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CINEMA  GIRA 


ITALIA 

LA  BATTAGLIA... 
...intorno  a  Madrid  rivivrà  in  al- 
cune scene  spettacolari  del  film  Car- 
men fra  i  rossi,  prodotto  dalla 
S.  A.  Bassoli,  e  che  in  questi  gior- 
ni è  stato  iniziato  sotto  la  regia 
di  Edgardo  Neville.  Il  film,  che 
svolgerà  una  trama  imperniata  sul- 
la epopea  del  popolo  spagnolo,  ha, 
quali  principali  interpreti,  Fosco 
Giachetto  e  Conchita  Montes. 

UN  CONCORSO... 

...degno  di  attenzione,  è  quello 
bandito  dalla  Sezione  Cinemato- 
grafica del  Circolo  Romano  Donne 
Artiste  e  Laureate,  con  la  parte- 
cipazione della  Direzione  Generale 
della  Cinematografia,  di  Cinecittà, 
dell'Ente  Nazionale  della  Moda  e 
della  Federazione  Industriali  del- 
l'Abbigliamento, ecc.  per  la  crea- 
zione di  modelli  originali  di  moda 


Junie  Astor  e  Cesco   Baseggio  du- 
rante la  lavorazione  di  'Carnevale 
di  Venezia'  (Romulus  Lupa  -  foto 
Vaselli) 

femminile  destinati  alla  realizza- 
zione cinematografica.  Cioè,  per 
una  moda  italiana  ideata  e  dise- 
gnata appositamente,  fuori  delle  co- 


'1 


Licia  d'Alba  e  Biento  ne  *  Il  mio  so- 
cio Davis'  (Scalerà  film  -  foto  Pesce) 

muni  linee  del  giorno,  adeguata  al- 
la caratteristica  tipica  dell'attrice 
e  al  personaggio  che  l'attrice  stessa 
rappresenta. 

Il  concorso,  aperto  a  tutti  gli  arti- 
sti e  le  artiste  iscritti  ai  Sindacati 
Belle  Arti  del  Regno,  scade  il  15 
dicembre.  Il  bando  di  concorso  può 
essere  richiesto  al  Circolo  Romano 
Donne  Artiste  e  Laureate,  Via  del- 
le Terme  di  Diocleziano  90,  Roma. 

RECENTEMENTE... 

...su  questa  rivista  è  stata  pubbli- 
cata una  nota  sulla  esportazione  dei 
film  italiani  in  Ungheria.  Ora,  se- 
condo notizie  pubblicate  dai  gior- 
nali ungheresi,  sembra  che,  in  con- 
seguenza delle  misure  che  devono 
essere  prese  per  la  protezione  delle 
divise,  nei  locali  ungheresi  verran- 
no proiettati  soltanto  quei  film  che 
possono  essere  pagati  in  marchi  0 
in  lire. 

Ci  auguriamo  che,  data  la  favore- 
vole situazione  in  cui  verrà  a  tro- 
varsi la  nostra  produzione  rispetto 
al  mercato  ungherese,  i  film  ven- 
gano scelti  con  una  certa  cura,  in 
modo  da  evitare  che  la  nostra  pro- 
duzione sia  rappresentata  da  lavori 
mediocri  o  comunque  di  scarso  va- 
lore artistico. 


UÈ 

Macario  esamina  il  suo  trucco.  Si  eira  'Lo  vedi  come  seiP*  (Alfa  Film  - 

foto  Vaselli) 
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SOTTO  IL  NOME... 

...ili  ii  Adria  Film  »  si  è  costituita 
una  nuova  Società  di  produzione 
cinematografica. 

Il  primo  film  sarà  messo  in  can- 
tiere verso  la  metà  di  novembre 
negli  stabilimenti  di  Tirrenia  per 
la  regìa  di  Campogalliani,  il  qua- 
le ò  anche  l'autore  del  soggetto, 
il  cui  titolo  provvisorio  è  cuori 
nella    tormenta. 

Fra  gli  interpreti  principali  avre- 
mo Silvia  Manto,  una  giovane  at- 
trice dal  volto  fortemente  espres- 
sivo e  ben  preparata  da  quattro 
anni  di  studi  al  Centro  Sperimen- 
tale. Essa  debutterà  sullo  schermo 
al  fianco  di  due  grandi  nomi  della 
nostra  cinematografia.  Direttore  di 
produzione  sarà  Paolo  Moria. 

LI  DURA  VITA  OSCURA.. 

...e  spesso  eroica  dei  Vigili  del  fuo- 
co ha  fornito  la  trama  per  il  film 
gli  arditi  civili  che  Domenico 
Cambino  ha  condotto  a  termine  in 
questi  giorni  con  l'ausilio  di  un 
nucleo  di  attori  fra  i  quali  Guido 
Celano,  Egisto  Olivieri,  Carlo  Du- 
se, Elli  Parvo,  Daniela  Drei,  cui  si 
sono  aggiunti  degli  autentici  Vigili 
del  fuoco  impegnati  nelle  più  diffi- 
cili  riprese. 

«KRMANIA 

CONTRARIAMENTE... 

...alla  tanto  controversa  abitudine 
di  servirsi  di  noti  lavori  della  let- 
teratura per  la  redazione  di  sce- 
neggiature e  quindi  per  la  produ- 
zione di  film,  una  Casa  tedesca,  la 
«  Ufa  »,  ha  deciso  di  seguire  un  si- 
stema opposto.  Infatti  dalla  sceneg- 
giatura del  film  una  notte  di  bal- 
lo inebriante  girata  dal  regista 
Karl  Froelich,  la  stessa  Casa  pro- 
duttrice ha  fatto  redigere  dallo 
scrittore  Geza  von  Cziffra  un  ro- 
manzo che  sarà  posto  in  commer- 
cio con  lo  stesso  titolo  del  film. 
La  Casa  produttrice  ripeterà  il  ten- 
tativo con  le  altre  superproduzioni 
del  programma  di  quest'anno  e  a 
tale  scopo  ha  fondato  una  casa 
editrice  propria  che  si  occuperà 
esclusivamente  della  pubblicazione 
di  romanzi  tratti  da  soggetti  cine- 
matografici originali. 

DA  DNA  CIRCOLARE... 

...emanata  in  questi  giorni  dal  Mi- 
nistero degli  Interni  del  Reich  ri- 
sulta che,  specie  nelle  regioni  orien- 


U.irbara  iàumwyck  e  Joel  Mac  Crea 

tali  tedesche,  l'idrofobia  ha  assun- 
to delle  forme  impressionanti.  Tra 
i  mezzi  messi  in  opera  per  com- 
battere questa  malattia,  la  stessa 
circolare  cita  un  film  documenta- 
rio cui  è  stato  già  conferito  l'at- 
tributo di  «  pregio  politico-nazio- 
nale ».  Cjuesto  film  sarà  ora  proiet- 
tato obbligatoriamente  in  tutte  le 
sale  cinematografiche  dei  territori 
particolarmente  colpiti  dal  male,  e 
distribuito  gratuitamente,  sia  a 
passo  normale  che  a  passo  ridot- 
to, dagli  organi  amministrativi  del 
Reich. 

LA  PRODUZIONE  TEOESCA ... 

...in  questi  tempi  è  molto  ridotta 
causa  lo  stato  di  guerra  in  cui  si 
trova  la  nazione  germanica.  Con 
tutto  ciò  una  discreta  attività  re- 
gna ancora  nei  teatri  di  posa  del 
Reich.  Viene  infatti  annunziato 
l'inizio  di  due  nuove  pellicole.  La 
prima  sarà  realizzata  da  Trenker  e 
avrà  come  sfondo  la  montagna;  la 
seconda,  col  titolo  il  richiamo  lon- 
tano si  impernierà  sulle  vicende  di 
un  prigioniero  di  guerra  internato 
r"lla   Svizzera. 


Dal  Documentario  'Vele  e  prore'  dell'Istituto  Nazionale  Luce 
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LA  LEGGEREZZA  e  l'ingenuità  con  cui  gli  ame- 
ricani trattano  e  risolvono  talvolta  le  più  grosse 
questioni  restano,  e  resteranno  sempre  per  for- 
tuna, fuori  della  logica  europea.  Ce  ne  giunge- 
l'eco  a  quando  a  quando  ed  è  come  di  fatti  che 
ci  spingono  dapprima  al  sorriso  e  poi  ci  fanno 
meditare;  perchè  tutto  ciò  che  è  fatto  dai  nostri 
simili  di  ogni  latitudine  e  longitudine  ha  sempre 
latto  meditare  gli  europei.  La  qual  cosa,  se  è 
sintomo  di  una  superiore  intelligenza  o  per  lo 
meno  di  una  più  robusta  preparazione  intellet- 
tuale, è  anche  dimostrazione  chiara  e  lampante 
di  una   maggiore  serietà. 

Pare  invece  che  agli  americani  questa  parola 
non  susciti  alcuna  soggezione  a  giudicare  ap- 
punto dalla  leggerezza,  dall'avventatezza,  dalla 
vacuità  di  certe  loro  asserzioni.  Tanto  che  ormai 
risulta  perfettamente  inutile  esprimere  giudizi, 
fare  valutazioni,  eccetera,  troppo  essendo  diversa 
la  nostra  unità  di  misura  dalla  loro.  Conviene 
limitarsi  a  constatazioni  le  quali  molto  spesso 
hanno  tanta  evidenza  che  si  commentano  da  sé. 
Cosi  quando  apprendiamo  che  il  senatore  Borali 
per  impedire  che  fosse  approvata  dal  Congresso 
una  legge  che  lo  seccava,  ha  preso  a  parlare 
all'apertura  della  sessione  e,  approfittando  del 
fatto  che  nessuno  aveva  il  diritto  di  togliergli 
la  parola,  ha  continuato  fino  alla  chiusura  della 
sessione  stessa,  interrompendosi  solo  per  man- 
giare e  dormire,  è  superfluo  fare  considerazioni. 
Ed  è  inutile  lambiccarsi  il  cervello  per  tentare 
di  capire  gli  americani  quando  accettano  ascol- 
tandole attentamente  e  in  buona  fede  relazioni 
come  quella  pronunciata  da  Will  H.  Hays  alla 
radio.  Tre  ore  filate  ha  parlato  Will  H.  Hays, 
Presidente  dell'Associazione  Produttori  e  Distri- 
butori della  cinematografia  americana.  Evidente- 
mente la  situazione  europea  preoccupa  i  cinema- 
tografari d'oltreoceano  se  il  loro  capo  si  è  preso 
tanto  disturbo.  Di  che  cosa  sia  fatta  poi  codesta 
preoccupazione  vedremo  in  seguito;  intanto  rico- 
nosciamo che  il  discorso  del  Presidente  può  be- 
nissimo riassumersi  in  poche  righe. 
«  Oggi  —  ha  detto  Will  Hays  —  che  il  mondo 
è  impazzito  per  la  guerra,  l'America  rappresenta 
più  che  mai  un  grande  ideale.  Essa  ha  il  dovere 
di  custodire  la  civiltà  politica  culturale  e  spiri- 
tuale della  razza  umana  :  per  questo  non  può 
entrare  in  guerra.  Donne  e  uomini  di  tutti  i  par- 
titi politici  devono  compiere  ogni  sforzo  per  man- 
tenere il  paese  fuori  della  guerra,  perchè  solo  in 
tal  modo  noi  potremo  adempiere  il  nostro  più 
grande  dovere,  quello  di  custodi  della  civiltà, 
della  libertà  umana  e  della  pace.  I  rappresentanti 
del   cinema   americano    faranno   bene    a    ritenere 


questa  la  più  grande  delle  loro  responsabilità  in 
tale  momento  ». 

Veramente,  quale  sia  il  compito  specifico  del  ci- 
nema in  rapporto  alla  situazione,  Hays  non  di- 
ce; ma  è  facile  intendere  che  anch'esso  dovrebbe 
svolgere  quella  propaganda  intesa  a  preservare 
l'America  dalla  guerra. 

te  Malgrado  V handicap  della  perdita  di  molti 
mercati  —  ha  concluso  Hays  —  l'industria  cine- 
matografica americana  riuscirà  nel  suo  intento  ». 
Ora,  questa  potrebbe  anche  essere  una  bellissima 
chiacchierata  se  non  avesse  un  difetto  fondamen- 
tale: quello  di  non  convincere.  Hays  prima  di 
tutto,  così  parlando,  dimostra  di  essere  in  mala 
fede.  E  stupisce  com'egli  pensi  di  darla  a  bere 
agli  industriali  del  cinema  americano,  gente  astu- 
ta e  tutt'altro  che  moraleggiante.  Ma  forse  code- 
sti industriali  sanno  che  il  loro  presidente  ha 
indirizzato  ad  altri  le  sue  parole.  A  loro  aveva 
già  parlato  in  precedenza.  E  forse  in  questi  tem- 
pi ha  ripreso  un  discorso  cominciato  nel  settem- 
bre dello  scorso  anno,  quando  le  cose  politiche 
d'Europa  cominciarono  a  ingarbugliarsi.  Fin  da 
allora  Hays  aveva  chiamato  a  rapporto  i  pezzi 
grossi  dell'industria  cinematografica  americana  e 
li  aveva  esortati  a  tenersi  pronti  per  qualsiasi 
evenienza.  Il  che  significava  —  e  Will  Hays  era 
stato   chiarissimo,    tanto   che   poco   dopo   poteva 


contare  su  scenari  già  pronti  per  essere  girati, 
come  li  voleva  lui  —  preparare  pellicole  adatte 
ai  tempi.  Viene  la  guerra?  Produrre  pellicole  per 
la  guerra.  Non  vi  è  momento  migliore  per  inva- 
dere i  mercati.  Né  è  da  credere  che  oggi  Hays- 
abbia  parlato  diversamente.  Non  ci  immaginia- 
mo i  Fox,  i  Goldwyn  o  1  Warner  preoccupati  di 
salvaguardare  la  pace  prima  del  loro  interesse 
finanziario. 

Comunque,  venga  dall'alto  il  consiglio  o  no,  un 
fatto  è  certo:  che  l'America  sta  preparando  pel- 
licole di  guerra.  Il  che  è  logico.  L'America  ha 
sempre  avuto  in  determinate  circostanze  un  fiuto 
particolare  che  le  ha  permesso  di  volgere  a  suo 
favore  il  corso  degli  eventi.  Così  quando  l'Inghil- 
terra tentò  di  sfondare  le  barriere  americane  per 
farvi  passare  i  propri  film,  Hollywood  rispose  con 
una  serie  di  ottimi  lavori  esaltanti  l'imperialismo 
britannico,  grazie  ai  quali  il  tentativo  andò  a 
vuoto.  Si  ricordano  il  conquistatore  dell'india, 

I    LANCERI    DEL    BENGALA,     LA    CARICA    DEI    SEICENTO 

e  altri.  Per  cui  non  meraviglierebbe,  domani,  la 
notizia  che  un  film  di  propaganda  nazista  sta 
per  essere  varato  nei  cantieri  hollywoodiani,  e 
questo  dopo  le  confessioni  di  una  spia  nazista. 
Oppure  una  pellicola  sul  valore  polacco.  Il  torto 
sarebbe  nostro  a  mostrare  sorpresa,  entrando  un 
fatto  di  tal  genere  nella  logica  americana. 
Ma  allora,  viene  da  chiedersi,  perchè  e  per  chi 
ha  parlato  il  signor  Hays? 

MICHELANGELO  ANTONIONI 


Si  gira  'Un'avventura  di  Salvator  Rosa'.  D.  regista  Blasetti  e  Gino  Cervi.  (Stella  film) 


FARE  UNO  SCENARIO 


IìO  SCENARISTA  DEL  FILM 
' TRADITORE'  MCE:  'UNO  SCE- 
NARIO NON  SI  SCRIVE:  SI  FA' 


PER  prima  cosa,  suppongo,  vi  interesserà  molto  sapere  come  lavo- 
riamo. Cioè  come  facciamo  gli  scenari;  e  dico  facciamo  perchè  uno 
scenario  non  si  scrive;  si  fa.  Esso  non  è  un'opera  letteraria,  ma  la 
pianta  di  un  film,  anche  se  occorre  l'abilità  di  uno  scrittore  per 
scriverne  i  dialoghi.  La  funzione  del  regista,  quindi,  è  quella  del- 
l'appaltatore che  esamina  le  piante,  aggiunge  idee  proprie  e  crea 
il  lavoro  finale,  nel  nostro  caso  assistito  dal  compositore  per  le 
musiche,  dal  disegnatore  per  gli  interni,  dal  casting  director  (colui 
che  sceglie  le  parti  da  assegnare  ai  diversi  attori)  e  da  tutti  i  tec- 
nici dello  studio  da  presa.  Il  sistema  giusto  per  produrre  un  film 
"consiste  nella  diretta  e  stretta  unione  del  lavoro  di  tutte  queste 
persone. 

John  Ford  ed  io  abbiamo  lavorato  insieme  nel  modo  giusto  per 
molto  tempo.  Anche  con  del  materiale  poco  consistente  tra  le  mani, 
abbiamo  cercato  di  ottenere  cose  piacevoli. 

Per  esempio,  avemmo  fra  le  mani  traditore  per  cinque  anni.  Vo- 
levamo portarlo  alla  luce,  ma  andammo  in  giro  per  gli  studi  a  lungo 
e  inutilmente  :  i  produttori  non  ci  volevano  ascoltare.  Finalmente, 
alla  «  RKO  »,  trovammo  un  produttore  che  ci  disse:  «  Fate  pure  ». 
Ma  anche  durante  la  lavorazione  il  presidente  dello  studio  ci  disse 
che  eravamo  matti  e  che  matto  era  stato  il  produttore  ad  affidarci 
un  tal  compito. 

Quando  cominciammo  il  lavoro,  avevamo  una  pallida  idea  di  come 
lo  volevamo  fare.  Prendemmo  con  noi  una  quindicina  di  persone, 
con  le  quali  ci  riunimmo  spesso  prima  di  cominciare  a  girare.  Par- 
lavamo dell'attrezzatura,   dell'illuminazione,    della   sceneggiatura. 


i^HMMl 


Volevamo  fare  qualche  cosa  che  avesse  una  certa  unità,  non  un 
film  che  fosse  scritto  su  un  motivo,  fotografato  su  un  altro,  diretto 
su  un  altro  ancora  e  che  finisse  per  emergere  semplicemente  come 
un  film  di  Hollywood. 

La  novella  in  se  stessa  era  un  capolavoro.  Fummo  fortunati  in 
questo.  Liam  O'Flaherty  aveva  scritto  il  grande  dramma  di  un 
uomo  contro  un  gruppo  di  persone.  Tuttavia  sentivamo  che  sa- 
rebbe stato  difficile  rendere  il  tormento  come  lui  lo  aveva  conce- 
pito. C'era  la  figura  di  quest'uomo  che  tradiva  un  gruppo  di  ra- 
dicali comunisti  o  lavoratori  in  Irlanda.  Bisognava  creare  uno 
scopo  più  elevato  e  decidemmo  di  modificare  lo  spunto  in  una  delle 
insurrezioni  pasquali  della  rivoluzione  irlandese,  creando  così  uno 
scopo  nazionale.  Spionaggio  e  tradimento  sono  la  stessa  cosa,  ec- 
cetto che  il  primo  assume  un  significato  più  alto.  Cercammo  poi  un 
simbolismo  che  non  fosse  apparente.  Il  simbolismo  va  bene  solo 
quando  il  pubblico  non  se  ne  accorge.  Così  avendo  a  che  fare  con 
un  personaggio  come  Gypo,  che  era  traditore  per  ignoranza,  per 
ristrettezza  di  mente,  pensammo  di  fare  dell'ignoranza  il  suo  stato 
generale.  Avremmo  fotografato  tutto  in  esterni,  con  molta  nebbia. 
Ma  col  progredire  dell'azione  la  coscienza  doveva  prevalere  nel 
nostro  personaggio,  e  si  trattava  di  esprimere  questo  fatto  simbo 
licamente.  Fu  così  che  nacque  la  figura  del  cieco.  Quando  Gypo 
viene  in  possesso  del  danaro  ricavato  dal  tradimento,  esce,  vede 
il  cieco  e  si  accorge  che  è  cieco,  è  come  se  vedesse  la  sua  stessa 
coscienza.  Si  passa  le  mani  davanti  agli  occhi  e  si  allontana  con 
il  rumore  del  bastone  del  cieco  che  gli  martella  nella  mente.  Vorrei 
azzardare  che  nessuno  si  accorse  che  era  un  simbolo,  ma  lo  era. 
Molti  altri  simboli  scegliemmo  in  seguito,  avendo  però  cura  di 
nasconderli  il  più  possibile.  Sicché  alla  fine  emerse  una  semplice 
storia  di  spione,  ma  io  credo  che  l'emozione  suscitata  dal  film, 
e  quindi  il  suo  successo,  fosse  dovuta  proprio  a  quel  simbolismo 
nascosto. 

Ma,  nella  maggior  parte  dei  casi,  questi  metodi  non  possono  essere 
impiegati.  Specie  quando  il  produttore  è  uno  scrittore  mancato. 
Uno  scrittore  mancato  è  il  peggior  nemico  di  Hollywood.  Egli  sente 
la  trama  in  un  modo  e  pretende  che  il  soggettista  la  scriva  come 
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lui  la  sente.  Buoni  soggettisti,  di  gran  talento,  scrivono  il  copione 
essi  sentono  rispondere  che  non  va.  Perchè?  Perchè  non  è  il  modo 
in  cui  lo  avrebbe  scritto  il  produttore  se  avesse  saputo  scrivere. 
Così  si  cerca  un  altro  scrittore  e  poi  un  altro  ancora.  E  alla  fine 
ne  risulta  un  copione  meccanico  e  senza  un  carattere  definito 
Aggiungete  le  modifiche  che  immancabilmente  porta  il  regista, 
quelle  del  produttore  ed  avrete  la  base  su  cui  viene  costruito  il  film. 


ANNOTAZIONI 


DA  una  interessantissima  stati- 
stica che  ho  avuto  sott'occhi  per 
pochi  istanti,  dato  che  mi  è  stato 
detto  trattarsi  di  cosa  molto  ri- 
servata (vai  a  capire  poi  il  per- 
chè), sono  venuto  a  conoscenza 
di  alcuni  importanti  dati  sugli 
incassi  dei  film  italiani  in  pro- 
porzione alla  spesa  di  produzione. 
E'  balzato  subito  in  evidenza  che 
i  film  di  masse  e  di  nome,  quelli 
insomma  che  sono  costati  più  di 
tre  milioni,  sono  quelli  che  hanno 
incassato  più  di  tutti  gli  altri.  E' 
il  CaSO  di  LUCIANO  serra  pilota, 
di     GIUSEPPE     VERDI     e     di     ETTORE 

pieramosca.  Senza  che  vi  sia  bi- 
sogno di  trarre  delle  conclusioni 
a  tutto  ciò,  dato  che  molte  sono 
le  ragioni  per  le  quali  certe  volte 
si  fa  un  film,  bisogna  convenire 
che  ad  uno  sforzo  maggiore  cor- 
risponde un  incasso  adeguato. 
E'  invece  rarissimo  il  caso  in  cui 
il  film  dal  costo  aggirantesi  sul 
milione  o  meno  abbia  ottenuto 
un  buon  successo  finanziario.  Me- 
no raro  invece  il  caso  di  quei  film 
il  cui  costo  medio  si  è  stabilito 
tra  il  milione  e  mezzo  e  i  due 
abbondanti.  E  per  fare  alcuni  no- 
mi   citeremo    batticuore,    hanno 

RAPITO  UN  UOMO,  MILLE  LIRE  AL 
MESE,  JEANNE  DORÈ  e  la  DAMA 
BIANCA. 

Da  questi  dati,  alcuni  dei  quali 
possono  essere  suscettibili  di  leg- 
gere modificazioni  ma  che  tutta- 
via non  altererebbero  il  risultato, 
si  può  trarre  la  conseguenza  che 
un  film  dal  costo  inferiore  al  mi- 
lione ha  ripagato  scarse  volte  le 
spese,  che  quelli  di  costo  medio 
possono  rifarsi  delle  spese  e  che 
quelli  cosiddetti  d'impegno  arri- 
veranno alla  fine  dei  cinque  anni 
di  sfruttamento  a  ripagarsi  delle 
spese  a  meno  che  queste  non  ab- 
biano raggiunto  i  limiti  proibitivi 
di  Uno  SCIPIONE  l'africano. 
A  questa  cifra  vanno  aggiunte  le 
eventuali  vendite  all'estero,  dato 
che  in  questo  momento  il  film 
italiano  è  riuscito  a  penetrare  in 
qualche  paese.  Sussistono  sempre 
delle  difficoltà  enormi  in  tutti  i 
settori,  da  quello  delle  valute 
bloccate  a  quello  della  guerra, 
ma  lavorando  con  fiducia  e  co- 
scienza si  possono  ottenere  dei  ri- 
sultati soddisfacenti  che  ricom- 
pensino la  faticosa  opera  dei  pro- 
duttori italiani  a  torto  troppo 
spesso  calunniati. 
Nel  bel  volume  che  la  Società  de- 
gli Autori  ha  edito  anche  questo 
anno  sullo  Sspettacolo  in  Italia, 
non  vi  sono  dati  di  questo  gene- 
re. E  invece  io  sostengo,  fino  a 
che  non  mi  si  convinca  del  con- 
trario, che  sarebbe  preziosissimo 
per  la  finanza  del  cinema  sapere 
esattamente  gli  incassi  di  ogni 
film   italiano   dal    momento   della 


prima  visione  fino  al  giorno  della 
compilazione  del  libro.  Esistono 
su  ciò  dei  pudori  e  delle  preven- 
zioni che  bene  non  si  compren- 
dono e  che  non  esistono,  per 
esempio,  in  America,  ma  quale 
danno  può  portare  alle  case  di 
produzione  la  pubblicazione  an- 
nuale di  queste  cifre  su  un  libro 
tecnico  e  autorizzato  come  quello 
della  Società  degli  Autori  che 
vien  letto  solo  da  chi  veramente 
ha  un  interesse  vivo  e  serio  per 
le  cose  cinematografiche? 

2. 
Ottobre  è  stato  nel  1938  uno  di 
quei  mesi  nel  quale  la  gente  ha 
frequentato  maggiormente  i  cine- 
matografi. E  infatti,  coi  primi 
freddi,  con  le  «  prime  »  delle  più 
importanti  visioni  dell'annata  e 
con  l'orario  unico,  chi  non  si  ri- 
fugia volentieri  in  una  bella  sala 
seduto  comodamente  in  una  pol- 
trona? 

Abbiamo  detto  una  bella  sala  e 
una  comoda  poltrona  e  cosi  di- 
cendo non  alludevamo  certo  come 
qualcuno  può  pensare,  all'ampia 
e  ariosa  sala  del  Moderno  e  né 
alle  larghe  poltrone  dell'apua- 
no, ma  ad  un  ipotetico  cinema- 
tografo il  cui  conforto  costituirà 
una  spinta  decisiva  ad  entrare 
dentro. 
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Una  fotografia  costa,  e  su  questo 
siamo  d'accordo.  Ma  quando  la 
pubblicazione  della  medesima  ren- 
de il  cento  per  cento  non  dovreb- 
bero esserci  dubbi  :  le  redazioni 
dei  quotidiani  e  delle  riviste  do- 
vrebbero essere  inondate  da  mi- 
gliaia di  fotografie.  Ma  su  questo 
i  nostri  produttori  non  vogliono 
discutere.  Volete  le  fotografie  del 
film?  Della  diva  che  sta  cantan- 
do o  del  divo  che  si  avvicina  a 
passi  di  lupo  alla  sua  vittima? 
Venitevela  a  fare  voi. 
Ecco^  quindi  un  altro  sogno  della 
redazione  di  Cinema  :  essere  se- 
polta sotto  una  valanga  di  foto- 
grafie inviateci  dalle  case  di  pro- 
duzione italiane. 


Prima  di  chiudere  queste  anno- 
tazioni quindicinali,  non  posso 
non  mandare  una  modesta  parola 
di  vivo  elogio  ai  dirigenti  e  ai 
collaboratori  della  I.N.C.O.M. 
Ho  visto  alcuni  dei  loro  cortime- 
traggi  che  non  solo  non  hanno 
nulla  a  che  invidiare  con  quanto 
di  simile  si  fa  all'estero,  ma  che 
per  il  loro  spirito  e  la  loro  accu- 
ratezza possono  considerarsi  degli 
autentici  capolavori  del  loro  dif- 
ficile genere.  Così  anche  questa 
lacuna  è  stata  colmata  e  bisogna 
aggiungere  che  se  ne  sentiva  il  bi- 
sogno. Brava  la  fcN.C.Ó.M.! 

T.S.ML 


Mario  Soldati  spiega  una  scena  di  'Dora  Nelson'  ad  Assia  Noris  (f.  Carletti) 

Questo  è  il  modo  sbagliato.  Perchè  a  simili  pellicole  mancherà 
sempre  l'unità.  Esse  non  s'imperniano  su  un  unico  motivo,  ed  è 
questo  l'errore  più  grave.  Un  film,  per  risultare  un  prodotto  arti- 
stico, ha  bisogno  di  essere  controllato  nelle  sue  varie  fasi  di  lavo- 
razione, nei  vari  elementi  che  lo  compongono,  da  uno  o  al  massimo 
due  individui,  traditore  aveva  questo  pregio. 
In  esso  ci  sforzammo  di  creare  un'atmosfera  caratteristica,  spic- 
cata in  cui  la  nostra  vicenda  si  svolgesse  bene;  ed  è  questa  una 
cosa  che  molto  spesso  manca  ai  film  di  Hollywood,  i  quali  hanno 
invece  una  veste  sommaria  Sembrano  automobili  appena  uscite 
dalla  fabbrica,  lucidissime  ma  tutte  più  o  meno  uguali.  Mancano 
di  individualità.  Invece  Hollywood  ha  bisogno  di  cose  nuove.  Da 
noi  esistono  alcune  forme  convenzionali  :  la  dissolvenza  ad  esem- 
pio, che  vale  quanto  il  sipario  a  teatro,  o  le  tante  altre  creazioni 
tecniche  di  Griffith  come  le  linee  parallele  d'azione,  il  taglio,  il 
montaggio,  la  dissolvenza  incrociata.  La  nostra  mente  si  è  adat- 
tata facilmente  a  tali  convenzioni.  Oggi  non  sapremmo  più  farne 
a  meno.  Eorse  un  film  potrebbe  venir  fatto  senza  di  esse  e  forse  il 
pubblico  le  accetterebbe.  Ma  non  è  stato  sperimentato.  Infatti  Hol- 
lywood non  lo  tenta  neppure  perchè  costa  troppo  e  non  si  possono 
fare  delle  prove  data  l'attuale  struttura  e  grandiosità  dell'industria 
che  tende  a  renderla  statica  e  tutta  impegnata  nella  produzione. 
C'era  più  vigore  quando  si  trattava  di  una  piccola  industria;  allora 
c'era  più  modo  di  sperimentare. 

Suppongo  poi  che  vi  interessi  sapere  anche  come  abbiamo  lavo- 
rato nel  nostro  ultimo  film  stagecoach  (Diligenza). 
La  novella  era  su  Coliers,  in  un  numero  di  qualche  anno  fa.  Era 
una  trama  buona,  e  Mr.  Ford  ed  io  ne  cercavamo  appunto  di  trame 
buone.  Detto  e  fatto  la  comprammo.  La  storia  era  una  di  quelle 
vecchie  del  West  e  vi  si  raccontava  di  un  gruppo  di  persone  che 
dall'Arizona  andavano  nel  Nuovo  Messico  in  diligenza.  Lordsburg, 
infatti,  è  nel  Nuovo  Messico. 

Ma  tutto  il  lavoro  era  tirarne  fuori  un  film.  Noi  cercammo  di  met- 
tere tutto  in  bella  forma  e  di  creare  i  personaggi.  Perchè  i  perso- 
naggi mancavano  nella  novella,  quelli  che  c'erano  erano  abbozzi 
di  personaggi.  Così  noi  li  mettemmo  da  parte  e  ne  cercammo  dei 
nuovi  che  ci  apparissero  interessanti.  Poi  si  pensò  di  ritornare  alla 
vecchia  tecnica  del  West  che  dopo  il  sonoro  era  stata  messa  da 
parte.  E  a  questo  punto  vi  voglio  ricordare  che  è  proprio  il  West 
che  ha  dato  la  possibilità  di  svilupparsi  al  cinema;  e  Hollywood 
non  si  trova  sulla  costa  del  West?  Vicino  agli  studi  di  Hollywood 
c'è  il  deserto,  là  ci  sono  i  cow-boys  e  cow-boys  vuol  dire  cavalli 
velocità. 

Se  si  fosse  rimasti  in  oriente  forse  ci  sarebbero  voluti  molti  anni 
di  più  per  arrivare  a  tutto  questo. 
Dicemmo:    u  Facciamo  un  film  che  contenga  tutto  il  sentimento 
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dei  film  muti  ».  E  così  esso  ebbe  lo  sviluppo  dei  «  we- 
stern »  con  in  più  tutta  la  ricchezza  delle  altre  espe- 
rienze. Così  noi  facemmo,  perchè  avevamo  capito  dove 
era  lo  sbaglio  e  che  cioè,  venuto  il  sonoro,  credettero  che 
il  teatro  fosse  la  chiave  del  cinematografo  e  si  scordarono 
di  colpo  di  tutto  il  sapore  che  aveva  acquistato.  Cercam- 
mo di  fare  un  film  che  fosse  un  po'  il  libro  di  testo  dei 
vecchi  metodi.  La  nostra  preoccupazione  era  di  otte- 
nere un  tempo  di  avventure  basato  sull'inseguimento  che 
è  il  più  bell'elemento  di  sviluppo  logico  dei  vecchi  film. 
Certo  vi  sembrerà  che  questo  sia  un  ritornare  indietro, 
ed  è  proprio  quello  che  noi  abbiamo  cercato  di  fare  in 
questo  film.  Noi  non  pretendiamo  di  voler  fare  dei  saggi 
di  contenuto  o  di  morale,  ma  di  divertire  e  di  divertire 
con  i  vecchi  principi. 

E  non  dimenticate  che  nelle  storie  che  servono  per  il 
teatro  e  per  il  cinematografo  l'essenza  necessaria  è  la 
lotta.  C'è  sempre  una  persona  contro  un'altra  in  un  film. 
E  questo  perchè  la  lotta  è  umana  e  primitiva.  Giacobbe 
che  lotta  con  l'angelo  di  Dio  è  una  cosa  primitiva. 
Ma  prima  bisogna  decidere  dove  è  il  conflitto.  Può  essere 
tra  due  persone  o  tra  due  gruppi,  come  nel  caso  dei 
Capuleti  e  Montecchi,  oppure  di  uno  contro  Dio,  o  contro 
l'universo.  Se  lo  scrittore  non  sa  dove  è  il  conflitto,  o 
non  lo  sente,  si  perde.  Il  conflitto  solo,  però,  non  regge 
se  non  si  cerca  di  svilupparlo.  E  questa  è  la  regola  che 
vale  anche  quando  si  scrive  una  commedia,  benché  gene- 
ralmente non  vi  sono  regole  fisse.  Guardiamo  casualmente 
nella  vita  dei  nostri  personaggi  e  cerchiamo  di  conoscerli 
e  di  vedere  i  loro  problemi.  Conosciutili,  si  scopriranno  i 
loro  problemi  in  conflitto.  Lasciateli  poi  sospesi  e  ripren- 
dete al  punto  di  prima  e  arrivate  al  punto  culminante  in 
modo  che  nessuno  sappia  come  va  a  finire,  poi  di  colpo 
finite,  onestamente,  o  lietamente  se  è  possibile,  racco- 
gliendo tutte  le  varie  fila.  Questa  è  la  formula.  Almeno 
secondo  me. 

Mi  è  spiaciuto  di  aver  detto  queste  mie  osservazioni  forse 
in  modo  scheletrico.  Ma  io  non  scrivo  scenari,  io  faccio 
scenari.  Io  spero  però  che  mi  abbiate  capito. 

DUDLEY  NICHOLS 


Louise  Campbell  chiede  schiarimenti  al  regista  Louis  King 


Il  regista  Wesley  Huggles  spiega  a  Irene  Dunne  e  a  Fred  Mac  Murray,  presente  l'autore,    alcuni 
punti  dello  scenario  del  film  'Invito  alla  felicità' 


POSTILLA 

TANTO  s'è  scritto  e  parlato  di  ragazze  sole, 
che  non  metterebbe  conto  di  aggiungere  verbo 
alla  polemica,  se  un  particolare  non  ci  premesse 
ancora  di  mettere  in  luce.  Più  o  meno  scanda- 
loso, più  o  meno  riuscito  —  non  questo  ci  in- 
teressa ora  —  il  film  aveva  se  non  altro  un 
presupposto  artistico,  e  poi  che  non  si  può  fare 
il  processo  alle  intenzioni,  può  sembrare  avven- 
tata (anche  se  in  effetti  non  lo  è)  ogni  accusa 
di  mala  fede  ai  produttori  e  al  regista.  Se  in 
qualcuno  invece  la  mala  fede  è  innegabile,  è 
nei  noleggiatori  i  quali  hanno  ritenuto  opportu- 
no ai  loro  fini  di  includere  nella  presentazione 
annunciarne  il  film  l'unico  nudo  eccessivo  di 
tutto  il  lavoro,  nudo  che  non  doveva  poi  com- 
parire nella  edizione  italiana  (o  almeno  nella 
romana,  compresa  quella  della  Quirinetta).  Ora, 
un  simile  espediente  è  a  nostro  avviso  più  con- 
dannabile della  stessa  morbosità  che  permea 
l'opera,  perchè  rivela  e  prova  inequivocabil- 
mente la  sozza  intenzione  allettatrice  dei  no- 
leggiatori, i  quali  non  hanno  nemmeno,  come 
Jacque  Deval,  una  parvenza  di  scusa  artistica 
da  opporre.  In  definitiva,  se  spettacoli  come 
quelli  di  ragazze  sole  possono  trovare  talvolta 
una  giustificazione  (ma  non  è  il  caso  attuale) 
che  trova  riferimenti  nella  tanto  proclamata  li- 
bertà artistica,  assolutamente  indegno  è  che 
essi  vengano  permessi  dalla  censura,  quale  ri- 
chiamo per  il  pubblico.  Specie  quando  si  tratta 
di  un  pubblico,  come  l'italiano,  che  per  la  sua 
intelligenza  merita  di  essere  trattato  in  ben  al- 
tro  modo. 
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LA  RINASCITA  SVEDESE 

IL  CINEMA  SVEDESE  HA  SENTITO  CON  SCRUPOLOSA  ESATTEZZA 
LA  VOCE  DI  UNA  LETTERATURA  STRAORDINARIA  ALLA 
QUALE  HA  CHIESTO  IL  PIÙ  DELLE  VOLTE  ISPIRAZIONE  DIRETTA 


NON  è  stata  preveduta  da  nessuno  la  recente 
ripresa  del  cinema  svedese,  testimoniata  dal  suc- 
cesso veneziano  di  un  mese  fa.  giovanotto,  godi 
la  tua  giovinezza  di  Per  Lindberg,  pescatori 
di  balene  di  Anders  Herikson  e  un  pugno  di 
riso  di  Paul  Fejos  e  C  minar  Skoglund  sono  ap- 
pena tre  film,  ma  abbiamo  visto  che  bastarono 
a  fare   un   punto  lusinghiero. 

In  verità,  non  era  facile  prevedere  dal  difuori 
tutto  questo.  Leggete  Pasinetti,  osservatore  ben 
fornito  e  che  sul  passato  non  prende  mai  errore 
(uno  storico  non  ha  da  essere  anche  profeta), 
leggete  le  sue  ultime  avvilite  pagine  sul  cinema 
svedese.  Film  di  Stoccolma  ne  vengono  di  rado 
a  Venezia,  mai  nelle  comuni  sale  di  proiezione: 
da  qualche  tempo,  anche  al  Festival,  nessun 
segno,  o  così  labili.  Il  fortunato  terzetto  del  '39 
ha  sorpreso  tutti. 

Il  primo  e  il  secondo  film  svedesi  che  vidi  a 
Copenaghen,  quest'anno,  non  confortarono  di 
certo  neanche  me.  L'uno  era  interpretato  da 
Edgar  Persson,  un  comico  grasso  il  quale  parte- 
cipò, si,  come  caratterista,  a  qualche  film  di 
medio  calibro  ai  tempi  di  Stiller  e  di  Sjòstròm, 
ma  non  ne  ritrasse  vantaggi  a  quel  che  p<are: 
egli  si  sbraccia  senza  costrutto,  parla  troppo 
con  una  voce  affannosa  e  cavernosa,  il  suo  co- 
mico è  adiposo  come  la  sua  figura.  Il  secondo, 
sole  sulla  Svezia,  era  un  film  di  quelli  che 
la  gente  definisce  «  spassosi  »,  mi  ricordava  i 
film  di  Heinz  Rùhmann  un  poco,  e  un  poco 
le  commedie-operette  piene  di  viaggi  in  auto- 
mobile che  Wilhelm  Thiele  faceva  prima  del 
congresso  si  diverte  (o  durante),  nutrendole 
con  le  blandizie  di  Lilian  Harvey  o  di  Liane 
Haid  e  condendole  di  Paul  Hòrbiger  o  di  Theo 
Lingen  o  di  Paul  Kemp.  Niente  di  nuovo,  buo- 
na fotografia,  recitazione  sfasata.  C'era  poi  un 
Sjòstròm  sui  cartelloni,  ma  era  un  Sjòstròm 
soltanto    attore,    le    fotografie    ritraevano    il    suo 


solenne  volto  senile,  doveva  essere  un  dramma 
grigio  e  intimista,  forse  la  storia  di  un  padre 
disgraziato  fornito  di  figli  «  modernisti  »  a  quel 
che  si  poteva  indovinare;  girai  su  e  giù  attorno 
all'ingresso  del  cinematografo,  sempre  scrutando, 
chissà  non  venisse  fuori  d'improvviso  il  senso 
nascosto,  fantastico,  contenuto  in  una  di  queste 
immagini;  una  volta  Siòstròm  aveva  diretto  e 
interpretato  un  vampirq,  ventisei  anni  fa:  ama- 
va le  stregonerie.  Ma  mi  parve,  dopo  accurate 
osservazioni,  che  i  segni  non  ci  fossero  più,  e 
l'uomo  fosse  divenuto  borghese.  Non  ebbi  il  co- 
raggio ili  entrare;  troppo  triste  poteva  essere 
vedere  il  cinema  svedese  ridotto  tra  quattro 
mura. 

Ma  ecco  che  pochi  giorni  dopo  i  critici  danesi 
mi  avvertono,  dai  loro  articoli,  che  c'è  un  film 
forte  e  promettente,  un  film  svedese  :  si  chiama 
un  viso  di  donna,  l'ha  diretto  Gustai  Molander 
e  l'ha  interpretato  la  nuova  «  stella  »  Ingrid 
Bergman,  che  poi  ha  avuta  una  scrittura  in  (Ger- 
mania, e  tutti  le  preannunciavano  Hollywood, 
com'è  di  prammatica  in  questi  casi.  Lo  scena- 
rio è  di  Còsta  Stevens;  il  soggetto  è  tratto  da 
un  dramma  di  Francois  de  Croisset,  //  étaìt  une 
fois;  operatore  quell'Oke  Oahlqvist  che  ha  preso 
parte  pure  a  giovanotto,  godi  la  tua  giovinez- 
za, oggi,  e  a  molti  film  classici  ieri. 
Questo  film  passò  l'anno  scorso  a  Venezia,  ma 
senza  clamore.  Non  che  si  tratti  di  una  cosa 
eccezionale,  ma  lo  spettatore  volenteroso  sapeva 
trarre  il  suo  sugo,  si  sentiva  rimesso  su  una 
strada  promettente.  Anche  la  storia  di  un  viso 
di  donna  ha  i  suoi  pregi,  primo  fra  i  quali 
l'invenzione  centrale:  una  donna,  che  potrebbe 
essere  bellissima  se  il  suo  viso  non  fosse  sfigu- 
rato da  una  sinistra  cicatrice,  e  il  cui  animo 
risente  la  imperfezione  fìsica.  Ora,  questa  con- 
seguenza psicologica  è  chiarissima  al  primo  ap- 
parire   in    campo    della    ragazza;    nessuno    ce    lo 


'Un  viso  di  donna'  di  Gustaf  Molander 

dice,  è  l'immagine  che  parla.  Questo  senso,  co- 
me al  buon  tempo  del  cinema  muto,  è  implicito 
nella  presenza  visiva  del  personaggio,  il  quale 
rientra  nella  drammaturgia  elementare  (il  brutto 
mostruoso  del  fisico  in  corrispondenza  con  l'in- 
terno), e  tanto  meglio  in  quella  del  cinema  sem- 
plice. La  situazione  ha  qualche  sviluppo  banale 
o  almeno  non  sorprendente:  la  ragazza  viene 
guarita  da  un  grande  chirurgo,  e,  dopo  peripe- 
zie ingegnose  e  che  tengono  efficacemente  sospesi, 
finisce  col  partire  come  crocerossina  insieme  con 
lui,  per  una  spedizione  in  Oriente.  Questo  è 
male.  Ma  è  bensì  persuasivo  il  modo  lento  e 
faticoso  col  quale  la  nuova  Anna  Holm,  quella 
del  viso  riabl>ellito,  combatte  contro  il  passato 
dell'Anna  Holm  sfregiata,  la  quale  era  complice 
di  delinquenti  e  albergava  nerezze  nel  cuore.  E 
buoni  gli  sviluppi  di  questo  combattimento.  Ec- 
cellente, si  ripete,  l'interpretazione  schietta  della 
nuova  stella,  che  ha  un  viso  carnoso  e  adole- 
scente, però  mutevole  e  invece hiabile,  per  così 
dire;  alta  elegante  figura  di  svedese,  senza  i  nodi 
garbeschi,  e  con  il  medesimo  richiamo. 
Fu  sempre  lei,  in  un  film  dell'anno  precedente, 
che  mi  colpì  all'occasione  successiva.  Ancora  di 
Molander,  soggetto  e  regìa,  era  intermezzo,  con 
Còsta  Ekman,  Bergman  e  Edgar  Persson.  Spun- 
to falso  e  letterario.  Un  violinista  più  che  qua- 
rantenne, di  fama  mondiale,  moglie  e  figli,  s'in- 
namora di  una  giovane  pianista;  passa  con  lei 
mesi  di  follia,  poi,  sacrificandosi  lei  per  amore 
della  quattordicenne  figlia  di  lui,  egli  ritorna 
pentito  alla  propria  casa.  Ekman,  attore  stiliz- 
zato, come  dicono  i  borghesi,  tremebondo  e  ac- 
cademico, si  dura  fatica  a  sopportarlo,  con  il 
suo  dolore  decorativo,  la  sua  passione  decora- 
tiva, i  suoi  pittoreschi  pentimenti  :  avendo  un 
famoso  naso  etereo  e  spiegato  in  volo,  lo  inarca 
di  continuo  e  ne  fa  vibrare  le  pinne,  e  la  bella 
bocca  sottile  atteggia  a  sconsolazione.  Còsta  Ek- 
man fu  il  più  celebrato  attore  teatrale  scandi- 
navo degli  ultimi  vent'anni  (morì  poco  dopo 
questo  film,  verso  la  fine  dei  1937,  appena  cin- 
quantenne), ma  si  sospetta  oggi  giustamente  che 
tale  sua  fortuna  egli  la  dovette  alla  sua  efebica 
bellezza,  alla  sua  voce  allusiva  e  velata,  a  scan- 
dali di  donne,  di  alcool  e  di  stupefacenti.  Di- 
fatti   oggi    la    critica    seria    non    lo   accetta    più. 
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'Pescatori  di  balene'  di  Anders  Herikson 


La  presenza  di  Ingrid  Bergman,  ancora  più  gio- 
vane, scorretta  e  scatenata,  come  una  nordica 
forza  della  natura,  non  fa  che  schiacciare  il  fal- 
so impegno  dell'Ekman.  Il  film  è.  letterario,  ma 
per  merito  di  Ingrid  Bergman  non  manca  di 
istanti  autentici,  belli  davvero,  e  inoltre  possie- 
de una  precisione  di  ritmo  e  una  civiltà  scenica 
che  stupiscono:  sia  intermezzo  che  un  viso  di 
donna  si  presentano  bene,  testimoniano  una  ri- 
presa attiva  e  organizzata  del  vecchio  film  sve- 
dese, come  prodotti  industrialmente  senza  pec- 
cato, anzi  ben  dotati.  (Con  Ingrid  Bergman  e 
Lesile  Howard  intermezzo  è  stato  ora  rifatto  a 
Hollywood).  Lo  stesso  discorso  sull'efficienza 
esteriore  del  film  svedese,  vien  fatto  a  proposito 
di  vi  tvo  (Noi  due);  ma  questo  merita  anche 
altre  parole.  Si  tratta  di  un  film  veloce  e  tenero- 
piccante,  tra  accadde  una  notte  e  certi  film  di 
Connie  Bennett:  uomo  e  donna  che  provano  a 
vivere  soli,  ma  allegramente,  trovandosi  una 
notte  in  un  fienile  in  piena  campagna,  contra- 
stando di  continuo  e  attaccandosi  sovente  per 
trasporto  amoroso.  Così  lieve  di  tocco,  così  abil- 
mente recitato,  così  ben  sostenuto  in  ogni  pas- 
saggio, è  un  prodotto  commerciale  ma  nel  quale 
c'è  entrato  un  bel  tanto  di  raffinatezza  profes- 
sionale e  di  spirito  delicato.  Sture  Lagerwall, 
giovane  biondo  e  disinvolto,  vale  un  Montgo- 
mery, e  Signe  Hasso,  così  tenerella,  può  far 
pensare  alla  Simone  Simon  di  taluni  film  fran- 
cesi. L'amore  di  vi  tvo  non  è  reticente  come 
quello  di  consimili  film  americani,  segna  emo- 
zioni sincere  e  coraggiose. 

Dopo  melodien  fron  gamla  sta'n  (La  melodia 
dal  vecchio  Sta'n),  film  musicale-paesano,  in- 
terpretato da  Elof  Ahrle,  altro  piimattore  di 
moda,  un  po'  frollo,  il  tipico  amoroso  anziano 
di  incrollabile  fama  nel  suo  piccolo  paese,  e 
diretto  da  Ragnar  Frisk,  dopo  landstormens 
lilla  lotta  (La  piccola  Lotta  del  paese  tempe- 
stoso), con  la  giovane  Sickan  Carlsson,  Allan 
Bohlin,  i  due  caratteristi  Gentzel  e  Abrahamsson 
e  Oke  Ohberg,  regista  Andersson,  e  altri  film 
minori  che  non  vidi,  mi  pareva  di  potere  intuire 
che  il  film  svedese  andava  anche  riallacciandosi 
alla  sua  tradizione  più  illustre,  quella  degli  ester- 
ni, dell'aria  pura.  Il  primo  film  ha  alcune  se- 
quenze poetiche  che  vanno  segnalate  per  una 
schiva  sobrietà  di  inquadratura  e  di  svolgimento. 


zo  industriale  del  cinema  svedese  nel  1939,  e 
credo  stia  apparendo  in  questo  periodo  in  Isve- 
zia;  si  svolge  alla  corte  di  Carlo  XIV,  re  fino  al 
1844;  interpreti  sono  l'ammirevole  duo  Lager- 
wall-Hasso,  Georg  Rydeberg  (Principe  Eredita- 
rio Oscar),  Elsa  Burnett,  Hugo  Bjòrne,  Olga 
Andersson,    Marianne  Renard. 

Ancora    a    vi    tvo    bisogna    riaccostare    1    dag 
bòrjar  livet   (Oggi   comincia  la  vita),    interpre- 
tato da  una  giovane  attrice  norvegese  di  note- 
vole capacità  cinematografica,  Sonia  Wigert,  da 
Lizzy  Stein  che  tanto  somiglia  a  Mircille  Balin, 
dal  già  lodato  Sture  Lagerwall,  e  diretto  da  Bau- 
mann.   Gustaf  Molandcr,   che  da  qualche  tempo 
è  considerato  il   nuovo  maestro  dei   registi   sve- 
desi, non  ha  avuta  troppa  fortuna  con  cambiare 
è    un    diletto,    una    commedia    «  sophisticated  ►•» 
risultata  un  poco  pesante   (non  è  questo,   come 
sappiamo,  il  suo  metro)  :    vidi  questo  film,  dove 
non  c'era  di  buono  che  una  levigatezza  tecnica 
e    una   scioltezza    di    mano   le   quali    testimonia- 
vano   sia    della    buona    cifra    ormai    stabilmente 
raggiunta   dagli   artigiani   di   Stoccolma  che  del- 
l'astuto mestiere  di  Molander,   e  dove  si  faceva 
pure  notare  la  gentile  interpretazione  del- 
la mobile  Tuta  Rolf.  Per  Obel  mi  persua- 
se meno,  nel  ruolo  del  compositore  russo 
il  quale,  avendo  constatato  che  sua  mo- 
glie non  funge  sufficientemente  da  ispi- 
ratrice, decide  di  provare  e  vivere  un  an- 
no per  conto  suo,  senza  moglie.  Lo  spun- 
to aveva  una  certa  possibilità  di  sviluppo 
allegro,  ma  quasi  tutte  le  svolte  si  snoda- 
rono senza   troppa   vivacità   né  fortuna. 
La  musica  è  composta  da  Jules    Sylvain, 
altri  interpreti  sono  Ernst  Eklund,  Elsa 
Burnett.   Altra  commedia  elegante:    die- 
tro le  quinte  di  Stoccolma,  con  Gideon 
Wahlberg.  Migliore  di  quesla,  sul  mede- 
simo genere  ma  con  un  pizzico  efficace 
di    zolfo    comico,     burle    estive,     con 
Sickan  Carlsson  e  Oke  Sòderblom.  Netta- 
mente   farsesco  :    Adolfo    il    forte    con 
Adolfo  Jahr. 

All'aria  aperta  si  torna  decisameli  te  con 
stol  (Acciaio),  che  si  svolge  in  una  fab- 
brica d'acciaio  fra  i  boschi,  interpreti  Si- 
gne Hasso  e  Georg  Rydeberg,  e  con 
sjòcharmorer  (L'incantatore  del  mare) 
con  la  finlandese  Aino  Taube,  che  inter- 
pretò laila  nel  1937.  Il  cinema  svedese, 
dal  giorno  della  sua  ripresa  (per  merito 
sopratutto  di  Molander),  già  con  l'ulti- 
Regista  doveva  esserne  lo  Skoglund  di  un  pugno  m\  notte  nel  1932  e  con  peer  gynt  nel  1934  (rt" 
di  riso,  ma  questi,  incerto  tra  l'uno  e  l'altro,  pre-  gisti  il  norvegese  Tancred  Ibsen,  nipote  del  poeta, 
ferì  un  pugno  di  riso.  Nell'altro  film  spiccano  so-  e  Ragnar  Hyltén  Cavallius),  non  aveva  dimenti- 
prattutto  alcuni  visi  non  artefatti,  e  una  certa  cate  le  sue  vere  fonti,  il  suo  tono  inconfondibile, 
cordiale  vena  popolaresca.  Ma  il  livello  resta  prò-  È  appunto  per  questo  che,  dopo  tentativi  e  spe- 
vinciale,  sia  pure  con  promesse,  con  momenti  ranze,  si  è  giunti  al  successo  internazionale  dei 
di   effetto  sorvegliato.    Del   tono  di  vi  tvo  deb-      tre  film  presentati  a  Venezia,  dovuti  a  Per  Lind- 


'  Giovanotto,   godi  la  tua  giovinezza  '   di  Per  Lindberg 


bono  essere  alcuni  film  diretti  da  Ivar  Johan- 
sson  e  interpretati  dalla  coppia  Ahrle-Sickan 
Carlsson,  che  mi  vengono  segnalati  per  una  cer- 
ta eleganza  e  freschezza.  Alla  tradizione  del  film 
in  costume,  più  però  a  quella  storica  (vedi  il  Car- 
lo xii  del  Brunius,  con  Ekman,  1925,  una  sera,  vi  tvo,  da  melodien  fron  gamla  sta'n 
alla  corte  di  gustavo  ih,   dello  stesso  regista 

e  con  il  medesimo  attore,    1926,  gustavo  vasa,  *  *  * 

con  la  medesima  combinazione,  e  scenarista  quel- 
l'Ivar  Johansson  di  cui  sopra,  1928,  ecc.)  che 
a  quella  leggendario-poetica  (il  tesoro  d'arne, 
1919,  di  Stiller,  il  carretto  fantasma,  1920,  di 
Sjòstróm,  ecc.),  si  riallaccia  Emilie  hogqvist. 
Emilie  hogqvist  rappresenta  il  più  grosso  sfor- 


berg  (il  suo  migliore  film  resaliva  al  1923  : 
norrtullsligan,  tratto  da  un  libro  di  Elin 
Wagner),  a  Anders  Herikson  e  alla  coppia  Fejos- 
Skoglund;  successo  d'altronde  annunciato,  allo 
spettatore  avveduto,   dai   migliori   Molander,    da 


Paese  primitivo  malgrado  !a  progreditissima  ci- 
viltà materiale  e  sociale,  primitivo,  che  vuol 
dire  ingenuo  e  rigido:  la  gente  di  tutti  i  giorni 
non  dà  segno  di  esaltazione  al  difuori  :  perciò 
ogni  poeta  che  sorge  è  come  la  somma  di  tante 
voci  non  espresse,  di  sentimenti  compressi  e  na- 


224 


scosti.  Per  questo  la  letteratura  svedese  ha  sem- 
pre avuto  il  potere  di  sorprendere  l'Europa  e 
di  indicare  nuove  fresche  sorgenti.  Il  popolo 
svedese  è  austero  e  freddo  all'esterno,  ma  nel- 
l'interno custodisce  una  fantasia  coraggiosa,  bru- 
ciante, che  esalta  il  sogno  più  leggero  e  etereo  : 
è  qui  che  nascono  popolazioni  di  troldi  e  di 
folletti,  è  qui  che  Selma  Lagerlóf  ha  potuto 
trasformare  un  libro  di  geografia  pei  fanciulli 
in  un  poema  mitico,  con  //  viaggio  meraviglioso 
di  Nils  Holgersson  attraverso  la  Svezia.  Una 
gran  favola  degna  di  Andersen,  nella  quale  i 
«  tomtar  »,  i  folletti,  giocano  un  attivissimo 
ruolo,  nani  laboriosi  e  benefattori,  troldi  e  oche 
selvatiche;  e  la  geografia  si  trasforma  via  via 
in  fantasiosissima  leggenda,  ogni  forma  della 
costa  dà  origine  a  un'interpretazione  fiabesca, 
di  tono  epico  e  popolare.  Opera  più  svedese, 
difficile  pensarla.  E'  per  questo  che  anche  il 
cinema,  quello  di  Stiller,  di  Sjòstròm  e  di  ispi- 
rati minori  quali  Hyltén  Cavallius,  Edgren, 
Lindberg,  Brunius,  Carlsten,  e  soprattutto  Mo- 
lander,  seppe  un  bel  giorno,  al  pari  della  lette- 
ratura, sorprendere  il  normale  e  normalizzato 
mondo  cinematografico.  Tanto  più  oggi,  che  nel 
mondo  cinematografico  non  succede  più  niente, 
una  gran  ventata  d'aria  frizzante  fa  sussultare 
ognuno.  Il  cinema  svedese  è  risorto  perchè  è  sta- 
to una  scuola,  affiatata  e  artigiana,  dal  191 2  al 
1925,  e  perchè  tale  è  rimasto  negli  anni  meno 
fortunati:  così  quando  è  rivenuto  il  momento 
buono,  erano  tutti  al  loro  posto,  e  si  conosce- 
vano da  tanti  anni  come  fratelli;  chi  entrava 
ora,  giovane,  veniva  accolto  con  affetto  e  istrui- 
to. A  somiglianza  della  gente  di  Upsala,  al  tem- 
po di  Erik  Gustaf  Geijer,  in  cui  tutti  gli  ama- 
bili e  coltissimi  cittadini  di  quella  città  univer- 
sitaria si  occupavano  di  lettere,  poetavano,  rac- 
coglievano diarii  e  si  scrivevano  epistolarii  rima- 
sti come  preziosa  testimonianza  di  un'epoca  e 
di  un  costume,  cosi  la  più  rozza  e  spicciativa 
gente  del  cinema  è  rimasta  in  gelosa  armonia, 
ha  saputo  ritracciare  una  strada  che  sempre  più 
minacciava  di  perdersi  nelle  nebbie  di  memorie 
sbiadite.  Svedesi  anche  questi,  fantastici  e  can- 
didi,  chiusi  e  sentimentali. 

Paese  dei  luoghi  freddi,  delle  primavere  accese 
e  delle  notti  chiare,  la  Svezia  sottopone  gli  spi- 
riti dei  suoi  abitanti  a  sbalzi  tempestosi  per 
effetto  del  clima  :  ogni  tanto  sotto  le  spoglie 
gravi  e  imponenti  dei  giovani  svedesi  dal  passo 
agile  e  duro  insieme  e  dall'eleganza  misurata, 
nascono  tumulti  e  crisi,  e  forse  amori  sconvolti. 
Se  s'ubbriacano,  difatti,  divengono  allegri  e  ru- 
morosi, per  discacciare  il  ricordo  di  mesi  di 
decorosissima  temperanza.  In  questa  gente  soli- 
taria e  immaginosa,  l'amore  della  natura  ha 
gran  posto,  logico  dunque  che  il  cinema  lo  ere- 
ditasse, e  sentisse  l'influenza  di  poeti  come  Fró- 
ding,  Lagerlóf,  Heidestam,  che  sovente,  «  col 
cuore  sul  labbro  »,  celebrano  lo  splendore  delle 
acque  e  degli  alberi,  i  laghi  di  caldo  colore  coi 
tronchi  che  galleggiano,  le  pianure  vaste.  Il  ci- 
nema svedese  non  fu  un  cinema  provinciale,  co- 
me taluno  ha  detto,  appunto  perchè  ha  sentito 
con  scrupolosa  esattezza  la  voce  di  una  lettera- 
tura straordinaria  alla  quale  ha  chiesto  il  più 
delle  volte  ispirazione  diretta. 

GIANNI  PUCCINI 

N.  B.  -  Ho  dovuto  scrivere  con  la  grafia  italiana 
certe  lettere  che  non  trovano  corrispondenza  nella 
nostra  lingua;  ad  esempio  Oke,  che  in  svedese  è 
un  A  sormontato  da  un  cerchietto. 


Assia  Noria  in  'Dora  Nelson'  -  Urbe  Film,  I.  C.  I.  (foto  Vaselli) 


TEMPO  PERDUTO 


ANCHE  questo  Cinema  -  arma  del  tempo  no- 
stro («  La  Prora  »,  Milano)  di  Vinicio  Araldi, 
potrebbe  essere  un  atlante  cinematografico,  una 
sorta  di  atlante  statistico,  più  che  un  libro  tec- 
nicamente in  ordine  a  una  valutazione  critica 
del  cinema  «  arma  del  tempo  nostro  ». 
Dal  titolo  si  presumerebbe  uno  studio,  almeno, 
sulla  propaganda  e  il  cinema  attraverso  il  poco 
tempo  che  il  cinema  vanta;  e  ancora,  e  di  più, 
sulla  propaganda  cinematografica.  Ma  dopo  aver 
letto  1  diciannove  capitoli  e  l'appendice  {dedi- 
cata all'organizzazione  cinematografica  e  a  un 
tentativo  di  popolarizzazione,  se  non  di  volga- 
rizzazione, dei  termini  più  intimi  della  produ- 
zione) che  di  questo  volume  costituiscono  la 
«  sceneggiatura  »,  è  facile  accorgersi  coinè,  dav- 
vero, sia  una  costante  quella  di  buttarsi  molta 
gente  su  argomenti  di  attualità,  con  spiccato 
senso  di  opportunisti.  Ma  su  questo  sorvoliamo. 
Il  libro  di  Araldi  è  dedicato  a  S.  E.  Bottai, 
ma  ci  pare  che  il  nostro  Ministro  meritasse  qual- 
cosa di  più,  qualcosa  di  meglio. 
Prima  di  esaminare  il  contributo  portato  dal- 
l'A.  alla  bibliografia  italiana  cinematografica, 
crediamo  che  la  citazione  di  alcuni  luoghi  co- 
muni, sciatti  e  poveri,  possa  mettere  in  diretta 
relazione  e  contatto  il  lettore  con  lo  scrittore 
di  Cinema  -  arma  del  tempo  nostro.  Citiamo 
poco,    ma  con   ordine. 

—  a  pagina  7:  «  Il  cinema,  questa  nuovissima 
espressione  della  civiltà,  che  in  un  solo  quaran- 
tennio ha  saputo  raggiungere  la  completa  con- 
quista degli  spinti,   etc.  »; 

—  a  pagina  9:  «  1  più  grandi  letterati  del  mon- 
do    avvinti   dalla  forza   del   suo   verbo...  »; 


—  a  pagina   25:   «  l'arte   delle   ombre  »; 

—  a  pagina  ìoy.  «  il  cinema,  quale  modernis- 
sima  espressione    d'arte  ». 

Basta?  Basta. 

Si  rivela  subito  essere  il  libro  dell'Araldi  una 
serie  di  articoli  da  giornale  di  provincia,  riu- 
niti per  formare  le  pagine  necessarie  alla  mole 
d'una  pubblicazione.  E  gli  articoli  sosto  piutto- 
sto noiosi;  il  tono  è  povero,  e  anche  se  l'infor- 
mazione non  è  vaga,  essa  è  piuttosto  sommaria 
misera  e  grama,  palesandosi  troppo  aderente  al 
testo  delle  tabelle' pubblicitarie  e  dei  bollettini 
d'informazioni  delle  case  editrici  cinematogra- 
fiche. 

Errori  di  valutazione  sono  ovunque.  S'intende 
subito  come  non  sia  competente  l'Araldi  di 
fronte  al  tema  «  cinema  come  arma  ».  L'esa- 
me degli  aspetti  cinematografici  net  diversi  Paesi 
del  mondo  è  affrettato  e  limitato. 
Dal  punto  di  vista  informativo  puro  e  semplice, 
pagine  di  questo  libro  si  rivelano  ricche  di  no- 
mi: titoli  di  produzioni  antiche  e  recenti,  e  no- 
mi di  produttori  e  registi  e  attori  e  attrici,  e 
statistiche.  Di  interesse  ci  appare  soltanto  la 
parte  relativa  all'Italia  (nascita  del  film  italiano, 
e  storia  della  produzione  e  affermazione  dell'in- 
dustria nostra  nel  mondo). 

Sugli  errori  di  valutazione  torno  ancora  per 
chiudere:  questo  periodo,  tolto  da  pagina  tren- 
tadue, ci  pone  davanti  a  una  domanda,  cioè  se 
sia  VA .  male  informato  o  in  mala  fede: 
«  La  industria  cinematografica  francese  nella  sua 
attuale  condizione,  è  in  periodo  sommamente 
difficile,  riflettendo  la  crisi  che  stringe  sempre 
più  forte  le  industrie  di  quella  nazione  ». 
Riguardo  ai  capitoli  su  Inghilterra,  America, 
Svezia,  Germania,  Russia  etc,  saremmo  tentati 
verso  un  «  bene  gli  altri  »,  generico.  Sì,  gene- 
rico termine  «  bene  gli  altri  »  —  come  il  libro 
è  generico,   anonimo,   quasi. 

RENATO  GIANI 
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PALERMI 

AVREMMO  voluto  diradare  un  mistero  ma  c'è 
mancato  il  coraggio  di  chiederne  la  spiegazione 
all'interessato.  E  il  mistero  è  questo:  quando  ri- 
posa Amleto  Palermi?  Poiché  a  giudicare  dal- 
l'attività di  questo  regista,  c'è  da  domandarsi  se 
egli  non  abbia  superato,  grazie  ad  uno  special,' 
allenamento  di  cui  conserva  il  segreto,  quelle  che 
per  noi  sono  delle  imprescindibili  necessità.  E 
tra  queste  il  bisogno  di  riposare. 
Avevamo  visto  Palermi  alle  prese  con  i  perso- 
naggi della  sua  cavalleria  rusticana,  di  cui  le 
ultime  scene  in  esterno  sono  state  girate  in  que- 
sti giorni,  e  subito  dopo  lo  abbiamo  ritrovato, 
fresco  e  tranquillo,  intento  a  dirigere  le  prime 
scene  del  nuovo  lavoro  che  la  Scalerà  ha  messo 
ora  in  cantiere:    il  castello  di  carta. 

—  Chi  è  l'autore  del  soggetto?  —  domandiamo, 
mentre  in  compagnia  di  Laura  Nucci,  che  sarà 
una  delle  interpreti  del  film,  ci  avviamo  verso 
il  teatro  di  posa. 

Palermi  ci  guarda  e  sorride. 

—  Il  soggetto  è  mio  —  dice.  —  Un  soggetto 
<i  umano  »,  che  esce  dalle  linee  ormai  abusate 
delle  trame  convenzionali... 

E  Palermi  parla  del  suo  soggetto  e  della  sua 
duplice  attività  di  regista  e  di  soggettista  e  non 
nasconde  di  indugiare  con  un  certo  compiaci- 
mento in  questo  argomento,  quasi  che  nel  suo 
cuore  egli  senta  piuttosto  il  fascino  delle  esplo- 
razioni nel  terreno  della  fantasia,  che  non  in 
quello  della  tecnica. 

—  Certo,  —  afferma  Palermi  —  in  nessuna 
circostanza  ci  potrà  essere  una  fusione  cosi  per- 
fetta, un'identità  di  vedute  e  di  sentimenti  tra 
autore  del  soggetto  e  regista,  sul  lavoro  da  svol- 
gere, come  quando  queste  due  persone  sono  fus" 
in  una  sola.  Nessun  «  tradimento  »  è  più  possi 
bile.  E  non  c'è  pericolo  di  vedersi  togliere  il  sa- 
luto da  nessuno... 

Lo  dice  sorridendo,  Palermi,  col  suo  sorriso  un 
po'  enigmatico.  Difende  una  tesi  o  enuncia  un 
reale  convincimento  interiore?  Anche  questo  è 
un  mistero. 

—  In  questo  film  —  continua  Palermi  —  Ar- 
mando Falconi  sosterrà  una  parte  assolutamente 
diversa    dalle   solite... 

Quasi  a  confermare  le  parole  del  regista,  entran- 
do nel  teatro  di  posa  ci  sorprende  il  vedere  Ar- 
mando Falconi  trasformato  in  un  vecchio  si- 
gnore dai  baffi  bianchi  spioventi,  un  po'  curvo, 
e  che  indossa  un  abito  frusto  e  gualcito,  che  pure 
conserva  ancora  qualcosa  d'una  passata  dignità. 
E  vorremmo  chiedergli  in  ragione  di  quali  tristi 
circostanze,  egli  che  già  fu  il  brillante  gaudente 
di  follie  del  secolo,  si  sia  ridotto  così.  Ma  ce 
ne  manca  il  tempo.  Palermi,  con  la  sua  aria 
noncurante,  assume  il  comando.  E  sotto  i  suoi 
ordini  la  scena  si  illumina,  si  anima  e  prende 
vita,  e  la  finzione  comincia.  Sono  di  scena  Ar- 
mando Falconi  e  Giovanni  Grasso. 
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BALLERINI 

BALLERINI  è  un  uomo  di  poche  parole,  ma 
che  nasconde,  sotto  una  apparenza  schiva  e  ta- 
citurna, uno  spirito  battagliero  e  un  vulcano  di 
idee.  Appunto  per  questo,  dopo  piccolo  hotel 
che  ha  diviso  in  due  campi  opposti  la  critica 
italiana,  noi  siamo  andati  a  stuzzicarlo,  se  così 
si  può  dire,  con  la  speranza  di  provocare  in  lui 
una  reazione  o  per  lo  meno  un  tentativo  di  giu- 
stificazione.  Ma  egli  si  è  stretto  nelle  spalle. 

—  Perfettamente  inutile  —  ha  detto.  E,  per  la 
\crità,  in  cuor  nostro  gli  abbiamo  dato  ragione. 
Ma,  poiché  dal  caso  particolare  il  discorso  era 
scivolato  sulla  situazione  del  cinematografo  in 
generale,  abbiamo  chiesto  a  Ballerini  le  sue  idee 
in  proposito. 

—  Il  nostro  cinematografo  —  ha  detto  il  regista 
taciturno  —  deve  ancora  avere  la  sua  battaglia, 
la  sua  rivoluzione,  il  suo  rinnovamento  artistico. 
E  sono  convinto  che  è  soltanto  con  questa  bat- 
taglia che  il  nostro  cinema  ritroverà  le  glorie  di 
un  tempo  e  la  strada  delle  sue  affermazioni  al- 
l'estero. 

La  produzione  straniera  si  è  affermata  attraverso 
film  di  eccezione,  film  che  portavano  il  segno 
inconfondibile  di  un'idea,  che  affrontavano  pro- 
blemi umani  o  sociali,  che  stabilivano  una  tec- 
nica. Non  è  con  le  commediole,  con  la  produ- 
zione corrente  di  quel  genere  che  è  rappresen- 
tato da  troppa  parte  dei  nostri  film  che  riusci- 
remo a  imporci. 

Tutte  le  nostre  arti  si  sono  rinnovate,  hanno  cer- 
cato nuove  forme  e  nuovi  mezzi  di  espressione. 
Perchè  solo  il  cinema  si  è  cristallizzato  nelle  for- 
mulette  standardizzate? 

Non  basta  la  ragione  commerciale  per  tener  lon- 
tano il  nostro  film  da  ogni  evoluzione  tecnica  e 
artistica,  non  basta  la  scusa  che  il  nostro  pub- 
blico non  accetta  e  non  si  interessa  ai  tentativi  di 
rinnovamento:  a  fianco  di  quella  produzione  ita- 
liana che  già  assume,  per  l'importanza  dei  mezzi 
profusi  nella  sua  realizzazion  una  notevole  im- 
portanza, ci  dev'esserne  una  nuova,  agile,  au- 
dace,  coraggiosa... 

—  Una    produzione    di    avanguardia?    —    chie 
diamo. 

—  Il  termine  sarebbe  questo  —  risponde  Bal- 
lerini. —  Ma  si  è  tanto  abusato  ormai  di  questa 
parola,  che  essa  ha  perduto  ogni  valore.  Quello 
che  io  intendo  è  piuttosto  una  produzione  cui  sia 
concesso  il  diritto  di  sbagliare.  Mi  capite?  Ed 
è  soltanto  a  questa  condizione  che  si  potrà  giun- 
gere a  realizzare  qualcosa  di  buono.  Purché  si 
lavori  con  serietà  e,  soprattutto,  con  sincerità. 
Abbiamo  poi  chiesto  a  Ballerini  i  suoi  progetti 
per  il  futuro,  ma  il  regista,  che  evidentemente 
riteneva  d'aver  parlato  troppo  per  una  sola  volta, 
ci  ha  soltanto  detto  d'avere  in  programma  un  film 
di  ambiente  marinaro  e  di  cui  sarà  protagonista 
Doris   Duranti.    Poi,    con 

molto  garbo,  è  tornato 
ad  immergersi  nel  suo  si- 
lenzio. 


BAFFICO 

IN  QUESTI  ultimi  tempi  era  evidente  in  Mario 
Baffico  l'agitazione  e  l'ansia  di  chi  sta  per  con- 
durre in  porto  qualcosa  di  molto  importante. 
E,  poiché  s'era  parlato  di  film  da  realizzare  (i 
registi  parlano  molto  spesso  di  film  da  realiz- 
zare) in  noi  era  sorto  il  convincimento  che  Mario 
Baffico  stesse  preparando  chissà  quale  imponente 
lavoro.  Così  ci  siamo  affrettati  a  cercarlo  per 
indurlo  a  parlarci  dei  suoi  progetti.  Ma  il  gio- 
vane regista  aveva  altre  preoccupazioni  e  non 
le  ha  potute  nascondere  a  lungo. 

—  Mia  moglie  aspetta  un  bambino  —  ci  ha  det- 
to. —  Deve  nascere  da  un'ora  all'altra. 

Noi  che  abbiamo  superato  oramai  l'istante  che 
precede  la  nascita  del  primo  figlio,  abbiamo  ma- 
nifestato a  Baffico  la  nostra  solidarietà.  E  tanto 
per  restare  sul  terreno  cinematografico,  gli  ab- 
biamo detto  che,  in  ogni  caso,  un  figlio  è  sempre 
un  bellissimo  soggetto  realizzato. 

—  A  proposito  di  soggetti  —  ha  detto  Baffico.  — 
Tra  pochi  giorni  inizierò  la  realizzazione  di  un 
soggetto  di  Vittorio  Nino  Novarese:  Mare.  Sarà 
un  film  d'un  genere  assolutamente  nuovo.  Tanto 
per  darvene  un'idea,  pensate  che  nel  soggetto  non 
c'è  nemmeno  la  più  piccola  vicenda  d'amore.  E 
non  ci  sono  nemmeno  donne,  naturalmente.  I  pro- 
tagonisti sono  tre  uomini:  Baseggio,  Ceseri  e 
Grasso. 

—  Un  film  drammatico?   —  chiediamo. 

—  Un  film  virile  —  precisa  Baffico.  —  Si  svol- 
gerà in  gran  parte  all'aria  libera,  sul  mare.  Ed 
esalterà  la  rude  vita  dei  marinai  in  lotta  con  gli 
elementi.  La  scena  più  difficile  sarà  quella  del 
naufragio. 

Baffico  parla  del  suo  film  e  non  nasconde  l'en- 
tusiasmo per  questo  soggetto  che  gli  permetterà 
di  lavorare  secondo  la  sua  sensibilità  all'aperto, 
a  contatto  con  la  natura,  nell'incomparabile  sce- 
nario offerto  dal  mare,  lo  stesso  mare  che  darà 
significato  e  vita  alla  vicenda. 

—  Gli  esterni  si  gireranno  a  Tirrenia,  a  Viareggio 
e  a  Livorno  —  precisa  Baffico.  —  Il  film,  pro- 
dotto dalla  «  Diana  »,  sarà  distribuito  dall'ENIC. 
Inizieremo  la  lavorazione  fra  pochi  giorni. 

Noi  vorremmo  conoscere  ancora  qualche  parti- 
colare, ma  la  nostra  curiosità  non  è  appagata. 
Baffico  è  impaziente  e  non  lo  nasconde. 

—  Lasciatemi  andar  via  —  dice.  Noi  compren- 
diamo benissimo  e  non  lo  tratteniamo. 

Sulla  porta,  mentre  sta  per  uscire,  ci  confida: 

—  A  Tirrenia  per  il  tempo  che  durerà  la  lavo- 
razione del  film,  prenderò  una  casetta  e  ci  por- 
terò mia  moglie  e  mio  figlio. 

Dice  «  mio  figlio  »  con  malcelato  compiacimento, 
con  lo  stesso  tono  col  quale  ha  detto  «  il  mio 
film  ». 


SOTTO 


BOETWARD 

ALL'UDIRE  che  Mario  Bonnard  prepara  la  rea- 
lizzazione del  ponte  dei  sospiri,  noi  ci  siamo 
sentili  di  colpo  trasportati  verso  l'infanzia.  E  ci 
è  parso  improvvisamente  di  rivedere  in  folla  tutti 
i  personaggi  dei  libri  che,  a  dispetto  dei  divieti 
paterni,  noi  leggevamo  dì  soppiatto,  anticipando 
i  piaceri  e  i  terrori  dei  «  gialli  »  che  avremmo 
letto  più  tardi. 

E,  nonostante  il  nostro  atteggiamento  presente, 
per  il  quale  ormai  un  certo  genere  di  letteratura 
non  ha  più  alcuna  attrattiva  per  noi,  ci  è  sem- 
brato che,  in  fondo,  le  avventure  di  passione  e 
di  morte  con  il  loro  fondo  spavaldo  e  ingenuo, 
non  siano  peggiori  di  tante  altre  più  o  meno 
sofisticate  avventure,  e  possano  costituire  in  ogni 
caso  un  ottimo  scenario  per  film. 
Così  siamo  andati  a  trovare  Bonnard,  circondato 
dal  suo  stato  maggiore,  simile  ad  un  generale 
intento  a  stabilire  i  piani  della  battaglia.  E  per 
un  breve  istante  abbiamo  partecipato  di  questa 
febbre  della  vigilia,  quella  che  precede  il  giorno 
fatidico  del  primo  «  si  gira  »,  e  che  per  essere 
ignorata  ai  più  non  è  meno  importante  di  tutto 
quello  che  seguirà. 

—  Gli  esterni  si  gireranno  a  Venezia,  natural- 
mente —  ci  ha  detto  Bonnard.  —  Andremo  a 
cogliere  dal  vivo  l'intima  essenza  del  paesaggio 
che  avrà  tanta  parte  nella  vicenda.  La  trama  non 
deriva  da  alcun  lavoro  letterario  in  particolare. 
È  una  riduzione  molto  libera  di  quella  storia  che 
ormai,  come  tante  altre  storie  della  letteratura 
popolaresca,  fanno  parte  del  patrimonio  comu- 
ne. Quello  che  importa  e  che  io  desidero  mettere 
in  evidenza,  è  precisamente  il  carattere  popolare 
del  film  che  dovrà  rivolgersi  alla  massa  con  l'in- 
tento di  interessarla  e  divertirla  e,  perchè  no?, 
anche  commuoverla. 

—  Avete  già  stabilito  l'elenco  dei  protagonisti? 
Bonnard  ci  ha  guardato  un  po'  in  tralice  e,  pri- 
ma di  rispondere,  ha  guardato  in  giro  i  suoi 
aiutanti. 

—  Non  ancora  —  ci  ha  detto.  —  Non  è  facile 
trovare  subito  degli  attori  per  un  film  come  que- 
sto. In  ogni  caso  è  certa  la  partecipazione  di 
Paola  Barbara,  di  Mariella  Lotti  e  di  Erminio 
Spalla. 

—  Erminio   Spalla? 

—  Precisamente.  Nella  parte  di  Scalabrino.  — 
Bonnard  sembrava  soddisfatto  della  sua  trovata. 
Dopo  tutto  Spalla  è  una  «  scoperta  »  di  Bonnard. 
Ed  è  bastato  questo  accenno  a  Spalla  per  rinfor- 
zare la  nostra  convinzione:  il  ponte  dei  sospiri 
sarà  un  film  che  andremo  a  vedere.  Dopo  tanta 
»  letteratura  »  cinematografata,  questa  vicenda 
almeno,  con  Erminio  Spalla  nei  panni  di  Scala- 
brino, avrà  il  sapore  delle  cose  semplici  che  non 
per  questo  sono  meno  gustose. 


CAMERINI 

DOPO  il  successo  recente  di  batticuore  e  di 
grandi  magazzini,  qualcuno  ha  detto  che,  aven- 
do Camerini  raggiunto  la  perfezione  massima  pos- 
sibile, sarebbe  stato  tempo  per  lui  di  rinnovarsi 
o  di  morire. 

Effettivamente,  a  considerare  la  produzione  di 
Camerini  e  soprattutto  il  suo  genere  particolare, 
genere  per  cui  un  film  è  definibile  ce  alla  Came- 
rini »  senza  che  sia  necessaria  una  maggiore  spe- 
cificazione, ci  sarebbe  da  chiedersi  se  questo  ge- 
nere non  cominci  ora  a  manifestare  i  segni  di 
una  cristallizzazione  attorno  ad  una  formula  che 
il  successo  ha  consacrato. 

Interrogativi  molto  interessanti,  questi,  e  per  il 
pubblico  che  ormai  si  è  affezionato  al  nostro  re- 
gista, e  per  il  regista  stesso,  il  quale,  immaginia- 
mo, sarà  tratto  a  chiedersi  talvolta  se  non  con- 
venga tentare  una  nuova  torma  e  una  nuova 
esperienza. 

Basterebbe  scorrere  la  lista  dei  film  di  Camerin' 
per  avere  un'idea  delle  infinite  possibilità  che  il 
regista  stesso  avrebbe,  sia  che  egli  si  dedichi  al 
genere  drammatico  oppure  al  genere  sentimen- 
tale. E  quest'ultimo,  che  ha  distinto  le  più  re- 
centi produzioni  di  Camerini  da  gli  uomini  che 
mascalzoni  in  poi,  sembra  essere  quello  che  me- 
glio risponde  al  temperamento  e  alla  sensibilità 
del  regista  stesso.  È  singolare,  se  vogliamo,  il 
fatto  che  Vittorio  De  Sica,  il  maggiore  interprete 
dei  film  di  Camerini,  abbia  proprio  in  questi 
giorni,  dichiarato  di  volersi  liberare,  una  volta 
per  sempre,  dal  ruolo  di  buon  ragazzo,  un  po' 
svagato,  generoso  e  sentimentale,  per  affrontare 
qualcosa  di  più  impegnativo  e  di  più  profondo 
Proposito,  questo,  che  se  fa  onore  all'attore  che 
l'ha  formulato,  non  è  facilmente  realizzabile  ap 
punto  perchè  ormai  si  è  troppo  abusato  di  una 
torma  che  per  il  pubblico  è  quasi  abitudinaria, 
e  dalla  quale  il  pubblico  non  si  distaccherà  fa 
cilmente. 

A  questo  noi  andavamo  pensando  accostando  il 
«  caso  »  De  Sica  a  quello  che  noi  supponiamo 
essere  il  «  caso  »  Camerini.  E  veniva  fatto  di 
concludere  che  per  la  legge  fatale  del  rinnova- 
mento, anche  Camerini  avrebbe  dovuto  trovare 
una  via  nuova. 

Ci  sarebbe  piaciuto  porre  questo  interrogativo  a 
Camerini  stesso,  sia  per  la  delicatezza  dell'argo- 
mento che  per  la  stima  che  nutriamo  per  lui. 
Ma  il  regista  —  dobbiamo  dirlo  —  ci  ha  delusi. 
Trincerandosi  nel  più  ermetico  e  scontroso  silen- 
zio, egli  non  ha  voluto  sciogliere  il  nostro  dubbio. 
E  non  ci  resta  che  formularlo,  così  come  abbia- 
mo fatto,  ritenendo  di  far  cosa  utile  al  cinema, 
per  cui  ogni  problema  particolare  non  può  essere 
avulso  dal  problema  più  vasto  che  è  quello  di 
tutta  la  nostra  produzione.  Forse  documento, 
l'ultimo  film  che  Mario  Camerini  ha  diretto  e  che 
ci  dicono  appartenere  a 
un  genere  nuovo,  darà 
una  risposta  al  nostro  in- 
terrogativo. 


AjL.ESSAETI>RI]¥I 

ABBIAMO  «  pescato  »  Alessandrini  alla  Scalerà, 
ma  non  si  può  dire  che  ci  abbia  ricevuti  in  rdodo 
lusinghiero. 

—  Vi  prego  —  ha  detto  sùbito  —  di  non  par- 
larmi di  cinematografo.  Adesso  ho  in  mente  al- 
tre cosi 

(di  abbiamo  allora  fatto  osservare  che  il  posto 
dove  ci  trovavamo  era,  fino  a  prova  contraria, 
uno  stabilimento  cinematografico,  e  che  comun- 
que ci  sembrava  assai  difficile  trovare  cose  più 
interessanti  del  cinematografo;  ma  Alessandrini 
ci  ha  interrotto 

—  Qui  siete  in  errore  —  ha  detto  —  ce  n'è  una 
che   supera   tutte:    il   volo.    —   E  ci   ha  mostrato 
un  piccolo  distintivo  a  forma  d'aquila  all'occhici 
lo  della  giacca. 

—  Sto  prendendo  il  brevetto;  ancora  poche  ore 
e  ci  siamo. 

Ma  poiché  la  nostra  sorpresa  perdurava,  sorrise 
e  si  spiegò. 

Attualmente  lavoro  a  un  film  che  s'intitola  il 
ponte  di  vetro,  ma  non  crediate  che  io  sia  incoe- 
rente. Si  tratta  di  un  film  in  cui  l'aviazione  ha 
la  sua  parte.  C'è  l'ammarraggio  di  fortuna  di  un 
idrovolante,  ci;  sono  drammi  di  piloti,  e  via 
dicendo.  Interpreti  Isa  Pola  e  Rossano  Brazzi. 
A  questo  punto  il  sopraggiungere  di  una  graziosa 
fanciulla  fece  interrompere  Alessandrini.  Ce  la 
presentò  come  una  nuova  «  stella  »,  un'auten- 
tica rivelazione,  a  sentir  luì.  Si  chiama  Regina 
Bianchi  e  prenderà  parte  attiva  al  film. 
Domandammo  poi  ad  Alessandrini  se  avesse  altri 
programmi  per  il  futuro.  E  qui  il  suo  volto  sì 
fece  serio.  Programmi,  infatti.  Alessandrini  ne 
ha,  e  interessanti.  Sta  studiando  la  realizzazione 
di  un  documentario  a  colori  sull'Africa,  ma  una 
Africa  vista  dall'aeroplano.  Un  lungo  volo  attra- 
verso le  principali  regioni  dell'Etiopia  e  qualche 
tappa  per  riprendere  scene  di  colore  locale,  fan- 
tasie, eccetera.  Alessandrini  è  un  profondo  co- 
noscitore della  terra  africana  e  nessuno  meglio 
di  lui  può  in  Italia  realizzare  una  simile  ini- 
ziativa. Egli  ci  spiega  come  col  film  in  bianco 
e  nero  la  parte  più  bella  del  paesaggio  africano 
vada  perduta. 

—  Non  avete  idea  —  prosegue  —  di  che  cosa 
sia  l'Africa  vista  dall'alto.  Una  varietà  di  colori 
ricchissima  che  invece  col  bianco  e  nero  si  ap- 
piattisce, diviene  uniforme.  Io  credo  veramente 
che  se  arriveremo  a  concluderla,  sarà  una  cosa 
molto   interessante. 

E,  particolare  notevole  in  materia  di  film  a  co- 
lori, la  tecnica  di  realizzazione  di  questo  docu- 
mentario, sarà  italiana.  Niente  servitù  straniera. 
In  Italia  si  è  studiato  da  tempo  un  sistema  di 
ripresa  a  colori  ed  è  giunto  il  momento  di  espe- 
rimentarlo. 

Alessandrini  ci  dice  queste  parole  con  un  certo 
orgoglio.  Poi  torna  a  parlare  dell'Africa,  della 
((  sua  »  Africa,  con  la  sua  luce  splendida  e  i  suoi 
meravigliosi  paesaggi  e  colori  che  formerebbero 
la  gioia  e  la  disperazione  di  una  legione  di  pittori. 
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NON  ci  misero  molto  i  primi  cinematografari  a  comprendere 
quale  potenza  di  attrazione  potesse  esercitare  sugli  spettatori  la 
visione  del  mondo  sottomarino,  popolato  di  creature  mostruose, 
immerso  in  un  silenzio  mortale.  E  già  nel  1915  una  casa  di  pro- 
duzione americana  realizzando  ventimila  leghe  sotto  i  mari 
eseguiva  alcune  riprese  subacquee  valendosi  di  sistemi  primitivi 
e  poco  adatti  allo  scopo. 

In  seguito,  più  volte  lo  schermo  ha  mostrato  le  discese  dei  pesca- 
tori di  perle  negli  abissi  del  mare,  la  ricerca  di  favolosi  tesori, 
le  drammatiche  lotte  con  i  mostri  abissali.  Ed  ancora  oggi  lo 
spettatore  che,  con  un  certo  stupore  segue  dalla  sua  poltrona  la 
passeggiata  dell'obiettivo  nei  fondi  marini,  è  agitato  dal  dubbio 
d'essere  vittima  d'un  trucco  sia  pure  ottimamente  realizzato. 
Intendiamoci,  il  trucco,  nella  maggioranza  dei  casi  c'è.  Ma  non 
sempre.  In  America  le  scene  vengono  eseguite  non  nelle  acque 
marine,  ma  nelle  più  tranquille  e  più  propizie  acque  di  un  la- 
ghetto situato  in  una  località  della  Florida,  «  Silver  Springs  ». 
In  questo  lago,  le  cui  acque  sono  eccezionalmente  pure  e  traspa- 
renti,  poiché  si  filtrano  attraverso  rocce  porose  che  trattengono 


la  polvere  e  i  corpuscoli  in  sospensione,  è  stato  messo  in  opera  un 
apparato  destinato  alle  riprese  sottomarine. 

Dopo  diversi  tentativi,  tra  i  quali  la  costruzione  di  un  cassone 
fisso  con  una  parete  di  vetro,  si  è  ricorso  ad  una  soluzione  abba- 
stanza ingegnosa  costruendo  un  battello  il  cui  fondo  piatto  è 
formato  da  lastre  di  vetro.  Inoltre  questo  battello  possiede  una 
cabina  attaccata  alla  chiglia  che  può  accogliere  un  operatore  mu- 
nito della  macchina  da  presa,  cosa  questa  che  permette  la  foto- 
grafia di  oggetti  in  movimento,  nuotatori  o  animali. 
Il  battello,  azionato  da  un  motore,  è  in  grado  di  trasportare  una 
ventina  di  turisti  che,  attraverso  a)  fondo  di  vetro,  possono  am- 
mirare il  fondo  del  lago.  La  velocità  del  natante  è  intenzional- 
mente ridotta  al  fine  di  non  provocare  risucchio  o  bolle  d'aria 
che  turberebbero  la  ripresa  già  per  se  stessa  delicata  a  causa  della 
rifrazione  e  della  difficoltà  di  precisare  la  distanza  tra  l'obiettivo 
e  il  soggetto. 

Per  le  vere  e  proprie  riprese  sottomarine,  eseguite  più  che  altro 
a  scopo  scientifico,  i  sistemi  più  in  uso  sono  due:  o  si  immerge 
nell'acqua  una  cabina  contenente  la  macchina  cinematografica  e 
l'operatore,   oppure  si  immerge  la  sola  macchina  da   presa  del 

ipo  a  funzionamento  automatico  e  a  chiusura  ermetica. 

)el  primo  sistema  è  l'apparecchio  ideato  dal  capitano  Charles 
Williamson  di  Norfolk  e  usato  dai  suoi  figli   Ernest  e  George, 

)ionieri  nel  campo  della  cinematografia  sottomarina.  Essi,  in 
ìione  all'operatore  Cari  Louis  Gregory,  hanno  eseguito  delle  au- 
sissime riprese  nei  cosidetti  «  giardini  marini  »  delle  isole 
Bahama  situate  nel  Mare  dei  Caraibi. 

Poiché  i  fotografi  scientifici  degli  Stati  Uniti  avevano  dichiarato 
l'impossibilità  di  eseguire  delle  fotografie  e  tanto  meno  delle  ri- 
prese cinematografiche  sottomarine,  il  Williamson  organizzava 
una  spedizione  e  dopo  alcuni  mesi  di  lavoro  faceva  ritorno  in 
sede  con  circa  6000  metri  di  pellicola  impressionata. 
Fu  cinematografata  la  fauna  sottomarina,  la  carcassa  di  una  nave 
affondata  durante  la  guerra  civile,  i  ragazzi  indigeni  che  si  tuffano 
nel  mare  e  la  lotta  di  Ernest  Williamson  con  i  pescicani.  Egli, 
infatti,  indossato  per  la  prima  volta  lo  scafandro  da  palombaro, 
si  era  immerso,  armato  d'un  pugnale,  per  fornire  all'operatore 
chiuso  nella  cabina  lo  spettacolo  della  lotta  con  le  voraci  «  tigri 
del  mare  ».  Giova 'però  notare  che,  nel  contempo,  una  carogna 
di  cavallo  era  stata  gettata  in  mare  in  quei  paraggi  per  distrarre 
l'attenzione  dei  pescicani. 


Le  fotografie  sono  del  film 
'  Vita  nella  «coglierà  som- 
mersa' di  A.  Faaanotti 
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Le  prese  del  Williamson  furono  fatte  a  lu- 
ce solare,  oppure,  durante  la  notte,  valen- 
dosi di  lampade   di   quarzo   della   potenza 
di  2400  candele,  situate  al  di  sopra  della 
cabina  in  modo  da   illuminare   una   vasta 
area  del  fondo.  Il  tempo  di  esposizione  era 
presso  a  poco  lo  stesso  per  la  luce  diurna 
e  per  quella  artificiale:  da  un  trentesimo  a 
un  settantesimo  di  secondo,  a  una  profon- 
dità da  cinque  a  venticinque  metri. 
Ci  si  può  servire  di  una  qualsiasi  emulsio- 
ne,  a  condizione  di  tener  presente  che  il 
colore   predominante  è   il   blu.    La   natura 
del  soggetto  ha  peraltro  la  sua  importanza: 
la  sabbia  essendo  più  luminosa  della  vege- 
tazione acquatica  il  diaframma  può  essere 
ridotto   quando   si   fotografa   su    un   fondo 
sabbioso   che   rifletta   più    intensamente   la 
luce.    E'    consigliabile   anche    adottare    dei 
filtri  che,  assorbendo  il  blu,  facciano  sparire 
quel  velo  opaco  che  si  presenta  nelle  ripre- 
se superiori  ai  sette,  otto  metri. 
Girando  dei  film  a  colori  non  è  necessario 
l'uso  di  alcun  filtro;  in  questo  caso  bisogna 
tener  presente  che  la  prevalenza  del  blu  ha 
un  effetto  sensibile  sulla  resa  dei  colori.  La 
pelle  umana,  per  esempio,  a  una  certa  di- 
stanza   diviene    bianchissima.    A    mano    a 
mano  che  il  soggetto  si  avvicina,  diminuen- 
do l'assorbimento  del  blu,  la  pelle  riprende 
il  suo  colore  normale.   Lo  stesso  effetto  si 
produce  sul  colore  dei  costumi  da  bagno. 
Le  vedute  sottomarine  sono  popolate  di  pe- 
sci :    alcuni  di  questi,   estremamente  pigri, 
restano  per  delle  ore  immobili  allo  stesso 
posto.  Altri  invece,  che  sembrano  mossi  da 
una  straordinaria  curiosità,  si  affollano  da- 
vanti all'obiettivo  causando  non  poca  noia 
all'operatore  che  non  sa  come  liberarsene. 
Un  altro  tecnico  delle  riprese  sottomarine, 
l'ingegnere  Hans  Hartmann,  ha  di  recente 
perfezionato    un    apparecchio    denominato 
«  macchina  da  presa  sottomarina  a  televi- 
sione »  in  quanto  comprende  un  dispositi- 
vo di  televisione  per  la  scelta  e  l'osserva- 
zione del  soggetto  sottomarino  a  distanza. 
Naturalmente,    riprese    subacquee    possono 
essere  seguite  anche  da  sottomarini.  Quan- 
do nell'estate  del  1930,  Sir  Hubert  Wilkins 
tentò  di  giungere  al  Polo  Nord  passando 
sotto  ai  ghiacci  col  Nautilus,  a  bordo  era 
anche  un  operatore  —  John  Dored  — ■  che 
girò  alcune  centinaia  di  metri  di  pellicola. 
Per  quanto  abbia  usato  solo  l'apparecchio 
fotografico   e   non   la    macchina   da   presa, 
non  si  può  ignorare  l'interessantissimo  espe- 
rimento del  prof.  Beebe  che  con  la  sua  ba- 
tisfera discese  a  più  di  900  metri  di  pro- 
fondità raccogliendo  una  imponente  docu- 
mentazione. Nel  campo  della  pura  cinema- 
tografia scientifica  sottomarina  sono  poi  de- 
gni di  rilievo  i  lavori  di  Jean  Painlevé  che, 
avendo    bisogno    di    immergersi    a    grandi 
profondità  per  delle  riprese  documentarie, 
ha  adottato  uno  scafandro  leggero  e  si  è 
munito  di  una  macchina  da  presa,  a  fun- 
zionamento automatico  e  a  chiusura  erme- 
tica, legata  al  corpo.   I  risultati  raggiunti, 
pur  essendo  ancora  lontani  da  quella  per- 
fezione  che   sarebbe   desiderabile   per   una 
più  proficua  osservazione  scientifica,  hanno 
già  aperto  un  vastissimo  campo  alla  cono- 
scenza umana. 

V.  a.  MARINI 


ESTERNI  IN  ALTO  ADIGE 


Maria  Gardena,  interprete  di  '  Ho  veduto  brillare  una  stella'  (f .  Pesce) 


IN  QUESTI  ultimi  tempi  il  cinematografo  sem- 
brava ormai  destinato  a  vivere  ambientando  le 
sue  vicende  nei  paesaggi  di  gesso  e  cartone  ri- 
costruiti negli  interni  dei  teatri  di  posa  illumi- 
nati dal  sole  artificiale  delle  batterie  di  proiet- 
tori. E  questa  tendenza  che  ormai  sembrava 
divenuta  abitudine  faceva  disperare  sulla  pos- 
sibilità di  vedere  una  volta  sfruttata  la  ric- 
chezza e  la  varietà  del  nostro  meraviglioso  pae- 
saggio, questo  paesaggio  che  pure  ha  trovato 
poeti  e  pittori  ma  non  registi  e  operatori  capaci 
di  guardarlo  con  intelligenza  e  con  amore. 
I  motivi  che  hanno  determinato  questa  «  fos- 
'silizzazione  »  del  cinematografo,  sono  molti  e 
di  vario  carattere  e  il  loro  esame  non  giove- 
rebbe a  indurre  i  produttori  a  uscire  dagli  am- 
bienti afosi  dei  teatri  di  posa,  visto  che  l'at- 
teggiamento mentale  dominante  si  è  ormai  im- 
posto talmente  da  far  dubitare  della  reale  co- 
noscenza del  nostro  paesaggio  da  parte  dei  pro- 
duttori stessi. 

Vero  è  che  non  sempre  è  possibile,  per  difficoltà 
tecniche  o  altro,  riprendere  in  esterno  delle 
scene  di  film.  Così,  il  sistema  del  «  trasparen- 
te »,  largamente  usato  in  tutti  gli  studi  cine- 
matografici del  mondo,  trova  la  sua  giustifica- 
zione ad  onta  di  tutte  le  opposizioni,  e  le 
ricostruzioni  di  esterni  si  rendono  talvolta  in- 
dispensabili per  una  ragione  squisitamente  arti- 
stica e  che  può  compendiarsi  nell'assioma  che 
non  sempre  il  vero  reale  corrisponde  al  vero 
d'arte. 

Tutto  ciò  però  non  infirma  affatto  il  nostro 
precedente  discorso,  e  poiché  una  recente  ini- 
ziativa ha  portato  la  macchina  da  presa  al- 
l'aperto, nello  scenario  unico  delle  valli  atesine, 
noi  vogliamo  segnalare  questa  felice  iniziativa 
augurandoci  che  essa'  segni  un  ritorno  all'aria 
pura,  alla  luce  e  alla  ricchezza  del  nostro  pae- 
saggio. E'  l'<(  Atesia  Film  »,  la  casa  produttrice 
cui  spetta  il  merito  d'aver  condotto  l'occhio 
della  macchina  da  presa  tra  le  cime  e  le  valli 
boscose  dell'Alto  Adige,  alla  scoperta  d'un  pae- 
saggio meraviglioso  e  non  solo  del  paesaggio, 
ma  della  vita  intensa  che  vi  si  svolge. 
In  questi  giorni  artisti  e  tecnici  dell' «  Atesia 
Film  »,  capitanati  dal  regista  Guazzoni,  hanno 
infatti  girato  gli  esterni  del  film  ho  veduto 
brillare  una  stella  in  alcune  fra  le  più  ca- 
ratteristiche località  di  queste  valli  che  non  a 
torto  godono  d'una  fama  mondiale. 
La   trama   del   film   è   imperniata   sulla   lotta   di 


un  tenace  e  valoroso  ingegne- 
re contro  lo  scetticismo  dei 
dirigenti  d'una  miniera  che, 
per  la  scarsa  resa  di  materiale, 
sta  per  essere  abbandonata. 
L'ingegnere  riesce,  con  la  sua 
volontà  e  con  l'ausilio  di  un 
gruppo  di  minatori  italiani  cht 
egli  ha  ricondotto  dall'estero, 
a  trovare  il  minerale,  a  ridare 
vita  alla  miniera  e  benessere 
alla  popolazione  della  laborio- 
sa vallata.  Una  delicata  storia 
d'amore  s'innesta  alla  vicenda 
principale,  aggiungendovi  una 
fresca  vena  di  poesia. 
Il  paesaggio,  l'atmosfera,  gli 
usi  e  i  costumi  dei  luoghi  ser- 
vono efficacemente  da  sfondo 
alla  storia.  Ma  non  quale  pre- 
testo per  dei  quadri  d'effetto, 
o  per  uno  sfoggio  a'un  «  pit- 
toresco »  di  maniera,  bensì 
quale  elemento  di  vita  e  di 
verosimiglianza  intimamente 
legato  al  contenuto  umano 
detona  vicenda. 

In  questo  film  debutta  una 
giovanissima  attrice  alto  ate- 
sina, Maria  Gardena,  che  ha 
già  rivelato  un  talento  spon- 
taneo e  naturale,  tanto  da 
attirare  su  di  sé  l'attenzione  dei  produttori  in 
vista  di  nuovi  film.  Con  la  Gardena  lavorano, 
nelle  parti  principali,  Mino  Doro,  Sandra  Ra- 
vel,  Ennio  Cerlesi  e  Luigi  Pavese.  Numerosi 
elementi  locali,  nei  loro  caratteristici  costumi, 
hanno  partecipato  alle  scene  di  massa  riprese 
in  queste  limpide  giornate  autunnali,  tra  la 
curiosità  e  l'interesse  di  un  pubblico  di  turisti 
e  di  valligiani  che,  per  la  prima  volta  proba- 
bilmente, vedevano  la  macchina  da  presa  alla 
luce  del  sole. 

Nel  segnalare  questa  iniziativa,  ci  auguriamo 
che  essa  sia  portata  a  compimento  secondo  que- 
gli intendimenti  che  l'hanno  fatta  sorgere.  Per- 
chè troppe  volte  abbiamo  dovuto  constatare 
come  alle  intenzioni  non  abbia  corrisposto  la 
realtà,  o  per  una  improvvisa  deficienza  o  per- 
chè è  mancata  quella  fusione,  quella  aderenza 
del  paesaggio  alla  vicenda  e  che  sola  può  giu- 
stificare l'inserzione  di  quadri  naturali  sia  pure 
bellissimi  e  ben  fotografati,  e  che  altrimenti 
resterebbero   staccati,    privi   di    vita    e   di   signi- 
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RIPRESE  SOTTOMARINE 


NON  ci  misero  molto  i  primi  cinematografari  a  comprendere 
quale  potenza  di  attrazione  potesse  esercitare  sugli  spettatori  la 
visione  del  mondo  sottomarino,  popolato  di  creature  mostruose, 
immerso  in  un  silenzio  mortale.  E  già  nel  1915  una  casa  di  pro- 
duzione americana  realizzando  ventimila  leghe  sotto  i  mari 
eseguiva  alcune  riprese  subacquee  valendosi  di  sistemi  primitivi 
e  poco  adatti  allo  scopo. 

In  seguito,  più  volte  lo  schermo  ha  mostrato  le  discese  dei  pesca- 
tori di  perle  negli  abissi  del  mare,  la  ricerca  di  favolosi  tesori, 
le  drammatiche  lotte  con  i  mostri  abissali.  Ed  ancora  oggi  lo 
spettatore  che,  con  un  certo  stupore  segue  dalla  sua  poltrona  la 
passeggiata  dell'obiettivo  nei  fondi  marini,  è  agitato  dal  dubbio 
d'essere  vittima  d'un  trucco  sia  pure  ottimamente  realizzato. 
Intendiamoci,  il  trucco,  nella  maggioranza  dei  casi  c'è.  Ma  non 
sempre.  In  America  le  scene  vengono  eseguite  non  nelle  acque 
marine,  ma  nelle  più  -tranquille  e  più  propizie  acque  di  un  la- 
ghetto situato  in  una  località  della  Florida,  «  Silver  Springs  ». 
In  questo  lago,  le  cui  acque  sono  eccezionalmente  pure  e  traspa- 
renti,  poiché  si  filtrano  attraverso  rocce  porose  che  trattengono 


la  polvere  e  i  corpuscoli  in  sospensione,  è  stato  messo  in  opera  un 
apparato  destinato  alle  riprese  sottomarine. 

Dopo  diversi  tentativi,  tra  i  quali  la  costruzione  di  un  cassone 
fisso  con  una  parete  di  vetro,  si  è  ricorso  ad  una  soluzione  abba- 
stanza ingegnosa  costruendo  un  battello  il  cui  fondo  piatto  è 
tonnato  da  lastre  di  vetro.  Inoltre  questo  battello  possiede  una 
cabina  attaccata  alla  chiglia  che  può  accogliere  un  operatore  mu- 
nito della  macchina  da  presa,  cosa  questa  che  permette  la  foto- 
grafia di  oggetti  in  movimento,  nuotatori  o  animali. 
Il  battello,  azionato  da  un  motore,  è  in  grado  di  trasportare  una 
ventina  di  turisti  che,  attraverso  al  fondo  di  vetro,  possono  am- 
mirare il  fondo  del  lago.  La  velocità  del  natante  è  intenzional- 
mente ridotta  al  fine  di  non  provocare  risucchio  o  bolle  d'aria 
che  turberebbero  la  ripresa  già  per  se  stessa  delicata  a  causa  della 
rifrazione  e  della  difficoltà  di  precisare  la  distanza  tra  l'obiettivo 
e  il  soggetto. 

Per  le  vere  e  proprie  riprese  sottomarine,  eseguite  più  che  altro 
a  scopo  scientifico,  i  sistemi  più  in  uso  sono  due  :  o  si  immerge 
nell'acqua  una  cabina  contenente  la  macchina  cinematografica  e 
l'operatore,   oppure  si  immerge  la  sola  macchina  da  presa  del 

ipo  a  funzionamento  automatico  e  a  chiusura  ermetica. 

)el  primo  sistema  è  l'apparecchio  ideato  dal  capitano  Charles 
Williamson  di   Norfolk   e  usato  dai  suoi  figli  Ernest  e  George. 

)ionieri   nel   campo    della   cinematografia    sottomarina.    Essi,    in 
none  all'operatore  Cari  Louis  Gregory,  hanno  eseguito  delle  au- 
sissime   riprese    nei    cosidetti    «  giardini    marini  »    delle    isole 
Bahama  situate  nel  Mare  dei  Caraibi. 

Poiché  i  fotografi  scientifici  degli  Stati  Uniti  avevano  dichiarato 
l'impossibilità  di  eseguire  delle  fotografie  e  tanto  meno  delle  ri- 
prese cinematografiche  sottomarine,  il  Williamson  organizzava 
una  spedizione  e  dopo  alcuni  mesi  di  lavoro  faceva  ritorno  in 
sede  con  circa  6000  metri  di  pellicola  impressionata. 
Fu  cinematografata  la  fauna  sottomarina,  la  carcassa  di  una  nave 
affondata  durante  la  guerra  civile,  i  ragazzi  indigeni  che  si  tuffano 
nel  mare  e  la  lotta  di  Ernest  Williamson  con  i  pescicani.  Egli, 
infatti,  indossato  per  la  prima  volta  lo  scafandro  da  palombaro, 
si  era  immerso,  armato  d'un  pugnale,  per  fornire  all'operatore 
chiuso  nella  cabina  lo  spettacolo  della  lotta  con  le  voraci  «  tigri 
del  mare  ».  Giova 'però  notare  che,  nel  contempo,  una  carogna 
di  cavallo  era  stata  gettata  in  mare  in  quei  paraggi  per  distrarre 
l'attenzione  dei  pescicani. 
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Le  prese  del  Williamson  furono  fatte  a  lu- 
ce solare,  oppure,  durante  la  notte,  valen- 
dosi di  lampade  di   quarzo   della   potenza 
di  2400  candele,   situate  al  di  sopra  della 
cabina  in  modo  da   illuminare   una   vasta 
area  del  fondo.  Il  tempo  di  esposizione  era 
presso  a  poco  lo  stesso  per  la  luce  diurna 
e  per  quella  artificiale  :  da  un  trentesimo  a 
un  settantesimo  di  secondo,  a  una  profon- 
dità da  cinque  a  venticinque  metri. 
Ci  si  può  servire  di  una  qualsiasi  emulsio- 
ne,  a  condizione  di  tener  presente  che  il 
colore   predominante  è   il   blu.    La   natura 
del  soggetto  ha  peraltro  la  sua  importanza: 
la  sabbia  essendo  più  luminosa  della  vege- 
tazione acquatica  il  diaframma  può  essere 
ridotto   quando   si   fotografa   su   un   fondo 
sabbioso   che   rifletta   più   intensamente   la 
luce.    E'    consigliabile    anche    adottare    dei 
filtri  che,  assorbendo  il  blu,  facciano  sparire 
quel  velo  opaco  che  si  presenta  nelle  ripre- 
se superiori  ai  sette,  otto  metri. 
Girando  dei  film  a  colori  non  è  necessario 
l'uso  di  alcun  filtro;  in  questo  caso  bisogna 
tener  presente  che  la  prevalenza  del  blu  ha 
un  effetto  sensibile  sulla  resa  dei  colori.  La 
pelle  umana,  per  esempio,  a  una  certa  di- 
stanza   diviene    bianchissima.    A    mano    a 
mano  che  il  soggetto  si  avvicina,  diminuen- 
do l'assorbimento  del  blu,  la  pelle  riprende 
il  suo  colore  normale.   Lo  stesso  effetto  si 
produce  sul  colore  dei  costumi  da  bagno. 
Le  vedute  sottomanne  sono  popolate  di  pe- 
sci :    alcuni  di  questi,   estremamente  pigri, 
restano  per  delle  ore  immobili  allo  stesso 
posto.  Altri  invece,  che  sembrano  mossi  da 
una  straordinaria  curiosità,  si  affollano  da- 
vanti all'obiettivo  causando  non  poca  noia 
all'operatore  che  non  sa  come  liberarsene. 
Un  altro  tecnico  delle  riprese  sottomarine, 
l'ingegnere  Hans  Hartmann,  ha  di  recente 
perfezionato    un    apparecchio    denominato 
«  macchina  da  presa  sottomarina  a  televi- 
sione »  in  quanto  comprende  un  dispositi- 
vo di  televisione  per  la  scelta  e  l'osserva- 
zione del  soggetto  sottomarino  a  distanza. 
Naturalmente,    riprese    subacquee    possono 
essere  seguite  anche  da  sottomarini.  Quan- 
do nell'estate  del  1930,  Sir  Hubert  Wilkins 
tentò  di  giungere  al  Polo  Nord  passando 
sotto  ai  ghiacci  col  Nautilus,  a  bordo  era 
anche  un  operatore  —  John  Dored  —  che 
girò  alcune  centinaia  di  metri  di  pellicola. 
Per  quanto  abbia  usato  solo  l'apparecchio 
fotografico   e   non   la   macchina   da   presa, 
non  si  può  ignorare  l'interessantissimo  espe- 
rimento del  prof.  Beebe  che  con  la  sua  ba- 
tisfera discese  a  più  di  900  metri  di  pro- 
fondità raccogliendo  una  imponente  docu- 
mentazione. Nel  campo  della  pura  cinema- 
tografia scientifica  sottomarina  sono  poi  de- 
gni di  rilievo  i  lavori  di  Jean  Painlevé  che, 
avendo    bisogno    di    immergersi    a    grandi 
profondità  per  delle  riprese  documentarie, 
ha  adottato  uno  scafandro  leggero  e  si  è 
munito  di  una  macchina  da  presa,  a  fun- 
zionamento automatico  e  a  chiusura  erme- 
tica, legata  al  corpo.   I  risultati  raggiunti, 
pur  essendo  ancora  lontani  da  quella  per- 
fezione  che   sarebbe   desiderabile   per  una 
più  proficua  osservazione  scientifica,  hanno 
già  aperto  un  vastissimo  campo  alla  cono- 
scenza umana. 

V.  a.  MARINI 


ESTERNI  IN  ALTO  ADIGE 


Maria  Gardena,  interprete  di  '  Ho  veduto  brillare  una  stella'  (f .  Pesce) 


IN  QUESTI  ultimi  tempi  il  cinematografo  sem- 
brava ormai  destinato  a  vivere  ambientando  le 
sue  vicende  nei  paesaggi  di  gesso  e  cartone  ri- 
costruiti negli  interni  dei  teatri  di  posa  illumi- 
nati dal  sole  artificiale  delle  batterie  di  proiet- 
tori. E  questa  tendenza  che  ormai  sembrava 
divenuta  abitudine  faceva  disperare  sulla  pos- 
sibilità di  vedere  una  volta  sfruttata  la  ric- 
chezza e  la  varietà  del  nostro  meraviglioso  pae- 
saggio, questo  paesaggio  che  pure  ha  trovato 
poeti  e  pittori  ma  non  registi  e  operatori  capaci 
di  guardarlo  con  intelligenza  e  con  amore. 
I  motivi  che  hanno  determinato  questa  «  fos- 
'silizzazione  »  del  cinematografo,  sono  molti  e 
di  vario  carattere  e  il  loro  esame  non  giove- 
rebbe a  indurre  i  produttori  a  uscire  dagli  am- 
bienti afosi  dei  teatri  di  posa,  visto  che  l'at- 
teggiamento mentale  dominante  si  è  ormai  im- 
posto talmente  da  far  dubitare  della  reale  co- 
noscenza del  nostro  paesaggio  da  parte  dei  pro- 
duttori stessi. 

Vero  è  che  non  sempre  è  possibile,  per  difficoltà 
tecniche  o  altro,  riprendere  in  esterno  delle 
scene  di  film.  Così,  il  sistema  del  «  trasparen- 
te »,  largamente  usato  in  tutti  gli  studi  cine- 
matografici del  mondo,  trova  la  sua  giustifica- 
zione ad  onta  di  tutte  le  opposizioni,  e  le 
ricostruzioni  di  esterni  si  rendono  talvolta  in- 
dispensabili per  una  ragione  squisitamente  arti- 
stica e  che  può  compendiarsi  nell'assioma  che 
non  sempre  il  vero  reale  corrisponde  al  vero 
d'arte. 

Tutto  ciò  però  non  infirma  affatto  il  nostro 
precedente  discorso,  e  poiché  una  recente  ini- 
ziativa ha  portato  la  macchina  da  presa  al- 
l'aperto, nello  scenario  unico  delle  valli  atesine, 
noi  vogliamo  segnalare  questa  felice  iniziativa 
augurandoci  che  essa  segni  un  ritorno  all'aria 
pura,  alla  luce  e  alla  ricchezza  del  nostro  pae- 
saggio. E'  l'«  Atesia  Film  »,  la  casa  produttrice 
cui  spetta  il  merito  d'aver  condotto  l'occhio 
della  macchina  da  presa  tra  le  cime  e  le  valli 
boscose  dell'Alto  Adige,  alla  scoperta  d'un  pae- 
saggio meraviglioso  e  non  solo  del  paesaggio, 
ma  della  vita  intensa  che  vi  si  svolge. 
In  questi  giorni  artisti  e  tecnici  dell' «  Atesia 
Film  »,  capitanati  dal  regista  Guazzoni,  hanno 
infatti  girato  gli  esterni  del  film  ho  veduto 
brillare  una  stella  in  alcune  fra  le  più  ca- 
ratteristiche località  di  queste  valli  che  non  a 
torto  godono  d'una  fama  mondiale. 
La   trama   del   film   è   imperniata   sulla   lotta   di 


un  tenace  e  valoroso  ingegne- 
re contro  lo  scetticismo  dei 
dirigenti  d'una  miniera  che, 
per  la  scarsa  resa  di  materiale, 
sta  per  essere  abbandonata. 
L'ingegnere  riesce,  con  la  sua 
volontà  e  con  l'ausilio  di  un 
gruppo  di  minatori  italiani  cht 
egli  ha  ricondotto  dall'estero, 
a  trovare  il  minerale,  a  ridare 
vita  alla  miniera  e  benessere 
alla  popolazione  della  laborio- 
sa vallata.  Una  delicata  storia 
d'amore  s'innesta  alla  vicenda 
principale,  aggiungendovi  una 
fresca  vena  di  poesia. 
Il  paesaggio,  l'atmosfera,  gli 
usi  e  i  costumi  dei  luoghi  ser- 
vono efficacemente  da  sfondo 
alla  storia.  Ma  non  quale  pre- 
testo per  dei  quadri  d'effetto, 
O  per  uno  sfoggio  d'un  «  pit- 
toresco »  di  maniera,  bensì 
quale  elemento  di  vita  e  di 
verosimiglianza  intimamente 
legato  al  contenuto  umano 
del^a.  vicenda. 

In  questo  film  debutta  una 
giovanissima  attrice  alto  ate- 
sina, Maria  Gardena,  che  ha 
già  rivelato  un  talento  spon- 
taneo e  naturale,  tanto  da 
attirare  su  di  sé  l'attenzione  dei  produttori  in 
vista  di  nuovi  film.  Con  la  Gardena  lavorano, 
nelle  parti  principali,  Mino  Doro,  Sandra  Ra- 
vel,  Ennio  Cerlesi  e  Luigi  Pavese.  Numerosi 
elementi  locali,  nei  loro  caratteristici  costumi, 
hanno  partecipato  alle  scene  di  massa  riprese 
in  queste  limpide  giornate  autunnali,  tra  la 
curiosità  e  l'interesse  di  un  pubblico  di  turisti 
e  di  valligiani  che,  per  la  prima  volta  proba- 
bilmente, vedevano  la  macchina  da  presa  alla 
luce  del  sole. 

Nel  segnalare  questa  iniziativa,  ci  auguriamo 
che  essa  sia  portata  a  compimento  secondo  que- 
gli intendimenti  che  l'hanno  fatta  sorgere.  Per- 
chè troppe  volte  abbiamo  dovuto  constatare 
come  alle  intenzioni  non  abbia  corrisposto  la 
realtà,  o  per  una  improvvisa  deficienza  o  per- 
chè è  mancata  quella  fusione,  quella  aderenza 
del  paesaggio  alla  vicenda  e  che  sola  può  giu- 
stificare l'inserzione  di  quadri  naturali  sia  pure 
bellissimi  e  ben  fotografati,  e  che  altrimenti 
resterebbero   staccati,    privi   di    vita    e   di    signi- 
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DOPO  un  naturali-  primo  disorientamento,  le 
notizie  che  giungono  dai  paesi  in  guerra  par- 
lano di  una  ripresa  perlomeno  parziale  delle 
varie  attività  cinematografiche,  attività  che 
sono  state  in  gran  parte  dirette,  in  Germania 
come  in  Francia  e  in  Inghilterra  al  servizio 
della  nazione  come  mezzo  potente  di  incitamen- 
to e  di  propaganda.  Così  se  i  periodici  francesi 
annunziano  a  grandi  titoli  che  i  più  quotati 
attori  da  Jean  Gabin  a  Gilbert  Gii,  da  Albert 
Préjean  a  Pierre  Fresnay  a  Pierre  Blanchar  a 
Bernard  Lancret  sono  partiti  per  il  fronte  e 
quelli  t(  deschi  dal  canto  loro  annunziano  nu- 
merosi attori,  registi  e  tecnici  che  arrestata  la 
loro  produzione  hanno  fatto  altrettanto,  dalle 
due  parti  si  parla  di  nuovi  lavori  che  verranno 
intrapresi  durante  il  periodo  di  lotta  in  uno 
spirito  decisamente  indirizzato  alle  cause  in  con- 
Hitto. 

Gna  produzione  di  guerra  quindi  al  servizio 
della  guerra,  un'arma  che  avrà  come  le  altre 
la  sua  preparazione,  la  sua  attuazione,  il  suo 
campo  di  battaglia  e  darà  indubbiamente  an- 
ch'essa i  suoi  risultati.  Di  essa  però  a  tutt'oggi 
non  è  ancor  dato  conoscere  nulla  se  non  le  voci 
di  annunzi  e'  di  promesse  che  la  stampa  cine- 
matografica al  di  qua  e  al  di  là  del  Reno  eleva 
con    pari    passione 

Intanto  questa  è  l'ora  dei  documentari  e  dei 
film-giornale.  Alle  folle  ansiose  di  sapere  sem- 
pre di  più,  accanto  e  a  complemento  delle-  no- 
tizie dei  quotidiani  vengono  offerte  visioni  reali 
di  quanto  si  svolge  sui  fronti,  viene  offerta  la 
possibilità  di  udire  a  distanza  di  ore  il  reale 
crepitio  delle  mitragliatrici  e  il  tuonare  dei  can- 
noni, mentre  il  terreno  di  lotta  si  scopre  e  si 
fa   vivo  per  ognuno. 

In  Germania  i  primi  operatori  del  fronte  ritor- 
nano e  narrano  alla  stampa  del  loro  lavoro  di 
giornalisti  di  eccezione.  Così  Bleeck-Wagner, 
già  specialista  di  riprese  da  apparecchi  in  volo  che 
a  bordo  di  aeroplani  da  bombardamento  ha  sorvo- 
lato il  pieno  fronte  in  battaglia,  così  Endreat 
dell' Ufa  che  marciando  con  le  truppe  ha  ripreso 
i  momenti  più  importanti  del- 
l'avanzata da  Tannenberg  a 
Danzica,  così  gli  altri  che  han- 
no seguito  le  unità  navali  in 
pieni  movimenti  di  guerra  e 
che  hanno  fermato  verità  che 
un  giorno  avranno  un  valore- 
assai  più  grande  di  quello  spet- 
tacolare. 

La  Francia  invece  per  ora  non 
registra,  prepara  gli  animi  e 
sopratutto  ricorda.  La  sua 
stampa  dice  che  «  l'ora  degli 
operatori  non  è  ancora  suo- 
nata e  non  bisogna  per  questo 
essere  adirati  con  le  nostre 
case  di  produzione  che  ci  han- 
no dato  per  questi  primi  gior- 
ni piuttosto  delle  visioni  retro- 
spettive che  non  dei  documen- 
tari reali,  impossibili  ad  otte- 
nersi o  per  lo  meno  la  cui  pub- 
blicazione sarebbe  apparsa  pre- 
matura ».  Si  promette  che  ciò 
avverrà  in  seguito  e  intanto  si 
segue  quella  linea  come,  tra  gli 
altri,  in  un  Eclair  Journal  che 
ha  riscosso  vasto  successo  dove 
si    parte    da    Briand    e    dalle 


ormai  vecchie  ideologie  per  passare  agli  avve- 
nimenti degli  ultimi  giorni  di  agosto  ed  a  quelli 
di  settembre  e  giungere  alla  esposizione  della 
efficienza  bellica  delle  potenze  democratiche,  alla 
loro  solidarietà  ed  alla  serenità  dei  due  popoli 
di  Francia  e  di  Inghilterra. 

In  Inghilterra  invece  l'indirizzo  sembra  ancori, 
più  propagandistico  e  tendente  a  mostrare  le  pre- 
sunte irregolarità  di  guerra  degli  avversari,  i  loro 
errori  e  i  lati  più  disumani  della  guerra.  Così  si  è 
parlato  a  Londra  di  dare  incarico  alla  casa  ameri- 
cana di  documentari  e  giornali  »  March  of  Time  » 
di  una  ricostruzione  dell'affondamento  del  piro- 
scafo «  Athenia  ».  Ciò  rientra  del  resto  nel  si- 
stema inglese  usato  durante  la  guerra  del  1914 
quando  in  molti  paesi  furono  lanciati  film  del 
genere  di  britain  prepared  o  di  des  gurkhas  ra- 
che  prodotti  pili  che  per  il  popolo  inglese  per 
quello  di  alcune  nazioni  ancora  neutrali. 


la  prima  poltrona  della  seconda  fila,  e  Ray  Mil- 
land  che  si  rifiuta  di  pronunciare  la  frase  «  I  love 
you,  dear  »,  per  fedeltà  alla  moglie. 
Fin  qui  stranezze  innocenti.  Non  così  però  per 
Bob  Burns,  per  Tom  Mix,  per  Ken  Maynard  e 
per  molti  "litri,  e  qui  viene  il  bello,  i  quali  si 
oppongono  assolutamente  di  fare  azioni  o  gesti 
sullo  schermo  che  essi  non  compiano  naturalmen- 
te nella  vita  reale. 

E  ci  siamo.  La  superstizione  a  questo  punto  cessa 
di  essere  tale  e  diventa  qualcosa  di  più  serio, 
addirittura  cioè  una  condizione  di  lavoro  e  tra 
le  più  apprezzabili  che  stavolta  nel  contatto  farà 
la  sua  brava  figura. 

Auguriamoci  che  molti  attori  italiani  divengano 
superstiziosi,    in   quest'ultimo  caso,    s'intende. 


Un  pìetaòto 
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NEI  soliti  ritagli  più  o  meno  pubblicitari  d'Ame- 
rica abbiamo  letto  che  molti  di  quegli  attori  e 
di  quei  registi  vanno  soggetti  a  superstizioni  di 
carattere  veramente  eccezionale  nelle  questioni  ri- 
guardanti il  loro  lavoro,  superstizioni  sulle  quali 
non  si  discute  e  che  vengono  contemplate  talvolta 
perfino  nei  contratti.  Noi  tutti  sappiamo  che  cosa 
tremendamente  seria  sia  un  contratto  per  attore 
in  America  e  che  peso  occorra  dare  a  tali  infor- 
mazioni, ma  poiché  anche  dalle  cose  più  trascu- 
rabili spesso  c'è  da  imparare,  vogliamo  dirvi  al- 
cune di  questi  pregiudizi  e  riserve.  Barbara  Stan- 
wyek  ad  esempio  sembra  che  prima  di  iniziare 
un  nuovo  film  faccia  pronunciare  alcune  messe 
per  il  suo  successo;  William  Dieteré  rifugge  dal 
mettere  in  scena  film  di  guerra  perchè  convinto 
pacifista;  Cecil  B.  de  Mille  porta  e  porterà  sem- 
pre per  scaramanzia  i  pantaloni  da  cavallo,  il 
berretto  a  visiera  e  il  megafono  dell'epoca  del 
muto;  Doroty  Lamour  non  si  presterà  mai  a  far 
parti  di  morta;  Bing  Crosby  si  rifiuta  di  tirare 
anche  un  solo  colpo  di  pistola  nei  suoi  film;  e 
cosi  via  fino  a  Akim  Tamiroff  che  nella  sala  di 
proiezione   siede   sempre   allo   stesso   posto   che   è 
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1  Garbo  !  ' 


NEL  giornale  svedese  Goteborgs  Morgenpost  in 
un  lungo  articolo  da  Berlino,  prendendo  occa- 
sione dalla  inaugurazione  dei  nuovi  spettacoli 
per  fanciulli  al  cinema-teatro  Plaza  di  quella 
città,  si  fa  un  minuto  esame  delle  reazioni  del 
pubblico  infantile  tedesco  alla  produzione  dei  car- 
toni animati  d'America  ispirati  a  novelle  di 
Grimm.  Pur  tenendo  conto,  con  grande  obbietti- 
vità, della  perfezione  artistica  di  tali  opere,  che 
vengono  ampiamente  lodate,  un  solo  appunto 
viene  loro  mosso  sulla  base  delle  reazioni  e  delle 
naturali  osservazioni  dei  piccoli  spettatori,  quello 
cioè  di  avere  alterato  fondamentalmente  tutta  la 
particolare  atmosfera  di  una  magia  calda  e  buona 
che  è  nell'originale  letterario.  Non  ne  è  risultato 
in  definitiva  neppure  un  Grimm  americano,  ma 
un  nuovo  prodotto  artistico,  di  indubitato  valore 
e  che  diverte  il  pubblico  cui  si  rivolge,  ma  che 
lo  diverte  in  modo  assai  diverso  da  quello  dei 
vecchi  «  Màrchen  ». 

Quel  che  è  certo  è  che  nessuno  meglio  dei  tedeschi 
può  in  questo  caso  dire  la  parola  giusta,  trat- 
tandosi non  solo  di  una  loro  opera  letteraria,  ma 
addirittura  di  un  loro  mondo  tradizionale  che  è 
in  giuoco.  Generazioni  di  fanciulli  si  sono  nutriti 
di  esso  così  come  noi  lo  abibamo  fatto  ad  esem- 
pio con  Pinocchio,  ed  essi  son  quindi  i  migliori 
giudici  della  faccenda.  Una  co- 
sa però  resta  ed  è  che  tali  car- 
toni, fedeli  o  non,  sono  fra  le 
più  riuscite,  geniali  ed  artisti- 
che creazioni  del  cinematogra- 
fo. Non  così  purtroppo  per  la 
gran  massa  degli  altri  film 
tratti  da  opere  celebri  della 
letteratura. 

Quante  volte  sotto  travisamen- 
ti che  tradiscono  una  incom- 
prensione totale  dei  motivi  e 
del  clima  di  una  data  opera 
d'arte  ci  sono  giunti  film  che 
ne  rappresentano  spésso  la  ma- 
schie rata,  in  luogo  della  fedele 
trasposizione  in  altro  mezzo 
espressivo.  A  questi  ci  piace 
rivolgere  il  ragionamento  che 
il  giornale  svedese  muove  pei 
i  cartoni,  ricordando  che  in 
questo  il  delitto  è  veramente 
gravissimo  poiché  spesso  non  è 
un  nuovo  prodotto  artistico 
quello  che  è  nato,  ma  un 
«  niente  »  con  un  titolo  preso 
a  prestito  e  di  altro  stampo. 


(Film  Weehl}/) 


G.  I. 
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SPORT  FALSO 
E  SPORT  VERO 


TRA  gli  esempi  di  pellicole  o  documentari 
sportivi  prodotti  in  Italia,  non  si  può  certo 
dire  che  ve  né  siano  di  eccellenti.  A  parte 
la  <<  Luce  »  coi  pochi  metri  di  pellicola  in- 
clusi nei  suoi  «  giornali  »,  nessun 'altra  ca- 
sa di  produzione  si  è  mai  presa  il  disturbo 
di  accontentare  gli  sportivi  ammannendo 
lore  pellicole  in  cui  lo  sport  vi  apparisse 
non  come  pretesto  ma  come  forma  di  vita. 
S'è  visto  il  successo  di  quei  cinque  minuti 
con  la  nazionale  di  calcio,  nel  suo  genere 
ben  fatto  :  e  ciò  dimostra  che  il  corto  me- 
traggio sportivo,  se  realizzato  in  base  a  de- 
terminate regole  che  si  chiamano  vivacità, 
rapidità,  novità,  è  un  genere  di  avanspet- 
tacolo che  il  pubblico  apprezza.  Così  come 
apprezza  il  documentario  quando  è  realiz- 
zato con  intelligenza,  olimpia  insegni. 
Ma  quello  di  cui  mi  interessa  parlare  ora 
è  il  film  sportivo.  Fino  ai  tempi  del  muto, 
esattamente  a  Ridolini  si  può  far  salire  la 
nascita  del  genere  in  certo  senso  sportivo. 
C'era  in  quelle  comiche  una  continua,  ver- 
tiginosa gara  dal  principio  alla  fine,  fatta 
di  salti,  di  corse,  di  voli,  di  lotte,  di  pugni, 
di  duelli  fra  Ridolini  e  i  briganti,  e  i  poli- 
ziotti, e  i  creditori,  eccetera.  A  bordo  della 
famosa  e  fumosa  «  caffettiera  »  o  sulla  sgan- 
gherata bicicletta,  in  bilico  sui  fili  elettrici, 
o  appeso  al  cornicione  di  un  grattacielo, 
Ridolini,  eroe  di  una  vicenda  impossibile, 
comunicava  una  comicità  non  scevra  in  fon- 
do di  motivi  sportivi.  Poi  Ridolini  tramon- 
tò. Vennero  i  vari  segni  di  Zorro,  con  l'acro- 
batico Douglas,  sporti vissimo  tra  gli  spor- 
tivi, e  venne  Tom  Mix,  e  poi  Harold  Lloyd 
con  viva  lo  sport,  come  è  bello  pattinare, 
ecc.  Erano  risate,  battimani,  simpatie  della 
platea,  ma  era  anche  qualcosa  che  poteva 
chiamarsi  tifo  sportivo.  Alla  base  d'ogni 
vicenda,  infatti,  la  competizione  agonistica 
era  quella  che  suscitava  il  maggior  interes- 
se. Ricordate  i  film  di  «  Bambù  »,  l'attore 
che  per  un  certo  momento  minacciò  di  oscu- 
rare la  fama  di  Douglas? 
In  tema  di  film  sportivo  si  è  venuto  crean- 
do un  equivoco  che  si  è  già  cercato  di  dissi- 
pare. Generalmente,  infatti,  si  considera  co- 
me un  film  <<  sportivo  »  solo  quello  che  più 
o  meno  felicemente  narra  una  vicenda  che 
si  svolge  in  un  ambiente  sportivo,  sia  esso 
uno  stadio,  un  campo  di  corse  ippiche,  una 
palestra,  ecc.  Che  poi  di  veramente  spor- 
tivo non  vi  sia  che  uno  sfondo  puramente 
occasionale,  questo  non  sembra  preoccupa- 
re i  produttori  che,  sotto  l'etichetta  dello 
sport,  tentano  una  speculazione  assoluta- 
mente normale  al  loro  modo  di  considerare 
le  cose. 

Per  contro  molti  film  che  sono  stati  pre- 
sentati come  prodotti  eminentemente  dram- 
matici e  passionali,  erano  dei  veri  film  spor- 
tivi poiché  tutta  la  vicenda  più  che  su  uno 
sfondo   verteva   su    un    fatto   squisitamente 
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Nessuna  falsità  nei  due  alpinisti  che  guardano  la  montagna  alla  quale  fra  poco  saranno  appesi.  Tutto 
è  'vero'  nel  loro  atteggiamento  e  nel  loro  equipaggiamento.  La  montagna  è  il  Cervino,  nel  film  'La 
grande  conquista'  -  Sotto,  1*  atmosfera  di  un  campeggio  alpino  è  felicemente  riprodotta  in  questa  sce- 
na del  film  olandese  'Cuori  giovani' 


sportivo.  Vedi  per  esempio  la  tragedia  del 
pizzo  palù  di  Pabst,  il  cavaliere  della 
montagna  e  LA  grande  conquista  di  Luigi 
Trenker. 

Così  non  ci  sembra  inopportuno  citare  fra 
i  film  veramente  sportivi,  il  campione  che 
Wallace  Beery  ha  magistralmente  imper- 
sonato, e  anche  il  lago  delle  vergini  in 
cui  il  protagonista,  maestro  di  nuoto,  non 
era  un  «  primo  amoroso  »  trasformato  per 
l'occasione  in  uno  sportivo,  ma  agiva  anzi 
tutto  come  sportivo  in  un  ambiente  spor- 
tivo. E  ci  piace  anche  ricordare  quel  film 
otto  ragazze  in  barca  in  cui  i  piccoli  dram- 
mi e  le  piccole  storie  delle  protagoniste  era- 


no fuse  e  quasi  dominate  dal  motivo  cen- 
trale della  loro  vita  essenzialmente  sportiva. 
Per  contro,  un  film  che  volutamente  è  stato 
presentato  come  sportivo,  un  americano  a 
oxford,  si  valeva  dello  sport  solo  come  pre- 
testo per  dar  modo  al  primo  attore  «  fata- 
lone »  di  esibirsi  in  maglietta  e  calzoncini. 
E  questo  era  tutto. 

Venendo  a  parlare  del  cinema  italiano,  dal 
1930  in  poi  non  si  trovano,  eccetto  quei  po- 
chi esempi  che  ora  vi  dirò,  dei  film  degni 
di  essere  chiamati  per  eccellenza  sportivi. 

Così,  CINQUE  A  ZERO,  STADIO,  TEMPO  MASSI- 
MO, AMAZZONI  BIANCHE,  LA  DANZA  DELLE 
lancette,     io    suo    padre,     rappresentano 
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tutta  la  produzione  «  sportiva  »  di 
dieci  anni.  E,  fatta  eccezione  per 
io  suo  padre,  in  cui  con  molto  im- 
pegno da  parte  dei  produttori  si  è 
realizzata  una  storia  veramente 
sportiva  nel  senso  che  intendiamo 
noi,  e  magari  peccando  di  abbon- 
danza sotto  un  certo  aspetto,  gli 
altri  lavori  offrono  solo  qualche 
spunto  di  sportività.  Non  è  lo  sport, 
il  motivo  che  domina  l'intreccio 
umano  della  vicenda,  ma  la  vicen- 
da si  serve,  in  qualche  punto,  del 
pretesto  sportivo  unicamente  per 
cambiare  scenario  e  dare  un  certo 
movimento  alla  storia  che,  altri- 
menti, diverrebbe  statica. 
Il  contributo  italiano  al  film  spor- 
tivo può  dunque  considerarsi  insi- 
gnificante. Se  si  pensa  che  noi,  og- 
gi, siamo  un  popolo  giovane  in  ogni 
manifestazione  della  nostra  esisten- 
za, se  si  considera  che  mai  come 
oggi  lo  sport  è  stato  tenuto  in  onore 
in  Italia,  c'è  davvero  da  chiedersi 
per  quale  strana  ottusità  non  si  sia 
ancora  saputo  valersi  dei  mille  ele- 
menti che  si  presterebbero  ottima- 
mente alla  realizzazione  di  un  film 
veramente  sportivo. 
Pensate  soltanto  nelle  manifestazioni 
nizzate  dal  Dopolavoro,  ai  campi  sportivi 
dei  grandi  stabilimenti  industriali,  in  cui 
gli  operai,  terminata  la  fatica  nei  cantieri 
e  nelle  officine,  trovano  un  palestra  agoni- 
stica incomparabile.  E  quanti  motivi  po- 
trebbe offrire  ad  un  regista  intelligente  que- 
sta fusione  di  sport  e  di  lavoro  che  si  rea- 
lizza felicemente  ovunque,  accanto  a  una 
officina,  si  apra  un  campo  sportivo. 
Pensate  aglLjestemi  di  cui  disponiamo,  ai 
campi  di  neve,  ai  laghi,  ai  fiumi,  alle  stra- 
de,  ai  monti  della  nostra  terra.   Che  cosa 


Qui  non  c'è  nemmeno  il  ritegno  delle  apparenze:  Gladys 
Sw  art  ho  ut  su  una  montagna  di  naftalina,  munita  di  un  solo 
bastoncino,  saluta  un  immaginario  amico.  Vorremmo  ve- 
derla sciare  con  gli  '  attacchi  ■  fatti  con  due  nastrini 


orga- 


impedisce  che  si  colgano  i  mille  aspetti 
della  intensa  attività  sportiva  che  si  svolge 
continuamente  in  Italia?  Tempi  migliori  per 
noi,  per  la  nostra  produzione  cinematografi- 
ca, non  si  sono  mai  presentati.  Realizziamo 
dei  film  sportivi  :  lo  sport  ha  un  fascino  che 
si  esercita  su  qualunque  pubblico,  che  può 
essere  inteso  ed  apprezzato  ovunque.  Ecco 
perche,  se  il  film  italiano  vuole  andare  al- 
l'estero per  affermarsi,  bisogna  che  cerchi 
di  essere  u  italiano  »  e  cioè  sano,  giovane, 
coraggioso,  in  una  parola,  sportivo. 

ROSARIO  LEONE 


La  scena  è  del  film  'La  vita  a  vent' anni'.  I  costumi  ben  puliti,  i  caschi  lucidi,  i  visi  e  le  mani  lavati 
di  fresco,  questi  giocatori  non  ingannano  nessuno  :  hanno  un'aria  troppo  compunta  per  apparire  auten- 
tici. Quello  di  destra,  per  nulla  interessato  del  giuoco,  guarda  i  suoi  compagni.  Quello  di  sinistra  fissa 
addirittura  l' obbiettivo,  preoccupandosi  di  apparire  composto  e  dignitoso.  In  quanto  a  James  Stewart, 
sembra  che  la  sua  attenzione  sia  attratta  da  qualcosa  che  sta  passando  per  aria;  forse  un  aeroplano  ! ... 


ESPORTAZIONE 


SECONDO  un  comunicato  apparso  sulla  rivista 
americana  Motion  Picture  Herald,  la  »  Esperia 
Film  distributing  Co.  »  ha  stipulato  con  il  Mo- 
nopolio italiano  un  accordo  allo  scopo  di  proiet- 
tare sugli  schermi  americani  una  cinquantina 
di  pellicole  di  produzione  italiana. 
La  notizia,  data  dallo  stesso  direttore  dell'agen- 
zia distributrice,  dott.  Francesco  Macaluso,  ci 
ha  per  un  istante  favorevolmente  impressio- 
nati. Che,  dopo  tanti  sforzi  infruttuosi  e  tanti 
tentativi  mancati,  si  riuscisse  finalmente  ad 
aprire  non  diciamo  una  strada  ma  solo  un  sen- 
tiero allo  sbocco  della  nostra  produzione  nel 
Nord  America,  ci  sembrava  la  realizzazione  di 
un  desiderio  destinato  ormai  a  restare,  almeno 
per  molto  tempo,  soltanto  un  desiderio. 
Il  comunicato  però,  quasi  a  dissipare  i  nostri 
dubbi,  precisava  alcuni  particolari  dell'organiz- 
zazione, aggiungendo  che  la  impresa  intende 
riaprire  lo  «  Squire  Theatre  »  dandogli  il  nome 
nuovo  e  italianissimo  di  «  Cinecittà  »  e  speci- 
ficando che  la  stessa  ditta  ritiene  di  poter  pro- 
grammare 1  film  di  produzione  italiana,  com- 
presi i  giornali  LUCE,  in  circa  200  locali  ame- 
ricani. 

Non    solo,    ma    per    dimostrare    che    l'organizza- 
zione   stessa   è   a    buon    punto,    è    stato   dato   lo 
elenco    dei    film    italiani    ritenuti    meritevoli    di 
essere   presentati   al    pubblico   americano. 
Ecco   l'elenco   senza   commenti: 

LOTTE  NELL'OMBRA,  ERAVAMO  SETTE  SORELLE,  SOT- 
TO LA  CROCE  DEL  SUD,  VIVERE,  IL  CORSARO  NERO, 
GIUSEPPE  VERDI,  IL  SIGNOR  MAX,  SCIPIONE  L'AFRI- 
CANO,  L'ARIA  DEL  CONTINENTE,  LA  MAZURKA  DI 
PAPÀ,  UNA  MOGLIE  IN  PERICOLO,  NAPOLI  D' ALTRI 
TEMPI,  CONDOTTIERI,  SQUADRONE  BIANCO,  BELLE 
O  BRUTTE  SI  SPOSAN  TUTTE,  HO  PERDUTO  MIO 
MARITO,  VOGLIO  VIVERE  CON  LETIZIA,  RE  DI  DE- 
NARI, I  FRATELLI  CASTIGLIONE,  RETROSCENA,  UN 
BALLO  AL  CASTELLO,  GRANDI  MAGAZZINI,  MILLE 
LIRE    AL    MESE. 

Davanti  a  una  simile  lista  di  titoli  il  meno  che 
ci  si  possa  chiedere  è  quale  criterio  ha  presie- 
duto alla  scelta  dei  lavori.  Sarebbe  interessante 
conoscerlo.  Come  sarebbe  interessante  sapere  a 
quale  pubblico  sono  destinati  questi  film.  La 
sola  ipotesi  che  ci  sembra  probabile  è  che  questi 
lavori  siano  destinati  sopratutto  ai  nostri  con- 
nazionali di  oltre  oceano  e  non  al  pubblico  ame- 
ricano vero  e  proprio.  In  questo  caso,  infatti, 
si  potrebbe  anche  giustificare  l'invio  di  lavori 
che,  come  per  uomini  soli  o  re  di  denari, 
per  non  citarne  che  due,  hanno  uno  scarso  va- 
lore artistico  e  potrebbero  interessare  più  che 
altro  per  motivi  sentimentali. 
E  in  questo  caso,  perchè  si  sono  omessi  dei  film 

COme    ETTORE    FIERAMOSCA,    LUCIANO    SERRA    PILOTA 

e  batticuore?  Chi  darà  una  risposta  a  tutte 
queste  domande? 


In  questi  giorni  ha  avuto  inizio  il  primo  dop- 
piaggio in  lingua  greca  di  film  italiani  desti- 
nati ai  mercati  della  Grecia,  Egitto,  Siria  e 
Palestina. 

I^a  esecuzione  del  doppiaggio  in  lingua  greca 
del  primo  gruppo  di  film  italiani,  follie  del 
secolo,  sorprese  del  divorzio,  piccolo  hotel, 
ballo  al  castello,  scelti  dalla  rappresentanza 
generale  della  UNEP,  è  stata  affidata  alla  «  Sca- 
lerà  Film  ». 

Un  folto  gruppo  di  personalità  e  di  autorità  ha 
presenziato  all'inizio  del  doppiaggio  del  primo 
film,  e  fra  queste  S.A.R.  la  Principessa  Maria 
di  Grecia,  S.  E.  Metaxas,  Ministro  di  Grecia,  il 
Prefetto  Orazi,  Direttore  Generale  per  la  Cine- 
matografia, accolti  dai  dirigenti  della  «  Scalerà  ». 
Il  lavoro  procede  a  ritmo  intenso  e  ci  è  stato 
assicurato  che  a  questo  primo  lotto  di  film  farà 
seguito  un  secondo  gruppo  scelto  fra  la  più  re- 
cente   produzione   italiana. 
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•  ••  PICCOLO  HOTEL 


•  ••IL  GIUOCATORE 


•  ••  SCHIAVO  D'AMORE 


Produzione  Alla  Film  -  Regia:  P.  Ballerini  •  Scenogr.  Luigi  (Le  joueur)  -  Produzione  Euphono  •  Kreutzberg  -  Artisti  As-  (Woman  debondage)  •  Produzione:  R.  K.  O.  •  Minerva  film 
Ricci  -  Musica  :  N.  Piccinelli  -  Operatore  :  Ugo  Lombardi  sociati  -  Regìa  :  Gerardo  Lamprecht  -  Interpreti  :  Lida  Regìa  :  John  Cromwell  -  Interpreti  :  Bette  Davis,  Leslie 
Interpr.:  Emma  Cramatica,   Laura   Nucci,   Mino  Doro,  ecc.  Baarowa,  Albrecht  Schonals  Howard,  Frances  Dee 


Poche  sono  le  modifiche  apportate  all'edizione  ve- 
neziana di  questo  film  che  resta  tuttavia  una  in- 
teressante prova  di  buona  volontà  e  di  fede. 
Se  piccolo  hotel  infatti  è  un  lavoro  mancato, 
gli  assunti  di  esso,  così  altamente  diversi  da  quel- 
li della  media  produzione,  e  chiaramente  visibili 
salvano  sicuramente  il  regista  ed  autore  del  film 
Dal  dramma  psicologico  si  è  scesi  ad  una  con- 
venzionalità borghese  che  l'unità  di  luogo  e  di 
clima  immiseriscono  ancor  più  laddove  esse  do- 
vevano essere  l'elemento  base  del  dramma;  dai 
tormenti  intimi  che  necessitano  di  grandi  inter- 
pretazioni ci  si  trova  dinanzi  a  volti  ancora  di 
scuola,  e  cosi  via.  Ma  nonostante  tutto  e  tutti 
è  il  tentativo  quello  che  ci  ha  colpiti  e  che  di- 
ciamolo pure  ci  dà  motivo  di  sperare. 


Por  quanto  gran  parte  del  pubblico,  forse  a  causa 
di  un  certo  disorientamento,  non  abbia  mostrato 
di  apprezzare  degnamente  il  lavoro  di  Gerardo 
Lamprecht,  noi  sosteniamo  che  il  giuocatore  è 
un  buonissimo  film.  Non  è  cosa  semplice  realiz- 
zare compiutamente  in  tutti  i  sensi  un'opera  di 
Dostoievschj  senza  cadere  negli  errori  di  paros- 
sismo e  di  psicosi  letteraria  e  il  Lamprecht  mi- 
suratissimo e  ricco  di  gusto  ha  raggiunto  piena- 
mente i  suoi  intenti,  l'n'aria  di  strana  follia  e  di 
testarda  signorilità  e  di  orgoglio  sono  diffusi  in 
questi  ambienti  scenograficamente  perfetti  dove 
il  giuoco  d'azzardo  può  essere  ad  un  tempo  il  ■ 
movente  e  lo  strumento  di  certe  passioni  :  Lida 
Baarowa  e  Albrecht  Schouhals  sono  ottimi  e  ci 
son  presentati  in  un  doppiato  nobilissimo  e  raro. 


•  ••  ORIENTE  IN  RIVOLTA 

(Man  of  arjairs)  -  Prod.  Gaumont  British  -  Scalerà  film  -  Regìa  : 
Erbert  Mason  -  Interpreti:  George  Arliss,  René  Ray,  Fay  Wray 

A  ognuno  il  suo  ruolo  equilibratissimo  e  garbato, 
una  scioltezza  di  montaggio,  che,  senza  bruschi 
colpi  di  scena,  porta  a  termine  la  comica  e  un 
po'  amara  vicenda;  la  semplicità  dell'ambiente 
e  delle  figure  di  sfondo;  ecco  gli  elementi  della 
indovinata  formula  sulla  quale  pioggia  questo  di- 
vertentissimo film. 

Si  narra  di  un  fratello  gemello  di  un  ministro 
inglese  che  lo  sostituisce  suo  malgrado  in  una 
delicata  questione  e  salva  l'impero  da  una  peri- 
colosa faccenda  nella  quale  l'imperizia  del  mini- 
stro poteva  condurlo. 

Giorgio  Arliss  con  quella  sua  aria  trascuratamen- 
te signorile,  nelle  due  parti,  senza  far  pesare  la 
sua  persona,  muove  il  lavoro  dal  principio  alla 
fine  comunicandogli  quella  scorrevole  compostez- 
za che  è  il  suo  pregio  maggiore. 


•  •IL  DUCA  IN  VACANZA 

(If  s  a  King)  -  Prod.  British  &  Dominions  -  Artisti  Asso- 
ciati -   Regia  :  Jack  Raymond  -  Interpreti  :  Sydney  Howard 

È  indubitato  che  ogni  attore  comico  ha  fra  gli 
elementi  caratterizzanti  il  suo  <c  tipo  »  una  par- 
ticolare dizione  che,  sia  come  contenuto,  sia  co- 
me fonia  integra  il  personaggio,  anzi  ne  è  parte 
essenziale.  Ma  purtroppo  a  noi  non  è  dato  quasi 
mai,  per  quanto  riguarda  i  film  comici  stranieri 
di  arrivare  a  gustare  tanto.  Colpa  del  doppiato 
che  non  ingrana  assolutamente  e  lascia  come 
girare  a  vuoto  il  resto.  Così  si  scopre  la  povertà 
e  l'insipidezza  di  tutto  il  giuoco  comico  che  ap- 
pare nudo,  rovinato,  e  vien  fuori  addirittura  pue- 
rile laddove  in  origine  non  lo  era.  Come  in  questo 
duca  in  vacanza  dove  Sidney  Howard  non  può 
assolutamente  essere  comico  con  la  bocca  e  la  lin- 
gua di  un  altro.  A  parte  alcuni  momenti  operetti- 
stici che  sforzano  in  maniera  evidentissima  l'aria 
di  disinvoltura  che  il  bravo  attore  vorrebbe  dare. 


Con  schiavo  d'amore  siamo  di  fronte  ad  uno  di 
quei  rari  film  d'America  che  costituiscono  una 
vera  rivoluzione  dell'ormai  consumato  cliché  di 
quella  produzione  cinematografica.  Di  colpo  si  è 
sbalzati  in  quel  clima  di  vera  concezione  d'arte 
che  forse  è  più  riconoscibile  nella  buona  lettera- 
tura degli  Stati  Uniti  che  non  nel  loro  cinema- 
tografo. Rivoluzione  si  è  detto,  ma  che  invita 
come  in  questo  caso,  a  meditare  a  lungo  sulle 
capacità  e  sul  livello  di  educazione  artistica  del 
pubblico  americano,  che  ci  si  rivelano  d'un  tratto 
di  una  profondità  e  intelligenza  di  primissima 
ordine:  intelligenza  infatti  è  per  gran  parte  capa- 
cità espressiva,  in  qualsiasi  forma  essa  si  produca. 
Così  questo  ormai  vecchio  film  è  giunto  fra  noi  a 
ricordarci  che  certi  piani  intellettuali  sono  vivi 
anche  laggiù,  e  che  accanto  alla  vita  commerciale 
di  tutti  i  giorni,  grandi  motivi  spirituali  e  psico- 
logici possono  egregiamente  venire  trattati  con 
quella  stessa  materia  che  serve  per  lo  più  a  far 
cassetta  su  tutti  i  mercati. 

Su  Leslie  Howard  avevamo  sempre  puntato  e  con 
fortuna,  ma  mai  come  in  questo  lavoro  egli  ci 
ha  convinto  portandoci  gradualmente  a  vivere 
questa  vicenda  grazie  al  suo  tono  interpretativo 
altissimo  ed  umano.  È  infatti  su  due  elementi 
principali  che  tutto  il  film  poggia:  l'interpreta- 
zione del  Howard  e  di  Bette  Davis  e  l'ambien- 
tazione nella  quale  il  racconto  vive  la  sua  vita. 
Storia  che,  presa  a  sé,  poteva  facilissimamente 
diventare  stucchevole  e  meschinamente  pietosa 
senza  quei  momenti  di  vera  drammaticità  cui 
gli  attori  elevano  il  film  di  minuto  in  minuto. 
La  storia  di  uno  storpio  che,  preso  d'amore,  dà 
tutto  se  stesso  a  una  piccola  donna  egoista  e 
volgare  incapace  di  sentire;  una  continua  alter- 
nativa di  disprezzo  e  di  attrazione,  in  una  conscia 
meschinità  di  se  stesso  di  cui  egli  non  può  vin- 
cere e  liberarsi.  H  motivi  sempre  più  crudi  e  mi- 
seri, sempre  più  cattivi  e  addirittura  feroci  sullo 
sfondo  di  una  Londra  perfetta,  grigia  e  tetra  e 
di  quella  borghese  povertà  di  certi  suoi  particolari 
quartieri.  Bloomsburg  in  pieno  che  si  muove  co- 
me un  personaggio  con  le  sue  stanze  d'affitto 
buone  per  tutti  e  proprietà  vera  di  nessuno,  con 
i  suoi  ristoranti  a  buon  mercato,  umidi  sempre 
di  strada,  con  la  sua  piccola  popolazione  misera 
e  presuntuosa,  l'n  film  finalmente  che  ha  susci- 
tato le  più  disparate  reazioni;  ma  si  sa  ormai 
che  quando  attorno  ad  un  film  si  formano  dei  par- 
titi, sostenitori  fino  alle  stelle  gli  uni,  distruggi- 
tori gli  altri,  é  segno  buono.  E,  stavolta,  il  segno 
é  stato  giusto. 

GIUSEPPE  ISANT 
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ROBERT  DONAT  è  nato  il  18  marzo 
1905  a  Whitington,  nei  dintorni  di 
Manchester,  Inghilterra.  Suo  padre  era 
un  polacco,  dallo  strano  cognome  :  Do- 
natello. Era  il  cognome  del  nonno  ita- 
liano. Il  signor  Donatello  venne  assai 
giovane  in  Inghilterra  e  sposò  una  ra- 
gazza inglese  molto  aggraziata  e  fan- 
tasiosa d'animo,  la  quale,  crescendole 
Robert,  line  di  membra  e  di  lineamen- 
ti, riccioli  lunghi  e  biondi,  timido  al 
primo  apparire  ma  poi  abilissimo  nel 
concertare  solitane  pantomime,  sognò 
per  lui  la  gloria  del  teatro.  Le  pareva 
nato,  quel  suo  bel  figlio  sdegnoso  e 
appartato,  immaginoso  come  lei,  per 
esprimersi  e  farsi  famoso  attraverso  le 
più  infuocate  parole  del  teatro  elisabet- 
tiano, su  su  fino  a  quelle  sceksperiane. 
Così  come  veniva  su  da  ragazzo,  era 
il  tipico  Amleto  o  Romeo  della  tra- 
dizione teatrale  inglese,  e  la  mamma, 
appassionata  spettatrice,  ci  rivedeva  con 
orgoglio  quei  tratti,  quelle  gloriatoli 
stimmate.  La  manìa  della  signora  Do- 
natello non  ha  nulla  a  che  fare  con  la 
smania  di  certe  madri  che  vorrebbero 
lanciare  i  loro  figlioli  melanconicamen- 
te  prodigiosi.  La  signora  Donatello  non 
aveva  fretta,  non  voleva  godere  lei  le 
ricchezze  che  il  futuro  re  del  teatro 
inglese  avrebbe  sapute  guadagnare;  a 
questo,  essa,  come  i  biografi  curiosi 
attestano,  non  pensava  affatto,  non 
pensò   mai. 

I  fatti  diedero  ragione  alla  fantasiosa 
signora-  perciò  bisognerebbe  elogiarne 
senza  riserve  P«  occhio  »  e  il  vigile  af- 
fetto. Ma  c'era  un  particolare  strano: 
Robert  Donatello  da  ragazzo  balbettava 
orribilmente,  facendosi  subito  rosso  al- 
le guance  per  vergogna  e  rabbia.  Un 
attore  che  balbetti!  Dove  s'è  mai  ve- 
duto? Perciò  noi  dovremmo  pensare 
"che  la  madre  speranzosa  era  in  realtà 
una  maniaca,  la  quale  corresse  dietro 
alle  chimere,  come  si  direbbe.  Eppure, 
malgrado  tutto,  essa  ebbe  ragione. 
Una  piccola  operazione  guarì  la  bal- 
buzie del  ragazzo.  Roberto,  che  fino 
a   quel   giorno  era   stato  ombroso  anche 


GALLERIA 

(v.  tavola  a  fianco) 


nelle  sue  improvvisazioni  mute  («  Mi 
piaceva  soprattutto  —  egli  racconta  in 
una  intervista  —  passare  1  giorni  ran- 
nicchiato in  una  sedia,  a  leggere  libri 
di  poesie  »);  divenne  ardito  e  gaio,  e 
portò  a  concretarsi  le  speranze  della 
mamma  sul  suo  avvenire.  Fu  a  quel 
tempo,  che  la  signora  Donatello,  sta- 
volta d'accordo  col  marito,  prese  per 
il  figlio  un  insegnante  di  declamazio- 
ne; e  poi,  passati  gli  anni,  egli  se  n'andò 
per  il  largo  mondo.  Come  si  vede, 
storia  non  emozionante  se  si  vuole,  ma 
rara  per  un  attore  :  come  i  nostri  let- 
tori ben  sanno,  per  la  maggior  parte 
degli  attori  più  famosi  ci  vollero  fughe 
romanzesche  per  sfuggire  alle  imposi- 
zioni paterne.  Così  Robert  Donat  de- 
buttò a  Birmingham  nel  io2i«con  una 
piccola  parte  nel  Giulio  Cesare.  Si  sen- 
tiva dalla  sua  voce  ancora  adolescente 
ma  educata,  e  dai  suoi  movimenti  ener- 
gici, che  alitava  tuttora  su  di  lui  l'in 
fluenza  di  James  Bernard.  James  Ber 
nard  non  era  un  Garrik  :  era  soltanto 
un  vecchio  attore  scekspiriano  a  riposo, 
che  casa  Donatello  aveva  preso  a  ser- 
vizio dopo  il  semplice  maestro  di  de- 
clamazione. Bernard  era  un  mediocre 
attore,  però  aveva  vissuto  lungo  tempo 
sui  palcoscenici,  e  sapeva  vedere  se  in 
un  principiante  c'era  «  stoffa  ».  Insegna- 
va .1  Robert  lunghi  dialoghi  e  mono- 
loghi AM'  Amleto  e  dalle  tragedie  dei 
Re  e  lo  faceva  tirare  di  scherma,  te- 
nendo fede  alla  saggia  constatazione  che 
un  personaggio  di  Shakespeare  general- 
mente soffre  impugnando  e  roteando 
una  sciabola. 
Nel     1921     il     sedicenne    Robert     Donat 


guadagnava  circa  tre-quattrocento  lire 
la  settimana,  non  era  un  favoloso  sti- 
pendio, ma  bastava  per  testimoniare 
concretamente  che  la  stoffa  c'era,  e  re- 
sistente. Nel  1923  egli  fu  scritturato 
dalla  compagnia  scekspiriana  di  sir 
Frank  Benson,  nella  quale  si  segnalò 
subito  per  la  sua  sobria  maestria.  Un 
attore  nato.  Rimase  col  Benson  cinque 
anni,  durante  i  quali  girò  da  nord  a 
sud,  da  est  a  ovest,  tutta  l'Inghilterra, 
compresevi  Scozia,  Galles  e  Irlanda. 
Nel  192X  entrò  in  una  compagnia  sta- 
bile di  Liverpool,  dove  aveva  al  suo 
fianco  una  giovane  attrice  di  possibilità 
evidenti,  Diana  Wynyard.  ero  in  que- 
sta nuova  situazione,  non  andò  tutto 
sempre  molto  bene.  Ogni  volta  che  una 
commedia  faceva  fiasco,  gli  attori  subi 
vano  un  periodo  di  inazione  e  di  scar- 
sezza di  denaro:  e  Robert,  che  aveva 
sposato  da  poco  l'attrice  e  maestra  di 
danze  Ella  Woysey,  era  il  più  preoc- 
cupato di  tutti.  Cosi  attraente  com'era, 
doveva  pensare  al  cinema.  Ma  erano 
passati  tre  anni  dal  1928,  e  a  quel 
tempo  nel  cinema  erano  di  moda  amo 
rosi  cattivi  e  rudi,  era  il  gran  momen- 
to di  Clark  Gable,  e  la  dolce  bellezza 
di  Donat  provocava  addirittura  smorfie 
di  disgusto  da  parte  delle  dattilografe 
impiegate  negli  uffici  delle  case  di 
produzione.  Ma  nello  stesso  periodo  il 
teatro  gli  ridiede  fiducia,  anzi  lo  lan- 
ciò in  campo  nazionale  :  vennero  a 
quell'epoca  le  sue  migliori  interpreta- 
zioni sulla  scena,  Knight  and  Qtiecn 
(Cavaliere  e  regina)  di  Edwin  Justus 
Ma  ver  e  The  Sleeping  Clergyman  (Il 
sacerdote  dormente). 
Fu    allora    che    il    cinema    lo    prese.    Il 


primo  film  era  brutto  e  fu  un  insuc- 
cesso, ma  servì  a  Korda  per  saggiare 
Merle  Oberon  e  anche  Donat.  Tant'è  ve- 
ro che  li  rivediamo  presto  nelle  sei  mo- 
cli  di  Enrico  vili,  nel  ruolo  di  Thomas 
Culpepper,  rivale  sfortunato  del  Re 
Donat,  e  in  quello  più  ambizioso  di 
Anna  Bolena,  Merle  Oberon.  Robert 
Donat  ci  apparve  impacciato  e  triste, 
e  certo  lui  non  dovette  amare  il  cine 
ma  dopo  le  prime  prove.  Ma  frattanto 
in  America  si  preparava  il  conte  di 
montecristo,  e  non  si  sapeva  trovare 
il  protagonista.  Il  regista  Edward 
Small  ricordò  1!  pallido,  romanticissimo 
viso  di  Donat  nel  film  di  Korda,  ebbe 
buon  fiuto,  lo  scritturò  per  cablogram- 
ma. Quell'interpretazione  conquistò  al- 
l'eccellente attore  fama  mondiale. 
Dopo  finirono  tutti  con  l'ammirarlo. 
E'  il  tipico  attore  inglese  ><  ammoder- 
nato »,  del  teatro:  discreto,  sottile,  iro- 
nico e  melanconico.  Il  suo  viso  ha 
qualcosa  di  femmineo,  che  però  le 
sopracciglia  alla  diavola  acuiscono  fin 
quasi  a  cancellare  (strano  processo): 
ma  la  sua  voce  e  il  suo  piglio  sono 
di  autentico  eroe  della  finzione  scenica. 

Nel    FANTASMA    CALANTE,    nel    CLUB    DEI    39 

e  soprattutto  nella  cittadella,  interpre- 
tazione matura,  complessa  e  animata  al 
massimo,  c'erano  eleganza,  calore,  bra- 
vura e  ispirazione. 

FILM  PRINCIPALI  :  mev  of  tomorrow. 

IH  l  r     NIGHT     IN     LONDON,     C\SH     (T932), 

le  fi  mogli  di  Enrico  vili  (The  Pri- 
vate Life  of  Henry  Vili,  United  Ar- 
tista London  Films,  1933).  il  CONTI 
di  montecristo  (Count  of  Monte  di- 
sto, United  Artists-Reliancc,  195JJ.  n. 
club  un  39  (^9  Steps,  Gaumont  Bri- 

tish,     H)35),    IL    FANTASMA    GALANTE    (The 

Ghost  Goes  West.  London  Films- 
U.  A.,  1936),  for  love  or  money 
(British  Gaumont.  1936);  la  citt*del- 
la   (The  Citadel,   M.G.M.,    1937),   la 

CONTESSA    ALESSANDRA    (Knight    Wit/lOUt 

Amour,  London,  1937).  good  bye 
mr.   chips  (M.G.M..    1939). 
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Anche  i  dischi  grammofonici  contenenti  le  musiche 
dei  Vostri  filmi,  possono  validamente  contribuire 
ad  esaltare   e   diffondere    la    Vostra   produzione 
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ROBERT  DONÀT 


G.  VOGEL  (Zurìgo).  —  Mi  dici  che 
sei  mesi  fa  hai  visto  a  Zurigo  un  film 
francese:  l'iKCONKUE  di  sleepinc  car 
identico  al  film  italiano  belle  o  brutte 
si  sposan  tutte.  Io  non  ho  visto  il  film 
italiano,  comunque  ti  posso  dire  che  è 
stato  prodotto  dalla  ditta  Atlas  Film  il 
cui  proprietario  Giuseppe  Gallia  ha  fre- 
quenti rapporti  con  ditte  francesi.  È  pro- 
babile quindi  che  egli  abbia  acquistato 
il  film  francese,  e  ne  abbia  poi  fatta 
una  copia  italiana,  con  attori  nostri.  I 
rifacimenti  di  film  esteri  erano  di  moda 
in  Italia  nel  periodo  1932-33.  La  stessa 
segretaria  privata  era  un  rifacimento. 
Io  sono  del  parere  che  tali  rifacimenti 
non  abbiano  alcuno  scopo.  Ci  sono  ot- 
timi soggetti  italiani,  prettamente  ita 
liani,  e  non  c'è  affatto  bisogno  di  co- 
piare  i   film   stranieri. 

CEDRO  DEL  LIBANO  (Genova).  — 
Non  sono  un  angelo,  come  voi  dite. 
Posso  tuttavia  rispondere,  per  quanto 
so,  alle  domande  che  mi  fate.  Dall',4/- 
munacco  del  cinema  italiano  non  risulta 
che  Mino  Doro  sia  uno  pseudonimo.  Il 
primo  film  interpretato  da  Germana  Pao- 
lieri  è  stato  wallv.  Vanna  Vanni  è  in- 
vece uno  pseudonimo.  In  un  film  si  è 
chiamata  Anita  Vanni,  non  si  sa  per- 
chè. Vi  sono  altre  giovani  attrici  ita- 
liane che  amano  mutar  nome  ogni  tan- 
to. Certo,  i  nomi  delle  attrici  non  sono 
molto  peregrini.  Una  volta,  invece!  Una 
si  chiamava  Gianna  Terribili-Gonzales. 
Altri  tempi,  volga  in  fiamme  è  diretto 
da    Viktor   (o    Wenceslaw)    Tourjansky. 

VINCENZO  PETRELLA  (Avena).  — 
La  scadenza  per  l'invio  dei  copioni  al 
Concorso  cinematografico  bandito  dal 
Ministero  della  Cultura  Popolare  è  stata 
rinviata  al  1.  dicembre.  I  copioni  van- 
no inviati  al  Ministero  in  quattro  co- 
pie dattilografate.  Motto  e  busta  chiusa. 

SILVIO  PAPPALARDI  (Vomero).  — 
Come  avrai  notato,  dal  n.  77  è  Giu- 
seppe Isani  che  scrive  <>  Film  di  questi 
giorni  >•.  La  tua  lunga  e  piacevole  let- 
tera tocca  due  punti  piuttosto  vivi  nelle 
discussioni  del  mondo  cinematografico: 
Napoli  e  la  vita  privata  in  rapporto  alla 
pubblicità  degli  attori  e  delle  attrici.  Co- 
nosco poco  della  vita  privata  delle  nostre 
attrici  e  dei  nostri  attori.  Forse  la  loro 
vita  privata  non  presenta  aspetti  così 
eccentrici  da  prestarsi  a  quella  pubbli- 
cità di  tipo  americano  cui  tutti  gli  attori 
e  le  attrici  di  Hollywood  si  sono  assog- 
gettati esclusa  Greta  Garbo,  la  quale 
però  ha  scelto  un  sistema  di  pubblicità 
assai  vantaggioso.  In  fondo,  io  credo 
che  i  migliori  attori  dovrebbero  trascor- 
rere il  loro  tempo  a  preparare  i  film, 
a  studiare.  Non  ho  visto  i  film  di  cui 
parli  nella  tua  lettera.  Immagino  tut- 
tavia che  il  modo  con  cui  Napoli  è 
stata  trattata,  sia  piuttosto  convenzio- 
nale. Da  quella  frase  togli  pure  il  «  for- 
se »  che  è  inutile,  e  spero  che  ti  risulti 
chiara.  «  Vi  è  (nei  film  di  Duvivier) 
quella  disperata  ricerca  dell'intima  es- 
senza del  cuore  umano  che  spinge  l'ana- 
lisi dell'autore  spesso  in  regioni  molto 
più  remote  e  profonde  di  quelle  che  in 
generale  esplorano  i  crepuscolari;  un 
poeta  che  cerca  la  poesia  nell'intimo  del 
le  cose  e  che  sa  trovarla  anche  nei  luo- 
ghi, nei  momenti  e  nelle  circostanze  più 
banali  e  più  grigie  ».  Certo  Duvivier 
sarebbe  contento,  immagino,  di  questo 
tuo  parere  sulla  sua  opera.  A  me  dispia- 
ce, dei  suoi  film,  una  certa  sovrabbon- 
danza, spesso  di  dialogo;  e  qualche  esa- 
gerazione nei  convulsi  movimenti  di 
macchina.  Definirei  facilmente  intimista 
un  Paul  Fejos  per  esempio;  un  intimi- 
sta delicato.  lulien  Duvivier  è  stato 
delicato  soprattutto  in  poil  de  carotte, 
che  mi  pare  il  suo  film   più  persuasivo. 


CAPO  DI  BUONA  SPERANZA 


( 'C  orrispondenza   coi  lettori) 


Circa  le  giovani  attrici,  si  potrebbe  dire 
che  è  opportuno  vengano  incoraggiate. 
Tuttavia  le  giovanette  non  dovrebbero 
riposare  sugli  allori.  E  le  nuove?  Ce  ne 
è  una  fioritura,  di  nuovi  nomi.  Quali 
rimarranno? 

G.  L.  (Mantova).  —  Ho  letto  attenta- 
mente il  Vostro  soggetto  per  film  Elis- 
sa ed  il  suo  grande  amore,  desunto 
dai  primi  quattro  canti  della  Eneide 
di  Virgilio.  Episodi  dell'Eneide  hanno 
ispirato,  in  altri  tempi,  scrittori  di  tea- 
tro. Qualche  scrittore  di  cinema,  inol- 
tre, si  è  accinto  all'impresa  di  ridurre 
per  lo  schermo  degli  episodi  del  poema 
virgiliano.  Conosco  anche  una  stesu- 
ra di  scenario  di  tutta  V Eneide.  Il 
Vostro  lavoro  è  senza  dubbio  lodevole 
per  le  intenzioni.  Voi  stesso  scrivete 
del  Vostro  lavoro  :«  Tutto  ciò  non  già 
con  la  pretesa  che  tutto  venga  ficcato 
dentro  un  film  che  in  tal  modo,  pare 
a  me,  diverrebbe  troppo  lungo  e  ple- 
torico, ma  per  presentare  al  produttore 
o  regista  il  succo  del  testo  virgiliano 
ed  il  filo  conduttore,  lasciando  a  lui 
vedere  come  e  se  possa  ricavare  una 
azione  cinematografica  e,  al  caso,  ma- 
nipolare la  materia  a  suo  piacere  sen- 
za, possibilmente,  commettere  troppi 
sacrilegi  ».  Il  problema  consiste  appun- 
to in  questo:  cioè  nei  sacrilegi.  Dime 
Voi  dite,  che  si  possono  commettere. 
A  tutt'oggi  credo  che  le  opere  lettera- 
rie di  gran  pregio  tradotte  in  film  de- 
gnamente, siano  poche,  don  Chisciotte 
di  G.  W.  Pabst  dal  romanzo  di  Cer- 
vantes è  forse  quella  che  più  delle  al- 
tre si  è  attenuta  allo  spirito  del  romanzo, 
ed  è  allo  stesso  tempo  un  buon  film. 
In  don  Chisciotte,  però,  vi  è  un  im- 
portante dramma  umano,  che  affiora 
attraverso  il  ritmo  delle  immagini.  A 
parer  mio,  per  quanto  io  sia  in  linea 
di  massima,  contrario  alla  traduzione 
cinematografica  di  opere  letterarie,  nel- 
l' Eneide,  la  traduzione  cinematografica 
del  Mito  è  assurda.  Sull'episodio  di 
Enea  e  Didonc  è  stato  già  fatto  un 
film  ai  tempi  del  muto.  Un  film  da 
non  potersi  ricordare.  Se  tutto  si  li- 
mita al  semplice  dramma  umano,  buo- 
na parte  del  Vostro  lavoro  risulta  inu- 
tile: Venere,  Giunone,  Mercurio  e  gli 
altri  Dei,  come  li  potete  raffigurare 
sullo  schermo?  Voi  dite  che  lasciate  al 
regista  e  al  produttore  di  studiare  se 
il  poema  virgiliano  si  presta  più  o 
meno  ad  essere  trasformato  in  film. 
Voi  dite,  ad  un  certo  punto:  <•  Biso- 
gnerebbe che  la  scena  rendesse,  in  qual- 
che modo,  il  bellissimo  brano  virgi- 
liano, in  cui  è  espresso  il  contrasto  del- 
la notte  tranquilla  in  cui  tutto  riposa  : 
uomini,  animali  e  tutta  la  natura,  men- 
tre  invece   Dido   nelle   sue   stanza   è   in 


preda  a.lla  massima  agitazione  ».  E' 
indubbio  che  questo  contrasto  si  può 
rendere  con  i  mezzi  espressivi  del  film; 
ed  un  regista  può  vedere  senz'altro 
quale  montaggio  di  elementi  si  può 
fare;  ma  il  Vostro  compito  di  scena- 
rista sarebbe  stato  appunto  quello  di 
suggerire  la  forma  di  tale  montaggio: 
di  narrare,  insomma,  la  vicenda,  te- 
nendo conto  delle  esigenze  e,  inoltre, 
delle  possibilità  del  cinema.  «  Eolo  con 
in  mano  uno  scettro  governa  i  dodici 
venti  che  tiene  imprigionati  per  la- 
sciarli liberi  quando  Giove  lo  ordina. 
Essi  però  si  muovono  nel  vasto  antro 
tentando  un  frastuono  orrendo  di  sibili, 
ululati,  ecc.  ».  Io  non  nego  che  si 
possa  trarre  un  suggestivo  effetto  dalla 
visione  di  caverne  sulla  riva  del  mare 
increspato  dall'aria,  e  dalle  quali  esca- 
no ululati.  Ma  non  vedo  come  si  possa 
far  vedere  in  un  film,  senza  destare 
l'ilarità,  Eolo  che  tiene  imprigionati 
1  venti.  La  trasposizione,  insomma, 
dovrebbe  essere  completa.  In  un  film 
tratto  dall'Eneide,  potrebbero  rimanere 
i  temi,  ma  molta  parte  della  bellezza 
dovuta  ai  versi  di  Vergilio  scompari- 
rebbe; ad  essa  andrebbe  sostituita  qual- 
che soluzione  cinematografica,  che  è 
compito  appunto  dello  sceneggiatore, 
di   studiare  e  di   risolvere. 

A.  M.  MUNUS  (Venezia).  —  «  Nel 
numero   del    25    agosto    di    Cinema    ho 


letto  che  un  certo  signore  americano 
si  era  imbarcato  sul  Saturnia  e  dichia- 
rava che  era  impossibile  che  le  rela- 
zioni fra  America  e  Italia  in  fatto  di 
film  potessero  essere  riallacciate  ».  Io 
non  ho  particolari  notizie  in  proposito, 
né  mi  risulta  che  per  il  momento  vi 
siano  trattative  in  corso  per  la  impor- 
tazione di  film  america.ni  in  Italia.  Co- 
munque avrete  notato  che  continuano 
a  venir  proiettati  sui  nostri  schermi 
dei  film  americani  e,  in  prima  visione, 
dei  film  di  qualche  anno  fa,  che  sono 
interessanti  per  chi  voglia  farsi  una 
completa    cultura    cinematografica. 

ABBONATO  N.  X.  —  Non  da  tutu 
i  critici  convenuti  a  Venezia,  il  film 
il  vagabondo  macoun  è  stato  giudicato 
male;  in  genere  è  stato  notato  nel 
film  press'a  poco  quello  che  avete  no 
tato  Voi;  cioè  che  il  film  ha  una  an- 
datura lenta  ma  che  non  mancano  par- 
ticolari felici.  Se  qualcuno  ha  detto 
che  tale  lentezza  deriva  dalla  scarsezza 
di  dialogo,  ha  detto  una  affermazione 
arbitraria,  non  giustificata  né  esatta.  Co- 
me Voi  giustamente  osservate,  non  è  il 
dialogo  che  produce  rapidità  al  film. 
Voi  osservate,  inoltre,  che  vi  sono  nel 
film  dei  particolari  toccanti.  Ricordo 
di  aver  letto  una  recensione  che  se- 
gnala certe  inquadrature  del  film.  Non 
mi  convince  la  rievocazione  della  vita 
vissuta  dal  vagabondo,  perchè,  in  ge- 
nere, queste  rievocazioni  realizzate  me- 
diante sovrapposizioni  di  immagini, 
riescono  piuttosto  confuse,  pel  di  ca- 
rota, che  Voi  giudicate  come  il  mi 
glior  film  di  Duvivier,  è  stato  proiet- 
tato con  ritardo  in  Italia  perchè  il  no- 
leggiatore che  ne  aveva  assunto  la  e- 
sclusività  non  lo  riteneva  un  film  suf- 
ficientemente «commerciale».  Il  risul 
tato  è  stato  un  po'  diverso  da  quello 
previsto  dal  noleggiatore.  Ritengo  che 
quella  parte  del  pubblico  che,  a  Vene- 
zia, ha  manifestato  la  sua  disapprova- 
zione per  certe  ripetizioni  di  scene,  nel 

film    GIOVANE,     CODI     LA     TUA    GIOVINEZZA, 

non  abbia  avuto  sempre  ragione.  Vi 
è,  in  tali  scene,  un  senso  di  autenti- 
cità quale  di  rado  si  trova.  Tuttavia, 
è  opportuno  notare  che  il  film  si  basa 
su  elementi  esclusivamente  locali,  e 
quindi  è  possibile  ammettere  che  parte 
del  nostro  pubblico  non  l'abbia  ap- 
prezzato. VL  NOSTROMO 


MOVI    BREVETTI 


Metodo  per  ottenere  una  visione  cine- 
matografica in  rilievo  e  mezzi  per  la 
realizzazioae  di  tale  metodo:  FONTA- 
NA E.,  ad  Albisola  (Savona)  (4-387). 
Perfezionamenti  nelle  pellicole  sonore 
a  passo  ridotto  e  negli  apparecchi  rela- 
tivi: HARPER  M.,  a  Hoddesdon  (Gran 
Bretagna)   (4-387). 

Procedimento  per  la  produzione  di  im- 
magini a  più  colori  secondo  metodo 
sotrattivo:  I.  G.  FARBENINDUSTRIE 
A.  G.,  a  Francoforte  s.  M.  (Germania) 
(4-387)- 

Dispositivo  di  protezione  contro  la  luce 
per  imballaggi  di  pellicole  a  rotoli  e  di 
pellicole  cinematografiche  da  caricare 
alla  luce  del  giorno:  LA  STESSA  (4- 
.587)- 

Mobile,  preferibilmente  in  metallo  a 
sfogo  di  gas  per  conservare  materie 
mnammabili  quali  pellicole  cinemato- 
grafiche e  simili:  CRESPI  P.  S.  A.,  a 
Milano  (4-587). 


Procedimento  per  la  colorazione  delle 
pellicole  cinematografiche  a  colori  e  di- 
spositivo attuante  tale  procedimento: 
PETRONIO  G.,  a  Milano  (4-387). 

Dispositivo  di  guida   per  le  pellicole  in 
apparecchi    di    ripresa    cinematografica  : 
ROBERT   BOSCH  G.   m.b.H.,  a  Stoc- 
carda (4-388). 

Perfezionamento  nelle  macchine  cinema- 
tografiche   da    presa:    LA    STESSA   (4- 

388). 

Dispositivo  di  protezione  contro  l'in- 
cendio per  proiettori  cinematografici  : 
LA  STESSA  (4-388). 

Para-luce  per  apparecchi  fotografici  e 
cinematografici:  ZEISS  I.  A.  G.,  a  Dre- 
sda   (Germania)    (4-388). 

COPIA  DEI  SUCCITATI  BREVETTI  PUÒ 
PROCURARE:  L  IN6  A.  RACHEL!  -  UFFICIO 
TECNICO  INTERNAZIONALE  -  MILANO,  VU 
Pietro  Verri.  22  -  Telefoie  70  018  •  ROMA 
VU  Nasloaale.  «6  -  Telefona  485-431 


ruCIPF  VACCHINE  PER  CUCIRE  Mi 


"P  CUCIRE  MACCHNE  PERCUCIPf  MALWINF   H'    U>   ■!=[    *•-'    '    -.INE  PER  CUCIRE  MACCHINE  PER  CUCIRE  MACCHINE  PEh  ^.UCIHt  1..--- t  .   ~. 

N  E  C  C  K 

HfflE  PER  CUCI  P  E  MACCHINE  PER  CuStBE  MACCHINE  PE3  CUCIRE  MACCMNE  PER  CUC'RE  MACCHINE  PER  CUCIRE  MACCHINE  PEPCUC'Rk  MACChiNl  PEH  CuCIfi      ■•  - 
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:  Maria  Mercader  e  Tony  D.'Algy  nel  film  'Il  segreto  dell'Inviolabile'  (Nembo- 
Braschi)   -   Sotto:  Junie  Astor  e  Umberto  Melnati  nel  film  'Un  mare  di  guai' 
(Atlas.  I.  C.  I.  -  Foto  Vaselli) 


Sopra:  Clara  Calamai  e  Carlo  Romano  nel  film   'H  mio  socio  Davis'  (Scalerà  -  Fo 
Pesce)  -  Sotto:  Loretta  Vinci  e  Romolo  Costa  in  'Forse  eri  tu  l'amore'  (Mediterrane 

Foto  Vaselli) 


IE 


I 


La  soluzione  dei  giuochi  deve  pervenire  alla  Redazione  di  CINEMA  (Sezione 
'Giuochi  e  Concorsi',  Piazza  della  Pilotta,  3  -  Roma)  non  oltre  il  30  ottobre 
1939-XVII.  Scrivere  chiaramente,  oltre  alla  soluzione  stessa,  anche  il  proprio  nome, 
cognome  e  indirizzo.  Tutti  i  lettori  possono  liberamente  collaborare  a  questa  pagina 


CROCE    MÀGICA 


Disporre  nel  casel- 
lario il  cognome 
di  un  interprete 
del  rispettivo  film 
solloindicalo.  Se 
la  soluzione  è 
esaffa  il  cognome 
risulterà  vertical- 
mente e  orizzon- 
talmente. 


1.  Le  due  Madri  -  2.  Incantesimo  -  3.  Luciano  Serra  Pilota 
4.  La  Kermesse  eroica  -  5.  Ettore  Fieramosca  -  6.  Arditi 
dell'aria  -  7.  Oro  del  West  -  8.  Il  messaggero  -  9.  Cosino 
10.  Noi  e  la  gonna  -  11.  Il  segreto  della  felicità  -  12.  Frou-Frou. 

ANTONELLI  EDMONDO  (Perugia) 


SOLUZIONE  DEL  GIUOCO  DEL  N.  77  (10  SETTEMBRE  1939-XVII) 


PAROLE    CROCIATE 


VINCITORE  DEL  GIUOCO 

H.  77 -IGNAZIO  NENCHA 
Bari,  Via  Andrea  da  Bari,  48 
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Scrivere  le  soluzione  in  inchiostro  e  con  scrittura  mollo  nitida.  Sarà  estratto  a 

sorte    un    vincitore   Ira    i    solutori    del   giuoco.-   Croce    magica.  Premio:   un 

abbonamento  annuale  a  'Cinema'.  La  soluzione  del  giuoco  pubblicalo  nel  79" 

fascicolo  apparire  nell'81"  fascicolo   (10  novembre  1939-XVII). 


Direi/ore    VITTORIO  MUSSOLINI 


NOVÌSSIMA  -  Vie  Romanel/o  da  Forlì.  9  -  Tel.  760205  -  Roma 


Proprietà    letteraria    riservala    per    i    lesti    e   per  le  illustrazioni.  A  norma  deli  articolo    4 

della   legge    vìgente   sui   diritti   d'autore  è  lassalivamenle  fallo  divielo  di  riprodurre  articoli 

e  illustrazioni  delta  rivista   CINEMA  quando  non  se  ne  citi  la  fonte 
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Ultimato: 


J*l    $\UpQhGUZJUC>JH&l 


PRODUZIONE  MANDERFILM  1939-40 


LA  CONQUISTA  DELL'ARIA 

RIEVOCAZIONE  STORICA  DELLA  PIÙ  NOBILE  AMBIZIONE  DELL'UOMO 
DA    ICARO   Al   NOSTRI   GIORNI   SU   TRAMA    DI    LUIGI   FREDDI 

REGÌA    DI    ROMOLO    MARCELLINI 


PIA    DE'    TOLOMEI 

«  ricordili  di  me  che    sor»    la    Pia  .- 
Siena  mi  fé)  disfecemi  Maremma  » 

(Dante  -  Purgatorio) 

RIEVOCAZIONE    STORICA    ROMANZATA    DI    LUIGI    BONELLI 


PICCOLO  ALPINO 

DALL'OMONIMO    ROMANZO    DI    SALVATOR    GOTTA 

RIDOTTO    PER   LO   SCHERMO    DA 
PAOLO   MONELLI    -   DINO    FALCONI    -    ORESTE    BIANCOLI 

REGÌA     DI     ORESTE     BIANCOLI 


Nota  &&UL:        LA  MANDERFILM  INDIRÀ  UN  CONCORSO  A  PREMI  TRA  I  BALILLA 
D'ITALIA    PER    LA    SCELTA    DEL    PROTAGONISTA    DI    QUESTO    FILM 
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MAGNETI    E    CANDELE 


AGNET 
AREM- 


DANNO  IL  LORO  VALIDO  CONTRIBUÌ 
ALL'AUTARCHIA    E    AL    PRESTIGI* 
DELL'ALA    FASCISTA 
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AS31C U R^Z|jQBl^ìI.   GÈ I^RALI 
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Capitale  Sociale  Interamente  Versato    L  .  1  20.000.000. 


LE  "ASSICURAZIONI    GENERALI" 

esercitano  i  RAMI   VITA,   INCENDI,   FURTI   e 
TRASPORTI   e,  in  unione  alle  affiliate  ANONIMA 

INFORTUNI   e  ANONIMA  GRANDINE, 
i   R  A  M  I   INFORTUNI  e  GRANDI  N  E 

Capitale   sociale  inter.  versato  .      L.  120  milioni 

Fondi   di   garanzia 2  miliardi   e  645   milioni 

Capitali   vita   in   vigore   .  8  miliardi  e  oltre  821  milioni 

Pagamenti  per  danni  dal  18.il  .       „  10  miliardi  e  oltre  752  milioni 

Fanno   parte   del   gruppo   delle 

ASSICURAZIONI    GENERALI 

66    Compagnie,    delle    quali    54    in    Europa 
7    in    A  iu  e  r  i  e  a ,    !?    in    Africa    e    3   in    Asia 

AGENZIE  IN  TUTTI  I  COMUNI  D'ITALIA 

RAPPRESENTANTI    E   COMMISSARI   I)'  AVARIA 
IN    TUTTO    IL    MONDO 
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Perchè  l'Italie  Fascista 
diffonda  nel  mondo 
più  rapida  la  luce 
della  civiltà  di  Roma 


Roma  -  Stabilimenti 
Cinematografici 

CI  NE 


.,,    t 


LO 


ZUCCHERO 

È      UN      ALIMENTO 
FISIOLOGICO    D'ECCELLENZA 


Su  tutti  gli  altri  alimenti  il  saccarosio 
presenta  il  vantaggio  di  essere 
rapidamente  e  facilmente  assorbito.  Ecco 
perchè  l'epoca  presente,  dove  occorre 
attuazione  pronta  di  pensiero  e  di 
energia,  dovrebbe   essere    l'epoca    dello 

ZUCCHERO 
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MILANO-FORO  BuONafam.  >2 


/n  copertina     MARIA   DENIS.   IHTEH- 
PHETE  DEL  FILM    DOCUMENTO'  (l.C.I.) 


SOCIETÀ  ANONIMA  INDUSTRIE 
CINEMATOGRAFICHE  ITALIANE 


SOCIETÀ  ANONIMA  DISTRIBUZIONE 
E  LANCIAMENTO  FILM 


ROMA 


IL  PRIMO  GRUPPO  DI  FILM  ITALIANI  1939-1940 


IL  SOGNO  DI  BUTTERFLY  •  DOCUMENTO 
BALLO  AL  CASTELLO  •  L'AMORE  SI  FA  COSÌ 
IL   PECCATO  DI  ROGELIA   SANCHEZ 


in  corso  di  distribuzione,  sta  affrontando  col  più  lusinghiero  suc- 
cesso il  giudizio  del  pubblico  dei  principali  cinema  di  prima  visione. 
Fedeli  al  nostro  programma  di  valorizzazione  della  produzione 
nazionale,  ci  siamo  assicurati  un  altro  gruppo  di  pellicole  italiane 
realizzate  dalle  principali  case  produttrici  con  i  migliori  elementi 
tecnici  e  artistici  oggi  disponibili. 


MANON  LESCAUT      1000  AL  MINUTO 


un    film    di    CARMINE    GALLONE 
con   VITTORIO  DE  SICA  e  ALIDA  VALLI 

Prod.  S.  A.  Grandi  Film  Storici 
PROGRAMMABILE  IN  GENNAIO 


direzione    MARIO     MATTOLI 
con  NINO  BESOZZI  e  ANTONIO  GANDUSIO 

Produzione    Fauno    Film 
PROGRAMMABILE  IN  DICEMBRE 


CARMEN  FRA  I  ROSSI      DAGLI  AL  LADRO 


direz.  EDGAR  NEVILLE  con  FOSCO  GIACHETTI 
JUAN  DE  LANDA  -  CONCHITA  MONTEZ 

Produzione    Film   Bossoli 
PROGRAMMABILE  IN  DICEMBRE 


(titolo  provvisorio)   -  diretto  da  MAX 
NEUFELD,    con    ALIDA    VALLI 

Produzione    1 1  a l e  i  n  e 
PROGRAMMABILE  IN  GENNAIO 


DORA   NELSON      UN  MARE  DI  GUAI 


direzione  di  MARIO  SOLDATI 
con  ASSIA  NORIS  -  CARLO  NINCHI 
LUIGI  CIMARA  -  MIRETTA  MAURI 

Produzione   Urbe  Film  -  I.  C.  I. 
PROGRAMMABILE  IN  NOVEMBRE 


direzione  CARLO  LUDOVICO  BRAGAGLIA 
con  UMBERTO  MELNATI  -  JUNIE  ASTOR 
LUIGI  ALMIRANTE  -  PAOLO  STOPPA 

Produzione    Atlas    Film 
PROGRAMMABILE  IN  NOVEMBRE 


RISERVANDO    A    QUESTI    FILM   LE    MIGLIORI    DATE    DELLA    STAGIONE 
GLI   ESERCENTI   SI   ASSICURERANNO   LE   PIÙ   ALTE   MEDIE  DI   INCASSO 
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Perchè  l'Italia  Fascista 
diffonda  nel  mondo 
più  rapida  la  luce 
della  civiltà  di  Roma 


M 


Roma  -  Stabilimenti 
Cinemafog  rafie i 


CINECITTÀ 


/ynrxjra 
Gondar 


Leckemti  Addi/Abeba 
■k     Gimma 


:to 


iCO  ^ 

•ell'rVO. 


CINEMA  GIRA 


ITALIA 

DOPO  ON  PERIODO... 

...  di  stasi,  l'attività  cinematogra- 
fica torinese  si  avvia  verso  una  net- 
ta ripresa.  Si  è  infatti  costituita 
in  questi  giorni  una  Società  finan- 
ziariamente solida,  che  ha  in  pro- 
gramma di  attivare  lo  stabilimento 
cinematografico  già  della  I.R.I.  a 
Torino,  e  di  mettere  in  cantiere  per 
il  prossimo  anno  dodici  nuovi  film. 
La  notizia  ha  destato  un  vivo  com- 
piacimento negli  ambienti  artistici 
torinesi  che  vedono  rifiorire  quella 


i 


■ 


Silvia  Manto,  interprete  di  'Cuori 

nella  tormenta',   di    Campogalliani 

(foto  Lux  ardo) 

industria  cinematografica  che  già 
fu  vanto  della  capitale  del  Pie- 
monte. 

È  ANNUNZIATA... 

...  una  nuova  produzione  che  Car- 
lo Campogalliani  dirigerà  per  la 
Adria  Film.  Il  lavoro,  tratto  da  un 
soggetto  dello  stesso  Campogallia- 
ni, s'intitolerà  cuori  nella  tor- 
menta e  verrà  girato  a  Tirrenia. 
Interpreti  :  Fosco  Giachetti  e  una 
giovanissima  attrice  nuova,  Silvia 
Manto. 


Eugenia  Zareska,  che  ha  debuttato 

in  'Finisce  sempre  così'  di  Enrique 

Susini 

ON  DOCUMENTARIO... 

...  di  grande  interesse  è  quello  rea- 
lizzato dall'Istituto  Luce  sulle  linee 
Sigfrido  e  Maginot.  L'obiettivo  con- 
duce lo  spettatore  sulla  frontiera 
del  Reno,  là  dove  due  imponenti 
eserciti  in  stato  di  guerra  sono  di 
fronte  in  questo  momento,  ambe- 
due protetti  da  formidabili  sistemi 
fortificati. 

LA  PRESIDENZA  DELLA 
MOSTRA  DI  VENEZIA... 

...  considerato  che  sussistono  anco- 
ra le  ragioni  che  impediscono  la 
riunione  dei  membri  della  Giuria 
della  VII  Esposizione  Internazio- 
nale d'Arte  Cinematografica  resi- 
denti all'estero,  ha  deciso  di  so- 
prassedere alla  assegnazione  dei  pre- 
mi internazionali,  ma  ha  creduto 
opportuno,  invece,  assegnare  i  pre- 
mi istituiti  per  i  film  italiani. 
A  tale  scopo  ha  convocato  a  Ve- 
nezia i  componenti  della  Giuria  resi- 


Loretta  Vinci,  Gemma  D'Alba  e  Eomolo  Costa  in  'Porse  eri  tu  l'amore' 
di  Righelli  (Mediterranea  -  foto  Vaselli) 
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ACCUMULATORI 
HENSEMBERGER 


BANCA  NAZIONALE 
DEL  LAVORO 

CAPITALE    E    RISERVE   L.    233.000.000 
Sede  Centrale:  ROMA 

110  DIPENDENZE  IN  ITALIA  IN  ALBANIA  E  IN  A.  O.  I. 

TUTTE  LE 
OPERAZIONI 
DI   BANCA 


SEZIONI   AUTONOME: 

CREDITO  FONDIARIO:  capitale  e  riserve     .     .  L.  84.000.000 

CREDITO  CINEMATOGRAFICO:  capit.  e  riserve  „  46.000.000 

.    .  „  50.000.000 

nzia  .  „  125.000.000 


CREDITO  ALBERGHIERO  (  capitale .    ■ 
[  tondo  di  ga 


denti  in  Italia,  i  quali,  riunitisi  a 
a  Palazzo  Vendramiu  il  14  ottobre 
XVII  hanno  assegnato  i  seguenti 
premi  : 

Coppa  Mussolini  per  il  miglior 
film  italiano,  al  film  abuna  mes- 
sias,    produzione   Ref. 

Coppa  del  Partito  Nazionale  Fa- 
scista al  film  montevergine,  pro- 
duzione  Diana   Film. 

Coppa  del  Ministero  della  Cultura 
popolare  al  film  il  sogno  di  but- 
terkly,  produzione  Grandi  Film 
Storici  S.   A. 

La  Giuria,  inoltre,  ha  assegnato 
le  seguenti  medaglie,  tra  quelle 
messe  a  sua  disposizione  per  i  film 
a  corto  metraggio  e  per  i  tecnici 
italiani:  fiamme  verdi  dell'Istitu- 
to Nazionale  LUCE;  criniere  ai. 
vento  della  Incom  (Industria  Cor- 
ti Metraggi);  il  pianto  delle  zi- 
telle della  Lumen  Veritatis  S.A. 
e  ad  Ubaldo  Arata  operatore  del 
film   ultima  giovinezza. 

GERMANIA 

LE  CASE  AMERICANE... 

...  continueranno  a  fornire  regolar- 
mente i  film  alla  Germania.  Viene 
infatti  comunicato  elle  le  filiali  ber- 
linesi   delle    maggiori    Case    produt- 


TJn  nuovo  comico  dello  schermo  ita- 
liano: Carlo  Campanini.  Lo  vedrete 
in  'Dora  Nelson'  (TJrbe-ICI) 

trici  americane  hanno  presentato 
in  questi  giorni  ai  noleggiatori  le 
principali  produzioni  americane  de- 
stinate al  mercato  cinematografico 
tedesco. 

UN  GRANDE  FILM... 
...  su  Michelangelo  è  in  preparazio- 
ne da  oltre  due  anni  negli  stabili- 
menti della  Tobis  Degeto  ad  opera 
del  regista  Curt  Oertel.  Già  in  oc- 
casione   dell'ultima    Mostra    d'Arte 


Cinematografica  di  Venezia  venne 
presentato  un  cortometraggio  che 
riproduceva  brani  di  questo  impo- 
nente lavoro  destinato  a  descrive- 
re la  vita,  le  opere  e  la  lotta  del 
titanico  artista.  Il  film  Michelan- 
gelo sarà  pronto  entro  quest'anno. 

IN  CONSIDERAZIONE... 

...  della  crescente  mancanza  di  ma- 
no d'opera  che  colpisce  anche  le 
sale  di  proiezione  germaniche,  la 
scuola  professionale  tedesca  ha  da- 
to inizio  in  questi  giorni  a  dei  cor- 
si speciali  per  le  donne  che  inten- 
dono dedicarsi  all'attività  di  ope- 
ratore. Le  numerose  iscrizioni  fino- 
ra pervenute  dimostrano  che  la 
donua   tedesca,   già  largamente  im- 


Un  nuovo  volto  dello  schermo  ita- 
liano: Massimo  Girotti 

piegata  in  diversi  servizi  pubblici 
di  grande  importanza,  contribuirà 
su  vasta  scala  anche  nel  campo  del- 
la cinematografia.  Del  resto  le  espe- 
rienze già  raccolte  in  alcuni  casi 
sporadici,  verificatisi  prima  del- 
l'inizio delle  ostilità  con  la  Polo- 
nia, avevano  fatto  constatare  che 
l'elemento  femminile  ha  particola- 
ri attitudini  a  sostituire  l'uomo  al 
servizio  di  apparecchi  di  proie- 
zione. 

FRANCIA 

É  STATO  TERM1MAT0... 

...  in  questi  giorni  il  film  coloniale 
brazzà  realizzato  da  Leone  Poirier, 
e  nel  quale  si  esalta  la  figura  e 
l'opera  del  grande  esploratore  afri- 
cano Savorgnan  di  Brazzà.  Giova 
ripetere  che  questo  animoso  viag- 
giatore era  d'origine  italiana,  ve- 
neta, anzi,  ed  egli  stesso,  nato  a 
Roma,  non  ha  mai  smentito  nel 
corso  della  sua  movimentata  esi- 
stenza, la  nobiltà  delle  sue  origini. 


MUOVI   BREVETTI 


Processo  per  l'ottenimento  di  immagini 
a  colori  su  pellicole  a  più  strati  d'emul- 
sione: COMP.  FRANCAIS  EXPLOI- 
TATION,  a   Parigi  (5-473). 

Dispositivo  per  accelerare  l'avviamento 
del  tamburo  della  pellicola  negli  ap- 
parecchi per  cinematografia  sonora: 
BAUER  E.  G.m.b.H.,  a  Stuttgart  (Ger- 
mania) (5-473). 

Apparecchio  per  la  produzione  multipla 
in  sale  cinematografiche  divise  a  settori  : 
MANCINELLI   A.,   a   Roma   (5-474). 

Apparecchio  per  esplorare  una  pellicola 
a  movimento  continuo:  N.  V.  PHILIPS 
G.,  ad  Eindhoven  (Paesi  Bassi)  (5-474). 


Strato  reso  fotosensibile  mediante  un 
composto  di  diazonio  e  processo  per 
la  sua  fabbricazione  :  LA  STESSA 
(5-474)- 

Dispositivo  ottico  per  la  proiezione  ste- 
reoscopica con  rotazione  dell-  immagi- 
ni:   ZEISS  A.   I.  G.,  a  Dresda  (5-474). 

Dispositivo  ottico  per  la  presa  di  foto- 
grafie stereoscopiche  di  oggetti  vicini  ( 
lontani  :    LA  STESSA  (5-474). 

COPIA  DEI  SUCCITATI  BREVETTI  PUÒ 
PROCURARE:  L1N6.  A.  RACHELI  -  UFFICIO 
TECNICO  INTERNAZIONALE  •  MILANO.  Via 
Pietro  Verri.  22  -  Telefono  70-018  -  ROMA 
Via  Nazionale.  46  -  Telefono  485-431 
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LAVORARE  E  VENDERE 


LA  divisa  «  Lavorare  e  Vendere  »  è  indub- 
biamente stata  quella  che  fin  dalle  origini 
ha  guidato  la  nostra  industria  cinemato- 
grafica, ma  mai  come  in  questo  particolare 
momento  essa  viene  opportunamente  ad 
indicare  la  strada  che  ogni  Casa  deve  bat- 
tere e  la  mèta  finale  da  raggiungere. 
Siamo  in  tempi  in  cui  ogni  attività  della 
Nazione  deve  venir  rivolta  con  energia  alla 
creazione  di  prodotti  che  rappresentino  un 
interesse  oltreché  per  noi,  anche  per  gli 
altri  paesi  e  che  possano  facilmente  sosti- 
tuirsi all'estero  con  tutto  ciò  che  per  i  par- 
ticolari aspetti  delle  varie  situazioni  interne, 
i  suddetti  paesi  non  possono  produrre  che 
in  modo  limitato.  La  nostra  attuale  situa- 
zione nel  campo  cinematografico  è  indub- 
biamente delle  più  vantaggiose.  Le  più 
grandi  Nazioni  europee,  quelle  nelle  quali 
innumerevoli  pubblici  erano  usi  divorarsi 
chilometri  e  chilometri  di  pellicola,  pur 
mantenendo  quasi  inalterati  il  numero  e  gli 
orari  delle  sale  di  proiezione,  hanno  dovuto 
subire  diminuzioni  assai  notevoli  nella  pro- 
duzione, mentre  gli  stati  neutrali  nella  at- 
tuale crisi  politica  hanno  posto  divieti  e 
limitazioni  all'ingresso  dei  film  dei  paesi 
belligeranti. 

Molti  attori,  registi,  tecnici,  hanno  lasciato 
il  loro  lavoro  ed  hanno  indossato  le  unifor- 
mi militari,  e  un  semplice  sguardo  alla  stam- 
pa cinematografica  europea  dimostra  chia- 
ramente la  situazione. 
E'  questo,  dunque,  anche  nel  campo  del- 
l'industria del  cinema,  il  momento  per  noi. 
Dal  giugno  1938,  dall'epoca  cioè  in  cui 
ebbe  pratica  attuazione  il  sistema  di  ripar- 
tizione e  di  regolamentazione  della  valuta 
concessa  dal  Ministero  per  gli  scambi  alle 
varie  società  importatrici,  gli  indici  di  pro- 
duzione italiana,  chiamata  ad  assolvere  com- 
piti sempre  più  vasti  nella  vita  cinemato- 
grafica del  paese,  sono  molto  aumentati; 
in  conseguenza  di  questo,  si  sono  intessute 
relazioni  con  l'estero  per  l'esportazione  dei 
nostri  film  che  hanno  cominciato  i  loro  giri 
per  il  mondo  spesso  con  successo. 
Le  cifre  pubblicate  a  questo  riguardo  dalla 
Federazione  Fascista  dello  Spettacolo  por- 


tano ad  esempio  un  attivo  di  quasi  undici 
milioni  per  esportazione  nel  1938,  il  che 
significa  un  aumento  del  40%  sul  bilancio 
dell'annata  precedente. 
Il  film  italiano  dunque  è,  da  un  punto  di 
vista  commerciale,  in  ascesa;  se  si  pensa 
inoltre  che  ciò  è  avvenuto  proprio  nel  mo- 
mento in  cui  la  cinematografia  di  Francia 
era  nel  pieno  splendore  e  godeva  del  gene- 
rale applauso,  mentre  quella  americana 
manteneva,  malgrado  lievissime  scosse, 
quasi  immutati  i  suoi  indici. 
Queste  cifre  che  a  tutta  prima  possono  sem- 
brare modeste  a  chi  le  vada  confrontando 
con  altre  produzioni  che  hanno  però  alle 
spalle  una  vita  industriale  di  ben  altra  mole 
e  di  ben  altra  esperienza,  hanno  per  noi 
invece  un  valore  morale  dei  più  alti.  Con- 
quistare un  mercato  e  per  di  più  trovandosi 
sempre  a  lato  una  concorrenza  dalle  pro- 
porzioni mastodontiche  e  dalle  molto  più 
facili  possibilità  significa  sopratutto  avere 
dietro  di  sé  un'industria  che  riposa  su  basi 
serie  e  i  cui  sforzi  poggiano  tutti  su  una 
nobiltà  di  intenti  e  su  una  buona  volontà 
veramente  ammirevoli,  Questo  è  il  princi- 
pio sul  quale  ora  più  che  mai  devono  ba- 
sarsi le  nostre  imprese  industriali. 
Le  guaste  società  che  sono  nate  per  il  pic- 
colo affare  locale  e  che  sanno,  o  hanno  ad- 
dirittura deciso  di  morire  a  conti  ultimati 
rappresentano  in  questo  momento  un  peri- 
colo più  che  una  iniziativa  redditizia.  Al 
di  sopra  dell'utile  particolare  ci  sono  oggi 
altri  orizzonti  da  tener  presenti,  e  che  do- 
mani potrebbero  portarci  a  livelli  ancora 
sconosciuti  fra  noi. 

Se,  come  dalla  citata  relazione,  dal  1937  al 
1938  vi  è  stato  un  aumento  del  200%  «  sul- 
le somme  investite  da  imprese  straniere  nel- 
la lavorazione  in  Italia  di  versioni  stra- 
niere di  film  italiani  »,  ciò  significa  che  il 
terreno  può  esser  reso  fertilissimo  anche  in 
questo  senso.  Occorre  quindi  facilitare  con 
ogni  mezzo  questa  continua  collaborazione 
con  le  forze  degli  altri  paesi  e  fare  sì  che  i 
nostri  teatri  e  le  nostre  organizzazioni  cine- 
matografiche a  poco  a  poco  si  presentino 
agli  occhi  delle  imprese  straniere  come  un 


campo  ottimo  di  lavoro  e  come  il  più  sicuro. 
Tutto  ciò  rappresenta  prima  di  tutto  entra- 
ta di  valuta  estera,  e  nello  stesso  tempo 
un  incremento  notevolissimo  all'attività  ci- 
nematografica italiana  il  cui  ritmo  aumen- 
tato risentirebbe  oltre  che  dei  vantaggi  ma- 
teriali diretti  anche  di  quelli  morali  di  una 
attiva  operosità  di  grandissima  portata. 
Per  quanto  riguarda  però  la  nostra  espor- 
tazione è  opportuno  dir  subito  che  da  parte 
delle  società  autorizzate  nel  nostro  paese 
è  necessario  richiedere  una  sempre  maggio- 
re buona  volontà.  Nello  scorso  anno  trop- 
pe volte  si  è  manifestata  una  strana  e  spes- 
so ingiustificata  incomprensione  da  parte 
italiana  relativamente  ai  contratti  e  alle 
relazioni  da  intessere  con  le  case  straniere 
per  l'esportazione  dei  nostri  film.  Il  caso 
dell'Ungheria,  dove  malgrado  le  ripetute 
richieste  di  quelle  agenzie,  si  è  potuto  pro- 
grammare nell'intera  stagione  un  solo  film 
italiano,  è  uno  dei  più  tipici  esempi.  È  bene 
che  si  sappia  che  per  il  prossimo  inverno  la 
diffusione  tedesca  in  quella  nazione  è  pre- 
vista su  una  base  del  40%  e  che  il  governo 
ungherese  ha  già  disposto  affinchè  venga 
facilitato  l'ingresso,  accanto  a  quelli  ger- 
manici anche  dei  nostri  film. 
Né  è  opportuno  attendere  tranquillamente 
dietro  i  tavoli  delle  società  che  le  proposte 
e  gli  affari  giungano  per  conto  loro  dai  più 
lontani  centri.  Si  impone  invece  una  rego- 
latissima  e  ben  organizzata  propaganda 
commerciale  che  cerchi  di  penetrare  nei 
vari  mercati,  che  faccia  udire  la  propria 
voce  e  che  si  ponga  decisamente  sul  piano 
internazionale  (come  avviene  per  quella 
dell'estero). 

L'Italia  nei  suoi  caratteristici  aspetti  di  vi- 
ta, nel  suo  paesaggio  vero,  che  non  è  quel- 
lo del  solito  luogo  comune  turistico,  nella 
sua  gente  umanissima,  di  tutti  i  giorni,  è 
ancora  troppo  spesso  sconosciuta  sugli 
schermi  di  molti  paesi  stranieri.  Come  noi 
abbiamo  appreso  la  vita  e  i  costumi  di 
molteplici  angoli  della  terra  è  giusto  che  gli 
altri  si  avvicinino  di  più  alla  vita  reale  del 
nostro  paese. 

Alla  cinematografia  italiana  spetta  dunque 
oltre  al  compito  commerciale,  principal- 
mente quello  di  dare  forma  concreta  a  que- 
sto nostro  grandissimo  patrimonio  e  di  dif- 
fonderlo nel  mondo  a  servizio  della  nazione. 

CALCANTE 


LA  FORTUNA 

DEGLI  INCOMPETENTI 


QUELLO  CHE  CONTA  ORMAI  È  CHE 
IL  CINEMA  SMETTA  DI  ESSERE  IL 
TERRENO  DELLE  SPECULAZIONI, 
DELLE  AVVENTURE.  DEGLI  IMBROGLI 


TANTE  volte  ci  siamo  chiesto  perchè  il 
film  non  dovrebbe  essere  l'opera  d'un  solo 
autore  o  di  due  autori,  come  per  esempio 
il  melodramma.  Molte  appaiono  le  analo- 
gie che  rendono  esteriormente  somiglianti 
fra  loro  questi  due  generi  d'arte.  Non  meno 
che  il  melodramma,  il  cinema  è  opera  di 
collaborazione.  Nel  melodramma  c'è  uno 
crittore  che  scrive  un  libretto,  un  musicista 
che  fa  diventare  suono  e  canto  le  parole 
dello  scrittore,  un  direttore  d'orchestra  che 
dirige  quei  suoni  e  canti  con  una  bacchet- 
ta, alla  quale  obbediscono  gli  orchestrali  ed 
i  cantanti.  Nel  cinema  abbiamo  uno  scrit- 
tore che  scrive  un  soggetto,  un  regista  che 
di  solito  dirige  dapprima  altri  scrittori,  i 
quali  trascrivono  in  scene  e  in  dialoghi  la 
trama  del  soggetto,  poi  gli  attori  cui  è  affi- 
data la  recitazione  di  quelle  scene  e  di  quei 
dialoghi,  infine  gli  operatori  che  fotografa- 
no gli  attori  e  i  fonici  che  ne  registrano  le 
parole. 

Quale  differenza  esiste,  all'esterno,  nella  ef- 
fettuazione delle  due  opere? 
L'annuncio  di  un  melodramma   viene  re- 
datto, press 'a  poco,  come  segue: 

FALSTAFF 

Commedia  lirica  di  Arrigo  Boiio, 

musica  di  Giuseppe   Verdi 

Perchè  un  film  non  si  dovrebbe  annuncia- 
re in  maniera  analoga?  Ossia: 

ACCADDE  UNA  NOTTE 
Film  di  Robert  Riskin  e  di  Frank  Capra 

La  logica  non  trova  alcun  motivo  perchè 
il  film  non  venga  considerato  sempre  come 
opera  di  due  autori,  o,  secondo  i  casi,  di 
un  solo  autore.  D'altra  parte,  in  un  film 
vi  possono  essere,  al  posto  di  un  solo  sce- 
neggiatore, due  o  più  sceneggiatori;  oppure 
la  parte  letteraria  di  tale  film  può  essere 
dovuta  ad  uno  sceneggiatore  e  ad  un  dia- 
logatore:  ebbene,  si  mettano  anche  loro 
sotto  il  titolo  dell'opera.  Non  vi  sono  forse 
opere  di  architettura  cui  hanno  posto  mano 
insieme  varii  architetti?  Resterebbe  a  vede- 
re se  un'opera  di  più  autori  risultasse  al- 
trettanto pregevole,  riguardo  alla  sua  uni- 
tà, di  un'altra  affidata  a  uno  o  al  massimo 
a  due  autori. 


Marianne  Hoppe  in  'Romanzo  di  una  donna'  di  Gustav  Grundgens  (Distr.  Minerva) 


In  ogni  modo  le  nostre  considerazioni  si 
riferiscono  soprattutto  allo  «  stato  di  na- 
scita »,  se  così  si  può  dire,  dell'opera  cine- 
matografica. Si  crede  generalmente,  o  si 
finge  di  credere,  che  tutto  ciò  non  abbia 
che  relativa  importanza.  Solo  nel  prossimo 
avvenire  apparirà  chiara,  invece,  la  sua 
importanza  assoluta.  Ormai  il  cinema  è 
uscito  dalla  sua  fase  primitiva,  quando  la 
freschezza  degli  impulsi  e  l'ingenuità  .dei 
procedimenti  operavano,  da  soli,  incanti 
misteriosi.  Ogni  sforzo  primitivo  ha  in  sé 
il  fascino  dei  mondi  nuovi,  delle  immagi- 
ni inaspettate  che  meravigliano  e  sconcer- 
tano le  menti  non  ancora  avvezzate.  Scon- 
certo e  meraviglia  più  che  incanto,  il  quale 
sopraggiunge  con  l'accresciuta  esperienza, 
allorché  l'occhio  dell'animo,  quasi  per  stan- 
chezza di  cose  troppo  esperte  e  perfette,  si 
volge  a  quelle  semplici  e  spontanee.  Oggi 


il  cinema  veramente  va  assomigliando,  nel 
suo  svolgimento,  agli  svolgimenti  delle  al- 
tre arti,  quando  superano  gli  incerti  passi 
della  prima  infanzia  e  s'avviano  verso  una 
età  più  splendida  e  matura.  Fenomeno  che 
si  riscontra  proprio  in  quei  casi  in  cui  il 
film  non  è  più  un'opera  anonima  e  di  ano- 
nimi. 

Uno  dei  migliori  scenaristi  del  cinema 
più  moderno  scrive:  «  Non  è  lontano  il 
giorno  in  cui  i  nostri  O'Neill  scriveran- 
no per  il  cinema  con  l'indipendenza  che 
essi  usano  per  il  teatro.  Dedicheranno  co- 
sì alle  loro  opere  cinematografiche  il  tem- 
po necessario  non  per  un  maggior  compen- 
so finanziario,  ma  per  il  medesimo  deside- 
rio di  un  buon  risultato  artistico,  di  una 
buona  interpretazione  e  messa  in  scena,  che 
mostrano  attualmente  nei  riguardi  del  tea- 
tro... Nel  cinema  di  domani,  il  dominio  del 
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regista  continuerà  almeno  fino  al  giorno  in 
cui  lo  schermo  avrà  sciolto  in  un  solo  in- 
dividuo regista  e  sceneggiatore...  Il  cinema 
non  sarà  letteratura,  ma  qualche  cosa  di 
diverso,  di  nuovo  :  i  film  del  resto  sembra- 
no avviati  a  riuscire  sempre  meglio  ». 
Che  il  cinema  abbia  notevolmente  miglio- 
rato, in  questi  anni,  il  proprio  linguaggio, 
lo  dimostra  il  maggior  interesse  che  è  ve- 
nuto destando  nelle  classi  colte.  Infatti,  se 
il  cinema  ha  prosperato  fino  a  ieri  con  l'aiu- 
to della  cattiva  e  pessima  letteratura,  non 
è  difficile  accorgersi  ormai  come  le  opere 
che  più  hanno  raccolto  nelle  ultime  stagio- 
ni l'approvazione  dei  competenti,  dal  più 
al  meno  si  sono  giovate  di  un  «  testo  »  di 
buona  o  passabile  letteratura.  Chi  rammen- 
ta CUPO  TRAMONTO,  INFEDELTÀ,  INCANTESI- 
MO, VOGLIAMO  LA  CELEBRITÀ,  UN  IMMORTA- 
LE SU  misura  e  qualche  altro,  è  indotto  a 
mantenersi  nella  persuasione  che,  sebbene 
il  cinema  non  deve  essere  opera  del  tutto 
letteraria,  tuttavia  una  sceneggiatura  ela- 
borata su  basi  e  con  intenzioni  d'una  certa 
qualità  letteraria  può  aggiungere  molto  ad 
un  film  che  non  voglia  subito  cadere  nel- 
l'oblio. In  fondo,  un  film  non  è  che  un 
racconto  fotografato.  Mentre  una  volta  un 
film  non  si  faceva  senza  uno  scenario  che 
presentasse  certi  particolari  requisiti,  avven- 
turosi o  terrificanti,  passionali  o  licenzio- 
si, ritenuti  meglio  adatti  a  colpire  l'animo 
o  l'immaginazione  del  pubblico,  oggi  i  pro- 
duttori più  intelligenti  cominciano  a  capi- 
re che  allo  schermo  non  mancano  le  possi- 
bilità di  suscitare  anche  emozioni  non  igno- 
bili, poetiche  anzi,  come  quelle  che  posso- 
no sorgere  da  un  conflitto  di  sentimenti, 
dai  casi  di  un'esistenza,  dalla  satira  del  co- 
stume e  così  via.  Senza  dire  che  la  maggio- 
ranza dei  produttori  è  meglio  disposta  al- 
l'acquisto di  soggetti  trascritti  da  opere  di 


n  regista  Gentilomo  istruisce  Junie  Astor  durante  le  riprese  del  film 

(Eoiuulus  Lupa) 


D  Carnevale  di  Venezia* 


teatro  o  narrative.  Ma  le  commedie  e  i  ro- 
manzi adatti  per  la  riduzione  cinematografi- 
ca non  bastano  più  a  soddisfare  l'enorme 
richiesta  di  soggetti.  Sicché,  dopo  un  pe- 
riodo di  sfortuna,  il  soggetto  originale,  scrit- 
to direttamente  per  lo  schermo,  tornerà  pre- 
sto in  voga. 

Quello  che  conta  ormai  è  che  il  cinema 
smetta  di  essere  il  terreno  delle  speculazio- 
ni, delle  avventure,  degli  imbrogli,  un  mer- 
cato dove  i  produttori  o  i  suoi  diretti  di- 
pendenti, secondo  i  casi,  hanno  il  compito 
di  gettare  la  sfiducia  e  l'inquietudine  nel- 
l'animo di  chi  lavora.  Il  cinema  è  ancora 
un'attività  ove  l'ingegno  e  l'amor  proprio 
corrono  troppi  rischi,  per  il  solo  vantaggio 


Una  scena  del  film  tedesco  'Incendio  a  Damasco'  di  Gustav  Miky  (Distr.  Minerva) 


di  coloro  il  cui  scopo  è  di  aumentare  i  pro- 
prii  depositi  in  banca  e  il  numero  delle  pel- 
licce alle  proprie  amanti.  Il  pubblico  se- 
duto nelle  poltrone  delle  platee  non  sospet- 
ta che  l'autore  del  film  che  si  sta  svolgendo 
sulla  bianca  tela  dello  schermo  a  volte  non 
è  quello  apparso  nella  «  presentazione  », 
ma  un  altro,  costretto  ad  apparire  sempre 
in  seconda  linea  come  un  qualunque  colla- 
boratore. La  verità  è,  magari,  che  questo 
«  collaboratore  »  ha  scritto  il  soggetto  ori- 
ginale, lo  ha  sceneggiato  e  dialogato,  indi- 
cando perfino  i  «  movimenti  di  macchina  » 
al  regista  inesperto  e  privo  di  gusto,  ma 
provveduto  di  un  nome  esotico  e  di  un  rag- 
guardevole portafogli.  L'autore  del  film  ha 
dovuto  accettare  tali  condizioni  pur  di  ve- 
dere in  qualche  modo  effettuata  la  propria 
opera  e  cominciare  così  a  farsi  strada. 
I  maggiori  guai  del  cinema  derivano  dalla 
incompetenza  che  i  produttori  dimostrano 
nella  scelta  delle  persone;  la  sfiducia  e  il 
disprezzo  ch'essi  gettano  intorno  a  sé,  spe- 
cie sull'intelligenza,  è  l'unica  arma  che  pos- 
sono usare,  insieme  alla  tirannia  del  dena- 
ro, per  difendere  la  propria  incompetenza 
tecnica  e  artistica  nei  riguardi  del  cinema- 
tografo, e  tenere  lontano  chi  potrebbe  forse 
rammentargliela.  Quel  produttore  che  avrà 
abbastanza  intelligenza  e  buon  gusto  da 
mettere  il  cinema  sul  piano  delle  altre  at- 
tività artistiche,  avrà  cominciato  ad  assicu- 
rarlo nelle  mani  dei  competenti  e  ad  avviar- 
lo verso  un  avvenire  non  indegno  della  sto- 
ria dell'arte.  Può  darsi  che  sorgano  allora 
artisti  ai  quali  sia  possibile  considerare  il 
cinema  come  forma  d'espressione  capace  di 
durare  nel  tempo,  a  somiglianza  d'una  com- 
media o  d'un  romanzo,  si  da  affidarvi  le  più 
nobili  e  intime  aspirazioni. 

GLNO  VISENTLNI 
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EE  PARETI  FlilTE 


UM   BRUTTA    SCENOGRAFIA    ROVINA   II. 

FIL.JI   pri.ua  ancora  (in:  SIA  girato 


NON  sappiamo  quale  sia  il  destino  maligno 
che  sovrasta  all'allestimento  scenico  dei  no- 
stri film,  ma  ci  sembra  evidente  in  essi  la 
misteriosa  influenza  di  una  potenza  nega- 
tiva. E  sì  che  scenografi  e  arredatori  a  co- 
noscerli mostrano  di  essere  tutti  in  posses- 
so di  idee  precise  e  sensate  che,  chissà  per- 
chè, vengono  dimenticate  non  appena  si 
tratta  di  metterle  in  atto. 
Quello  che  è  certo  è  che  quasi  sempre  l'al- 
lestimento scenico  fa  a  pugni  col  buon  sen- 
so, e  qualche  volta  anche  col  buon  gusto. 
E  passi  quando  si  tratti  di  ambientazioni 
in  pubblici  locali  in  cui  il  buon  gusto  e  il 
buon  senso  sembra  siano  diventati,  anche 
nella  realtà,  merce  rara,  ma  purtroppo  l'in- 
flusso maligno  si  estende  fino  alle  case  dei 
protagonisti,  fino  alle  trattorie  del  sobbor- 
go, e  in  questi  casi  certe  incongruenze  non 
sono  giustificate  da  alcun  riferimento  alla 
realtà. 

Noi  conosciamo  alcuni  scenografi  di  cui  ab- 
biamo visitato  le  case  e  gli  studi  :  case  e 
studi  tranquilli,  tradizionali,  qualcuno  de- 
corato con  buon  gusto,  con  le  finestre  che 
guardano  su  certe  quiete  piazzette  che  sem- 
brano fatte  apposta  per  temperare  con  una 
vena  ottocentesca  l'ispirazione  degli  artisti. 
Dove  costoro   vadano  poi   a   pescare  certi 
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interni  e  certi  esterni  è  un  mistero  che  an- 
cora non  siamo  riusciti  a  risolvere. 
Certo  si  è  che  a  meno  che  non  si  tratti  di 
un  film  in  costume,  in  cui  lo  scenografo, 
avendo  un'epoca  da  rappresentare  e  dei  con- 
fini precisi  entro  cui  tenersi,  riesce  sempre 
ad  essere  efficace  e  persuasivo,  le  scenogra- 
fie dei  nostri  film  presentano  le  più  impen- 
sate novità.  Che  cosa  siano  le  case  dei  pro- 
tagonisti, come  costoro  riescano  ad  abitar- 
vi, a  dormirci,  a  lavorarci  lo  spettatore  non 
riesce  a  capire.  Certi  saloni  in  assoluta  an- 
titesi con  il  cemento  armato  danno  un  tale 
senso  di  falso  a  tutto  quello  che  vi  si  rap- 
presenta da  riuscire  a  rovinare  il  film  pri- 
ma ancora  che  sia  girato. 
Una  delle  tradizioni  obbligatorie  è  lo  sca- 
lone. Basta  appena  che  la  vicenda  si  svol- 
ga in  una  villetta  suburbana  perchè  lo  sce- 
nografo riesca  a  imporre  il  suo  bravo  sca- 
lone, magari  a  due  rampe  che  si  incrociano, 
su  cui  i  personaggi  salgono,  scendono,  sof- 
frono, si  amano  senza  alcun  rispetto  per 
gli  occhi  della  servitù  e  per  quelli  dello 
spettatore.  Abbiamo  avuto  occasione  di  ve- 
dere degli  scaloni  enormi,  che  forse  non 
potevano  neppure  entrare  nella  cubatura 
della  casa  così  come  ci  era  stata  presentata 
all'esterno,  e  che  certamente,  nella  realtà, 
avrebbe  stonato  perfino  in  una  villa  di  qua- 


ranta stanze;  e  siamo  poi  venuti  a  sapere 
che  il  proprietario  di  tutta  quella  faccenda 
era  un  giovane  professionista  e  non  un  di- 
scendente di  cercatori  d'oro.  Come  vada 
tutta  questa  faccenda  non  si  comprende 
bene. 

Bisogna  poi  notare  che  lo  scalone,  a  pre- 
scindere con  la  evidente  sproporzione  con 
l'esterno,  non  riesce  neppure  ad  affiatarsi 
con  gli  altri  interni,  poiché  il  resto  della 
vicenda  si  svolge  in  due  ambienti,  e  nep- 
pure troppo  fastosi,  che  le  diverse  angola- 
zioni di  inquadratura  non  dispensano  dal- 
l'essere riconosciuti.  Così  nel  ricordo  del- 
lo spettatore  resta  l'impressione  che  il  fa- 
stoso signore  sia  costretto  ad  abitare  in  due 
piccole  stanze  e  che,  avendo  un  solo  came- 
riere, sia  costretto  ogni  mattina  ad  aiutarlo 
a  lavare  i  gradini  della  scala. 
Non  parliamo  poi  delle  case  di  certe  mode- 
ste impiegate  in  cui  abbondano  le  pareti 
laccate,  i  tramezzi  a  cristalli  costosissimi  e 
le  poltrone  da  mille  lire  l'una.  In  mezzo 
a  tutta  questa  grazia  di  Dio  la  povera  fan- 
ciulla è  costretta  a  fare  da  sé  la  cucina 
dopo  aver  gettato  negligentemente  su  una 
poltrona  una  pelliccia  da  diecimila  lire. 
Quanto  abbiamo  detto,  è  appena  una  parte 
minima  di  tutti  quegli  errori  di  ambienta- 
zione che  agli  occhi  dello  spettatore  sono 
particolari  ridicoli  che  spesso  nuocciono,  e 
in  maniera  grave  al  successo  del  film.  E  fin 
qui  ci  siamo  limitati  all'esame  degli  inter- 
ni; il  capitolo  esterni,  poi,  merita  una  trat- 
tazione particolare. 

Come  qualunque  profano  sa,  gli  esterni  si 
dividono  in  autentici  e  costruiti,  che  do- 
vrebbero  sembrare  autentici.  Sulla  scelta 
degli   autentici   il   discorso   sarebbe   troppo 


ANNOTAZIONI 


i. 

CI  è  capitato  spesso  in  questi  ul- 
timi tempi  di  assistere  alla  proie- 
zione di  nuovi  film  italiani  dove 
i  personaggi  si  danno  del  «  lei  » 
con  una  innocenza  veramente  ce- 
lestiale. Sembra  che  parlino  una 
altra  lingua  e  che  commettano 
errori  e  confusioni  bestiali,  alme- 
no per  me  che  sono  ormai  più 
abituato  al  «  voi  »  che  ai  «  lei  ». 
In  altri  film  invece  capita  que- 
sto: tutto  fila  liscto  fino  ad  un 
certo  punto,  poi  una  battuta  im- 
provvisa come  «  attenda  o  venga 
avanti  »  rompe  l'equilibrio.  Il 
«  lei  »  ja  capolino,  quasi  come 
per  significare  che  non  è  morto 
come  si  vorrebbe  jar  credere.  Que- 
ste piccole  disattenzioni  si  som- 
mano a  tutte  le  altre  distrazioni 
e  così  alla  fine  si  ha  ti  totale  di 
un  film  sbagliato.  Non  si  cura 
ancora  a  tondo  il  dettaglio,  l'ine- 
zia che  il  pubblico  certamente  non 
vedrà  e  che  invece  nota,  la  veri- 
dicità, tieiiihè  ad  onore  del  .'ero 
anche  iti  questo  settore  si  siano 
falli  passi  giganteschi. 
Comunque  per  ritornare  sul  mo- 
tivo principale  della  nostra  an- 
notazione vorremmo  ripetere  an- 
cora una  volta  agli  sceneggiatori, 
dialoghisti,  registi,  ecc..  ecc.  che 
il  »  lei  »  è  abolito  e  il  «  voi  » 
ttalianissimu  ha  preso  il  suo  po- 
sto. Per  mezzo  del  film  si  possono 
educare  quelli  che  ancora  hanno 
l'orecchio  e  la  bocca  abituata  al 
suono  del  servitissimo  «  lei  •>  e 
abituarla  al  u  voi  »  fascista  in 
attesa  di  passare  al  «  tu  »  ro- 
mano. 

IT. 
Sul  numero  di  settembre  del  Mo- 
tion  Ficturc  Herald,  la  massima 
rivista  cint'matografica  americana, 
il  direttore  Martin  Quigley  nel 
suo  editoriale  sostiene  una  vio- 
lenta campagna  per  la  diminu- 
zione dei  costi  di  produzione  dei 
film  hollywoodiani.  Tutto  questo 
perchè:  «  ...L'effetto  immediato 
che  la  guerra  in  Europa  ha  por- 
tato in  America  ha  messo  in  evi- 
denza una  condizione  che  era  già 
stala  più  volte  considerala  e  cioè 
che  la  distribuzione  americana  al- 
l'estero è  da  qualche  tempo  in 
ribasso.  Questa  perciò  non  è  una 
situazione  sviluppatasi  in  conse- 
guenza della  guerra.  Tutto  ormai 
coopera  per  rendere  meno  profit- 
tevole al  produttore  americano  la 
sua  attività  oltre  oceano:  quote, 
restrizioni  contro  l'esportazione 
del  denaro,  licenze  e  sopratutto 
l'aspirazione  di  una  industria  na- 
zionale che  è  lo  scopo  di  ogni 
governo  straniero  ». 

in  questa  maniera  Martin  Quig- 
ey  prosegue  per  un'altra  pagina 
dicendo  che  la  situazione  non  è 
ancora  tragica  ma  che  se  non  sa- 
ranno presi  dei  provvedimenti  im- 
mediati il  disastro  sarà  inevita- 
bile. È  inutile  aggiungere  che  que- 
te  notizie  ci  riempiono  di  giubilo. 
Zosa  faranno  ora  le  quattro  u  ca- 
itte  »  così  fiere  e  dignitose? 
^er  prima  cosa  una  grande  cam- 
pagna sulla  diminuzione  dei  co- 
sti di  produzione.  Abbasso  quin- 
di gli  stipendi  favolosi,  abbasso 
tutto   quello    che   formava    il   fa- 


scino di  Hollywood,  mecca  della 
celluloide.  Al  fasto  principesco 
succede  un'era  di  lavoro  serio  e 
di  dura  disciplina.  Poi  una  inva- 
sione dei  mercati  ancora  dispo- 
nibili come  il  Canada,  il  Sud  Ame- 
rica. l'India  e  quindi  una  revi- 
sione alle  posizioni  assunte  dopo 
l'istituzione  del  Monopolio.  Questi 
non  sono  forse  segni  indubbi  di 
una  decadenza  di   Hollywood? 

III. 
Questa  battaglia  sui  costi  di  pro- 
duzione ricorda  molto  da  vicino 
quella  simile  che  si  combatte  ora  in 
Italia.  L' organizzazione  cinemato- 
grafica americana  va  cambiandosi 
su  queste  nuove  direttive  e  in 
maniera  spiccia  e  radicale;  non 
facciamoci  precedere  anche  que- 
sta volta.  Siano  quindi  applicate 
rigorosamente  e  con  la  massima 
sollecitudine  le  disposizioni  ema- 
nate dalla  Direzione  Generale 
della  cinematografia  e  se  ne  stu- 
dino delle  nuove  per  la  afferma- 
zione lutale  del   nostro  cinema. 

IV. 
[.'abolizione  della  critica  cinema- 
tografica dalle  pagine  dei  quoti- 
diani è  stata  accolta  favorevol- 
mente dai  produttori  e  con  non- 
curanza del  pubblico.  Questa  pu- 
nizione inflitta  ai  critici  è  stala 
meritata  per  parecchi  grossi  abba- 
gli e  sbagli  che  hanno  infiorato 
sfiesse  volte  le  colonne  dei  giornali. 
Che  durata  ai'rà  la  punizione?  Si 
pensa  che  sei  mesi  saranno  suf- 
ficienti data  la  buona  condotta 
e  f  precedenti  dei  condannati. 


Sempre  dal  Motion  Picture  Herald 
togliamo  questo  corsivo  che  è  ve- 
ramente sintomatico  e  che  non  ha 
bisogno   d'alcun   commento. 

FINEZZA 
«  Gli  osservatori  della  crescente 
complicala  politica  della  cinema- 
tografia hanno  seguito  in  queste 
ultime  settimane,  con  sardonico 
interesse  una  «  situazione  »  deri- 
vata dal  recente  Festival  cinema- 
tografico di  Venezia,  l'annuale 
competizione  italiana  dell'arte  ci- 
nematografica. 

Date  le  relazioni  cinematografiche 
fra  l'America  e,  l'Italia,  relazioni 
che  ormai  tutti  conoscono,  i  pro- 
duttori americani  hanno  ascoltato 
volentieri  il  suggerimento  partito 
dalla  Francia  e  dall'  Inghilterra 
che  sarebbe  stato  ben  fatto  non 
partecipare  alla  competizione  ve- 
neziana. È  accaduto  così  che  nes- 
sun film  americano  è  andato  a  Ve- 
nezia. Però,  e  chi  avrebbe  potuto 
immaginarlo,  sei  film  francesi  e 
quattro  inglesi  sono  stati,  invece, 
presentati  al  Festival! 
Con  questo  la  situazione  cinema- 
tografica fra  l'Italia  e  l'America, 
che  era  già  in  uno  statu  quo  di 
freddezza,  ha  peggiorato  sensi- 
bilmente mentre  Francia  e  In- 
ghilterra hanno  avmo  il  vantag- 
gio di  non  trovarsi  di  fronte  alla 
concorrenza  predominante  della 
produzione  americana. 
Questa  tecnica  è  qualche  volta 
chiamata    "  continentale  "!  ». 

T.  S.  M. 


Un  particolare  pretensiosamente  originale  di  una  stanza  di  soggiorno  nel 
film  'Inventiamo  l'amore' 

lungo  e  comunque  andrebbe  trattato  in  altra  sede.  Sui  costruiti 
credo  che  potremmo,  e  senza  sforzo,  discorrere  per  un  bel  pezzo. 
Quasi  tutti  i  film  hanno  bisogno  di  due  o  tre  località  caratteristiche 
in  cui  è  necessario  girare  diverse  scene  fra  le  più  importanti. 
L'esterno  che  più  frequentemente  richiede  la  necessità  di  essere 
costruito  è  una  piazza,  quasi  sempre  per  quei  film  di  sana  am- 
bientazione paesana  che  dovrebbero  dare  un  carattere  alla  nostra 
cinematografia,  ecc.,  ecc. 

Costruire  una  piazza  è  per  lo  scenografo  giusto  motivo  di  impegno, 
specialmente  se  la  località  da  realizzare  debba  presentare  delle 
caratteristiche  inconfondibili.  Lo  scenografo  chiama  perciò  a  rac- 
colta tutte  le  sue  risorse  e  disegna  delle  costruzioni  perfette,  un 
complesso  carino,  completato  da  molti  accessori  decorativi;  riesce 
quasi  sempre  insomma  a  realizzare  un  piccolo  gioiello.  Disgrazia- 
tamente però  quando  lo  scenografo  disegna,  il  regista  non  ha  avuto 
ancora  il  modo  di  studiare  accuratamente  la  sceneggiatura  e  di 
manifestare  tutte  le  sue  intenzioni.  Avviene  così  che  un  bozzetto 
studiato  per  essere  sviluppato  su  una  certa  area  deve  poi  essere 
costruito  in  un'area  doppia  per  sopravvenute  necessità  di  realiz- 
zazione e  che  con  questo  ingrandimento  si  comincia  col  perdere  la 
visione  d'insieme  così  come  lo  scenografo  l'aveva  concepita.  Acca- 
drà poi  che  le  angolzioni  possibili  non  sono  sufficienti  al  numero 
delle  inquadrature  che  il  regista  si  propone  e  che  perciò  i  lati  an- 
dranno smontati  e  rimontati  per  permettere  alla  macchina  da  presa 
tutte  le  evoluzioni.  Non  è  raro  poi  il  caso  che  i  bozzetti,  ideati  da 
uno  scenografo,  vengono  relizzati  da  una  seconda  persona  che 
naturalmente  dà  alla  costruzione  un'impronta  personalissima  con 
il  risultato  di  far  perdere  all'esterno  tutto  il  carattere  che  aveva 
nelle  prime  intenzioni. 

E  questo  nel  caso  favorevole  che  il  produttore  sia  una  persona 
seria  che  non  voglia  relizzare  delle  economie  sulla  costruzione  del- 
le scene.  Nel  secondo  caso  il  legno  diviene  cartone  e  gli  sfondi 
costruiti  si  trasformano  in  fondali  dipinti,  dando  a  tutto  il  com- 
plesso un  bel  carattere  di  palcoscenico  paesano  che  giova  moltis- 
simo a  dare  persuasività  a  tutto  ciò  che  avviene  nell'ambiente 
realizzato. 

Se  si  tratta  poi  di  costruire  diversi  esterni,  che  nell'intento  del 
film  dovrebbero  essere  collegati,  l'impressione  di  fittizio  che  la 
realizzazione  dà  allo  spettatore  si  moltiplica  per  il  numero  degli 
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esterni  realizzati.  Con  tutto  quanto  abbia- 
mo elencato  non  abbiamo  avuto  intenzione 
di  generalizzare.  Abbiamo  potuto  vedere  in 
molti  casi  delle  scene  perfettamente  co- 
struite e  di  carattere  aderentissimo  al  tono 
del  film.  Ma  la  media  della  produzione  pog- 
gia su  tali  compromessi  che  molti  dei  difet- 
ti elencati  finiscono  per  venire  fuori  ad 
ogni  occasione.  Diremo  di  più:  una  certa 
faciloneria  produttiva  l'abbiamo  dovuta 
notare  proprio  da  parte  di  quelle  case  che 
per  i  maggiori  mezzi  a  disposizione  e  per 
avere  una  produzione  continua  e  regolare 
avrebbero  l'obbligo  di  mettere  nello  studio 
e  nella  realizzazione  dei  film  cura  mag- 
giore di  quella  che  è  usualmente  adoperata. 
Il  difetto  non  è  certamente  nella  massa  de- 
gli scenografi  :  molti  fra  essi  sono  degli  in- 
namorati della  professione  e  sacrificano  al 
lavoro  assai  più  tempo  di  quello  che  molti 
magri  compensi  autorizzerebbero.  Se  qual- 
cuno fra  loro  pecca  di  faciloneria  non  sarà 
difficile  individuarlo.  Ma  bisogna  pur  dare 
alle  intenzioni  dello  scenografo,  come  a 
quelle  del  regista,  la  possibilità  di  manife- 
starsi, con  un  preventivo  di  produzione  che 
consideri  le  reali  esigenze  del  film,  e  non 
soltanto  le  esigenze  economiche  di  chi  pro- 
duce. 

Questo  è  un  aspetto  del  problema.  L'altro 
aspetto  è  nella  fretta  con  cui  i  film  vengono 
messi  in  cantiere  e  perciò  nel  tempo  mini- 
mo che  hanno  gli  scenografi,  come  gli  sce- 
neggiatori, di  studiare  col  regista  i  partico- 
lari di  realizzazione.  Forzatamente  da  que- 
sta fretta  uscirà  sempre  un  lavoro  generico 
che  per  tenere  conto  di  troppe  eventualità 
di  realizzazione,  finirà  per  essere  troppo 
anonimo  per  potere  acquistare  un  carattere 
sotto  le  mani  del  regista. 
È  questo  un  problema  che  va  preso  in  esa- 
me, insieme  ai  molti  altri  che  affliggono  il 
nostro  cinema.  Problemi  che  hanno  origine 
in  questioni  di  forma  che  potrebbero  essere 
facilmente  risolte  soltanto  se  si  imponesse 
ai  produttori  un  maggiore  periodo  di  lavoro 
preparatorio  per  ciascun  film. 

UMBERTO  DE  PRANCISCIS 


I  PANTALONI  CANDIDI 


LA  fama  di  cui  gode  il  cinema  americano 
ha  basi  solide  e  ovunque  riconosciute. 
Tanto  che  in  più  parti  è  invalsa  l'abitu- 
dine di  accettare  a  priori  come  prodotto 
superiore  quanto  esce  dai  cantieri  d'oltre- 
oceano. Invece,  molto  spesso,  sia  la  con- 
sapevolezza di  quella  superiorità,  sia,  for- 


se, la  cattiva  opinione  che  in  America  si 
ha  della  competenza  del  pubblico  euro- 
peo, i  produttori  di  Hollywood  trascurano 
particolari  che  però  non  sfuggono  a  un 
attento  osservatore.-  Si  noti  ad  esempio  la 
evidente  falsità  della  fotografia  qui  sotto 
riprodotta.  È  del  film  beau  geste  di  William 
A.  Wellmann,  con  Gary  Cooper,  Robert 
Preston  e  Ray  Milland.  Si  tratta,  come  si 
vede,  di  una  scena  di  guerra  in  cui  è  impe- 
gnata la  solita  Legione  Straniera,  assediata 
in  un  fortino  sperduto  nel  deserto.  Senon- 
chè  tutto  ha  un  aspetto  molto  tranquillo, 
come  se  l'allarme  avesse  colto  i  soldati  men- 
tre si  preparavano  per  la  libera  uscita.  I  lo- 
ro pantaloni,  infatti,  sono  candidi,  e  le  loro 
scarpe  e  i  gambali  sono  ben  lucidati.  Inu- 
tile aggiungere  che  i  loro  volti  sono  sbarbati 
di  fresco  e  ben  riposati.  La  scala  di  legno 
e  la  cassetta  di  munizioni  paiono  uscite  or 
ora  dalla  bottega  del  falegname,  e  lo  stesso 
muro  di  cinta  è  nuovo  nuovo,  e  inutilmente 
la  screpolatura  visibile  sulla  destra  tenta 
di  invecchiarlo .  La  posa  dei  tre  uomini  poi 
è  convenzionale,  degna  di  una  recita  di  fi- 
lodrammatici. Quello  al  centro  sembra  in- 
tento a  studiare  in  che  modo  funziona  il 
fucile  che  gli  hanno  messo  in  mano!...  Vero 
è  che  tutto  scomparirà  nella  pellicola  som- 
merso dal  ritmo  drammatico  della  vicenda, 
tuttavia  non  si  può  disconoscere  che  qui 
manca  l'atmosfera,  manca  il  movimento, 
manca  in  sostanza  lo  spirito  che  la  fotografia 
pretenderebbe  di  avere. 
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Qlcyul-ooeétr 


WopoQmìla  acmitl  lettela 

Fu  nel  periodo  del  dopoguerra  che  la  stam- 
pa di  tutti  i  paesi  si  compiacque  di  lanciare 
le  più  stravaganti  notizie  riguardanti  la  vi- 
ta privata  di  attori  e  di  personalità  del  cine- 
matografo e  che  si  prodigò  a  diffondere  in- 
formazioni delle  più  strane  relazioni  tra 
uomini  eminenti  della  politica,  dell'arte, 
e  delle  lettere  e  il  cinematografo.  Principal- 
mente furono  i  re  ed  i  principi  di  sangue 
reale  coloro  che  fecero  le  spese  di  questa 
stampa  e  si  vollero  scoprire  ad  ogni  costo 
interessi  e  legami  fra  quella  che  era'  allora 
reputata  una  delle  meno  serie  attività  uma- 
ne e  i  rappresentanti  più  dignitosi  e  più 
nobili  dell'umanità. 

Indubbiamente  questa  ventata  rappresentò 
una  delle  tanto  diffuse  manifestazioni  della 
confusione  morale  di  quel  periodo  in  cui 
piaceva  unire  il  sacro  al  profano  nei  più 
scompigliati  e  impensati  connubi,  ma  con- 
tribuì in  un  certo  senso  a  far  scomparire 
pregiudizi  ed  idee  e  ad  abbattere  barriere 
veramente  inspiegabili  che  si  erano  forma- 
te tra  lo  schermo  ed  il  cosidetto  mondo 
della  «  serietà  »,  del  «  buon  tono  ».  Poi, 
seppure  lentamente,  si  ritornò  ad  una  nor- 
malità nuova,  ma  l'esperienza  era  ormai  fat- 
ta e  l'apparizione  ormai  sporadica  di  no- 
tizie simili  sui  giornali  non  meravigliò  più 
nessuno,  e  cosa  ancora  più  importante,  non 
interessò  neppure;  l'americanata  era  ormai 
un  luogo  comune  e  come  tale  lentamente 
si  spense. 

Oggi  però  in  un  tono  volutamente  meno 
dozzinale  e  meno  sensazio- 
nale tali  notizie  riapppaio- 
no  qua  e  là,  e  sembra,  dal 
loro  numero  su  quella  stam- 
pa, che  i  lettori  francesi  ne 
vadano  ghiottissimi.  Così  a 
distanza  di  parecchi  anni 
ecco  tornare  insistente  la 
voce  che  l' ex-Kaiser  avesse 
avuto  intenzione  di  fornire 
al  gruppo  Hearst,  che  rap- 
presenta in  America  la  par- 
te germanofila  della  stam- 
pa, un  copione  per  un  film 
che  riabilitando  il  decaduto 
sovrano,  recasse  novità 
sensazionali  sulle  responsa- 
bilità della  grande  guerra  e 
sulla  disfatta  tedesca.  Si 
dice  che  nel  1932  rappre- 
sentanti di  lui  si  fossero 
recati  negli  Stati  Uniti  a 
tale  scopo  e  che  lo  scena- 


rio era  tolto  da  un  libro  dello  stesso  Gu- 
glielmo. 

Così,  sempre  secondo  la  stampa  di  Francia, 
Gustavo  V  di  Svezia  pare  aver  corso  anche 
egli  il  rischio  di  entrare  in  pieno  nel  mondo 
del  cinema.  Non  come  autore  o  soggettista 
però,  ma  come  attore.  Proposte  delle  più 
strane  gli  sarebbero  state  fatte  e  tra  le  altre 
quella  di  un  milione  di  dollari  per  un  do- 
cumentario di  300  metri.  Sembra  però  che 
il  protocollo  della  corte  di  Svezia  che  non 
permette  ad  alcun  sovrano  di  trasformarsi 
in  attore  o  in  conferenziere,  lo  abbia  salvato. 
Forse  anche  queste  voci  caratterizzano  un 
momento. 

M  èlocm  a  Wagnel 

Un'ordinanza  del  comune  della  città  in- 
glese di  Hastings  ha  vietato  che  in  quel 
territorio  giurisdizionale  le  orchestre  citta- 
dine suonino  musiche  di  Riccardo  Wagner, 
sieno  esse  opere  o  brani  sinfonici,  come 
pure  ha  messo  al  bando  tutti  quei  film  nei 
quali  il  commento  sonoro  risulti  fatto  con 
musiche  del  grande  compositore  tedesco. 
La  ragione  addotta  a  giustificazione  di  tale 
provvedimento  è  che  la  musica  wagneriana 
risulterebbe  «  pesante,  priva  di  brio  », 
quasi  un  «  presentimento  hitleriano  »,  e 
che  essa  è  «  il  vero  prototipo,  in  termini 
artistici,  di  una  aggressione  nazista  ».  Al 
posto  di  essa  verranno  invece  eseguite  ope- 
re di  Beethoven,  di  Mozart,  di  Haydn,  per- 
chè la  loro  musica,  a  differenza  della  pre- 
cedente «  appartiene  ormai  a  tutto  il  mondo 


'Salute,  Gary!'    'Ciao,  Clark!' 


e  il  suo  carattere  non  ha  alcuna  relazione 
col  fatto,  d'altra  parte  puramente  casuale, 
che  il  compositore  sia  nato  in  Germania  ». 
L'Inghilterra  è  fra  i  paesi  più  scarsamente 
produttivi  in  fatto  di  musica,  il  suo  patri- 
monio musicale  è  di  ben  scarso  livello;  essa 
non  può  quindi  in  tempo  di  blocco  contare 
esclusivamente  sulle  proprie  forze  in  que- 
sto campo:  ecco  perciò  giustificata  la  limi- 
tazione all'opera  di  un  musicista  tedesco  e 
non  a  quelle  di  altri  suoi  connazionali.  Ciò 
però  che  non  sembra  affatto  giustificato  è 
il  motivo  addotto  per  tale  restrizione. 
Infatti  gli  inglesi,  quando  con  facilità  e  leg- 
gerezza sono  portati  alla  confusione  di  quel- 
lo che  è  il  valore  universale  di  un'opera 
d'arte  con  un  comodo  internazionalismo  nel 
senso  più  politico  e  pratico  della  parola, 
cadono,  come  in  questo  caso,  in  sviste  assai 
ridicole  e  quel  che  è  peggio,  tradiscono  una 
mancanza  di  quella  obbiettività  e  di  quel 
buon  gusto  di  cui  essi  ambiscono  essere 
ritenuti  i  possessori. 

Beethoven,  Mozart,  Haydn.  Basterebbe 
aver  letto  brani  dei  loro  scritti,  o  conoscere 
fatti  della  loro  vita  per  capire  l'assurdo  e 
la  meschinità  di  tali  affermazioni. 
((  La  mia  patria  ed  il  suo  bel  paesaggio  », 
scriveva  nel  1800  Beethoven  da  Vienna  al- 
l'amico Wegeler,  «  nel  quale  io  vedo  riflessa 
la  luce  del  mondo,  è  sempre  chiara  e  limpi- 
da dinanzi  ai  miei  occhi,  come  quando  io 
lasciai  là  voi;  in  breve,  stimerò  come  uno  dei 
più  felici  avvenimenti  della  mia  vita  il  tem- 
po in  cui  potrò  rivedere  voi  e  salutare  an- 
cora il  nostro  amatissimo  padre  Reno  ». 

Né  Mozart  aveva  pensato 

altrimenti  quando  nel  1785 
scriveva  ad  Anton  von 
Klein  auspicando  che  a 
Vienna  sorgesse  finalmente 
un  teatro  dove  «  noi  tede- 
schi, possiamo  pensare  in 
tedesco,  agire  in  tedesco, 
parlare  in  tedesco,  e  infine 
cantare  pure  in  tedesco  ». 
Al  Re  Giorgio  III  poi  che 
nel  '795  a  Londra  si  com- 
plimentava con  lui  chia- 
mandolo un  «  vero,  since- 
ro e  buon  figlio  della  Ger- 
mania » ,  Haydn  rispose  che 
principalmente  questa  ulti- 
ma verità  era  quella  che 
lo  riempiva  immensamente 
di  orgoglio. 

Ma  forse  il  comune  di  Hast- 
ings non  ha  approfondito. 


(Film  W'eekly) 
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A  1,1  l>A    VALLI 

RIESCE    difficile    scoprire    quanto    c'è    di    sincero    in    ciò    che    un'attU 
confessa,  magari  con  l'aria  più  ingenita  di  questo   inondo;  porcile  si   tenitb' 
sempre    una   premura   a   cui   non   si  crede,    una   gentilezza    troppo   genU 
e    tra    i   gesti    controllati,    gli    atteggiamenti    premeditati    e    le    inflessU 
ricercate  della  voce  affiora  qualche  cosa  che   non  convince.   Non  è,   sm 
tende,   il  caso  di  Alida    Valli,   che  è  quasi   tutta  conte  si  vede.    J  utttM 
non  sapremmo  dire  se  fosse  sincera  quando  offri  al  nostro  stupore  il  I 
desiderio    più    vivo:    quello   d'interpretare    «  La    Locandiera  »    di   GoldU 
Stavamo  per  obiettare  che  né  la  sua  figura  né  la  sua  indole  ci  sembrM 
le  più  adatte  al  personaggio  di  Mirandolina,   ma  ci  prevenne:   «  So  qum 
che  volete  dire,  e  avete  ragione;  per  questo  io  stesso  non  credo  tropf 
simile  possibilità  ».   Poi  ci  parla  del  suo  programma.    Un   altro  film 
Neufeld,    brillante,    sul    tipo   degli   altri   diretti   da   questo    regista,    e 
con    Gallone:    manon    lescaut,    in    cui   le    saranno    probabilmente    vii 
De   Sica   e   Pilotto.    Alida    parla    tranquillamente,    nella    sua    chiara 
dove  abbondano   i  fiori;  ma   è  come  se  si   trattenesse,    oppure  se  la 
serenità  derivasse  soltanto  da  stanchezza,  per  una  giornata  faticosa  s 
nel  provare  costumi  e  acconciature.   A   noi  sembra  che  da   un   moin 
all'altro    qualcosa    debba    scattare    dentro    di    lei;    e    invece    si    manti 
tranquilla.    Ma    vorremmo   dire    ora    quanto   parve   falsa    quella    tranq 
lità,  a  noi  che  intravedevamo  sotto  sotto  ribollire  un  temperamento  i 
esuberante,  ancora  tutto  chiuso  e  desideroso  di  scoprirsi;  vorremmo 
come  le  sue  stesse  prospettive   non   bastassero  ad  acquietarlo,   ma  sic 
certi   che   renderemmo    un    cattivo   servigio   ad   Alida    Valli   e   per   qu 
riteniamo  opportuno  tralasciare,  per  ora,  un  simile  interessante  argomd 


VIVI  GIOÌ 

IN  fondo   al   corridoio   che   dal    teatro   numero    nove   va   fino   al    nun    i  « 
quattro,  lontanissimo  ci  apparve  un  ciclista.  Si  avvicinava,  si  avvici* 
sempre  di  più,  e  Mattoli  ci  fu  improvvisamente  dinanzi,  pericolo  vivi 
sulle    due    ruote    che    non    potremmo    dire    egli    maneggiasse    magisi 
mente,  «  Ma  non  è  per  ì'ivi  Gioì  che  siete  venuti?  »  disse  qualcuno  si 
pandoci    dalla    nostra    contemplazione    sportiva.    «  Eccola    qui,    a    va 
disposizione  ».   Era   veramente   una   donna   quella  che   ci  apparve  in 
strano  costume  tra  la   moda  immaginaria  di  secoli  avvenire  e  la  fan 
dr  un    creatore   di   figurini    cubisti?    Il   viso    chiaro   e    ridente    rispon, 
da  sé  a  questa  domanda.   Essa  era  in  una   tuta  giallo- e  altarino  e  te, 
fra  le  mani  un  casco  stranissimo  pieno  di  tubetti,   di  bottoncini,   di 
latori.   <c  Sto  per  andare  su  Marte  »  ci  disse  »  ed  è  Mattoli  che  mi  e 
andare  ».    Poi   si  fece   improvvisamente   seria   e   ci   disse    che   mille 
lometri   al   minuto  la   divertiva   un   mondo,   e  che  con   Mattoli  si   I 
rava   veramente    bene   e   che   i   compagni    dì   lavoro   erano    lutti   dei 
amici  e  tanto  gentili  con  lei.   Ma  come  non  esser  gentili  di  fronte  a 
personcina  così  garbala  e  tanto  splendente  di  gioventù,  di  gioia  di  vi 
e  di  bellezza?   Tutti,   pensiamo,   vorrebbero  esserle  accanto  nei  suoi  \ 
simi   film.    Però    essa    ci    annuncia    che    dopo    questa    sua    fatica    di 
si   dedicherà    temporaneamente   ad   un   altro   genere   di   lavoro,    anch' t 
però    attraente    e    piacevole:    quello    di    metter    su    casa.    »  Una    cai 
piccina  e  piena  di   cose   di  gusto  in  un   quartiere   tranquillo  dove   ci 
molto   verde  ».   E    Vivi  Gioì  continua   a   parlarci   non   del   cinemalogn 
non   degli   attori,    non    dei    registi   e    nemmeno    del   suo    viaggio   a   M 
ma    delle    sue    aspirazioni    di    donna    perfettamente     uguale    alle    al  i  in, 
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MENTRE  follie  del  secolo  fa  il  suo  cammino  dinanzi  ai  pubb  *  d 
Paola  Barbara  si  prepara  a  interpretare  il  ponte  dei  sospiri,  che  £| 
nard  inizierà  fra  breve  alla  Scalerà.  E'  in  un  momento  di  riposo 
troviamo  l'attrice  e  ne  approfittiamo  per  chiederle  se  la  parte  che  ì 
stata  affidata  è  di  suo  gradimento.  La  domanda  suscita  un  fiume  di 
role.  Se  le  piace?  E'  entusiasta!  Ed  essa  comincia  a  parlarci  dei  cosi 
che  indosserà,  disegnati  appositamente  per  lei.  Costumi  fastosi,  di 
luto,  di  panno  e  di  broccato  che  faranno  di  lei  una  grande  corligit 
della  Serenissima.  Il  personaggio  che  incarnerà  le  darà  modo  di  sfrutt 
le  sue  possibilità  e  il  suo  talento,  in  una  parte  ora  brillante  ora  drt  i  si 
matica  sullo  sfondo  di  quegli  scenari  Moti  ormai  ad  ognuno.  E  passai  ir 
a  considerare  il  futuro,  domandiamo  a  Paola  Barbara  se  c'è,  fra  i  te 
personaggi  femminili  della  nostra  letteratura,  uno  che  le  piacerei 
incarnare.  La  risposta  è  pronta:  «  Mi  piacerebbe  interpretare  Caler 
Sforza  »  dice  «  forse  nessuna  figura  femminile  della  nostra  storia  è  pi 
di  tanta  umanità,  di  vigore  e  di  tanto  contenuto  drammatico  qua 
quella  della  fiera  madre  di  Giovanni  dalle  Bande  Nere  ».  E  mentre 
giovane  attrice  continua  nelle  sue  frasi  che  tradiscono  un  mondo  il 
riore  in  quel  suo  personaggio  ideale,  noi  pensiamo  che  forse  proprio 
potrebbe  veramente  dare,  in  una  parte  simile,  la  misura  esatta  del 
temperamento  facendo  rivivere  persone  e  fatti  in  una  atmosfera  nU\  i. D 
e    schiettamente    italiana,    così    com'è    italiana    la    nostra    brava    attr 
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SOTTO 


DORIS   DURANTI 

si  può  disconoscere  che  una  certa  differenza  tra  la  Duranti  dello 
io  e  quella  della  realtà  esista:  là  una  ceri aria  languida  e  fatale 
ti  le  starebbe  bene  l'appellativo,  un  po'  vecchiotto,  di  «  ammalia- 
qui  un  fare  giovanile  e  quasi  vivace  —  e  tuttavia,  se  c'è  un' at- 
che    dia    posto    nella    sua    vita    privata    alle    esigenze    del    divismo, 

è  Doris  Duranti.  Non  una  parola  le  sfuggì  durante  la  nostra  con- 
ione  che  non  fosse  misurata,  cioè  adatta  alla  sua  personalità,  non 
nsiero  abbandonò  la  linea  prestabilita;  ma  tutto  avveniva  molto 
Intente  e  non  senza  spontaneità.  Vogliamo  dire  che  la  Duranti 
ti  così  radicata  nella  sua  vita  d'attrice  che  ogni  suo  atto  o  discorso 
tano  inconsciamente  il  tono  che  a  un'attrice  si  conviene.  Anche 
rivolgemmo  la  domanda  d'uso:  «  Programmi?  »  «  Programmi  ne 
ispose    «  ma    noti   posso   ancora   annunciarli.    Vi    dirò   soltanto    che 

vista,  tra  l'altro,  un  film  a  Tirrenia  ».  Quindi  passa  a  parlarci 
sue  aspirazioni,  mentre  noi  la  osserviamo.  Quella  sua  pettinatura 
all'  indietro  ci  riporta  il  ricordo  all'abissina  di  sentinelle  di  bronzo; 
ien  fatto  di  pensare  che  questo  accostamento  non  sia  occasionale, 
ebbe  che  Doris  Duranti  è  soddisfatta  di  quella  interpretazione;  ma 
ino  che  non  sia  insoddisfatta  anche  delle  altre.  Vero  è  che  affiorò 
certo  punto  la  faccenda  di  Nana  di  Zola  che  essa  sogna  di  fior- 
ii giorno  sullo  schermo,  ma  non  era  minore  l'entusiasmo  quando 
lo  di  Lauretta  di  ricchezza  senza  domani  e  di  Lola  della  caval- 
rusticana.  Mentre  ci  salutava,  disse:  «  Volete  una  novità?  Mi 
■ò  a  cantare  ».  «  A  cantare?  ».  «  Si;  una  trasmissione  alla  Radio 
,  per  gli  operai,  per  i  contadini...  Ho  una  buona  vocetta.  sapete?...  » 


ASSIA   NORIS 

ava  dora  Nelson,  quando  accostammo  Assia  Noris  che  si  dibatteva 
due  parti   di   una  ricca  signora  e  di  una  sartina,   entrando  alterna- 
ente  nei  saloni  di  una  ricca  villa  e  nel  modesto  laboratorio  di  una 
ia.   L'attrice  che  *ra  totalmente  presa  dai  suoi  due  ruoli  ci  confidò 
ia  che  istintivamente  le  sue  preferenze  si  rivolgevano  più  al  perso- 
i   umile   della  sartina,    che   non   a   quello   della   diva   altera   e   senza 
In   questa   che   può  sembrare   ingenua   confessione,    c'è   molto   del- 
le di  Assia  Noris,  portala,  per  un  certo  atteggiamento  sentimentale  i 
videntetnente   risente   dell'influsso   cameriaiano,    a   preferire   i   perso- 
semplici  ma  spontanei  e  umani.  Così  è  stato  nei  suoi  film   più  re- 
compreso   grandi    magazzini,    l'ultima    personalissima   fatica    della 
e  attrice.    «  Ed   ora.   che  programma  avete?  Prenderete   un   po'   di 
?  ».  Assia  Noris  ci  guarda  sorridendo:  non  è  forse  l'idea  di  un  pe- 
di riposo,   quella  che  viene  a  proposito  in   tanto  fervore  di  inizia- 
di   attività  cinematografica,    e  proprio   ora  che   V entusiasmo   della 
ne  attrice  sembra  accentuato  dal  suo  ultimo  lavoro.  «  Sto  studiando 
iione    di    un    nuovo   film    che    Mario   Camerini   dirigerà    per   l'Astra, 
olo?   centomila   dollari  ».    «  Un   film    brillante/  ».    «  Pieno   di    brio 
vimentato.    Per  ora   non   posso   dirvi  di   più:   la   discrezione   che   mi 
bosla    me   lo   vieta  ».    Piuttosto   delusi   le   chiediamo   se   almeno   può 
chi  lavorerà  con  lei.   «  Amedeo  Nazzari  »,   risponde  l'attrice.   Questa 
a  ci  pare  interessante,  e  chissà  che  dal  trinomio  Camerini-Noris-Naz- 
lon  possano  scaturire  delle  combinazioni  impensate.  Auguriamoci  che 
i,  con  tale  regista  e  tali  interpreti,  ci  riserbi  delle  sorprese  gradevoli. 


LAURA  tfUCCI 

che  Laura  Nucci  è  l'abito  che  essa  indossa  per  la  scena  di  il  ca- 
o  di  carta  che  si  sta  per  girare  mentre  noi  entriamo  nel  teatro  di 
quello   che  ci  colpisce.    Descriverlo   è   quasi   impossibile.    Ci   colpisce 
abbaglia  con  la  quantità  di  braccialetti  massicci  che  l'attrice  porta 
disinvolta   noncuranza,    «  Sono   una   donna   venale,    vedete  »    essa   ci 
ironicamente.    «  Amo   il   denaro,    e    tutto   quello   che    il   denaro   può 
irate.    Ho    un    carattere    forte,    sono    impulsiva,    sprezzante    e    forse 
?  perfida  ».    Tutto  questo,    beninteso,   nel  film   che  Palermi   dirige   e 
Armando  Falconi  e   Giovanni  Grasso  assieme   alla  Nucci,    a  Cimara 
altri  numerosi  attori  interpretano.    «  Contenta  della  parte   che  vi  è 
affidata?  »  chiediamo.  Laura  Nucci  sorride:  è  contenta,  si,  tna  anche 
'ei  quella  non   è  la  sua  figura  ideale.   Comprendiamo   benissimo;   c'è 
tre,   per  ogni  artista,   un  ruolo  sognato,   un   personaggio   che  si  vor- 
e    incarnare    ed    al   quale    dare    anima   e    corpo,    alla    ricerca    di    una 
ire  maggiore  perfezione,  di  una  più  completa  estrinsecazione  dei  pro- 
mezzi.    «  Ma    anche    questo    personaggio    verrà  »,    conclude    l'attrice, 
non  ho  fretta  ».  Dopo  il  castello  di  carta,   Laura  Nucci  lavorerà 
abilmente  accanto  a  Paola  Barbara  nel  ponte  dei  sospiri,  e  poi  non 
"avvenire  è  sulle  ginocchia  di  Giove,   e  dei  produttori.   I  quali  pare 
non  si  curino   troppo   delle   preferenze   delle   attrici.    Laura   Nucci   si 
Deve  completare  la  sua  acconciatura  con   un  cappellino  di  velluto 
che  non  sapremmo  definire  e  che  lei  trova  eccentrico  ma  divertente. 


E^ERE 


CINEMA    1917 

LO  SPETTATORE  AVIDO 


DI  tanto  in  tanto,  quasi  con  la  regolarità 
delle  migrazioni  degli  uccelli  o,  se  più  vi 
piace,  del  passare  delle  stagioni,  riappare 
sulle  pagine  delle  riviste  cinematografiche 
di  tutto  il  mondo  lo  scottante  argomento 
dei  soggetti.  Dall'inizio  dell'industria  cine- 
matografica a  oggi  sono  state  trasformate 
in  film  e  ammannite  al  pubblico  infinite 
storie  d'ogni  genere  tratte  da  tutte  le  fonti 
possibili,  cucinate  in  tutte  le  salse,  in  nero 
o  a  colori.  Era  inevitabile  quindi  che  a 
lungo  andare  la  scorta  delle  storie  disponi- 
bili si  andasse  esaurendo  e  da  questa  ra- 
refazione di  soggetti  sorgesse  il  problema 
sempre  più  assillante  del  trovare  non  solo 
delle  nuove  storie  ma  soprattutto  delle  sto- 
rie «  nuove  ». 

Considerando  lo  sviluppo  dell'industria  ci- 
nematografica e  il  totale  dei  film  prodotti 
nel  mondo  in  questi  ultimi  anni,  si  potreb- 
be credere  che  il  problema  dei  soggetti  sia 
un  problema  di  origine  recente,  ma  non  è 
così.  Sembra  anzi,  e  questa  nostra  impres- 
sione è  suffragata  dalla  istruttiva  lettura 
delle  riviste  cinematografiche  di  oltre  venti 
anni  or  sono,  che  il  problema  dei  soggetti 
fosse  già  all'ordine  del  giorno  al  tempo  in 
cui  Francesca  Bertini  si  muoveva  langui- 
damente tremolando  sullo  schermo,  per  la 
delizia  degli  spettatori  che  amavano  e  sof- 
frivano con  lei.  Abbiamo  sotto  gli  occhi  la 
raccolta  dei  fascicoli  d'una  rivista  cinema- 
tografica del  1917  e  il  primo  brano  che  ci 
capita  di  leggere  getta  una  luce  singolare 
su  quella  che  era  la  produzione  di  allora 
in  rapporto  alle  esigenze  degli  spettatori  de- 
finiti con  un  certo  candore  ti  avidi  »  di  nuo- 
ve storie. 

«  il  tank  della  morte  —  scrive  il  giornale 
a  proposito  di  un  film  —  è  l'espressione 
vera  di  questa  febbre  della  cinematografia 


moderna  che  è  la  ricerca  affannosa  di  un 
soggetto  che  richiami  l'interesse  del  pub- 
blico senza  ripetere  motivi  troppo  comuni 
o  sfruttati;  del  soggetto,  anzi,  che  affascini 
appunto  con  quanti  elementi  di  novità  gli 
è  possibile  contenere  in  sé  e  offrire  all'avi- 
dità dello  spettatore.  E  questa  ricerca  si 
va  facendo  sempre  più  difficile,  si  va  ag- 
girando in  un  campo  che  si  restringe  ogni 
giorno  di  più  ». 

Naturalmente  il  tank  della  morte  di  cui 
non  conosciamo  che  il  titolo,  era  definito 
come  «  un  lavoro  grandioso  e  meraviglio- 
so ».  Non  è  detto  però  quale  fosse  l'opinio- 
ne dello  spettatore. 

A  scorrere  la  lista  dei  titoli  dei  film  pro- 
dotti nell'anno  1917,  c'è  da  fare  delle  sin- 
golari constatazioni.  Anzitutto  :  poiché  nei 
produttori  era  radicata  la  convinzione  che 
lo  spettatore  fosse  avido,  questa  convinzio- 
ne supponeva  nel  pubblico  la  facilità  di 
ingollare  qualunque  cosa  gli  venisse  offer- 
ta. Ad  appetito  robusto  piatti  sostanziosi, 
insomma.  L'educazione  dello  spettatore  o, 
se  si  vuole,  la  schizzinosità  prodotta  dal- 
l'aver  mangiato  troppo,  è  venuta  dopo. 
Allora  lo  spettatore  non  badava  tanto  per 
il  sottile,  a  giudicare  dai  titoli  delle  pelli- 
cole. Eccone,  per  esempio,  quattro  pro- 
dotte dalla  «  Italica  Film  »  e  i  cui  tìtoli 
basterebbero  oggi  a  far  rabbrividire  legio- 
ni di  spettatori  :  la  sepolta  viva,  il  bacio 

DI    UNA    MORTA,    L'ORFANA   DEL   GHETTO   e   LA 

vergine  dei  veleni.  Repertorio,  come  si 
vede,  di  un  patetico  truculento. 
E  mentre  si  cercavano  affannosamente 
nuove  storie,  ecco  una  casa  francese  an- 
nunziare due  nuovi  film  :  il  palco  insan- 
guinato e  LA  PELLICCIA  DELL'IMPICCATO. 
Due  aperitivi,  evidentemente,  per  l'appe- 
tito dello  spettatore. 


Dal  film  'Triboulet' 

Intanto  l'Ambrosio  di  Torino  preparava  il 
piatto  sostanzioso  e  così  lo  annunziava  a 
caratteri  di  scatola:  il  siluramento  del- 
l 'Oceania,  cinedramma  ideato  e  messo  in 
scena  da  Augusto  Genina.  E  siccome  il  ti- 
tolo solo  non  poteva  bastare,  ecco  le  frasi 
pubblicitarie  destinate  ad  acuire  la  curio- 
sità dello  spettatore. 

m  Nel  film  vedrete  :  Navi  da  guerra  -  Sotto- 
marini -  Piroscafi  -  Treni  -  Aeroplani  -  Ca- 
stelli -  Salotti  -  Ghiacciai  -  Giardini  -  Mon- 
tagne ».  E  ancora:  «  Artiste  bellissime,  ar- 
tisti magnifici,  masse  imponenti,  situazioni 
drammaticissime,  interesse  continuo.  Co- 
micità -  Sentimento  -  Novità  ». 
Eppure  tutto  questo,  i  salotti  alleati  ai 
ghiacciai  e  le  navi  da  guerra  ai  giardini, 
non  bastava  ancora. 

Ecco  allora  un'altra  produttrice  annunzia- 
re di  colpo  un  grandioso  cine-romanzo  di 
14.000  metri  diviso  in  sedici  episodi.  S'in- 
titola :  la  maschera  dai  denti  bianchi  ov- 
vero il  protettore  dei  deboli  e  benefat- 
tore degli  oppressi.  Volete  un  piccolo 
campionario  dei  titoli  degli  episodi?  Ecco- 
lo: L'ARTIGLIO  DI  FERRO  -  PADRE  E  FIGLIA  - 
IL  BAULE  DI   COGNAC  -   UOMO  O...    DONNA? 

Ma  tutto  questo,  evidentemente,  non  ba- 
stava ancora.  Ecco,  in  attesa  di  nuovi  gros- 
si calibri,  una  nutrita  gragnuola  di  spezzo- 
ni. I  titoli  non  hanno  bisogno  di  commen- 
ti. IL  GIOIELLO  SINISTRO,  L'ARTIGLIO  DEL 
NIBBIO,  LA  MANO  MISTERIOSA,  VOLUTTÀ  DI 
MORTE,    NEI   LABIRINTI   DI   UN'ANIMA,    ROVINE 

d'amore,    l'uomo    pappagallo,    e,    infine, 

STRANGOLATORI    D'ANIME. 

Davanti  a  un  simile  elenco  il  meno  cui  si 
possa  pensare  è  al  coraggio  necessario  a 
condurre  la  propria  fidanzata  a  vedere  un 
film  che  s'intitola  mettiamo  strangolato- 
ri, d'anime. 


Per  fortuna,  in  mezzo  a  questa  truce  e  tor- 
bida sfilata  di  artigli,  di  vendette,  di  vo- 
luttà e  di  misteri,  c'è  almeno  qualcosa  che 
rivela  se  non  proprio  delle  intenzioni  mo- 
ralizzatrici almeno  uno  spirito  più  pacifi- 
co. È  un  produttore  di  Barcellona  che  lo 
offre.  Il  film  s'intitola:  forza  e  nobiltà. 
Non  illudetevi:  è  un  tentativo  senza  se- 
guito, purtroppo.  Ecco  infatti  l'«  Armenia 
Film  )>  di  Torino  presentare  la  tigre  ven- 
dicatrice, e  un'altra  casa  offrire  addirit- 
tura un  cinedramma  storico  intitolato:   DE- 

MENTIA    CALIGULAE    IMPERATORIS. 

E  si  potrebbe  continuare.  I  produttori  di 
allora,  animati  da  uno  zelo  straordinario, 
si  prodigavano  alla  ricerca  di  nuove  storie. 
E  talvolta,  spinti  dal  loro  stesso  zelo,  si 
saranno  guardati  attorno  con  malcelato 
compiacimento  ed  avranno  pensato  che, 
senza  dubbio,  non  era  possibile  fare  di  più 
e  meglio  di  quello  che  essi  facevano  per 
accontentare  il  pubblico. 
Non  è  una  nostra  supposizione,  questa. 
Stralciamo  ancora,  dalla  stessa  rivista,  un 
brano  che  illumina  singolarmente  il  com- 
piacimento del  produttore. 
«  Una  lotta  favolosa  è  quella  che  s'impe- 
gna, alla  fine  del  secondo  episodio  di  ra- 
vengar  fra  uno  dei  personaggi  e  un  gigan- 
tesco polipo.  Questa  scena  di  una  dramma- 
ticità impressionante,  è  indubbiamente  una 
novità  assoluta  e  costituirà  per  il  pubblico 
una  sorpresa  del  massimo  interesse.  In 
questa  lotta  che  ha  del  meraviglioso,  del- 
lo straordinario  da  Mille  e  una  notte,  i 
tentacoli  della  bestia  riescono  infine  vin- 
citori, dopo  una  lotta  lunga  ed  emozionan- 
te, e  l'uomo  —  preda  inerte  —  viene  tra- 
scinato in  fondo  al  mare  dalla  terribile 
trionfatrice.  Non  c'è  che  dire,  con  questa 
scena  di  ravengar  siamo  giunti  al  massi- 
mo dello  irrealizzato  realizzabile,  del  fan- 
tastico inimmaginabile  reso  realtà  visi- 
bile! ». 

Dopo  di  che,  lo  spettatore  avido,  finalmen- 
te sazio,  si  sarà  addormentato.  Salvo  a  re- 
clamare nuove  storie  al  suo  risveglio,  sem- 
pre nuove  storie.       

VITTORIO  CALVINO 


LA  FRETTA 


GIORNI  FA,  commentando  le  accoglienze  della 
critica  a  bionda  sotto  chiave,  Zavattini  segna- 
lava, quale  pericolo  n.  i  della  cinematografia 
italiana,  la  fretta.  Chi  sta  un  po'  addentro  alla 
vita  di  Cinelandia  sa  che  purtroppo  questo  è 
vero  nella  gran  maggioranza  dei  casi.  E  ormai 
lo  sa  anche  il  pubblico,  il  pubblico  che,  quan- 
tunque bene  intenzionato  nei  riguardi  del  no- 
stro cinema,  in  tutti  quei  casi  riconosce,  nelle 
immagini  che  passano  sullo  schermo,  qualche 
cosa  che  non  va.  Non  sa  dare  un  nome  a  ciò 
che  non  va,  non  sa  definirlo,  classificarlo  :  è 
trascuratezza,  è  il  mobile  non  intonato,  l'attore 
scelto  male,  l'abito  non  appropriato,  la  situa- 
zione zoppicante,  il  racconto  non  ripulito  ^er 
ogni  film  si  può  fare  di  questi  difetti  una  di- 
stinta assai  precisa).  E  perchè?  Perchè  in  Italia 
non  si  sa  fare  il  cinematografo...  ma  questa  opi- 
nione è  vecchia,  stantia,  ha  fatto  il  suo  tempo 
e  non  è  più  di  gusto  per  nessuno. 
Zavattini  fa  dei  paragoni  col  tempo  stabilito 
per  la  preparazione  di  un  film  in  altre  industrie 
straniere.  Tali  paragoni  non  sono  una  novità, 
ma  ricordarli  fa  bene.  Reazione  alla  faciloneria 
che  è  pure  una  faccenda  solita.  Tuttavia  non  si 
possono  pretendere  molti  mesi  di  preparazione 
e  di  lavorazione  per  un  film  di  media  entità;  e 
non  si  possono  pretendere  non  tanto  perchè  ri- 
chiederebbero spese  ingenti  e  non  proporzionate 
a  quel  costo  medio  che  pare  ormai  stabilito  per 
la  nostra  produzione  relativamente  al  suo  ren- 
dimento, quanto  perchè,  in  una  produzione  or- 
ganizzata, condotta  intensivamente  con  criterio 
e  idee  chiare,  molti  mesi  risulterebbero  alla  fine 
inutili. 

Faccio  un  caso  tipo,   schematico. 
Sorge  l'idea  di  un  film,   si  costituisce  una  casa 
per  produrlo.   Il  soggetto  esiste.   Lo  si  dà  a  sce- 
neggiare  a   una   o   a    più    persone   che    debbono 


consegnare  il  lavoro  entro  un  tempo  stabilito 
(e  questo  tempo  in  taluni  casi  è  veramente  trop- 
po breve).  Finché  non  è  terminata  la  sceneg- 
giatura, l'organizzazione  procede  generica.  Si 
aspetta  di  leggere  la  sceneggiatura  per  precisare 
gli  infiniti  elementi  di  questa  organizzazione. 
Intanto,  però,  dato  che  bisogna  entrare  nel  tur- 
no di  lavorazione  di  un  teatro  di  prosa,  si  fissa 
il  giorno  d'inizio  del  film  e  si  affitta  il  teatro 
per  quel  giorno.  Gli  sceneggiatori,  com'è  umano, 
consegnano  la  sceneggiatura  con  qualche  giorno 
di  ritardo.  Capita  che  la  sceneggiatura  abbia  ri- 
voluzionato il  soggetto  originale  e  allora  va  a 
farsi  benedire  anche  tutta  l'organizzazione  pre- 
paratoria e  bisogna  ricominciarla  daccapo. 
Si  legge  la  sceneggiatura;  la  leggono  varie  per- 
sone: il  produttore,  il  regista,  ecc.  Tutto  da  ri- 
fare, almeno  secondo  loro:  caso  comune.  Intan- 
to il  giorno  fissato  per  il  teatro  di  posa  si  av- 
vicina e,  cambiando  o  ritoccando  la  sceneggia- 
tura, è  nuovamente  da  rifare  l'organizzazione. 
Ora  la  fretta  afferra  tutti,  li  innervosisce.  S'in- 
comincia a  far  nottata;  le  idee,  già  poco  chiare, 
si  annebbiano  sempre  più.  Bisogna  entrare  in 
teatro  il  cui  affitto  fa  volare  ogni  giorno  biglietti 
da  mille;  e  non  si  può  andare  oltre  il  numero  di 
giorni  stabilito  per  la  lavorazione  (e  quindi  que- 
sta si  comprime)  perchè  si  è  già  fuori  del  pre- 
ventivato e,  talvolta,  bisogna  sgomberare  il  tea- 
tro dove  debbono  subentrare  altre  produzioni. 
Ecco,  dunque,  qual'è  la  fretta  più  pericolosa: 
quella  che  spinge  a  raffazzonare  all'ultimo  mo- 
mento. Non  si  vuol  certo  disconoscere  al  pro- 
duttore, al  regista  o  al  direttore  di  produzione 
il  diritto  di  giudicare  cattivo  un  lavoro  che  sia 
veramente  tale,  ma  si  può  loro  richiedere  più 
intelligenza  e  meno  leggerezza  sia  nell'affidare 
dei  compiti  sia  nell'impostare  la  propria  atti- 
vità. Una  sceneggiatura  raffazzonata  nell'ultimo 
momento  o  addirittura  modificata  durante  la  la- 
vorazione, è  una  pessima  base;  un'organizzazio- 
ne sommaria  e  rabberciata  crea  pessime  condi- 
zioni di  lavoro. 

DOMENICO  MECCOLI 
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VECCHI  FILM 

IN  MUSEO 

IO  -  LE  FINANZE  DEL  GRANDUCA 

Origine:  Germania  -  Regìa:  Friedrich  W.  Murnau 
Dal  romanzo  di  Sven  Elvestand  -  Interpr.  :  Harry 
Liedtke  (il  granduca);  Mady  Christiana  (la  gran- 
duchessa); Alfred  Abel  (Collin);  Adolf  Engers  (don 
Esteban);  G.  Herzfeld  (Marcovic)  -  Anno:  1924 
(Il  film  appartiene  alla  Cineteca  Milanese  'Mario 
Ferrari'  di  Comencini  e  Lattuada) 

A  STABILIRE  quanto  F.  W.  Murnau  fos- 
se un  regista  provveduto  sta  il  film  le  fi- 
nanze del  granduca  da  lui  probabilmente 
realizzato  non  tanto  per  un  personale  de- 
siderio quanto  per  indicazione  del  produt- 
tore :  il  quale  doveva  comunque  conoscere 
del  regista  le  atGtudini  e,  a  giudicare  dai 
precedenti  film  di  Murnau,  pensare  che 
egli  non  fosse  il  regista  più  idoneo  a  diri- 
gere un  film  tratto  da  un  romanzo  arguto, 
leggero,  e  un  po'  affine  a  quel  tono  che  è 
peculiare,  poniamo,  di  un  Ernst  Lubitsch. 
Se  in  quell'epoca  Lubitsch  aveva  preferito 
i  film  storici  di  intonazione  drammatica  o 
addirittura  tragica  come  talune  parti  di 
anna  bolena  è  tuttavia  constatato  che  ad 
opere  come  la  principessa  delle  ostri- 
che dovesse  piuttosto  quel  suo  successo 
mondano  che  lo  ha  aiutato  ad  andare  a 
Hollywood,  laddove  Murnau  più  riflessivo 
e  consapevole  e  pur  proveniendo  dal  tea- 
tro aveva  avuto  modo  di  stabilire  quali 
fossero  del  cinema  i  canoni  fondamentali 
annunciandosi  come  un  sorprendente  regi- 
sta per  quella  prima  edizione  del  dottor 
jekyll  che  lo  aveva  imposto  all'attenzione 
dei  produttori  e  del  pubblico. 
Ora,  appunto,  parrebbe  che  le  finanze 
del  granduca  fosse  fatto  per  quel  pubbli- 
co :  per  divertirlo,  per  fargli  passare  un'ora 
di  tempo.  Senonchè  Murnau  non  dimenti- 
cava quelli  che  poi  ancor  meglio  di  allora, 
sono  andati  manifestandosi  come  i  suoi 
ideali;  un  senso  di  bellezza  che  già  in  le  fi- 
nanze del  granduca  è  accennato;  soprat- 
tutto nel  modo  con  cui  sono  trattati  certi 
paesaggi  che  ora  stanno  a  sfondo  dell'azio- 
ne ora  sono  posti  a  scopo  di  stacco  tra  un 
episodio  ed  un  altro,  definendo  così  la  par- 


ticolare compiacenza  del  regista  nel  com- 
porre le  figure  in  tali  paesaggi  e  quel  mo- 
do proprio  del  Murnau  migliore,  di  quel 
Murnau  che  conclude  la  sua  opera  di  re- 
gista con  tabut  In  le  finanze  del  gran- 
duca v'è  all'inizio  una  presentazione  am- 
bientale il  cui  motivo  più  .tardi  viene  ri- 
preso nell'ultimo  e  più  grande  film  di  Mur- 
nau. Sono  dei  fanciulli  che  giocano  nel- 
l'acqua mentre  il  granduca  appoggiato  ad 
una  rupe  li  guarda  dall'alto  e  scherza  con 
loro.  Di  questo  giocoso  inizio  si  è  forse  ri- 
cordato Murnau  quando  ha  composto  i  pri- 
mi quadri  di  tabu  in  cui  al  posto  di  quei 
fanciulli  v'erano  gli  indigeni  della  Poline- 
sia, di  quell'isola  di  Hora-Hora  che  nel 
film  veniva  definita  un  Paradiso? 
Soria,  l'immaginario  paese  che  fa  attribui- 
re a  le  finanze  del  granduca  un  tono 
discretamente  operettistico,  è  invece  un 
ambiente  mediterraneo,  anzi,  per  esser  più 
precisi,  adriatico  e,  meglio  ancora,  dalma- 
ta. Ma  anche  questo  luogo  ha  un  tono  fa- 
volistico e  le  vicende  che  coinvolgono  i 
personaggi  proprio  per  tale  situazione  geo- 
grafica immaginaria  non  riescono  a  diven- 
tare importanti.  Non  si  può  dire  tuttavia 
che  l'azione  risulti  del  tutto  ed  esplicita- 
mente chiara:  si  tratta  comunque  d'una 
storia  a  base  di  equivoci  in  cui  non  manca 
qualche  personaggio  misterioso,  un  gran- 
duca squattrinato  e  perfino  una  buffonesca 
rivoluzióne.  Chi  imbroglia  la  matassa  è  il 
caso  ma  è  anche  tale  Collin  il  personaggio 
più  originale  della  vicenda.  È  interpretato 
da  Alfred  Abel  che  va  considerato  come 
uno  dei  più  arguti  attori  dell'epoca  per 
quanto  forse  le  simpatie  potessero  andare 
piuttosto  al  convenzionale  Liedtke.  Ma 
questi  è  il  solito  primo  attore,  il  granduca 
che  noncurante  della  propria  povertà  e  no- 
nostante le  implorazioni  del  segretario  non 
vuol  vendere  Punta  Hermosa,  zona  del  suo 
paese  in  cui  un  affarista  ha  scoperto  dei 
giacimenti  di  zolfo.  Ma  una  granduchessa 
in  incognito  per  quasi  tutto  il  film  lo  salva 
alla  fine  dalla  sua  situazione  finanziaria  e 
gli  porta  anche  l'amore.  Il  Collin  invece  è 
l'intrigante  che  si  traveste  per  rubare  certe 
lettere  compromettenti  e  che  ci  viene  pre- 
sentato all'inizio  come  un  amante  di  cani 
da  corsa  di  cui  fa  collezione.  La  stia  casa 
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è  infestata  da  questi  animali  che  corrono 
dappertutto  su  e  giù  per  gli  scaloni  da  una 
sala  all'altra.  Collin  è  imperturbabile  e  di- 
vertito, né  lo  confonde  la  granduchessa 
della  quale  anzi  egli  si  serve  per  conclude- 
re quanto  lo  interessa  e  per  risolvere  la  si- 
tuazione portando  al  granduca  l'originale 
di  un  lettera  compromettente  che  egli  ave- 
va trafugato. 

Il  film  è,  in  complesso,  movimentato  e  pia- 
cevole. Se  Murnau  ha  realizzato  in  seguito 
film  ben  più  impegnativi  di  questo  rinun- 
ciando al  genere  facile  per  dedicarsi  alla 
interpretazione  di  Goethe  (faust),  o  di 
Molière  (tartufo),  o  di  soggetti  originali, 
le  finanze  del  granduca  sta  a  dimostra- 
re come  un  regista  di  buon  gusto  può  am- 
bientare un  film  leggero  valendosi  oltreché 
di  una  adeguata  recitazione  e  tu  tt' altro  che 
esagerata  (come  si  può  al  contrario  vede- 
re in  taluni  film  odierni  di  questo  tipo), 
degli  elementi  di  contorno:  qui  il  paesag- 
gio, come  s'è  detto,  è  soprattutto  grazioso 
e  attraente;  si  veda  poi  come  Murnau  si  è 
valso  di  alcuni  elementi  accessori  come 
quando  il  personaggio  dell'affarista  tro- 
vandosi a  camminare  per  una  delle  viuzze 
dell'immaginario  paese  di  Soria  si  imbat- 
te in  un  asinelio  e  l'uno  e  l'altro  riman- 
gono per  un  poco  incerti  nel  lasciarsi  il 
passo.  Né  mancano  altre  trovate  del  gene- 
re le  quali  concorrono  a  creare  il  ritmo 
brioso  del  film  in  cui  le  didascalie  non  ven- 
gono mai  a  interrompere  inopportunamen- 
te l'azione  quanto  piuttosto  a  determinare 
due  o  tre  soste  necessarie.  Anche  nel  rea- 
lizzare quindi  un  film  di  questo  genere 
Murnau  non  ha  dimenticato  i  principali 
canoni  del  cinema  silenzioso  in  vigore  in 
quel  tempo  specie  per  opera  della  corren- 
te cosiddetta  del  Kammerspiel  da  cui  però 
si  distacca  nettamente  questo  film  di  Mur- 
nau per  quanto  riguarda  l'ambientazione; 
poiché  se  il  Kammerspiel  ha  luogo  in  un 
solo  ambiente,  per  lo  più,  e  in  interno,  le 
finanze  del  granduca  si  svolge  soprattut- 
to all'aria  aperta,  preludendo  in  certo  sen- 
so ai  film  della  periferia  di  Clair,  dove  la 
periferia  stessa  per  essere  in  parte  rico- 
struita assume  un  spetto  di  fantasia.  Lad- 
dove Murnau  ha  scelto  isole,   isolette,   co- 


ste, piccoli  paesi;  luoghi  insomma  che  gli 
permettessero  di  ottenere  inquadrature  non 
tanto  ricercate  quanto  tali  da  incorniciare 
degnamente  l'azione.  A  questo  principio 
potrebbero  rifarsi  ancora  oggi  e  soprattut- 
to oggi  quei  registi  che  non  riescono  mai 
a  trovare  uno  sfondo  adeguato  per  le  vi- 
cende dei  loro  film;  o  addirittura  finiscono, 
per  evitare  la  scomodità  di  muoversi  dagli 
stabilimenti,  a  girare  nei  paraggi  di  questi 
e  a  ricostruire  magari  un  angolo  caratteri- 
stico di  città  in  modo  addirittura  assurdo. 
Quanto  alla  tecnica,  conviene  dire  che 
quella  di  le  finanze  del  granduca  è  delle 
meno  complesse,  come  si  conviene  a  un 
regista  tipo  Murnau  il  quale  ha  sempre  pre- 
ferito i  mezzi  più  semplici  per  raggiungere 

gli  effetti  migliori. 

CARLO  JUBANICO 
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PRODUZIONE 
ITALIANA 


1  -  Benvenuto  Cellini  attor- 
niato dalle  nipotino.  Dietro  di 
lui  la  sorella  Liberata  (Mariù 
Gleck).  La  scena  è  del  film  'Sei 
bambine  e  il  Perseo'  di  produ- 
zione Pisorno  Cinematografica; 
soggetto  e  regia  di  Giovacehino 
Forssano;  distribuzione  Cine 

Tirreni» 

2  -  Benvenuto  Cellini  fra  la 
sorella  Liberata  e  la  nipote 
Vivaldi  (Elen.v  Zareschi)  in 
un'altra  scena  di  'Sei  bambine 

e  il  Perseo'  (foto  Gneme) 

3  -  Isa  Pola  durante  le  riprese 
del  film  •  Il  ponte  di  vetro'; 
regìa    Alessandrini    (Scalerà) 


2Ó0 


IL  baritono  Bing  Crosby  esegui- 
sce con  l'orchestra  famosa  John 
Scott  Trotter  un  pezzo  del  film 
sing,  you  sinners  (Cantale,  voi 
peccatori):  Don't  let  that  moon 
get  away.  La  bella  voce  calda  in- 
cide bene  il  ritmo  dello  slow,  che 
si  snoda  in  una  melodia  garbala, 
di  felice  invenzione. 
Bel  disco  sia  da  ascoltare  che  da 
ballare. 

Sul  rovescio  troviamo,  dal  film 
hard  to  get  (Difficile  da  ottene- 
re) :  You  must  have  bcen  a  beau- 
tiful baby  (Devi  essere  stata  una 
gran  bella  bambina),  di  cui  ho  già 
parlato  in  queste  colonne,  qui  in- 
sieme con  l'orchestra  di  Bing 
Crosby. 

Il  fox  è  assai  carino,  e  l'accento 
oltreoceanico  marcato  del  cantan- 
te conferisce  un  sapore  america- 
nissimo all'insieme,  che,  dato  lo 
stile  del  pezzo,  non  spiace.  Otti- 
mamente strumentata  la  parte  or- 
chestrale, con  timbri  variati  e  be- 
ne   equilibrati. 

Un  disco  delle  Andrews  Sisters  at- 
tira sempre:  il  bravissimo  trio  vo- 
cale eseguisce  il  fox:  When  a  Prin- 
ce  of  fella  meets  a  Cinderella 
(Quando  un  principe  incontra  una 
Cenerentola). 

Non  immaginatevi  un  pezzo  di  co- 
lorito fiabesco  sul  tipo  della  lan- 
guidetta  canzone  d'amore  Bianca- 
neve: qui  siamo  nella  tipica  atmo- 
sfera jazzista,  con  effetti  sorpren- 
denti delle  tre  voci  solistiche  ora 
fuse  in  mirabile  insieme. 
Sul  rovescio  v'è  Sha  -  sha,  un  pez- 
zo di  sapore  caricaturale,  ricco  di 
umorismo  e  di  brio.  Anche  qui  la 
fusione  vocale  è  perfetta,  l'esecu- 
zione ritmicamente  magnifica,  con 
impasti  audaci  e  trovate  spassosis- 
sime, sottolineate  dai  timbri  iro- 
nici degli  strumenti  a  fiato.  Un  di- 
sco veramente  magnifico. 
Semprini  si  presenta  con  la  nuova 
formazione  hot  («  leggera  »,  «  pic- 
cante »)  della  sua  ultima  orchestra, 
il  «  Nuovo  ritmo  »,  ed  eseguisce 
una  rumba  vivacissima  dal  film 
sposiamoci  in  otto  intitolata:  La 
Macaquita. 

Il  ritmo  ansante  vorticoso  travolge 
in  un  movimento  senza  respiro, 
«  la  febbre  che  dà  l'Equatore  »  co- 
me dicono  le  parole.  Il  colorito 
della  musica  è  tipicamente  spagno- 
lesco, assai  felice.  Questa  nuova 
formazione  orchestrale  jazzista  com- 
prende elementi  ottimi,  lutti  i  mi- 
gliori collaboratori  del  pianista  e 
direttore,  i  quali  hanno  raggiunto 
una  perfetta  preparazione  virtuosl- 
stica e  riescono  a  dare  esecuzioni, 
come  queste,  che  non  temono  con- 
fronti, pur  senza  abbandonarsi  mai 
ad  eccessi  dissonanti  e  a  droghe 
che  non  a  tutti  i  palati  garbano. 
Semprini  accoppia  ancora  una  vol- 
ta il  suo  pianoforte  alla  fisarmo- 
nica di  Kramer  per  eseguire  Tu, 
solamente  tu  e  Amor  di  Pastorel- 
lo, due  slow  fox  dal  film  napoli 
che  non  muore.  /  due  fraterni  col- 
laboratori parlano  ciascuno  a  mo- 
do suo,   secondo  le  possibilità  e  le 


peculiarità  dei  loro  strumenti  soli- 
sti, che  sanno  sfruttare  al  massimo 
rendimento.  Sotto  sotto  il  contrab- 
basso, la  batteria  e  la  chitarra  com- 
mentano, aggiungendo  qualche  toc- 
co di  colore. 

Sull'altra  faccia  troviamo  due  pez- 
zi ormai  popolarissimi  del  film  di 
Deanna  quella  certa  età:  Sere- 
nata sentimentale  e  Con  te. 
Entrambi  gli  slows  assumono  in 
questa  versione  strumentale  un  sa- 
pore di  novità  e  di  inedito. 
L' esecuzione  è  veramente  superio- 
re a  ogni  elogio,  con  travate  tim- 
briche e  coloriti  inconsueti  e  indo- 
vinatissimi. 

Ritroviamo  Kramer,  stavolta  coi 
suoi  solisti,  nell'esecuzione  di  un 
fox-trot  animatissimo  e  brillantis- 
simo, preso  dal  film  parata  not- 
turna: Baccanale  di  Broadway.  Il 
titolo  parla  da  sé:  musica  di  stam- 
po schiettamente  americano,  ritmi 
implacabilmente  marcati,  caricatu- 
re timbriche,  accenti  sarcastici,  im- 
pasti suporosi.  Un  insieme  piace- 
volissimo e  che  metterebbe  addosso 
la  smania  di  ballare  ai  più  polen- 
toni! 

Dallo  slesso  film  sul  rovescio,  tro- 
viamo incìso  un  altro  fox-trot:  Tu 
vuoi  giocare  col  mio  cuor  (My  fine 
feathered  friend),  pure  un  pezzo 
felicissimo,  meno  bacchico  dell'al- 
tro, ma  sempre  di  sapore  grottesco, 
col  ritmo  più  incrollabile  e  più  im- 
perturbabile alla  base.  Ottimo  di- 
sco per  ballare,  e  questo  sia  detto 
per  entrambe  le  facce. 
Lo  stesso  complesso  diretto  da 
Kramer  interpreta  due  pezzi  dal 
film  con  l'amore  non  si  scherza. 
//  primo  è  un  fox-trot:  Mi  affido 
alla  fortuna  (Trusting  my  luck), 
vivace  e  saporito,  con  svolgimenti 
virili  di  imprevisti.  Ritmo  ben 
marcato  e  ben  sostenuto,  ottimo 
se  si  vuol  ballare. 
Il  secondo  pezzo  è  il  patetico  e  lan- 
guidetto  Souvenir  of  love  (Ricordo 
d'amore),  che  da  un  anno  in  qua 
abbiamo  sentito,  per  dischi,  in  tut- 
te le  salse.  Questa  di  Kramer  è 
una  salsa  gustosa  e  piccante.  La 
fisarmonica,  magistralmente  sfrut- 
tata, fraseggia  con  ampiezza  di  re- 
spiro, con  tenero  abbandono,  la 
melodia,  mentre  gli  altri  strumenti 
marcano  il  ritmo  con  esattezza, 
pur  mantenendosi,  come  sonorità, 
disciplinatamente  in  secondo  piano. 
Per  finire,  ancora  un  disco  di  Bing 
Crosby  con  due  pezzi  del  film  sing, 
you  sinners.  Uno  è  uno  slow  inti- 
tolato: Laugh  and  cali  it  love  {Ri- 
di e  chiamalo  amore),  che  ha  un 
ampio  respiro  melodico,  e  che  il 
baritono  canta  con  fine  espressivi- 
tà e  con  voce  squillante.  L'altro 
pezzo  è  un  fox  vivo  e  brioso,  in 
armonia  con  le  parole  del  titolo: 
I've  got  a  pockctful  of  dreams  (Ho 
le  saccocce  colme  di  sogni),  le  qua- 
li parole  naturalmente  mettono  chi 
le  canta  di  buon  umore.  E  la  mu- 
sica esprime  appunto  lo  slato  d'ani- 
mo ottimistico,  riboccante  di  spe- 
ranze verdissime... 

MARIA  TIBALDI  CHIESA 


D  gen.  Manni,  presidente  del  Comitato  Intercorporativo  della  Radio,  visita 
gli  stabilimenti  della  S.  A.  F.  A.  R. 

LO  SPORT  SULLO  SCHERMO 


L'INTERESSE  dimostrato  da  Ci- 
nema verso  il  film  sportivo  trova 
eco  in  tutta  Italia,  a  giudicare  dal- 
le lettere  che  ci  giungono  sull'ar- 
gomento.  Naturalmente,  i  pareri  so- 
no discordi  e  molte  sono  le  preoc- 
cupazioni e  i  consigli  degli  sportivi. 
Ecco  quanto  ci  scrive  un  lettore  di 
Torino  : 

Tutte  le  discussioni  che  si  son  fat- 
te sul  film  sportivo,  in  fin  dei  con- 
ti, vertono  essenzialmente  intorno 
a  due  punti  fondamentali  :  film  a 
soggetto  o  documentario.  Varie  vo- 
ci si  levarono  a  sostenere  sia  l'una 
che  l'altra  tesi:  intervennero  oltre 
che  scrittori  cinematografici  anche 
giornalisti  sportivi,  esprimendo  opi- 
nioni disparate  e  quasi  sempre 
contrastanti.  Il  fatto  pratico  che 
le  originò  fu  la  progettata  attua- 
zione di  un  film  sul  «  Giro  d'Ita- 
lia »;  naturalmente  scese  in  campo 
il  giornale  organizzatore  del  Giro 
per  bocca  del  suo  direttore,  che 
propugnò  la  tesi  del  film  a  sog- 
getto. Quello  che  interessa  tratta- 
re ora  è  il  film  sportivo  in  genera- 
le (di  sfuggita  però,  convien  notare 
che  malgrado  tante  discussioni  il 
film  sul  Giro,  almeno  per  quest'an- 
no, non  si  è  fatto). 
Premetto  anzitutto,  ed  è  cosa  im- 
portante ai  fini  di  un'equa  valu- 
tazione, che  tanto  il  film  a  sogget- 
to quanto  il  documentario  posseg- 
gono i  requisiti  per  fornire  un'ope- 
ra artisticamente  adeguata;  perciò 
nessuno  dei  due  dev'essere  scartato 
a  priori.  Infatti  essi,  oltre  a  com- 
portare grandi  vantaggi  sia  nell'uno 
che  nell'altro  caso  presentano  dif- 
ficoltà d'attuazione  press'a  poco 
equivalenti  :  se  nel  film  a  soggetto 
v'è  la  preoccupazione  di  adattare 
convenientemente  la  materia  spor- 
tiva colla  trama  del  film  stesso, 
nel  documentario  v'è  la  difficoltà 
di  unire  in  modo  organico  le  varie 
sequenze  cosa  che,  pur  importan- 
tissima in  ogni  altro  film,  diventa 
qui  l'unico  fattore  di  realizzazione 
artistica. 

Le  due  forme,  quindi,  si  trovano  in 
potenza   allo  stesso  livello. 
Resta  a  vedere  quello  che  si  è  fat- 
to  fino  ad   ora. 

Documentari  non  ne  abbiamo  avu- 
ti molti  e,  scartati  quelli  a  corto 
metraggio,  uno  solo  è  stato  girato 
con  criteri  veramente  moderni  : 
olimpia;  tuttavia  esso  è  sufficiente 
per  un  esame  in  merito,  olimpia 
è  l'espressione  massima  del  docu- 
mentario   sportivo    e    ci    ha    dimo- 


strato quale  grado  di  elevazione  ar- 
tistica si  possa  raggiungere  sfrut- 
tando accortamente  le  mirabili  ri- 
sorse che  offre  lo  sport  in  ogni 
manifestazione  agonistica;  ed  ha 
altresì  un  altro  grande  pregio,  di 
essere  un'opera  omogenea,  di  com- 
plesso e  non  soltanto  una  raccolta 
di  belle  fotografie,  come  invece  lo 
sono  i  famosissimi  documentari  di 
Dziga   Vertoff. 

Sin  qui  il  documentario.  I  film  a 
soggetto  che  si  basano  in  parte  o 
interamente  sulla  vita  e  su  fatti 
sportivi  sono  più  numerosi  (ben- 
ché, a  ben  giudicare,  film  unica- 
mente «  sportivi  »  non  ne  abbiamo 
avuti). 

Consideriamone  uno  solo,  recente 
e  di  produzione  italiana,  io  suo 
padre.  Anche  questo  dal  lato  pu- 
ramente artistico  non  è  disprezza- 
bile, sopratutto  per  le  fresche  ener- 
gie dei  giovani  attori,  che  vi  sono 
stati  introdotti  e  che  hanno  contri- 
buito vivacemente  a  dare  tono  al 
film.  D'altronde  non  ci  sarebbe 
stato  neanche  bisogno  di  fare  que- 
sto apprezzamento  se  noi  accettia- 
mo come  vera  l' affermazione  che 
qualunque  soggetto  è  buono  per 
ricavarcene  un  film  artistico. 
Ad  ogni  modo  ho  voluto  prendere 
in  esame  questo  solo  film,  poiché 
è  la  produzione  italiana  che  inte- 
ressa in  maggior  grado  e  perchè 
mi  pare  che  sia  questo  l'unico,  che 
abbia  ottenuto  una  sufficiente  coe- 
sione fra  il  soggetto  e  la  materia 
sportiva.  Se  noi  volessimo  fare  un 
paragone  sul  piano  estetico  tra 
il  miglior  documentario  apparso, 
olimpia,  e  uno  dei  migliori  film 
sportivi  a  soggetto,  io  suo  padre, 
ci  accorgeremmo  che  esso  è  tutto 
a  favore  del  documentario. 
Si  può  da  ciò  dedurre  che  è  meglio 
iniziare  una  produzione  di  soli  do- 
cumentari? No  certamente.  Guai 
però  ad  esagerare  in  senso  opposto, 
poiché  non  sempre  si  potranno  ave- 
re attori  nuovi  e  finirebbero  col  ve- 
nir fuori  film  come  un  americano 
a  oxford,  in  cui  pietosamente  Bob 
si  esibiva  nella  parte  dell'atleta, 
facendo  mostra  di  magnifiche  fal- 
cate e  di  polpaccioni  pelosi... 
Conclusione  :  nessun  preconcetto 
contro  le  due  forme,  ma  neppure 
alcuna  esagerazione  unilaterale.  En- 
trambe offrono  grandi  possibilità 
e,  opportunamente  dosate,  servi- 
ranno alla  rinascita  del  cinema  ita- 
liano.       R  DI  aiAMMATTEO 
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L'ISTITUTO  NAZIONALE 
DELLE  ASSICURAZIONI 

e  la   tutela   della   gioventù 
mediante  la 

POLIZZA  DeLLfl  6. 1.  L. 


La  «POLIZZA  DELLA  C.I.L.  »  è  aderente  in 
pieno  allo  sviluppo  di  vita  del  giovinetto,  come  lo 
dimostrano  le  seguenti  CONCESSIONI  ECCEZIO- 
NALI: 1)  abbuono  —  in  determinate  circostanze 
—  di  una  semestralità  di  premio  qualora  l'assicurato 
abbia  ottenuto,  in  un  esame  di  Stato  e  a  primo  scru- 
tinio, una  votazione  non  inferiore  ad  8/10  per  cia- 
scuna materia;  2)  sospensione  dal  pagamento  dei 
premi  per  un  semestre  qualora  l'assicurato  sia  co- 
stretto a  ripetere  l'anno  scolastico  per  mancata  clas- 
sificazione in  dipendenza  di   malattia. 

La  «  Polizza  della  C.I.L.  »  gode  inoltre  delle  se- 
guenti facilitazioni:  a)  liquidazione  del  valore  di 
riscatto  dopo  soli  due  anni  qualora,  venendo  a  man- 
care il  contraente,  la  famiglia  si  trovi  nell'impossi- 
bilità di  continuare  il  pagamento  dei  premi;  b)  ri- 
duzione del  costo  di  polizza  da  L.  5  a  L.  3;  e)  ab- 
buono totale  di  tale  costo  sulle  «  Polizze  della 
C.I.L.  »  successive  alla  prima  stipulate  nella  stessa 
famiglia. 

Ma  l'Istituto  ha  voluto  recentemente  aggiungere 
nella  «  Polizza  della  C.I.L.  »  una  prestazione  sup- 
plementare, in  base  alla  quale,  sia  pure  con  alcune 
limitazioni  e  mediante  il  pagamento  di  un  modesto 
soprapremio,  qualora  il  contraente  venga  a  man- 
care durante  il  corso  del  contratto,  nessun  premio 
sarà  più  dovuto  all'Istituto  che,  per  contro,  corri- 
sponderà, all'epoca  stabilita,  l'intero  capitale  assi- 
curato. 

Ricordiamo  che  la  «  Polizza  della  C.I.L.  »  segue 
il  giovinetto  fino  al  momento  in  cui  egli  formerà  una 
famiglia.  Lo  incoraggia  anzi  a  sollecitare  questo  mo- 
mento, concedendo:  l'anticipo  di  un  anno  della  sca- 
denza del  contratto  qualora  l'assicurato  contragga 
matrimonio  e  t'anticipo  di  un  biennio  della  scadenza 
stessa,  nel  caso  che  dal  matrimonio  l'assicurato  ab- 
bia almeno  un  figlio  prima  della  scadenza  del  con- 
tratto. 

Queste  due  facilitazioni  sono  subordinate  alla 
condizione  che  il  matrimonio  avvenga  prima  del 
compimento  del  25°  anno  di  età. 

PER  INFORMAZIONI  E  CHIARIMENTI  RIVOLGERSI  ALLE 
AGENZIE  DELL'  ISTITUTO  NAZIONALE  DELLE  ASSICURAZIONI 


GALLERIA 
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FINO  al  193S,  anno  nel  quale  Anne 
Shirley  interpretò  come  protagonista  la 
figlia  di  nessuno  (Anne  of  Green  Ga- 
bles\  il  suo  nome  d'arte  era  Dawn 
O'Day.  In  quel  film  il  personaggio  da 
lei  raffigurato  si  chiamava  per  l'ap- 
punto Anne  Shirley.  Ella  aveva  molto 
amato  questo  film  che  l'aveva  consa- 
crata «  stella  »  e  che  l'aveva  di  colpo 
portata  in  primo  piano,  tanto  che  non 
volle  lasciare  più  questo  nome. 
Anne  Shirley  è  nata  a  New  York  ven- 
tun  anni  fa:  ma,  pur  così  giovane, 
può  vantare  una  carriera  cinemato- 
grafica di  circa  quindici  anni.  Fatto 
quasi  unico  nella  storia  di  Hollywood 
(noi  ricordiamo  soltanto  il  precedente 
di  Madgc  Evans):  ella  infatti  entrò  ne- 
gli stabilimenti  alla  tenerissima  età  di 
tre  anni,  e  lavorò  ininterrottamente 
fino  ai  tredici  anni.  Fu  scoperta  da 
un  produttore  in  un  negozio  di  mode 
per  bambini  :  dove  la  piccola  Dawn 
lavorava  indossando  abitini  per  le  bam- 
bine delia  sua  età.  Ci  vien  fatto  di 
pensare  che,  pur  così  piccina,  imparò 
in  questo  negozio,  inconsciamente  ma 
sicuramente,  a  muoversi  con  disinvol- 
tura, a  seguire  i  consigli  e  i  suggeri- 
menti dei  padroni  :  proprio  i  primi  ele- 
menti indispensabili  ad  un'attrice.  Il 
produttore  che  la  vide  aveva  bisogno 
proprio  in  quei  giorni  di  una  bambina 
per  il  film  che  stava  girando  a  New 
York,  l'uomo  del  miracolo  (The  Mi- 
racle  Man),  il  famosissimo  muto  che 
portò  alla  gloria  attori  come  Thomas 
Meighan,  Betty  Compson  e  Lon  Cha- 
ney.  Dawn  O'Day  fu  scelta  fra  un 
gran  numero  di  concorrenti:  i  guada- 
gni non  erano  lauti,  ma  superavano 
di  gran  lunga  quelli,  piuttosto  miseri, 
del  negozio  di  mode.  La  madre  in  ogni 
modo,  incoraggiata  dal  primo  successo, 
ed  avendo  molto  fiducia  nelle  doti  della 
figlia  e  nel  suo  avvenire,  si  trasferì 
con  lei  ad  Hollywood.  1  primi  tempi 
non  furono,  naturalmente,  molto  fa- 
cili: non  occorrevano  tutti  i  giorni  bam- 
bine, né  ad  Hollywood  Dawn  era  la 
sola.  Ma  presto  trovò  modo  di  ele- 
varsi sulle  altre:  tanto  che  qualche  an- 
no più  tardi  non  solo  si  guadagnò  un 
contratto,  ma  ebbe  addirittura  molto 
successo,  paragonabile  in  parte  a  quello 
odierno  della  Shirley  Tempie. 
Era  una  bambina  gracile,  patita,  ma 
nel  suo  faccino  pallido  gli  occhi  verdi, 
grandi,  esprimevano  intelligenza  e  sen- 
sibilità non  comuni.  I  critici  di  quel 
tempo  sostengono  che  non  era  nep- 
pure graziosa  :  ma  i  registi  sapevano 
di  aver  a  che  fare  con  una  bambina 
pronta  e  ubbidiente,  che  capiva  subito 
i  loro  desideri.  Se  ripensiamo  alla  An- 
ne Shirley  d'oggi,  al  suo  sorriso  un 
po'  stanco  e  pensieroso,  al  suo  passo 
agile  ma  misur?to,  ci  vien  fatto  quasi 
naturalmente  di  attribuirlo  al  lavoro 
di  quegli  anni.  Tecnici,  operatori,  re- 
gisti avevano  tutti  molta  simpatia  per 
questa  piccola  donnina  che  manteneva 
la  madre  e  che  sapeva  —  così  presto 
— -  guadagnarsi  la  vita  da  sé.  Dal  1928 
al  1932  fu  scritturata  dalla  Fox  (che, 
si  noti,  è  la  stessi  casa  produttrice  che 
ha  lanciato  con  tanta  fortuna  Shirley 
Tempie)  e  presso  questa  casa  interpre- 
tò numerosi  film  tra  i  quali,  mother 
knows  best,  sotto  la  regìa  di  Jack 
Blystone.  Due  anni  dopo  interpretò, 
sotto  la  regìa  di  Murnau  (che  era  al 
suo  terzo  film  americano,  e  fu  il  pe- 
nultimo prima  di  tabù),  insieme  a 
Charles  Farrell,  Mary  Duncan  e  Da- 
vid Torrence,  city  girl  che  in  italiano 
si    chiamò    nostro    pane    quotidiano. 


Ma  gli  anni  intanto  passavano  e  si 
avvicinava  sempre  più  quell'età  critica, 
durante  la  quale  la  maggior  parte  del- 
le piccole  attrici  devono  arrestare  la 
loro  ben  avviata  carriera.  Dawn  O'Day 
fu  una  delle  poche  che  quasi  non  co- 
nobbe un  lungo  periodo  di  inattività  : 
le  sue  doti,  il  suo  carattere,  la  sua  in- 
dole fecero  sempre  presa  sui  produt- 
tori. La  vediamo  poi,  non  più  bam- 
bina, ma  già  ragazza,  in  una  breve 
particina  accanto  a  Ginger  Rogers  e  a 
Frances  Dee,  in  educande  d'america 
(School  for  Girls),  nel  1935.  Fu  l'ul- 
tima interpretazione  di  Dawn  O'Day. 
Infatti  questo  film  le  valse  poi  il  ruolo 
di  protagonista  in  anne  of  green  ga- 
bles,  che  in  Italia  é  venuto  sotto  il  no- 
me di  figlia  di  nessuno.  Ed  eccola 
«  stella  »,  fra  le  più  giovani  e  più  pro- 
mettenti del  cinema  americano. 
Anne  Shirley  dunque  s'impose  all'at- 
tenzione di  tutti  per  le  fresche  e  ge- 
nuine qualità  di  vera  attrice  che  seppe 
così  bene  trasfondere  nell'orfana  di  an- 
ne of  green  gables,  personaggio  che 
sembrava  tagliato  a  perfezione  per  la 
sua  figurina  esile,  dalle  spalle  strette, 
dal  naso  forse  un  pochino  lungo;  ma 
quegli  occhi  grandi  e  sognanti,  quegli 
slanci  improvvisi  della  persona  e  del- 
l'animo, quei  suoi  atteggiamenti  dolce- 
mente e  pur  profondamente  patetici, 
donavano  ad  «  Anna  dei  tetti  verdi  » 
un  evidente  rilievo. 
La  vedemmo  recentemente  in  amore 
sublime,  perfettamente  consapevole,  co- 
me sempre,  della  sua  forte  e  prorom- 
pente personalità,  del  suo  senso  reali- 
stico della  vita  e  del  suo  talento  di 
attrice.  Tanto  che,  vicino  alla  grande 
Barbara  Stanwyck,  ella  non  sfigurava 
ma  rivelava,  al  contrario,  in  qualche 
scena,  di  essere  più  controllata,  e  me- 
no rettorica  e  sforzata.  Forse  il  perso- 
naggio era  più  semplice,  più  lineare, 
più  vero,  e,  soprattutto,  meno  infido 
e  seminato  di  trabocchetti  di  quello 
affidato  alla  Stanwyck  :  ma  questo  non 
toglie  niente  al  valore  sicuro  della  gio- 
vanissima  Shirley. 

Potrebbe  essere  classificata  tra  le  «  in- 
genue »;  ma  supera  e  distacca  le  altre 
che  comunemente  son  così  definite,  per- 
chè «  ingenua  »  non  superficiale,  ma 
dotata  al  contrario  di  un'anima  ben 
più  ricca,  sostanziosa.  Ella  possiede 
doti  «  poetiche  »  non  comuni,  contenu- 
te nei  suoi  stessi  requisiti  fisici,  in  quel 
suo  sorriso  ad  occhi  chiusi,  e  ci  sembra 
capace  —  come  le  attrici  più  famose 
di  Hollywood  e  d'Europa  —  di  inter- 
pretare personaggi  fantasiosi  ed  anche 
significativi  dal  punto  di  vista  della 
buona    letteratura. 

FILM  PRINCIPALI:  l'uomo  del  mira- 
colo (The  Miracle  Man,  Paramount 
Artcraft  1919);  mother  knows  best 
(Fox,  1929);  nostro  pane  quotidiano 
(City  Girl,  Fox,  1930);  the  life  of 
jimmy  dolan  (Warner,  1933):  priva- 
te lessons,  picture  palace  (Vitapho- 
ne,  1934):  the  key  (Warner,  1934); 
la  ficlia  di  nessuno  (Anne  of  Green 
Gables,  R.K.O.,  1935);  educande 
d'america  (School  for  Girls,  Liberty, 
1935);  chasing  yesterday  (R.K.O., 
1935);    steamboat    round    the    bend 

(FOX,  1935);  CHATTERBOX,  m'lISS,  MA- 
RE WAY  FOR  A  LADY  ^R.K.O.,  I936); 
TOO       MANY       WIVES       (R.K.O.,        K)f7); 

amore  sublime  (Stella  Dallas,  United 
Artists,  19^7);  condannate  (Con- 
demned      Women,      R.K.O.,      1938); 

CAREER,      BOY     SLAVES     (R.K.O.,      I939). 

PTJCK 
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+  +  +  +    ECCELLENTE        ***    BUONO         +  *    MEDIOCRE        *    SBAGLIATO 


*  UNA  DONNA  ARDITA 

(Anne  Marie)  -  Produzione  :  Aurea  -  Regìa  :  Raymond  Ber- 
nard -  Interpreti:  Annabella,  Pierre  R.  Wilm.  Abel   Jaquim 

Tutto  il  film  poggia  sulla  sensazionale  trovata 
finale  di  fare  segnalazioni  ad  un  aeroplano  va- 
gante in  una  bufera  notturna  accendendo  e  spe- 
gnendo ininterrottamente  le  luci  di  un'intera 
città  sottostante.  Per  il  resto  si  va  avanti  in 
modo  monotono  ma  pulito  lungo  una  storia 
poco,  troppo  poco  convincente.  Annabella  sem- 
bra aver  capito  la  poca  importanza  del  lavoro 
e  in  certi  accenni  si  direbbe  che  sfiori  la  sua 
parte  in  luogo  di  recitarla;  ma  il  film  che  ha 
momenti  drammatici  non  vorrebbe  forse  tanta 
leggerezza.  Gli  altri  fanno  quello  che  possono  e 
a  loro  non  si  può  attribuire  colpa  alcuna.  Non 
tutti  i  libri  di  Saint-Exupéry  possono  dare  un 
bel  film. 


**  S06NI  DORATI 

(The  Farmer  in  the  Dell)  -  Produzione:  R.  K.  O.  -  Regia:  Ben 
Holmes  -  Interpreti:  Jean  Parker,  Fred  Stone 

La  caratteristica  di  questo  poverissimo  film  è 
quella  di  annoiare  mortalmente,  di  non  interes- 
sare nessuno  con  la  sua  vicenda,  di  muovere 
facilmente  all'ilarità  e  talvolta  alla  commisera- 
zione. La  sforzata  timidezza  e  scolastica  inge- 
nuità che  Fred  Stoni?  (ben  altra  era  la  sua  uma- 
nità nel  sentiero  del  pino  solitario)  vorrebbe 
elargirci  non  incantano  nessuno  ed  anzi  contri- 
buiscono notevolmente  a  rendere  ancor  più  mi- 
sero e  stagliato  il  personaggio  che  si  vuol  far 
vivere.  Lo  sfondo  morale  di  tutta  la  faccenda 
è  di  una  piattezza  senza  eguali.  Un  film  che  al- 
l'analisi cade  punto  per  punto.  Ma  non  vale 
assolutamente  la  pena  di  sprecar  spazio  per  si- 
mili  analisi. 


¥*  BALLO  AL  CASTELLO 

Produzione  :  Italcine   -   Regìa  :    Massimo   Neuield   -  Sceno 

grafia  :  Ottavio  Scotti  •  Musica  :  Armando  Fragna  ■  Opera-, 

tore  :  Vaclav  Vick  -  Interpreti  :  Alida  Valli,  Antonio  Centa 

Sandra  Ravel,  Carlo  Lombardi 

Quello  che  più  dispiace  in  questo  ballo  al  ca- 
stello è  il  non  aver  saputo  affatto  dare  ad 
Alida  Valli  alcuna  personalità  e  fisionomia. 
Quel  poco  che  essa  riesce  a  dare  è  tutto  sforzo 
suo,  personalissimo  e  molto  spesso  sforzato,  che 
tradisce  l'assoluto  abbandono  da  un  controllo  e 
da  una  educazione  da  parte  di  chi  doveva.  Il 
suo  viso,  i  suoi  gesti  risultano  a  vuoto  e  cadono 
nella  genericità  degli  abituali  moti  di  una  qua- 
lunque ragazza,  che  giucca  in  un  ruolo  qua- 
lunque. 

Il  tono  caricaturale  del  lavoro  poi  che  manca 
assolutamente  del  ritmo  necessario  a  cose  del 
genere,  è    ingrato   dirlo,    è    del    tutto   fallito. 

Restano  salvi  alcuni  elementi  accurati  di  scena 
e  una  certa  esattezza  che  ne  fanno  un'operetta 
pulita.  Sandra  Ravel,  Carlo  Lombardi,  Antonio 
Centa  fauno  quello  che  possono,  ma  giudicarli 
da   questo  film   sarebbe   un   errore. 


*  DUE  MILIONI  PER  UN  SORRISO 

Produzione:  Comp.  Hai.  Cinemat.  Lux  •  Regìa:  Mario  Sol- 
dati e  Carlo  Borghesio  -  Scenografia  :  Gino  Franzi  e  Gino 
Brosio  -  Operatore:  Mario  Albertelli  -  Interpreti:  Enrico 
Viarisio,   Elsa   De  Giorgi,  Sandra   Ravel,  Giuseppe  Porelli 

Per  quanto  le  trovate  di  questo  film  non  siano 
tutte  da  gettar  via  ed  in  alcuni  momenti  esse 
avrebbero  potuto  essere  incentivo  a  creare  qual- 
cosa di  veramente  gustoso  e  divertente,  due 
milioni  per  un  sorriso  è  così  pieno  di  peccati 
capitali  che  non  si  saprebbe  da  che  parte  inco- 
minciare per  giungere  ad  una  sia  pur  modestis- 
sima assoluzione.  A  parte  quell 'ormai  noto  tono 
da  buona  recitazione  domenicale  nel  quale  tutti 
questi  nostri  cari  attori  lodevolmente  gareggia- 
no, a  parte  quei  bei  miscugli  di  provincia  e  di 
America,  di  saperci  fare  e  di  volerci  saper  fare 
a  tutti  i  costi,  a  film  finito  vien  fatto  di  chie- 
dersi per  quanto  ancora  si  continuerà  ad  appro- 
fittare della  buona  fede  del  pubblico  e  spesso 
di  una  sua  troppo  lodevole  rassegnazione.  Uni- 
co dispiacere  il  vedere  la  brava  Elsa  De  Giorgi 
muoversi,  per  quanto  dignitosissimamente,  fra 
tanta  mediocrità. 


***  I  GRANDI  MAGAZZINI 

Produzione  :  Era  Film  -  Generalcine  -  Regìa  :  Mario  Camerini 
Scenografia:  Guido  Fiorini  -  Musica:  Cesare  A.  Bizio  -  Ope- 
ratore:  Anchise   Brizzi  -  Interpreti:  Assia   Noris,   Vittorio 
De  Sica.  Luisella  Beghi,  Virgilio  Riento 

In  questa  ultima  fatica  di  Camerini  che  viene 
ad  assumere  uno  dei  primi  posti  nella  ormai 
ricca  schiera  dei  film  del  genere  caro  al  nostro 
bravo  regista  c'è  una  scoperta  non  indifferente 
per  i  ruoli  dei  nostri  caratteristi.  Questa  scoper- 
ta è  Riento  che  mai  ci  apparve  pieno  di  possi- 
bilità per  il  cinematografo,  se  sapientemente  e 
discretamente  dosato,  come  in  questo  lavoro  e 
la  cui  popolaresca  comicità  è  tanto  umana  e 
bonaria  da  divenire  commento  necessario  alla 
vicenda  ed  alle  situazioni  narrate.  È  un  nuovo 
Riento  senza  la  ormai  troppo  nota  maschera 
teatrale  ma  che  sa  far  uso  di  se  stesso  come 
poche  volte  ci  è  stato  dato  modo  di  riscontrare 
nei  personaggi  di  secondo  piano  dei  nostri  film. 
Né  è  solo  la  comicità  della  sua  accentuazione 
dialettale  che  intendiamo  lodare,  ma,  e  princi- 
palmente, quel  suo  modesto  restar  in  sottordine 
e  venir  fuori  a  posto  al  momento  giusto  con 
la  minore  teatralità  possibile. 
La  storia  seppure  di  una  facilità  estrema  e  tal- 
volta congegnata  di  imprevisti  un  po'  troppo 
comodamente  voluti  è  presentabile  e  riesce  a 
divertire,  anche  se  De  Sica  è  immutabilmente 
il  medesimo,  e  non  si  sforza  assolutamente  a 
trovare  vie  nuove.  In  ogni  caso  meglio  sempre 
vederlo  così  che  nel  suo  impossibile  ruolo  in 
castelli  in  aria,  dove  egli  stesso  ci  appare  a 
ragione  svogliatissimo  e  non  affatto  convinto 
del  suo  lavoro.  E  a  questo  punto  ci  sia  con- 
sentita una  breve  parentesi  per  chiedere  quali 
recondite  ragioni  abbiano  determinato  la  realiz- 
zazione di  questo  film,  sbagliato  completamente 
da  capo  a  piedi,  ed  il  cui  contenuto  per  il  co- 
stume morale  italiano  non  è  dei  più  lusinghieri. 
Di  Assia  Noris  e  di  Luisella  Beghi,  quest'ultima 
con  un  volto  forse  troppo  alterato  dal  truccag- 
gio  (ci  piacque  di  più  la  sua  naturalezza  in 
piccolo  hotel),  non  si  può  dire  che  bene,  a 
parte  una  eccessiva  ostentazione  di  timidezza 
della  prima  che  sforza  un  po'  il  suo  ruolo. 
Per  il  resto  tutto  procede  limpidamente  e  con 
quella  naturale  scorrevolezza  con  cui  Camerini 
riesce  veramente  a  costruire  quei  suoi  spettacoli 
riposanti  e  piacevoli  che  sono  sempre  un  sicuro 
successo  presso  il  nostro  pubblico,  grazie  sopra- 
tutto alla  leggerezza  di  certi  soggetti  abbondan- 
temente annacquati  per  tutti  gli  stomaci.  E  in 
fondo  per  colui  che  non  voglia  pensare  o  che 
in  cerca  di  due  ore  di  passatempo,  non  voglia 
correre  rischi  di  turbamenti  o  di  emozioni  che 
cosa  c'è  di  meglio  che  lavori  di  questo  genere 
e  per  di  più  ben  condotti  come  questi  grandi 
magazzini?  È  indubbio  che  con  cose  simili  e 
con  Camerini,  ci  siamo  e  non  c'è  quasi  mai  da 
sbagliare.  Il  brutto  comincia  quando  usciti  da 
questo  campo  si  vogliono  tentare  altri  orizzon- 
ti di  più  complessa  e  complicata  struttura. 
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***  LA  SQUADRIGLIA  DEGLI  EROI 

(Pour  le  mèrito)  -  Produzione  :  Ufa  -  Regìa  :  Karl  Ritter  -  In- 
terpreti :  Paul  Hartmann.  Jutta  Freybe,  Carsta  Ldck,  Herbert 
A.  E.  Bohme 

A  Berlino,  per  mesi,  nella  scorsa  primavera  ci 
furono  dinanzi  i  manifesti  di  pour  le  mérite, 
sentimmo  che  tutti  ne  parlavano,  vedemmo  che 
teneva  cartellone  nei  grandi  cinema  dello  Zoo 
per  settimane  e  settimane.  E  il  plauso  che  ad 
esso  fu  attribuito  ci  sembrò  sin  da  allora  meri- 
tatissimo  e  giusto,  pour  le  mérite  infatti  è  un 
buon  film  che  assolve  il  suo  compito  morale 
e  in  certo  senso  storico  con  dignità  ed  efficacia. 
Allora  nella  veste  tedesca,  nel  mondo  tedesco, 
in  piena  produzione  tedesca  ci  apparve  ancora 
più  perfetto,  che  non  oggi  qui  fra  noi  dove  iso- 
lato fra  altri  lavori  di  diversa  costruzione  esso 
ci  è  apparso  talvolta  lievemente  slegato  e  un 
po'  troppo  episodico.  Cosi  le  scene  di  guerra 
aerea  perfette  nella  loro  ricostruzione  assumono 
talvolta  il  valore  di  troppo  semplice  annotazio- 
ne più  che  di  racconto,  cosi  come  certi  sfondi 
sui  quali  ci  sembra  sarebbe  stata  ottima  cosa 
insistere    e    che    vengono    semplicemente    sfiorati. 


**  *  IL  TESORO  DEI  TROPICI 

(Kautschuk)  -  Produzione:  Ufa  -  Regìa:  Eduard  von  Borsody 

Interpreti:  René  Deltgen,  Gustav  Diessl,  Herbert  Hubner. 

Vera  von  Langen 

Anche  kauschuk,  il  tesoro  dei  tropici,  nella 
versione  italiana  è  stato  uno  dei  film  tedeschi 
che  ha  goduto  della  migliore  popolarità  e  del 
più  lusinghiero  successo  durante  lo  scorso  in- 
verno in  Germania.  L'episodio  storico  di  En- 
rico Wickham  nella  sua  spedizione  nel  Para 
è  dato  in  questo  lavoro  con  una  accuratezza 
ed  una  fedeltà  di  ricostruzione  veramente  de- 
gna della  massima  lode,  e  l'avventurosa  vicen- 
da è  condotta  con  una  maestria  di  montaggio 
che  appassiona  e  tiene  legato  lo  spettatore  di 
momento  in  momento.  Le  scene  girate  in  Brasi- 
le, con  una  fotografia  di  prim'ordine,  portano 
spesso  il  paesaggio  ad  assolvere  compiti  di  vero 
e  proprio  protagonista,  talché  gli  stessi  attori 
ne  risultano  talvolta  sopraffatti  in  un  complesso 
però  che  non  dispiace  e  non  guasta.  Peccato  che, 
benché  rarissimamente,  il  colore  locale  e  il  sen- 
so dell'eroico  prendano  eccessivamente  la  mano 

e  causino  esagerazioni.  _  „.._.,-.__..„  ,._  .  __ 

GIUSEPPE  ISANI 


C.  F.  M.  (Milano).  —  Il 
tuo  soggetto  è  di  quelli 
che,  di  solito,  vengono 
definiti  cornico-sentimen 
tali.  Lo  spunto  non  mi 
dispiace:  il  vincitore  del 
Concorso  per  il  Premio 
Riccione  conosce  a  Ric- 
cione una  fanciulla;  i  due 
si  amano,  ma  per  un  ma- 
linteso si  dividono;  lei  ca- 
pita a  Cinecittà  dove  le 
viene  fatto  un  provino  che 
riesce  malissimo;  e  un  se- 
condo provino  che  riesce 
ancora  peggio;  ma  a  Ci- 
necittà incontra  il  sogget- 
tista, il  malinteso  si  chia- 
risce, i  due  si  sposano;  ella 
non  sarà  mai  diva  ed  egli 
alternerà  alla  sua  profes- 
sione —  l'insegnamento 
—  il  lavoro  di  soggettista 
per  film.  Hai  condotto  la 
vicenda  in  modo  garbato,  e  i  personaggi,  1j  fanciulla, 
il  giovane  professore-soggettista,  il  produttore  e  l'aiuto 
regista,  sono  ben  tratteggiati.  È  un  soggetto  che,  con 
qualche  aggiunta,  e  arricchito  di  episodi  (cercherei  di 
trovare  alcuni  elementi  più  sostanziosi  per  il  rapporto 
tra  i  due  protagonisti),  potrebbe  non  dispiacere  a  qual- 
che produttore.  Ne  sarebbe  difficile  trovare  gli  inter- 
preti adatti.  Si  può  osservare  che  la  materia  non  è 
importante,  per  quanto  non  manchino -gli  episodi 
gustosi.  L'ambiente  di  Cinecittà  è  tratteggiato  in  modo 
fine;  è  divertente  il  fatto  che  la  fanciulla  non  abbia 
pretese  di  fare  la  diva,  e  che  queste  pretese  non  le 
nascano  quando  entra  a  Cinecittà  dove  le  ha  sugge- 
rito di  andare  l' aiuto-regista.  Avresti  potuto  cadere  nel 
convenzionale  concludendo  il  film  con  il  primo  giro 
di  manovella  di  un  film  scritto  dal  professore  sogget- 
tista e  interpretato  dalla  fanciulla.  Hai  fatto  benissimo 
a  risolverlo  così  come  l'hai  risolto.  Quanto  alla  tecni- 
ca, non  vi  sono  gravi  osservazioni  da  fare.  È,  insom- 
ma, un  soggetto  che  si  legge  facilmente.  La  prima 
parte,  nonostante  tu  indichi  che  si  tratta  di  una  rapida 
introduzione,  è  composta  di  quasi  cinquanta  scene,  e 
il  fatto  vero  e  proprio  non  è  ancora  incominciato.  Il 
secondo  tempo  è  senza  dubbio  più  interessante.  In  uno 
scenario  o  trattamento,  come  è  quello  da  te  scritto, 
eviterei  le  indica/ioni  tecniche  (inquadrature,  movi- 
menti di  macchina  ecc.),  incorporate  nel  testo;  farei 
delle  note  tra  parentesi  a  parte.  Insomma,  lo  scenario, 
secondo  me,  dovrebbe  essere  letto  anche  da  un  pro- 
fano, senza  che  nella  lettura  si  debbano  incontrare 
difficoltà  di  sorta.  Per  esempio,  disapprovo  questo 
modo  di  scrivere:  »  Sguardi  furtivi  s'incrociano  tra  il 
giovane  e  la  fanciulla  del  tavolo  contiguo  quando, 
la  macchina,  allontanandosi  in  C.  L.  ed  inquadrando 
sulla  destra  una  porta  di  entrata  nella  sala,  seguirà 
un  giovane  che  disinvoltamente  si  dirige  verso  le  due 
tavole  inquadrate  poco  prima  ».  Preferirei  leggere: 
e  Sguardi  furtivi  s'incrociano  tra  il  giovane  e  la  fan- 
ciulla del  tavolo  contiguo.  Intanto  entra  in  sala  un 
giovane  che  si  dirige  verso  le  altre  due  tavole  ».  (Nota 
tecnica:  si  suggerisce  di  usare  un  carrello  che  si  sposti 
da  ltavolo  dove  è  la  fanciulla  fino  alla  porta  di  ingresso 
della  sala,  e  segua  quindi  il  giovane  che  entra)  ».  Co- 
sicché il  lettore  può  leggere  o  meno  la  indicazione- 
tecnica  che  deve  servire  semmai  allo  sceneggiatore  e  al 
regista. 

Z.  P.  ABBONATO  609  E  ALTRI  LETTORI.  —  «  Pro- 
testo contro  la  soppressione  della  pagina  sui  film  in 
censura;  era  una  pagina  utile  e  pratica;  perchè  dava 
le  notizie  sui  nuovi  film  pronti  sul  mercato,  il  che 
serve  al  gestore  dei  locali  lontani  dai  centri,  al  let- 
tore. Riportando  tutti  i  dati  di  registi,  produttori,  col- 
laboratori al  film,  attori,  si  dava  un  quadro  completo 
paragonabile  a  un'antologia  in  miniatura  ».  Il  tuo  in- 
teresse e  quello  degli  altri  lettori  per  ti  i  film  in  cen 
sura  »  era  rivolto  soprattutto  ai  dati  del  film  e  non 
tanto  alle  indicazioni  del  parere  della  censura;  per 
tale  parere  che  non  è  opportuno  rendere  pubblico,  la 
rubrica  era  stata  soppressa.  Siccome  vediamo  che  i 
lettori  sono  vivamente  interessati  a  raccogliere  dati  di 
film,  vedremo  di  istituire  una  rubrica  che  possa  ri- 
spondere ai  loro  desideri. 

CESARE  TOSI  {Verona).  —  Potreste  trovare  gli  in- 
dirizzi di  tutte  le  case  cinematografiche  italiane  sul- 
V Almanacco  del  Cinema  italiano  pubblicato  da  Cine- 
ma. Eccovi  alcuni  indirizzi:  Alfa,  via  della  Mercede 
54;  Amato,  Albergo  Plaza;  Safa,  via  Mondovì  33; 
Astra,  via  Po  50;  Continentalcine,  via  Veneto  119; 
Faro,  via  Arno  33;  Sagù1,  via  Crescenzio  62;  Impe- 
rator,  via  Cesare  Beccaria  23;  Italcine,  via  Ludovisi 
16;  Mediterranea,  via  della  Mercede  54;  Nembo,  via 
Emilia  92;  Roma,  via  Regina  Elena  96;  Scalerà,  cir- 
convallazione Appia  ito;  Schermi  nel  mondo,  via  Ni- 
cotera  24;  Stella,  via  Veneto  116.  Potete  fare  il  de- 
posito presso  la  S.I.A.E.  ed  inviare  il  soggetto  in 
esame   alla   Direzione  Generale. 

BRUNO  MARIANI  (Ancona).  —  Quando  avete  qual- 
cosa da  chiedere,  chiedete   pure. 


CAPO  DI  BUONA  SPERANZA 


P.  D.  (Milano).  —  •<  Sono  una  marinaretta  in  va- 
canza, scrittrice  in  erba  che  ha  nientemeno  che  un 
soggetto  cinematografico  da  sottoporre  al  Vostro  giu- 
dizio di  più  esperto  navigatore  ».  Ho  letto  attenta- 
mente il  soggetto  stesso  in  una  pagina  e  mezzo;  mi 
pare  che  il  difetto  consista  nel  fatto  che  non  vi  è 
connessione  tra  i  vari  elementi.  Potrebbe  essere  un 
soggetto  per  film  psicologico  e  di  atmosfera  senonchè 
quell'elemento  »  mistero  »  che  dovrebbe  continua- 
mente aleggiare  nell'ambiente,  non  risulta  dalle  frasi 
da  Voi  scritte,  né  dai  fatti  esposti.  Il  motivo  per  cui 
le  due  donne  vivono  sole  nella  villa  (il  che  poi  non 
è  vero,  d'altronde,  perchè  la  villa  è  frequentata  da 
amici  ed  amiche)  non  mi  sembra  molto  suggestivo. 
Penso  che  l'ambiente  potrebbe  suggerirvi  qualcosa  di 
più  interessante.  Non  Vi  paia  il  mio  giudizio  troppo 
severo,  ma,  piuttosto,  scrivete  ancora  un  soggetto  e 
perseverate:  sarò  sempre  pronto  a  darVi  il  mio  parere. 

ATTILIO  CAVEZZALI  (Ravenna}.  —  Il  film  aspetto 
ina  signora  era  distribuito  dalla  Sangraf  e  prodotto 
dalla  Cine-Allianz.  Il  film  la  sia  maniera  d'amare  era 
prodotto  e  distribuito  dalla   Paramount. 

M.  3030  (Bergamo).  —  Della  Esposizione  di  Venezia 
non  è  ancora  noto  l'esito,  per  quanto  riguarda  i  pre- 
mi ai  film  stranieri.  L'esito  per  i  film  italiani  è  pub- 
blicato nel  «  Cinema  gira  »  di  questo  numero.  È  vero 
che  vi  sono  dei  film  europei  i  quali  potrebbero  be- 
nissimo venir  proiettati  da  noi.  Di  imcmalioxe 
so  che  la  esclusività  è  della  Scalerà  Film,  di 
gens  du  voyage  di  Fcyder  e  di  RAM01.NTCH0  la  esclu- 
sività è  dell'E.N.l.C.  È  probabile  che  queste  ditte 
mettano  fuori  i  film.  Di  altri  non  so;  ma  può  darsi 
che  nessuna  ditta  ne  abbia  assunto  la  esclusività  per 
l'Italia.  Del  resto,  o  prima  o  poi  si  vedranno,  forse, 
quasi  tutti,  dato  che  dei  film  di  quattro  o  cinque  anni 
fa  sono  usciti  da   noi   in  questi  giorni. 

G.  B.  S.  —  Non  ho  da  darti  notizie  precise  sull'at- 
trice di  cui  parli  nel  tuo  biglietto.  Credo  che  continui 
a   prendere    parte   a   spettacoli   di   varietà. 

GASTONE  CANESSA  (Livorno).  —  Oltre  all'articolo 
che  mi  mandate  in  esame,  sugli  Scrittori  e  il  cinema 
ho  avuto  occasione  di  leggerne  un  altro,  di  Vostro,  in 
cui  appare  chiaro  il  Vostro  amore  per  il  film  in  quanto 
arte,  e  il  Vostro  disappunto  quindi,  nel  leggere  un 
libro  che  insegna  a  fare  dei  buoni  film  intesi  più  co- 
me prodotti  che  come  opere  d'arte.  Senza  dubbio 
gran  copia  dei  film  fino  ad  oggi  proiettati  dalle  ori- 
gini del  cinema  possono  dirsi  piuttosto  «  prodotti  » 
che  «  opere  d'arte  »  e  ciò  dipende  soprattutto  dal  fatto 
che  per  realizzare  un  film  è  necessario  possedere  pri- 
ma di  tutto  i  quattrini.  Così  è  quasi  impossibile  rea- 
lizzare un  film  a  soggetto  ove  non  si  abbia  tra  le 
mani  una  sceneggiatura.  Per  questo  il  Margrave  in- 
segna o  pretende  di  insegnare  a  scrivere  per  il  ci- 
nema, facendo  alcune  considerazioni  generiche  che 
dovrebbero  portare  lo  scrittore,  il  soggettista  a  tener 
conto  di  presunti  gusti  del  pubblico.  Mi  pare  lodevole 
quindi  che  Voi  sosteniate  un  cinema  puro,  autentico, 
più   di   intelligenza  che  di   mestiere. 

CORRADO  TERZI  (Bergamo)^  —  Numerose  sono  sta- 
te, infatti,  le  richieste  di  ripristinare  «  I  film  del  me- 
se »•  non  è  stato  possibile  ripristinare  la  rubrica  nella 
forma  come  era  prima,  per  ragioni  di  indole  tecniche. 
Comunque,  d'ora  in  poi,  ogni  critica  della  rubrica  «  In 
questi  giorni  »  ha  la  distinta  dei  nomi  dei  collaboratori 
al  film,  quei  dati  insomma  che  Vi  stanno  tanto  a 
cuore,  poiché  siete  «  un  raccoglitore  di  notizie  »  come 
Vi  autodefinite.  A  proposito  di  «  Bianco  e  Nero  »  ho 
avvertito  l'amministrazione  della  rivista  che  avrà  già 
comunicato  con  Voi,  immagino.  Comunque  «  Bianco 
e  Nero  »  si  pubblica  presso  il  Centro  Sperimentale  di 
Cinematografia  il  cui  indirizzo  è  attualmente  :  via  Tu- 
scolana  km.  IX,  Roma.  Per  corrispondere  con  lo  «  Stu- 
dente di  Milano  »  scrivete  a  Ugo  Casiraghi,  via  Brog- 
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La  soluzione  dai  giuochi  dar*  pervenire  aita  Sedazione  di  CINEMA  (Sazione 
'Giuochi  a  Concorsi',  Piazza  della  Pilotta,  3  •  Roma)  non  oltre  il  15  novembre 
1939-XVIII.  Scrivere  chiaramente,  oltre  alla  soluzione  stassa,  anche  il  proprio  noma, 
cognome  e  indirizzo.  Tutti  i  lettori  possono  liberamente  collaborare  a  questa  pagina 


CANZONI   DI   FILM 


i. 

2. 
3. 
4. 
5. 
6. 
7. 
8. 
9. 
10. 
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Porre  nel  casellario  il  titolo  di  canzoni  traile  dai  film  indicati.  A  soluzione 
ultimata,  nelle  caselle  tratteggiale  si  avrà  il  titolo  di  un  film  italiano  e  di 
una  sua  popolare  canzone. 

1.  Prigione  senza  sbarre  -  2.  Sfella  del  mare  -  3.  Primavera 
4.  Vivere  -  5.  Seguendo  la  flotta  -  6.  L'uomo  che  sorride 
7.  Dove  canta  l'allodola  -  8.  Eravamo  sette  sorelle  -  9.  Lon- 
don Melody  -  10.  La  città  dell'oro. 

GAETANO  PANGALLO  (Campobasso) 


"ferr&tiia 
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POSITIVA  PER  LA  ÌTAMPA 
PER  IL  SUONO  TIPO  S.  A V.  SS 
PER  IL  SUONO  Tifò  S.D.V. 


NEGATIVA 


CONTROTIPO 


NEGATIVA    EXTRA    RAPIDA 


PANCROMATICA 


fiFFaWié  vocili»  anonima  ornali  socuu  t 
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SOLUZIONE  DEL  GIUOCO  DEL  N.  78  (25  SETTEMBRE  1939-XVI!) 


CHI      E      L'ATTORE 

^ — 

STAN  LAUREI.  -  ANDIAMO  A  LAVORARE 


VINCITORE    DEL    GIUOCO    N.    78 

LIVIA  POLIDORO  -  Udine,  Via  Polveriera  12 


Scriver*  la  soluzione  in  inchiostro  a  con  scrittura  mollo   nitida.   Sarà   astrailo 

a   sorte   un   vincitore   Ira    i    solutori    del  giuoco:   Canzoni   di    fllm.   Premio-. 

L'Almanacco  dal  Cinema  Italiano,  la  soluzione  dal  giuoco  pubblicato  ne//'  B0° 

fascicolo  apparirò  ne/f'82'  fascicolo  (25  novembre  I939-XV/II). 


Dire//ore:  VITTORIO  MUSSOLINI 


NOVISSIMA  -  Via  Romanel/o  da  Ford,  9  •  Tel.  760205   -  Roma 

» 

Proprietà    letteraria    riservala    per    i   lesli    e   per  le  illustrazioni    A  norma  dell'  articolo    4 

della   legge    vigente   sui   diritti   d'autore  è  lassativamente  fallo  divieto  di  riprodurre  articoli 

e  illustrazioni  della  rivista   CINEMA  quando  non  se  ne  citi  la  fonie 


BANCA  DAMERICA 
E  D'ITALIA 


SEDE  SOCIALE  ROMA  -  DIREZIONE  GENERALE  MILANO 

CAPITALE  VERSATO  L.  200.000.000  -  RISERVA  ORDIN.  L.  9.500.000 


FILIALI: 

ABBAZIA  -  AtASSIO  -  AlBENGA  -  BARI  -  BOLOGNA 
BORGO  A  MOZZANO  -  CASTEINUOVO  DI 
GARFAGNANA  -  CHIAVARI  -  FIRENZE  -  GENOVA 
LAVAGNA  -  IUCCA  •  MILANO  -  MOLFETTA  -  NAPOLI 
PIANO  DI  SORRENTO  -  PONTECAGNANO 
PRATO  -  RAPALLO  -  ROMA  -  S.  MARGHERITA 
LIGURE  -  SAN  REMO  -  SESTRI  LEVANTE 
SORRENTO  -TORINO  -TRIESTE  -VENEZIA 


SEDE    DI    ROMA    -    LARGO   TRITONE  161 

Agenzia  A  -  Piazza  Cola  di  Rienzo- angolo  v.  Cicerone 
Agenzia  B  -  Corso  Vittorio  Emanuele  n.  98-100 
Agenzia   C-Via       Ostiense       n.       5   2 


- 


//  negozio  di  fiducia 

CASA  SOVRANA 

Completi    assortimenti 
per   la   stagione 

Autunno-  Inverno 


Lanerie,  Seterie,  Velluti 

Prezzi    favorevolissimi 

Negozi    di   vendita: 

MILANO  -  FIRENZE  -  TRIESTE  -  CATANIA  -  BRESCIA 
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DOMANDATE    I    NUOVI    ORARI 
DEI    SERVIZI    AEREI    DELLA 


GLI)  LITTORIO^ 


A/cune  linee  sono  sospese,  altre  hanno 
frequenza  ridotta,  ma  si  può  sempre 
andare  con  gli  apparecchi  della 


(ILI)  LITTORIA^ 


All'interno  a:  ANCONA- BRINDISI  -  CAGLIARI  -  CA- 
TANIA-MARSALA-NAPOLI -PALERMO 
SASSARI  -  SIRACUSA  -  TRIESTE  -  ZARA 

All'esterno  in:  EGITTO  -  GERMANIA  -  GRECIA 
IRAK  -  MALTA  -  MAROCCO 
SPAGNOLO  -  PALESTINA  -  POR- 
TOGALLO  -  SPAGNA  -  SUDAN 

Oltre   che   a:   TRIPOLI -BENGASI  -  RODI  -  in  ALBANIA 
e    in    tutte   le    località    dell'Africa    Orientale    Italiana 


osse 


i 


colori 


Nella  fotografia  bianco  e  nero  l'ottima  pellicola  Isopan  Agfa  ripro- 
duce le  tonalità  nei  loro  giusti  valori,  ma  non  sarebbe  forse 
molto  più  bella  e<l  espressiva  una  pellicola  a  colori  su  pellicola 
Agfacolor  ?  Cosa  occorre  per  fotografare  a  colori  7  una  maccbina 
Karat   Agfa   caricata   con   pellicola   Agfacolor! 


Karat  Agfa 

formato  d'immagine  t?4  ■  ,5G  millimetri 
pregi  particolari  : 

caricatore  per  12  pose;  macelli  ti  a  a 
spiegamento  rapido,  leggera  e  maneg- 
gevole ;  impossibilità  di  doppie  esposi- 
zioni  e  scatti  a  vuoto  ;  caricamento 
semplicissimo. 

Karat  Agfa  6,3 L.  330 

Karat  Agfa  4,5 L.  460 

Karat  Agfa  con  Compur  .  .  .  .  L.  680 
Karat  Agfa  con   Compur   R,apid   L.   725 


La  pellicola  Agfacolor  si  fornisce  in  emuly 
sione  per  luce  diurna  e  luce  artificiale. 
Caricatore  Karat  per  12  pose  (compreso 
sviluppo) L.   18 


maccnma 


tutti  possono 


fotog. 


Richiedete    apposito    opuscolo    sulla    fotografia    a    colori,    il    nuovo    catalogo     1939     macchine     Agfa     al    Vostro    fotografo    od     alla 

AGFA  FOTO  SOC.  AN.  -  PRODOTTI  FOTOGRAFICI  -  MILANO  (8  31)  -  PIAZZA  VESUVIO   19 


QUANTO  DI  MEGLIO  ESISTE  OGGI  AL  MONDO 
IN  FATTO  DI  RADIO  VISIO  NE.  9mt  ^^^^^  »  *>  &  30  i«9ho  5  agosto. 


5ÀYÀ&. 


La  SOLA  costruzione  prettamente 
autarchica,  frutto  dell'ingegno  e  del  lavoro 
italiano,  realizzata  nei  laboratori  sperimen- 
tali della  S.A.F.A.R.  e  che  ha  permesso 
alla  E.I.A.R.  di  dotare  la  stazione  di 
Monte  Mario  di  un  trasmettitore  Televisivo 
nazionale. 
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PER  ACQUISTI  RIVOLGERSI  ALLE   DITTE 
C«v.  ANTONIO  MARTINATI  -  ROMA  -  VIA  FRATTINA,  82 
Comm.  ALATI  ANGELO  -  ROMA  -  VIA  TRE  CANNELLE.  9  A 
S.  I.  R.  I.  E.  C.  -  ROMA  -  VIA  NAZIONALE.  251  B 


SOCIETÀ     GENERALE 
ITALIANA     CINEMATOGRAFICA 


E    imminenfe    la     programmazione    sugli    schermi     italiani    di 
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L'  E  R  O  I  S  M  O    SEMPLICE    E     COMMOVENTE    DELLA    MATERNITÀ 


(Dalla    commedia    di    Giuseppe    Romualdi)    •    Produzione   VENUS   FILM 

con:      EVI     MALTAGLIATI    -    EGISTO     OLIVIERI 
LILIANA    MIRTIS-JONE    F  R  I  G  E  R  I  O   -   L  U  I  G  I    CIMARA 

REGÌA    DI     REDO     ROMAGNOLI 
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QUASI-GIALLO      Df  INARRIVABILE       COMICITÀ 


Produz.  OCEANO   FILM  •   con:   GIUSEPPE   PORELLI   -  CARLA  CANDIANI 
PAOLO  STOPPA  -  LORETTA  VINCI   -  OSVALDO  VALENTI  -  L  VISMARA 

REGÌA    DI    RAFFAELE    MATARAZZO 
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UNA      FORMULA      NUOVA      DEL  L'  AVVENTUROSO      MODERNO 


Produz.  SOVRANIA  FILM    •    con:   LUISA  FERIDA    -    GIOVANNI  GRASSO 
LILY   VINCENTI    -    MINO    DORO    -    ILDA    PETRI    -    CARLO    DUSE 

REGÌA    DI    DOMENICO    CAMBINO 
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quindicinale  di  divulgazione  cinematografica 
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CINEMA  GIRA 


ITALIA 

La  recente  nomina  di  Alessandro 
Pavolini  a  Ministro  della  Cultura 
Popolare  ci  ha  dato  grandissima 
gioia  perchè  sempre  ne  abbiamo 
seguito,  nel  campo  della  cultura, 
un'opera  che  aveva  il  segno  della 
competenza,  del  talento  e  della  gio- 
ventù preparata  e  fattiva. 
Egli  combatteva  a  fianco  del  nostro 
Direttore  in  Africa,  portandone  fra 
l'altro  un  libro  di  ricordi,  che  è  il 
miglior  documento,  oltre  che  del 
suo  spirito  di  soldato,  anche  della 
sua  personalità  di  vero  scrittore. 
Con  particolare  fervore  lo  salutiamo 
noi,  redattori  di  una  rivista  la  cui 
specializzazione  si  trova  appunto 
nell'ambito  di  quelle  attività  che 
ad  Alessandro  Pavolini  fanno  capo. 
E  mentre  diamo  a  S.E.  Alfieri,  Mi- 
nistro uscente,  il  nostro  vibrante 
saluto,  continuiamo  il  nostro  lavoro 
al  servizio  della  cinematografìa  ita- 
liana, nella  certezza  che  essa  tro- 
verà in  Alessandro  Pavolini  una 
guida  valida,  una  cura  assidua,  un 
gusto  sorretto  da  larghe  esperienze 
culturali. 

SECONDO  UNA  NOTIZIA... 
...da  fonte  americana,  non  confer- 
mata peraltro  dalle  nostre  organiz- 
zazioni cinematografiche,  i  hlm 
americani  sarebbero  riammessi  su- 
gli schermi  italiani  entro  un  ter- 
mine piuttosto  breve.  Le  quattro 
maggiori  Case  di  produzione  riti- 
ratosi dal  nostro  mercato  in  segui- 
to all'instaurazione  del  monopolio 
cinematografico,  avrebbero  iniziato 
trattative:  a  questo  scopo. 

IN  QUESTI   GIORNI... 

...è  stato  distribuito  dall'Istituto 
Nazionale  LUCE  il  documentario 
giovinezza,  che  esalta  i  valori  del- 
la nuova  giovinezza  italiana  in  una 
serie,  di  visioni  di  forte  e  armonio- 
sa   bellezza. 

IL  LAVORO... 

...negli  stabilimenti  italiani  si  svol- 
ge a  ritmo  intenso.  Tra  i  film  an- 
nunziati e  di  prossima  realizzazio- 
ne  vi   sono:    un   «rande  film  storico 


Fausto  Guerzoni  durante  una  sosta 
delle  riprese  di  'Ebbrezza  del  cie- 
lo' della  I.N.C.O.M.  (foto  Emanuel) 

fanfulla  da  lodi,  della  «  Titanus 
Film  »;  un  lavoro  che  sarà  diretto 
da  Andrea  Forzano  ragazza  che 
dorme  e  che  sarà  realizzato  a  Tir- 
renia;  fondi  segreti  un  film  inter- 
nazionale che  la  «  Scalerà  »  affi- 
derà a  Feyder;  pia  de'  tolomei 
rievocazione  storica  della  «  Man- 
derfilm  »;  piccolo  alpino  anche 
della  «  Mander  »,  il  cui  soggetto 
tratto  dall'omonimo  romanzo  di 
Salvator  Gotta,  è  ridotto  per  lo 
schermo  da  Paolo  Monelli,  Dino 
Falconi  e  Oreste  Biancoli;  manon 
edito  dalla  «  Grandi  Film  Storici  », 
diretto  da  Carmine  Gallone  e  di 
cui  il  protagonista  maschile  sarà 
Vittorio  De  Sica;  e  infine  tutto 
per  la  donna  della  e  Urbe  Film  », 
e  che  sarà  diretto  da  Mario  Soldati. 

HA  AVUTO  LUOGO... 

...a  Napoli  il  I  Concorso  nazionale 
per  un  film  a  formato  ridotto  or- 
ganizzato dal  Dopolavoro  Provin- 
ciale di  Napoli,  e  riservato  ai  do- 
cumentari realizzati  dai  Dopolavoro 
italiani.  Il  concorso  è  stato  vinto 
dal  Dopolavoro  Provinciale  di  Sie- 
na, seguito  da  quelli  di  Torino, 
Trieste,    Perugia,   Milano  e  Brescia. 


Socrate  (Ermete  Zacconi)  alle  prese  con  il  copione  dei  'Dialoghi  di  Platone' 
negli  studi  della  Scalerà 
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Gengive  deboli  ed  inerti  sono  si- 
cura preda  della  gengivite  e  della 
piorrea  e  portano  fatalmente  alla 
perdita  dei  denti.  Scongiurate  que- 
sto pericolo  !  La  Pasta  Dentifricia 
„S.R."  a  base  di  sodioricinoleato  è  il 
mezzo  più  sicuro  per  neutralizzare 
gli  effetti  tossici,  stimolare  la  resi- 
stenza dei  tessuti,  ridare   salute  e 

forza    alle     gengive. 

Provatela     una     sola 

volta  e  ne  rimarrete 

convinti. 


S.  A.  STAB.  ITALIANI   GIBBS  -  MILANO 


FRANCIA 

IN  SEGUITO... 

...allo  scioglimento  del  partito  co- 
munista decretato  dal  governo 
francese,  è  stata  anche  vietata  la 
proiezione  di  film  russi  sugli  scher- 
mi della  Francia  e  delle  sue  colo- 
nie. Le  agenzie  distributrici  delle 
pellicole  russe  hanno  chiuso  i  loro 
uffici  ed  i  rappresentanti  hanno  la- 
sciato il  paese. 

LA  CENSURA... 

...francese  non  ha  mai  esplicato 
un'attività  così  intensa.  Oltre  al- 
l'ufficio centrale  di  censura  cine- 
matografica di  Parigi,  funzionano 
diversi  uffici  regionali  i  quali  la- 
vorano con  una  certa  autonomia 
e  secondo  dei  criteri  che,  agli  ef- 
fetti pratici,  possono  anche  appa- 
rire arbitrari.  Così  i  distributori 
francesi  lamentano  che  un  film  au- 
torizzato dalla  censura  di  Bordeaux 
non  ha  ottenuto  il  permesso  da 
quella  di  Pau.  A  Marsiglia,  se- 
condo La  Cinématographie  Fran- 
caise,  «  la  più  grande  fantasia  pre- 
siede alla  scelta  dei  film  in  quella 
regione.  I  tre  lancieri  del  ben- 
gala non  ha  ottenuto  il  permesso 
di  proiezione!  ».  In  seguito  a  que- 
sto e  ad  altri  casi  del  genere,  i  di- 
stributori chiedono  che  venga  sta- 
bilita una  censura  unica  allo  sco- 
po di  non  gravare  sulla  industria 
cinematografica  che  lavora  attual- 
mente  in   perdita. 

AMERICA 

LA  SITUAZIONE... 

...del  cinema  americano  in  seguito 
allo  scoppio  delle  ostilità  in  Eu- 
ropa si  va  facendo  sempre  più  dif- 
ficile. Ciò  dipende,  secondo  il  pa- 
rere dei  tecnici,  dal  disordine  delle 
organizzazioni  sindacali  interne, 
sempre  in  lotta  tra  loro,  dall' ag- 
gravarsi dei  carichi  fiscali,  ed  in- 
fine dalla  perdita  di  altri  mercati 
europei.    Contrariamente    alle    pre- 


Marika  Rokk  della  Ufa 

visioni,  lo  stato  di  guerra  di  alcu- 
ne nazioni  europee  non  ha  affatto 
favorito  le  esportazioni  americane 
che,  anzi,  si  trovano  ostacolate 
dalle  difficoltà  degli  scambi  e  dalle 
restrizioni  imposte  dalle  censure 
dei  singoli  paesi.  Come  primo  prov- 
vedimento è  stata  decisa  una  se- 
vera economia  delle  spese  genera- 
li, ma  i  benefici  realizzati  sono  tra- 
scurabili. Infatti,  sempre  secondo 
le  cifre  degli  esperti,  questa  econo- 
mia potrà  rendere  cento  milioni  di 
franchi  francesi  all'anno,  mentre 
la  mancata  esportazione  dei  film 
sui  mercati  stranieri  (vedi  Europa) 
causerà  un  danno  di  quattro  mi- 
liardi di  franchi  nello  stesso  perio- 
do di   tempo. 

SCIPIONE   L'AFRICANO'... 

...presentato  in  edizione  originale 
a  New  York  al  Cinecittà  Theaier 
ha  ottenuto  un  lusinghiero  successo 
di  critica  e  di  pubblico. 


Registi  in  contemplazione:  Goffredo  Alessandrini  e  Amleto  Palermi 
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IL  CINEMA 

EUROPEO 

LE  STAZIONI  EUROPEE  RAG- 
GIUNGERANNO  Ili  PIÙ  ALTO 
LIVELLO  COS  LA  FORMA- 
ZIONE  DI   '-STILI"   UNITARI 


IL  cinema  americano,  muovendosi  anzitut- 
to sul  terreno  industriale,  riesce  quasi  sem- 
pre a  mantenersi  in  un  piano  di  puro  mo- 
vimento, basandosi  su  certe  convenzioni 
che,  per  essere  tali,  non  sono  meno  cine- 
matografiche. Il  cinema  europeo,  che  è  ge- 
neralmente molto  meno  superficiale,  quasi 
mai  arriva  a  dimenticarsi  d'aver  dietro  le 
spalle  secoli  e  secoli  di  musica  e  di  lettera- 
tura, di  pittura  e  di  teatro.  Noi  non  riuscia- 
mo, visti  i  risultati,  a  lamentarcene  eccessi- 
vamente: dal  momento  che,  poi,  un'este- 
tica della  pura  immagine  è  nata  in  cervelli 
europei,  dal  Canudo  aH'Arnheim;  dal  mo- 
mento, anche,  che  sappiamo  come  il  con- 
tributo delle  vecchie  arti  (specialmente  del- 
la letteratura  —  vedi  Chenal,  e  della  pit- 
tura —  vedi  Pabst)  non  sia,  se  mantenuto 
a  un'altezza  d'esempio,  e  nella  tradizione  di 
opere  vicine  strutturalmente  al  cinema,  quel 
gran  male  che  si  vorrebbe  credere.  Certa- 
mente i  francesi,  per  esempio,  abusano  del- 
la letteratura,  e  di  una  pessima  letteratura 
che  va  dall'enfasi  vittorughiana  al  più  sor- 
do e  grigio  Zola,  fino  all'esotismo  di  maniera 
dei  Kessel,  Carco,  Mac  Orlan;  certamente 
in  Italia,  per  esempio,  ci  si  ricorda  con 
troppa  insistenza  dei  precedenti  teatrali, 
specie  del  teatro  borghese,  volta  a  volta 
melodrammatico  o  farsesco  o  sentimentale, 
da  Niccodemi  a  Zorzi  a  Sabatino  Lopez. 
Tuttavia  restano  gli  indubbi  esempi  (si 
pensi  al  riconosciuto  prestigio  del  cinema 
tedesco  del  dopoguerra)  che  dimostrano  co- 
me un  retroscena  culturale  e  artistico,  il 
senso  di  certe  tradizioni  formali  e  magari 
nazionalistiche,  riesca,  a  patto  di  mutarsi 
in  cinema,  e  cioè  di  calarsi  nell'immagine 
e  nelle  sue  leggi  dinamiche,  a  dare  ottimi 
frutti  :  tali,  spesso,  da  superare  in  serietà  e 
profondità  le  diverse  esercitazioni  del  «  me- 
stiere »  di  Hollywood.  In  un  momento  di 
crisi  accentuata  come,  per  vari  sintomi,  sem- 
bra essere  quello  attuale,  se  dopo  aver  de- 
precato le  piaghe  della  produzione  conti- 
nentale proviamo  a  «  fare  il  punto  »  di 
quella  americana,  ci  rendiamo  conto  ben 
presto  che,  come  fu  argutamente  osservato, 
«  Sparta  non  ride  ».  Se  il  cinema  europeo 


è  minato  dall'estetismo,  quello  americano 
è  bloccato  a  formule  schematiche  dall'or- 
ganizzazione commerciale,  e  rischia  di  esau- 
rire quella  che  sembrava  la  sua  inesauribile 
possibilità,  di  inventare  cioè  ad  ogni  passo 
nuove  mode  e  nuovi  «  standard  ». 
Sono  questi,  oramai,  luoghi  comuni,  dei 
quali  tuttavia  non  si  saprebbe  disconoscere 
l'importanza,  e  che  giova  iterare  e  ribadire. 
Quel  che  importa  è  che,  oggi,  la  produzione 
degli  Stati  europei  si  trova  in  una  posizio- 
ne di  privilegio,  dato  che  una  lunga  deca- 
denza dopo  indubbi  splendori  le  assegna 
carta  bianca  per  rifarsi  giovane  e  nuova  — 
cosa  estremamente  difficile  per  gli  america- 
ni, che  hanno  da  poco  toccato  il  culmine 
della  parabola,  e  che  irrimediabilmente  do- 
vranno subire,  dopo  il  presente  periodo  di 
stanchezza,  una  faticosa  fase  di  assesta- 
mento. (Qui  non  si  tratta  di  far  profezie, 
ma  esclusivamente  di  constatare  un  proces- 
so evidente  e  naturale  in  sede  storica).  Altra 
legittima  illazione  deducibile  dagli  esempi 
storici,  è  che  le  Nazioni  europee  raggiunge- 
ranno il  più  alto  livello  desiderato,  e  anche 
la  più  augurabile  universalità,  proprio  ac- 
centuando i  loro  caratteri  nazionali.  Per 
non  essere  frainteso,  preciso  che  anzitutto 
non  alludo  a  questioni  di  contenuto  (è  nota 
l'esistenza  di  un  «  tono  Francia  »  o  di  un 
«  tono  Germania  »  ravvisabili  anche  se  ap- 
plicati   a    soggetti    lontanissimi    d'indole     : 


d'ambientazione),  bensì  alla  formazione  di 
uno  «  stile  »  unitario;  e,  in  secondo  luogo, 
che  parlo  della  produzione  cosiddetta  me- 
dia, e  non  delle  iniziative  individuali  — 
delle  prove  di  forza  di  certi  speciali  ingegni 
—  che  per  propria  natura  esorbitano  da 
ogni  discorso  panoramico.  E  insomma,  ad 
ogni  nucleo  produttivo  s'impone  l'esigenza 
di  raggiungere  una  propria  speciale  «  civil- 
tà cinematografica  ». 

Se  volessimo  illuminare  la  situazione  di 
questo  processo  evolutivo  della  produzio- 
ne, e  gli  ostacoli  ch'esso  incontra,  nessun 
esempio  migliore  potrebbe  esserci  offerto  di 
quello  francese.  Guardate  Julien  Duvivier, 
per  citare  un  regista  che  ha  un  valore  rap- 
presentativo più  che  un  aspetto'  stilistico 
individuale.  Credo  che  i  bollenti  entusiasmi 
degli  esteti  internazionali  si  vadano  calman- 
do, lasciando  il  posto  a  un  serio  esame  cri- 
tico, d'onde  affiorino  i  «  prò  »  e  i  «  contro  ». 
Duvivier  è,  in  fondo,  un  sentimentale:  può 
darsi  che  quest'uomo  d'infinite  risorse  stia 
per  ripetere  in  minore,  nella  storia  dei  film, 
la  ventura  di  Zola  nelle  lettere.  Verista  pro- 
grammatico e  accanito,  è  un  romantico  con- 
tro voglia,  e  trova  qui  i  risultati  più  suoi  : 
di  colui  che  pretese  di  riassumere  in  un  film 
una  somma  delle  vicende  umane  e  della 
noro  pena  (carnet  ni  ballo),  resterà  invece 
una  paseggiata  di  bimbi  per  le  campagne 
di  Poil  de  carotte.  La  sua  individualità,  fin- 
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che  resta  nei  termini  del  realismo,  è  sol- 
tanto insistenza  su  certi  contenuti,  o  al  mas- 
simo un  mestiere  troppo  acceso  (vedi  l'abu- 
so, tutto  spettacolare,  dei  movimenti  di 
macchina)  :  non  è  mai  uno  stile,  comunque. 
Ma  il  senso  d'una  persona  si  svela  nei  luo- 
ghi semplici  dell'elegia  e  magari  dell'idillio. 
0  in  un  vivo  sentore  di  pittura,  come  ha 
bene  annotato  Pasinetti  per  una  scena  della 
fin  du  jour.  Questo,  se  vogliamo  cercare 
in  lui  ciò  che  da  tanto  celebrato  artista  si 
pretende,  una  qualche  poesia;  ma  se  gli 
diamo  uno  sguardo  d'assieme,  Duvivier  è 
la  Francia.  Della  Francia  si  porta  il  bene 
e  il  male.  Egli  sconta  fino  all'estremo  il 
genere  più  caro  alla  produzione  del  suo 
paese:  un  genere  eh 'è  volta  a  volta  am- 
bientale (eccessivamente)  o  psicologico 
(troppo  poco),  e  che  raggiunge  il  massimo, 
come  sempre  accade,  negli  iniziatori,  Che- 
nal,  Feyder,  Renoir,  o  più  ancora  certi 
stranieri  di  precedenti  solidi,  Pabst,  Wiene, 
Ozep,  che  lavorando  in  Francia  ebbero  a 
dare  molti  insegnamenti;  mentre  decade 
negli  imitatori,  diventando  retorica  nella 
produzione  corrente.  Il  caso  del  giovine 
Carnè,  che  batte  questa  via  con  insolita  in- 
tensità, è  forse  il  punto  estremo  a  cui  era 
possibile  arrivare.  Per  il  resto,  l'effetto  e 
la  letteratura  tengono  il  campo.  Anche  per 
i  francesi,  dunque,  si  pone  ormai  il  «  rin- 
novarsi o  morire  »?  Si,  ma  in  senso  diverso 
da  quello  degli  americani;  questi  stanno 
esaurendo  ogni  possibilità,  i  francesi  hanno 
solamente  esaurito  un  tipo  di  film.  E  che 
abbiano  possibilità  per  far  altro,  potrebbe 
dimostrarlo  presto  o  tardi  un  auspicabile 
ritorno  allo  spirito  di  Clair. 


Per  continuare  gli  esempi  :  i  tedeschi  di- 
mostrano, in  un  senso  prettamente  contenu- 
tistico, d'essere  ormai  lontani  dallo  spirito 
freudiano-espressionista  dei  loro  film  del 
dopoguerra;  tuttavia,  la  loro  tradizione  sti- 
listica ha  in  quei  film,  in  quel  modo  di  nar- 
rare, la  sua  profonda  e  legittima  radice.  Un 
film  di  recente  edizione,  qual'è  il  gioca- 
tore di  Lamprecht,  così  corretto  e  denso, 
può  dimostrarlo  sufficientemente.  Ugual- 
mente gli  svedesi,  nella  loro  rinascita  at- 
tuale, si  rifanno  a  Sjòstrom,  a  Stiller.  E 
l'Italia?  Dall'Italia,  ormai,  è  lecito  atten- 
dersi molto,  come  dalla  nazione  produttrice 
che,  per  ragioni  storiche,  tende  più  neces- 
sariamente al  »  nuovo  ».  E  per  citare  un 
esempio  nuovissimo:  nel  montevergine  di 
Campogalliani,  c'è  il  caso  che  lo  spettatore 
avverta  il  filone  d'oro  del  nostro  cinema, 
il  realismo  paesano  e  romantico  degli  sper- 
duti nel  buio  di  Martoglio.  C'è  tutto  un 
Sud  operoso  e  ottocentesco,  a  esaltarsi  nel 
Nazzari  di  montevergine,  italiano  solido 
e  onesto,  lavoratore  ed  emigrante  di  una 
antica  malinconia;  e  nella  regìa  forte  e  sem- 
plice, che  riconduce  a  valori  espressivi  un 
soggetto  convenzionale:  alla  Mastriani,  ad- 
d'rittura.  Così  un  film  italiano,  proprio  non 
riuscendo  ad  assomigliare  a  nessuna  delle 
formule  in  giro  per  l'America  e  l'Europa, 
raggiunge  il  suo  grado  di  universalità. 
Uguali  e  diversi  motivi  autorizzerebbero 
ora,  se  avessimo  tempo,  un  discorso  su  altri 
dei  recenti  film  italiani,  piccolo  hotel,  per 
esempio,  di  Piero  Ballerini  su  cui  si  sono 
inusitatamente  accaniti  taluni  critici  soliti 
a  chiuder  tutti  e  due  gli  occhi  sulle  più 
sciagurate  esercitazioni   del   «  comico-senti- 


mentale ».  Qui,  l'assunzione  a  sfondo  d'un 
paesaggio  o  un  ambiente  tipicamente  ita- 
liano —  che  diventa  protagonista  in  un 
montevergine  come  in  un  terra  di  nes- 
suno o  in  una  fossa  degli  angeli,  risol- 
vendosi in  un  linguaggio  di  buona  tradizio- 
ne —  lascia  il  luogo  ai  frutti  della  solida 
educazione  europea  di  Ballerini,  esemplifi- 
cata su  illustri  modelli.  Questo  regista,  è 
chiaro,  mira  anzitutto  ad  essere  uno  degli 
<(  individui  »  cui  si  accennava  sopra,  e  per 
cui  non  valgono  riferimenti  d'indole  gene- 
rale :  batte  il  tracciato  storico  d'una  via  che 
possa  concedere,  alla  fine,  risultati  perso- 
nali alla  sua  insistita  tendenza  all'indagine 
sia  d'anime  che  d'ambiente. 
Ma  l'avvio  personalissimo  d'un  regista  può 
finire,  magari  a  suo  malgrado,  col  collabo- 
rare ad  un  indirizzo  nel  modo  più  segreto. 
Questo  intrecciarsi  dei  contributi,  che  di- 
strugge in  parte  la  distinzione  teorica  che 
abbiamo  sollevata,  ha  da  noi  una  dimostra- 
zione, da  anni,  nei  film  di  Alessandro  Bla- 
setti.  Il  quale  ha  stretto  in  un  nodo  poetico 
una  tendenza  alla  «  nazionalità  »  ambien- 
tale e  morale,  e  le  risorse  individuali  d'uno 
stile.  E  insomma,  all'incontro  tra  un  desi- 
derio d'inconfondibilità,  necessario  alla  me- 
dia produzione,  con  temperamenti  di  artisti 
esclusivamente  affidati  al  cinema,  crediamo 
come  alla  più  probabile  fonte  d'una  nostra 
fortuna  nella  storia  dei  film.  Senza  dimen- 
ticare che,  andando  un  poco  indietro,  certe 
tradizioni,  da  noi,  si  trovano.  Ma  sulle  tra 
dizioni,  sull'illustre  paternità  del  cinema  ita- 
liano, ci  auguriamo  di  fare  altro  discorso,  al 
più  presto  e,  speriamo,  in  modo  un  po'  di- 
verso dal  solito.  RUGGERO  JACOBBI 
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DRAMMA 


IX     ARTICOLO     DI     LUIGI     PIRAXDKLLO     SUI 
RAPPORTI     FRA    TEATRO    E    CINEMA     PARLATO 


Quanto  abbia  partecipato  nell'ulti- 
mo quindicennio  della  vita  del  ci- 
nema Luigi  Pirandello,  è  abbastan- 
za nolo  perchè  i>i  si  debba  insistere 
sopra.  Molti  suoi  drammi  e  novelle 
furono  tradotti  per  lo  schermo,  ed 
Egli  medesimo  curò  personalmente  la 
stesura  dello  scenario  di  acciaio  rea- 
lizzalo da  Walter  Kuttmaun. 
Il  caso  mi  mette  sott'occhio,  ora, 
uno  scritto  del  commediografo,  che 
prova  vieppiù  quanto  i  vari  proble- 
mi cinematografie!  fossero  vicini  alle 
sue  cure,  e  come,  per  quello  che  lo 
riguardava,  e  in  certo  modo  trasfe- 
riva l'interesse  alia  sua  opera,  Egli 
cercasse  le  soluzioni  più  eminente- 
mente proprie  e  cinematografiche. 
Si  tratta  di  un  articolo  pubblicato 
il  7  luglio  del  io2Q,  sul  primo  nu- 
mero de  La  Nacion  di  Buenos  Ayres, 
e  datato  «  Roma  giugno  iozq  »,  dal 
■  titolo  «  //  dramma  e  il  cinematogra- 
fo parlato  ».  L'ho  tradotto  dallo 
spagnolo,  non  conoscendo  il  testo 
italiano,  per  Cinema. 
Aggiungo  che  nel  giudizio  degli 
esperti  cinematografici  sud-america- 
ni, l'articolo  di  Luigi  Pirandello  era 
quasi  definitivo  sui  rapporti  fra  ci- 
nema parlato  e  dramma,  anche  se 
da  queste  due  urti  il  Commediografo 
si  partisse  per  ragionare  esclusiva- 
mente dell'opera  propria. 

RENATO  GIANI 

ESISTONO  due  maniere  grazie  alle  quali 
un  artista  può  fare  che  la  sua  vita  interna, 
e  cioè  i  suoi  pensieri,  i  suoi  sentimenti,  ri- 
sulti intelligibile  per  gli  uomini  :  prima  di 
ogni  altro,  le  parole,  e  in  verità  quelle 
scritte  più  di  quelle  parlate;  e  quelle  che 
per  virtù  del  senso  e  dell'udito  riprodu- 
cono nell'uditore  la  impressione  di  chi  par- 
la. Secondo:  le  figure,  quelle  che  attra- 
verso il  senso  della  vista  conferiscono  allo 
spettatore  la  visione  degli  avvenimenti  che 
muovono  l'artista. 

La  maniera  ideale  per  esprimere  il  primo 
di  questi  due  mezzi  artistici  è  il  dramma, 
e  in  quanto  al  secondo,  il  cinema  servireb- 
be idealmente  il  suo  fine  se  fosse  solo 
cosciente  delle  possibilità  e  motivi  che  gli 
appartengono  esclusivamente. 
Rinunciando  totalmente  al   filo  che  persi- 


sterebbe a  unirlo  ancora  all'arte,  del  tutto 
differente,  del  dramma,  il  cinema  dovreb- 
be trasformarsi  in  pura  visione:  cioè  do- 
vrebbe cercar  di  realizzare  il  suo  effetto 
nella  stessa  maniera  che  un  sogno  (tanto 
quanto  una  pura  visione)  influenza  lo  spi- 
rito di  una  persona  addormentata. 
Per  questa  ragione  non  c'è,  secondo  la 
mia  maniera  di  vedere,  assurdo  più  gran- 
de degli  esperimenti  che  si  stanno  facendo 
in  materia  di  cinema  parlato.  Fin  dal  prin- 
cipio lo  considero  come  un'esperienza  senza 
esito,  perchè  tenta  di  ottenere  nel  cinema 
effetti  riservati  per  la  scena  e  perchè  non 
può  allo  stesso  tempo  rendere  giustizia  al- 
l'idea della  produzione  e  all'idea  della  pel- 
licola. 


che  ho  idea  di  mettermi  a  lavorare  con  il 
compito  di  creare  un'opera  d'arte  per  ci- 
nema, un'opera  d'arte  che  sia  di  pura  vi- 
sione, completamente  distinta  dal  linguag- 
gio che  ho  impiegato  finora  come  mezzo 
di  esprimere  la  mia  esperienza  della  vita. 
Il  dialogo  ha  sempre  avuto  nei  miei  drammi 
una  parte  più  importante  dell'azione. 
Il  mio  dramma  Sei  personaggi  in  cerca 
d'autore  sarà  posto  adesso  in  lavorazione. 
Dire  che  lo  sarà  non  risulta  molto  corretto  : 
piuttosto  cerco  di  risolvere  in  maniera  pu- 
ramente ottica  il  problema  che  s'incontra 
nella  stessa  radice  del  mio  dramma,  e  che 
è  trattato  in  esso  trascuratamente.  Mi  sto 
sforzando  di  rendere  intelligibile,  attraverso 
questo  mezzo  visivo,  come  i  Set  personaggi 
e  i  loro  destini  furono  concepiti  nella  mente 
dell'autore,  e  imbevutisi  di  vita  si  resero 
indipendenti  da  lui. 

Naturalmente,  questa  proiezione  del  pro- 
blema su  un  nuovo  piano,  è  solo  una  sosti-  . 
tuzione,  una  creatura  ibrida  che  s'incontra 
molto  lontano  dall'idea  del  vero  lavoro  del 
cinema.  Esso  sarà  perdo  sperimentato  dal- 
l'autore fin  dal  principio  come  una  pura 
visione,  e  che  può  per  conseguenza  essere 
riprodotto. 

Tutto  ciò  che  nel  cinema  attuale  ricorda 
il  teatro,  ogni  elemento  che  si  richiami  alla 
comprensione  e  non  influenzi  solo  l'anima 
dell'osservatore,  esclusivamente  per  mezzo 


Assurdi   come   sono   i   rumori   che   preten- 
dono associarmi  con  piani  al  cinematografo    del  senso  visivo,  deve  sparire.  Voglio  indi- 
parlato,    debbo   ammettere   ciò   nonostante     care  nuove  strade  al  cinema.   Come  sarà 


Elisa  Cegani  e  Vittorio  De  Sica  in  'Ma  non  è  una  cosa  seria'  diretto  da  Mario  Camerini 
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tecnicamente  possibile  che  queste  strade  ri- 
sultino transitabili  è  ancora  il  mio  segreto, 
il  quale  però  sarà  presto  rivelato  dal  mio 
lavoro  che  darò  al  pubblico. 
Naturalmente,  l'occupazione  intensa  di  una 
forma  artistica  di  espressione  non  è  una 
sufficiente  giustificazione  per  considerare 
l'altra  forma  praticata  finora,  come  un  pun- 
to di  vista  che  è  stato  superato.  Al  contra- 
rio, credo  che  il  dramma  abbia  ancora  mol- 
to da  insegnare  all'umanità,  e  spero  che  mi 
sarà  concesso  esprimermi  su  questo  argo- 
mento. Recentemente  ultimavo  un  mio 
nuovo  dramma,  un  dramma  di  Lazzaro, 
che  tratta  con  nuova  maniera  il  problema 
della  risurrezione  dopo  la  morte,  come  un 
risveglio  per  una  seconda  vita  in  terra.  Es- 
so dimostra  la  conversione  dei  risuscitati  ad 
una  nuova  religione,  che  costruisce  la  vita 
terrestre  sopra  una  base  d'amore,  dopo  che 
la  morte  «  ha  aperto  gli  occhi  »  di  una  per- 
sona dandole  il  potere  di  comprendere  il 
valore  dell'esistenza  terrena. 


Pierre  Blanchar  nel  film  «Il  fu  Mattia  Pascal*  diretto  da  Pierre  Cbenal 


Si  gira  'Il  fu  Mattia  Pascal'.  PirandeUo  istruisce  Pierre  Blanchar  e  Isa  Miranda 

Attualmente  mi  sto  occupando  di  un  nuovo 
assunto  drammatico.  È  anche  un  mito,  la 
forma  di  dramma  al  quale  mi  dedico  pre- 
ferentemente  fin  dalla  mia  Nuova  Colonia. 
Si  chiama  /  Giganti  della  Montagna,  e  trat- 
ta il  problema  della  complicata  e  futile  lotta 
sostenuta  attualmente  per  il  potere  intel- 
lettuale e  fisico,  contro  la  supremazia  della 
materia  corporale  nel  senso  più  stretto.  In 
esso  si  descrive  un'artista  che  desiderosa  di 
far  comprendere  alle  masse  l'opera  che  il 
suo  amato  poeta  ha  lasciato,  si  vede  bur- 
lata e  disprezzata,  trovando  finalmente  nei 
Giganti  che  nella  solitudine  delle  loro  mon- 
tagne vivono,  il  suo  uditorio. 
Però,  costoro,  che  non  sono  capaci  di  com- 
prendere il  sentimento  della  produzione,  né 
di  convincere  l'artista,  la  cui  parte  è  quella 
della  donna  diabolica  che  abbandona  il  suo 
ruolo,  la  uccidono. 

Tale  è  il  destino  che  soffre  attualmente  la 
vera  arte  in  tutte  le  parti  del  mondo.  Però 
questo  lo  si  deve  comprendere  unicamente 
in  relazione  al  dramma,  e  non  deve  essere 
preso  personalmente.  Riflette  le  attualità  e 
non  le  mie  esperienze  personali,  malgrado 
che  molti  successi  amari,  molte  recenti  disil- 
lusioni avessero  potuto  condurmi  a  simili 
supposizioni.  Però  il  problema  del  mio 
dramma  non  ha  niente  a  che  vedere  col 
nascente  teatro  italiano,  che  ebbi  la  spe- 
ranza di  creare  e  che  non  fu  mai  realiz- 
zato. È  il  simbolo  della  vita  moderna  nel 
mondo  intero,  un  mondo  che  glorifica 
Dempsey,  Tunney,  e  che  attraverso  la  sua 
stima  unilaterale  della  forza  fisica  minaccia 
di  distruggere  ogni  altro  stimato  proposito. 

LUIGI  PIRANDELLO 
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Veeclm  ebppMeme  attuali 

Insistenti,  nella  stampa  cinematografica  di  tutti 
i  paesi  in  guerra,  appaiono  in  questi  giorni  i 
riferimenti  alla  situazione1  del  cinematografo  che 
si  determinò  nel   periodo  del  conflitto  mondiale 

e  interessanti  sono  gli  accostamenti  che  ven- 
gono fatti  con  la  attuale,  i  ricordi  e  le  dedu- 
zioni che  da  questi  ricordi  si  traggono.  I  setti- 
manali francesi  ad  esempio  le  cui  pagine  sono 
per  tre  quarti  fatte  di  fotografie  di  film  di  guer- 
ra, di  attori  e  di  registi  in  uniforme,  di  corri- 
spondenze dal  fronte  e  di  interviste  ai  mobili- 
tati, riassumono  abbastanza  fedelmente  lo  stato 
di  quella  produzione  durante  i  tragici  anni  dal 
'i  1  al  'uS  e  si  slorzano  di  dimostrare  tutta  l'ope- 
rosità usata  dallo  Stato  e  dai  privati  per  far 
fronte  ai  disagi  di  una  produzione  ridotta  al  mi- 
nimo e  di  bassissima  qualità,  di  porre  in  luce 
i  successi  della  ripresa  francese  nei  confronti  di 
quella  degli  altri  paesi,  ritenendosi  sicuri  che 
anche  oggi,  malgrado  la  guerra,  tutto  il  lavoro 
che  dà  vita  al  cinema  non  sarà  indebolito  o 
sommerso   dai    fatti    politici. 

Eccovi  brevemente  riassunta  la  situazione  di 
allora  nel  territorio  della  Repubblica.  Agosto 
1914:  tutti  gli  studi  chiudono.  «Patite»  e 
■•  S.C.A.G.L.  »  a  Vincennes,  «  Le  Film  d'Art  » 
a  Neuilly,  «  Eclipse  »  a  Boulogne,  «  Eclair  »  a 
Epinav,  «  Lordier  ».  a  Gaumont  •>  a  Parigi, 
"  Le  Studio  Parisien  »  a  Asnières  »,  la  «  Radia  » 
a  Nizza,  la  «  Menchen  »  a  Epinay,  la  «  Au- 
bert  »  a  Joinville.  I  teatri  di  posa  costruiti  a 
Berlino  da  società  francesi,  posti  sotto  sequestro, 
iniziano  una  produzione  di  guerra  al  servizio 
della  Germania,  più  che  altro  per  conto  delle 
autorità  militari.  In  tutta  la  Repubblica  le  sale 
di  proiezione  vengono  chiuse  dal  giorno  2  di 
quel  mese  e  mentre  attori,  tecnici,  impiegati  e 
direttori  partono  per  il  fronte,  molti  scenografi 
e  soggettisti  partono  alla  loro  volta  per  gli  Stati 
Haliti,  dove  al  contrario  la  produzione  riceve  un 
impulso  straordinario  che  in- 
vaderà tutti  i  mercati  stra- 
nieri. Questa  è  però  l'ora  del- 
l'Italia. Capitali  di  milioni 
vengono  impiegati  nel  cinema- 
tografo e  nascono  Cabiria, 
GIULIO  CESARE,  cristo,  i  gran- 
di film  drammatici  con  Maci- 
ste, con  Francesca  Berlini, 
con  Leda  Gys\  con  Pina  Me- 
nichelli. 

Intanto  le  grandi  case  stra- 
niere, private  dei  loro  dirigen- 
ti e  delle  loro  forze  migliori, 
cedono  il  posto  alle  piccole 
imprese  che,  invase  da  perso- 
nale americano,  assurgono  di 
giorno  in  giorno  a  ruoli  di  im- 
portanza sempre  maggiore.  Fe- 
nomeno questo  non  solo  della 
Francia  del  resto,  ma  anche 
dell'Inghilterra.  Tn  Russia,  le 
case  legate  ad  organismi  fran- 
cesi si  staccano  lentamente  da 
questi  e  vanno  verso  una  na- 
zionalizazzionc  che  non  porte- 
rà più  alcun  profitto  alle  so- 
eietà    madri.     E'    allora    ehe    la 


Camera  sindacale  del  cinema  decide  dalla  sua 
sede  di  Parigi  di  inviare  operatori  al  fronte. 
Vengono  riprese  dal  vero  scene  di  guerra,  bat- 
taglie divenute  poi  storiche  come  quella  della 
Marna  ad  esempio,  la  vita  della  città.  Ma  que- 
sti film  non  li  vedranno  i  francesi;  essi  si  arre- 
stano dinanzi  alle  porte  sbarrate  delle  sale  di 
proiezione,  passano  invece  le  frontiere  e  vanno 
per  il  mondo  con  fini  più  o  meno  propagandi- 
stici. Comincia  allora  la  guerra  del  cinema.  Da 
un  lato  i  documentari  francesi  nati  con  mezzi 
di  fortuna,  dall'altro  quelli  tedeschi,  più  per- 
fetti, più  intensi  di  contenuto,  più  spettacolari, 
che  vengono  lanciati  gratuitamente  all'estero  e 
che  appoggiati  dalla  produzione  di  Hearst  in 
America  sembrano  conquistare  maggiore  succes- 
so  di    quelli    degli    alleati. 

Si  giunge  cosi  al  1915.  La  Francia  comincia 
a  comprendere  l'importanza  propagandistica  del 
film  e  entra  risolutamente  con  le  sue  leggi  a  di- 
sciplinare la  produzione  e  a  dirigerla  con  vedute 
più  ampie  e  sulla  base  di  una  nuova  organizza- 
zione. Le  sale  vengono  riaperte,  la  censura  la- 
vora ininterrottamente.  M.  J.  L.  Croze,  un  gior- 
nalista che  vive  da  soldato  al  fronte,  getta  le 
prime  basi  per  un  cinema  militare  per  la  trup- 
pa. Nuovi  operatori  vengono  scandagliati  per  tut- 
ti i  luoghi  di  combattimento,  soldati  e  ufficiali 
vengono  distaccati  a  questi  nuovi  servizi,  che 
ricevono  un  intelligentissimo  impulso  dal  capo 
del  servizio  stesso,  tenenti"  Pierre  Marcel.  Si  adi- 
biscono autocarri  e  motociclette  per  il  trasporto 
del  materiale  e  per  facilitare  i  movimenti  del 
personale  cinematografico,  vengono  aperti  nuovi 
gabinetti  di  sviluppo  e  di  montaggio,  la  pelli- 
cola corre  rapida  a  migliaia  eli  metri  per  setti- 
mana. Alla  fine  del  191 7  così  questa  organizza- 
zione è  in  pieno  funzionamento  e  la  battaglia 
chiaramente  volge  alla  vittoria  francese.  Nel 
1918  passato  il  tragico  turbine  le  case  ricomin- 
ceranno a  funzionare  regolarmente. 
Vecchie  esperienze  queste-  dalle  quali  però  il  trar- 
re pronostici  ci  sembra  assai  difficile  e  per  lo 
meno  azzardato. 


'Fa  sempre  così  quando  entra  a  metà 


Siateci  un  dittatole  del  cinema 

Occorreva  addirittura  una  guerra  per  far 
pubblicare  ai  francesi  sotto  questo  titolo  stra- 
namente incasellato  nella  rubrica  «  Opinions 
libres  »  di  pour  vous  una  densa  colonna  nella 
quale  si  insiste  sulla  necessità  di  scegliere  un 
uomo,  un  «  dittatore  »  che  diriga  le  sorti  della 
cinematografia  di  Francia,  sorvegliando  e  disci- 
plinando tutta  la  attuale  produzione.  Una  spe- 
cie di  supervisore  generale  quindi  con  poteri  am- 
pissimi però  e  tali  da  poter  determinare  la  piog- 
gia e  il  sereno  sugli  schermi  repubblicani. 
L'articolo  che  vuol  salvare  il  salvabile,  forse  per 
giustificare  se  non  altro  il  poco  chiaro  contrasto 
dei  due  titoli,  inizia,  col  sostenere  che  tale  dit- 
tatura non  verrebbe  certo  ad  infrangere  la  ormai 
vetusta  e  quasi  storica  libertà  del  paese,  che  essa 
non  avrebbe  aspetti  né  prerogative  politici,  che 
la  persona  da  prescegliere  sarebbe  unicamente 
un  artista  e  che  di  arte  dovrebbe  occuparsi,  ma 
parte  tuttavia  dal  presupposto  che  è  proprio 
l'attuale  situazione  politica  che  spinge  a  prov- 
vedimenti del  genere.  In  sostanza  è  la  produ- 
zione di  guerra  ed  al  servizio  della  guerra  quella 
che  preoccupa  ed  è  appunto  l'aspetto  propagan- 
distico e  politico  che  essa  deve  assumere  che 
spingono  a  richieste  del  genere. 
Si  chiede  un  dittatore  del  cinematografo.  Cat- 
tivo segno  quando  si  è  tanto  gridato  alla  per- 
fetta assonanza  degli  interessi  singoli  e  di  quelli 
del  paese  'nel  momento  dello  sforzo  maggiore  e 
più  disagevole.  Si  domanda  un  intervento  da 
parte  «  des  organismes  officiels  »  e  nello  stesso 
tempo  si  sostiene  che  in  questo  nuovo  sistema 
dovrebbero  venir  scartati  i  produttori  la  cui  ge- 
nerosità è  spesso  molto  interessata.  Cattivo  se- 
gno anche  questo  riguardo  a  quella  esemplare 
dedizione  di  tutte  le  forze  morali  e  materiali 
di  ciascuno  senza  secondi  fini  per  fronteggiare 
il  pericolo  comune.  Sono  dunque  i  competenti 
del  cinema  francese  e  il  suo  pubblico  scontenti 
della  omogeneità  dei  film  prodotti  o  dei  piani 
organizzativi  per  la  prossima  produzione?  A  leg- 
ger tra  le  righe  del  citato  ar- 
ticolo parrebbe  di  sì,  tanto  è 
grave  l'invocazione. 
Dittatore  dunque  dovrebbe  es- 
sere un  artista,  anzi  meglio 
uno  scrittore:  Jacques  Prévert 
ad  esempio,  o  Marcel  Achard, 
l'autore  di  jean  de  la  lune  o 
Alexandre  Arnoux,  o  Marcel 
Pagnol  che  dopo  i  successi  di 
topaze  è  entrato  nella  piena 
produzione.  Non  si  escludono 
però  i  nomi  di  registi  che  po- 
trebbero anche  aspirare  a  que- 
sta dittatura  di  stile  strana- 
mente democratico:  Jean  Re- 
noir.  Julien  Duvivier,  René 
Clair,  vengono  segnalati  come 
i  più  adatti  ad  un  simile  inca- 
rico e  ad  essi  si  po'rgr  l'impero 
del  cinema  con  la  migliore 
grazia  di  questo  mondo.  Al 
fondo  di  tutto  ciò  tuttavia  ci 
deve  esser  qualcosa  che  non  va 
e  che  preoccupa.  Affermazioni 
simili  e  per  di  più  da  parte  di 
un  Charensol  non  si  fanno  a 
vuoto  e  denotano  nevralgie  e 
malanni   non   lievi.  q.    t 
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LA  PAROLA 

IN  quali  condizioni  fosse  l'industria  cinematografica  prima  che  lo 
Stato  Fascista  entrasse  a  soccorrere  le  imprese,  è  inutile  prospet- 
tare, perchè  è  meglio  non  mettersi  di  cattivo  umore  rivangando 
un  passato  oscuro  ed  ormai  sepolto. 

Da  allora,  tutto  l'ambiente  sta  rinnovandosi  con  criteri  di  ordine 
e  di  disciplina  portanti  a  cambiamento  di  metodi,  a  selezione  di 
persone,  a  serietà  di  indirizzo:  cose  tutte  però  che  non  si  raggiun- 
gono in  un  giorno,  ma  per  le  quali  occorre  una  azione  necessaria 
mente  non  breve.  A  tale  scopo  non  sarà  inutile  ripetere  che  l'in- 
dustria cinematografica  è  un  ramo  d'imprese,  il  quale,  lungi  dal 
potersi  invertire  con  mezzi  facili,  ha  bisogno,  più  di  qualsiasi  altro, 
di  coefficienti  e  requisiti  tecnici,  economici,  organici  e  spirituali, 
senza  dei  quali  nulla  è  possibile  costruire. 

Molto  cammino  si  è  compiuto,  ma  ancora  lunga  è  la  strada  da  per- 
correre e  numerosi  i  problemi  da  risolvere  per  i  quali  non  serve 
altro  che  la  buona  volontà,  indispensabile  requisito  di  ogni  ini- 
ziativa seria,  e  un  calore  di  consenso  nel  pubblico  :  tutto  ciò  in 
rapporto  agli  interessi  materiali  che  sono  investiti,  alle  finalità 
singole  e  generali  cui  si  mira. 

Tra  l'insieme  di  difficoltà,  generali  e  particolari,  ancora  esistenti. 
una  tra  le  non  meno  rilevanti  è  quella  della  disponibilità  degii 
attori.  Difficoltà  qualitativa  e  quantitativa:  quantitativa,  dato  lo 
sviluppo  che  ha  preso  la  produzione  dei  film  avviandosi  verso 
una  forma  stabile  e  concreta;  qualitativa,  perchè  accanto  alla  mag- 
gior copia  di  produzione,  ed  anzi  in  conseguenza  di  essa,  si  accen- 
tua sempre  più  la  necessità  del  miglioramento  e  della  specializ- 
zazione degli  attori  e  dei  ruoli;  per  modo  che,  ad  ogni  produzione 
egregiamente  concepita,  opportunamente  attrezzata  e  dotata  di 
necessari  mezzi  finanziari,  corrisponda  poi  una  facile  e  pronta  di- 
sponibilità di  attori,  di  ogni  rango  e  tipo,  capaci  per  attitudini 
innate,  per  preparazione  e  tirocinio,  di  assumere  e  sostenere  de- 
gnamente le  singole  parti,  dalle  maggiori  alle  minori,  dando  vita 
ad  un  complesso  organico  in  cui  ognuno  si  trovi  al  suo  posto,  con 
quell'adesione  al  soggetto  rappresentato,  che  è  ragione  non  ulti- 
ma del  successo  della  produzione  straniera. 

Di  fronte  a  tali  necessità,  come  si  trova  e  come  reagisce  al  mo- 
mento attuale,  il  mercato  italiano  degli  attori?  Rispondendo  con 
chiarezza  e  senza  veli  rischieremmo  di  urtare  la  suscettibilità  di 
qualcuno,  e  di  suscitare  polemiche  inutili;  ma  poiché  desideriamo 
solo  denunciare  la  realtà,  ci  limiteremo  a  dire  che  il  produttore 


italiano,  dopo  aver  attinto  al  teatro  drammatico  e  comico  italiano, 
che  ha  fornito  la  maggior  parte  delle  forze  artistiche  del  cinema, 
dopo  aver  tratto  elementi  dagli  ambienti  affini  (opera,  rivista,  va- 
rietà, sport)  si  trova  oggi  di  fronte  ad  un  mercato  scarso,  per  non 
dire  esaurito,  e,  comunque,  che  si  rinnova  a  stento.  Privi  di  nuo- 
ve grandi  personalità,  si  è  oggi  costretti  a  ricorrere  sempre  alle 
medesime,  che  così  si  sfiancano  in  tentativi  mediocri  atti  solo  a 
deludere  il  pubblico. 

Come  supplire  poi  alle  deficienze  degli  attori  secondari?  Conti- 
nuando ad  attingere  alle  medesime  fonti  (teatro,  rivista,  ecc.),  si 
rischia  di  esautorare  l'uno  e  l'altro,   si   rendono  le  attività   più 

ANNOTAZIONI 
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I. 

ABBIAMO  visto  con  inolio  inte- 
resse il  film  del!»  «  VI. VA  »  n. 
FORNAKF.no  di  VENEZIA  finche  per- 
chè per  la  prima  volta  e  qui  stalo 
adottato  un  sistema  di  ripresa  che 
se  perdurerà  lo  slato  di  cose  anna- 
li molte  società  di  produzione  adot- 
teranno. A  quel  che  ci  risulta  pare 
che  lutto  il  film  sia  stalo  giralo 
muto,  coti  l'ausilio  in  qualche  pun- 
to della  colonna  guida,  e  poi  so- 
norizzato o  meglio  doppialo  come 
un  qualsiasi  film  straniero.  Tutto 
questo  perchè  a  Cinecittà  non  è 
stalo  ancora  messa  a  posto  quella 
famosa  «  valvolina  »  che  non  ju 
funzionare  la  ripresa  fonica  diretta. 
È.  cèrtamente  questo  uno  dei  guai 
più  seri  che  affligge  la  nostra  pro- 
duzione, aneliti  perchè  Tu  voce  è 
giunta  «'d'estero  e  i  produttori  di 
olire  Alpe  tanno  delle  riserve  sulla 
buona  riuscita  delia  colonna  01  no- 
ta. È  questo  un  problema  che  deve 
essere  affrontato  in  pieno  dai  diri- 
genti di  Cinecittà  se  si  vuole  che  i 
nostri  produttori  lavorino  con  tut- 
ta la  sicurezza  dei  mezzi  meccanici 
loro  offerti  e  certi  che.  alla  fine  il 
prodotto  dei  loro  sforzi  sarà  otti- 
mo. Per  ritornare  al  ior.narf.TTO 
di  VENEZIA  airemo  che  mai  film  ita- 
liano ebbe  un  s'i  chiaro  dialogo, 
non  ultima  causa  del  su>>  franco 
successo  in  prima  visione.  In  più 
non  c'è  chi  metta  in  dubbio  quali 
enormi  risparmi  finanziari  si  pos- 
sano ottenere  con  un  tale  sistema 
di  produzione.  Sarebtie  perciò  umi- 
liante per  Cinecillii  che  un  tale  si- 
stema fosse  adottato  da  tutti  i  pro- 
duttori; è  necessario  quindi  che,  a 
costo  anche  di  onerosi  sacrifici,  si 
provveda  a  mettere,  in  piena  effi- 
cienza quell'attrezzatura  fonica  al- 
la quale  non  manca  nulla  per  do- 
vere  funzionare   regolarmente. 

II. 

Una  nota  del  Kine  Weekly,  una 
autorevole  rivista  che  si  pubblica 
a  Londra,  dice,  con  la  solila  sem- 
plicità, un  sacco  di  inesattezze  sul- 
le condizioni  attuali  del  nostro  ci- 
nema. Tra  l'altro  afferma:  »  La 
produzione  francese  è  in  ribasso,  e 
l'Italia,  che  è  stata  privata  dalle 
compagnie  americane  di  produzio- 
ne delle  pellicole,  è  in  condizioni 
peggiori  poiché  le  «  4  Case  »  per- 
sistono u  stare  lontane  dal  paese. 
La  situazione  è  ancora  più  grave 
adesso  perchè  1  soccorsi  delle  altre 
nazioni     europee,      ora     in      guerra, 


stanno  per  venir  meno  ».  E  più 
sotto  afferma  che  in  alcuni  circoli 
americani  si  sia  ventilando  l'idea 
che  l'Italia  ben  presto  modificherà 
la  sua  attitudine  net  confronti  del- 
l'industria cinematografica  america- 
na. Ormai  non  stupisce  più  nessu- 
no la  lettura  di  simili  articoli.  Da 
parecchi  anni  la  stampa  democra- 
tica non  perde  alcuna  occasione 
per  annunciare  le  peggiori  catastro- 
fi sul  nostro  paese  con  una  legge- 
rezza che  rasenta  l'incoscienza. 
Come  si  sotto  dovuti  rimangiare  al- 
tre volte  notizie  ben  più  importan- 
ti di  queste,  anclu  quesiti  volta 
siamo  sicuri  che  avranno  una  net- 
la  smentita  dai  fatti.  Se  è  vero  che 
le  condizioni  della  Cinematografia 
Europea  sono  in  peggioramento,  e 
non  c'è  chi  non  ne  veda  la  ragione, 
si  può  peraltro  invece  affermare  che 
l'unico  paese  che  lavori  continua- 
mente e  con  affrettato  ardore  negli 
studi  cinematografie  i  è  il  nostro. 
In  quanto  alla  seconda  notizia,  se 
è  vero  che  qualcosa  del  genere  è 
in  preparazione  in  Italia,  è  altret- 
tanto vero  che  non  una  virgola 
dell'attuale  sistema  del  Monopolio 
sarà  cambiata.  Non  si  facciano 
quindi  soverchie  illusioni  gli  ame- 
ricani: qui  non  torneranno  più  a 
detiare  legge  e  a  farsela  da  pa- 
droni. 

Ma  su  questo  argomento  è  inutile 
parlare  ora;  al  momento  opportuno 
diremo  anche  noi  la  nostra  mode- 
sta opinione  su  un  possibile  ritor- 
no delle  pellicole  americane,  ritor- 
no che  speriamo  sarà  limitato  e  al- 
lontanato nel  tempo  per  non  rovi- 
nare la  nostra  industria  cinemato- 
grafica ora  in  pieno  sforzo  pro- 
duttivo. 

Ili 

In  Francia  si  rac/ untano  molte  .sto- 
rielle, tra  le  altre  anche  questa  bar- 
zelletta. 

—  Signor  Capitano,  dice  l'atten- 
dente, non  credo  <fhe  potrete  entra- 
re al  cinema  senza  la  vostra  ma- 
schera anti-gas! 

—  Ah,  si!  Il  film  è  così  brutto? 
Queste  storielle  serviranno  a  tene- 
re alto  il  morale  dei  cinematogra- 
fari francesi  che.  attraversano  un 
periodo  di  crisi  spaventoso  proprio 
nel  momento  in  cui  erano  giunti 
all'apice  della  loro  potenza.  Ecco 
un  altro  motivo  per  cui  le  linee 
Maginot  e  Sigfrido  vengono  chia- 
mate   i<  il   fronte    impopolare  ». 

T.  8.  M. 


diverse  dipendenti  tra  di  loro, 
costringendo,  al  tempo  stesso, 
gli  attori  disponibili  a  rinuncia- 
re alle  loro  personalità,  facen- 
doli passare  da  un  lavoro  al- 
l'altro con  invidiabile  facilone- 
ria, raramente  aderendo  al  per- 
sonaggio che  rappresentano. 
Altri  danni  si  verificano  inoltre 
e  forse  più  materializzabili  :  la 
limitata  disponibilità  crea  la 
concorrenza,  l'aumento  delle 
paghe,  contro  le  quali  a  nulla 
varranno  gli  sforzi  e  i  tentativi 
d'instaurazione  di  un  contratto 
collettivo;  e  crea  il  rallenta- 
mento della  produzione  duran 
te  i  mesi  invernali,  in  occasione 
della  ripresa  dell'anno  comico 
teatrale,  quando  gli  attori,  col 
riformarsi  delle  compagnie,  le- 
gati ai  loro  contratti,  alle  loro 
consuetudini,  ai  loro  turni  di 
lavoro,  ripassano  dal  cinema 
alle  scene.  E  mentre  l'attività 
negli  Stabilimenti  si  rallenta  o 

si  ferma,  le  industrie  collaterali  stagnano,  con  influenza  perni- 
ciosa alla  continuità  delle  imprese,  danneggiando  in  pari  tempo 
il  numeroso  personale  tecnico,  amministrativo  e  lavorativo  ad 
esse  adibito. 

Tali,  dunque,  gli  inconvenienti  che  è  necessario  eliminare.  In  che 
modo? 

Già  il  Centro  Sperimentale  di  Cinematografia  ha  fornito  prove 
assai  evidenti,  dimostrando  al  tempo  stesso  che  è  solo  dall'abbon- 
danza del  materiale  che  si  può  trarre  una  percentuale  —  in  verità 
assai  bassa  —  di  elementi  artistici  capaci  di  apportare  un  contri- 


Attori  a  scuòla:  Judy  Garland  studia  le  lingue 


Luisella  Beghi  nel  Cinquecento 

bufo  notevole  al  rinnovamento  artistico  del  cinema  italiano.  Né 
vanno  dimenticati  gli  sforzi,  quasi  sempre  coronati  da  successo, 
di  quei  pochi  coraggiosi  produttori  i  quali  non  hanno  esitato  a  pre- 
sentare, nei  loro  film,  giovani  e  sconosciuti  elementi  che  quasi  sem- 
pre hanno  confermato  la  fiducia  in  loro  riposta.  Ma  questi  sforzi 
di  singoli  appaiono  assolutamente  insufficienti  ed  occorre  molti- 
plicarli; e  poiché  è  indispensabile  che  questo  affluire  di  energie 
nuove  sia  largo  e  continuo,  occorre  che  l'ambiente  esterno  spon- 
taneamente vi  risponda. 

Ma  affinchè  questo  avvenga  è  necessario  che  l'ambiente  del  cinema 
sia  serio  regolare  laborioso  e  soprattutto  morale,  cose  alle  quali 
l'opera  vigile  del  Governo  Fascista  sta  portando  la  nostra  cine- 
matografia; si  può  ritenere  che  è  ormai  vicina  a  morire  l'epoca 
nella  quale  l'avvicinarsi  al  cinema  costituiva  un  rischio  grave,  una 
separazione  da  legami  ed  obblighi  profondi,  quasi  una  diminu- 
zione, sotto  certi  aspetti,  dalla  propria  personalità.  Fugati  molti 
pregiudizi  ed  ingiustificabili,  il  cinema  rimarrà  un'industria  cui,  a 
determinate  condizioni,  è  riservato  uno  sviluppo  sicuro.  Avvici- 
narsi ad  esso  nella  funzione  di  attore  e  di  attrice  significherà  inol- 
trarsi in  una  vita  faticosa  ed  intensa  la  quale  implica  un  eleva- 
mento non  una  diminuzione  della  propria  personalità  volitiva  e 
morale.  Altre  speciali  categorie  di  lavoro  presentano  forse  mag- 
giore incognite  e  maggiori  rischi  che  il  cinema. 
Concludendo:  che  l'industria  cinematografica  italiana  stia  tut- 
tora rinnovandosi  dopo  un  periodo  di  grave  decadenza,  non  è  certo 
colpa  di  alcuno;  ciò  dipende  dall'abbandono  in  cui  fu  lasciata, 
dai  rinnovamenti  tecnici  subiti  dai  mercati  ristretti  entro  i  quali 
essa  è  ancora  costretta  ad  operare,  dalla  inferiorità  di  uomini  sor- 
passati; da  queste  ed  altre  circostanze,  le  quali  poi  tutte  costitui- 
scono nel  loro  complesso  la  storia  di  questo  ramo  di  attività.  Ma 
nulla  a  nostro  avviso  sarebbe  più  pernicioso  che  il  sopravvivere, 
sia  pure  in  parte,  di  mentalità  antiche.  Appunto  nel  crollo  dei  vec- 
chi sistemi,  nello  sforzo  fatto  per  determinarlo,  nel  rivolgersi  del 
cinema  italiano  alla  sua  fonte  naturale,  che  è  la  vita,  sta  la  solu- 
zione dei  problemi  cinematografici  nostri,  non  ultimo  quello  della 
ricerca  degli  attori,  della  formazione  dei  ruoli,  della  loro  più  effi- 
cace e  proficua  adattabilità.  FRANCO  RIGANTI 
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Ricevimento  sospetto  ('Il  lupo  solitario') 


Tirolese  in  festa  ('Il  figliuol  prodigo') 


'  Il  mistero  della  casa  di  fronte  ' 


DELLE  maschere  si  sa  che  se  a 
vecchie  quanto  la  notte  dei  te  t 
pi.  Ne  danno  conferma  i  barn  -M 
ni  con  il  loro  gusto  di  travesti  i 
di  apparire  sotto  diverse  e  più  ^ 
cutenti  spoglie.  L'origine  d»  lei 
maschere  è  religiosa  e  guerre  do 
In  quanto  guerresca,  la  mascH  n 
non  aveva  funzione  protettiva  u 
me  l'odierna  antigas,  ma  un  ti 
gnificato  magico,  e  in  più  lo  c  ti 
pò  di  terrorizzare  il  nemico.  Q  iti 
che  puerili  e  credule.  Nota  i  r 
usanza  delle  maschere  in  tea  :n 
esse  fermavano  i  volti  umar 
gesti  eccessivi  ed  immobili.  Si  .u 
potevano  adibire  successivama  i 
più  d'una  a  indicare  i  mutam  ini 
d'un  personaggio:  Edipo  im  Ito 
chiava,  perdeva  la  vista  a  furi:  nan 
maschere.  C'erano  tipi  fiss  ;; 
servo  aveva  i  capelli  rossi,  Va 
roso  era  ricciuto  e  biondo,  il  ila s 
chio  calvo  con  barba,  il  cuoco  » 
vo  senza  barba.  La  maschera 
ca  si  mescolò  con  usi  rorr  >tt 
Oggi  certi  faccioni  carnevaliz  iu 
passano  traballando  su  carri  iij  ir, 
rati  ci  fanno  venire  in  menti  m 
ste  dionisiache  e  favole  atei  > 
Quando  sono  in  festa  gli  uol  j 
bevono  per  dimenticare  la  jj, 
malità   e   per  apparire  divei 


-•"Nm^-      I    'Il  figliuol  prodigo':  festa 
»  •*■_    '^^£   I    sotto    la    neve    di    cotone 


/aganti  si  mettono  un  volto 
arta.  Travestimenti  di  questo 
ere  sono  apparsi  spesso  nel  ci- 
ia,  sia  che  mostrassero  ceri- 
ne indiane  o  riproducessero 
e  tirolesi.  La  macchina  con  la 


possibilità  di  isolare  dal  resto 
mondo  Tinquadratura  voluta 
pungeva,  nei  casi  migliori, 
tti  metafisici. 

ste  non  sono  le  sole  masche- 
lel  cinema.  Il  periodo  dei  ma- 
Jrini  e  dei  film  a  episodi  ci 
ienta  tutta  la  serie  dei  volti  di 
a  sotto  cui  si  celano  individui 
o   raccomandabili.    Questi    vi- 

0  in  un'atmosfera  da  fiamma 
drica,  da  club  dei  suicidi,' da 
tto  scientifico.  Vestono  il  frak 
hanno  le  mani  lunghe  e  pai I i - 
degli  ipnotizzatori.  I  loro  am- 
nti  hanno  dell'ambulatorio  e 
la  sedia  elettrica;  oppure  essi 

icevono  in  certi  loro  studi  di 
:e  scuro,  pesanti,  dignitosi  e 
petti.  Appartengono  a  un  Ci- 
na antico:  oggi  neppure  i 
nbini  si  fiderebbero  delle  loro 
le  maniere  e  indovinerebbero 
aramente  la  pistola  silenziosa 

1  temperino  automatico  sotto 
code  di  quei  vecchi  frak. 


Gruppo  di  famiglia  nello  'Sparviero  in  frak' 


Contadine  nel  'Figliuol  prodigo' 


Da  'La  danza  degli  elefanti 


. . .  tra  l'ambulatorio  e  la   sedia 
elettrica...  ('Maschere  bianche') 
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'FACCIAMO  UN  FILM?' 


RICORDI    RI    PRODiZIOUkfi     1931 


A  ROMA  intorno  al  1921,  dai  volti  allegri 
di  certi  famosi  onorevoli  e  commendatori 
che  si  incontravano  dopo  teatro  al  Mari- 
nese  o  da  Pinotto  al  Regina,  non  si  sarebbe 
potuto  immaginare  che  i  bilanci  delle  mas- 
sime case  cinematografiche  erano  truccati, 
né  che  il  mercato  estero  rifiutava  di  acqui- 
stare i  nostri  film  uno  dopo  l'altro. 
Quei  famosi  onorevoli  e  commendatori  non 
si  preoccupavano  minimamente  di  indagare 
le  ragioni  per  cui  la  produzione  americana 
aveva  spazzato  via  la  nostra,  ma  si  davano 
soltanto  da  fare  per  accollare  alle  banche 
pacchetti  di  azioni  che  non  valevano  più 
un  soldo  in  cambio  di  pacchetti  di  biglietti 
da  mille,  e  per  riuscire,  come  riuscirono,  in 
questa  operazione  d'alta  destrezza  affaristi- 
ca, facevano  crédere  ai  banchieri  che  le 
case  erano  in  piena  attività.  Infatti  lo  era- 
no, ma  fittiziamente,  nel  senso  che  la  pro- 
duzione era  spinta  al  parossismo  non  per 
essere  venduta  —  che  nessuno  la  voleva 
più  —  ma  per  figurare  nelle  attività  dei 
bilanci. 

Durante  questo  periodo,  che  precedette 
quello  della  morte  disastrosa  dell'industria, 
tutte  le  case,  ingannate  dalla  politica  delle 
massime,  e  dalle  voci  messe  in  giro  appo- 
sta,   s'erano   gettate    freneticamente    al    la- 


voro. I  film  erano  infornati  come  si  trat- 
tasse di  pagnottelle,  le  dive  estenuate  e  i 
registi  si  cibavano  di  glicerofosfati  per  te- 
nersi sii,  soltanto  i  silenziosi  contabili  con 
lo  stomaco  rovinato  dalle  preoccupazioni  e 
dalle  insonnie  masticavano  il  «  Tot  »  anti- 
dispeptico, mentre  i  commendatori  e  gli 
onorevoli  strizzavano  l'occhio  ai  banchieri, 
dicendo  :  «  Questa  sì  che  è  una  industria, 
altro  che  l'Ilva!  » 

Tale  attività  impressionante  aveva  comu- 
nicato la  febbre  a  tutto  quel  curioso  mondo 
che  approdava  due  volte  al  giorno  da  Ara- 
gno  o  che  vi  sostava  fino  all'alba,  e  i  ca- 
merieri avevano  un  gran  da  fare  per  can- 
cellare dal  marmo  dei  tavolini  abbozzi  a 
matita  di  statuti  di  società  anonime,  elen- 
chi di  ragioni  sociali,  titoli  di  film  che  i 
clienti  lasciavano  col  ventino  di  mancia  sul 
vassoio  dopo  i  loro  abboccamenti  e  le  inter- 
minabili discussioni.  Non  passava  giorno 
senza  che  i  giornaletti  cinematografici  an- 
nunciassero la  nascita  di  una  nuova  impre- 
sa, e  nel  gran  gioco  s'erano  lasciati  pren- 
dere anche  attori  e  registi  saliti  in  fama, 
desiderosi  di  raggiungere  le  più  alte  vette 
del  successo,  del  guadagno  e  del  divismo, 
possedendo  ciascuno  la  propria  casa  di  pro- 
duzione. 


..seduttori  come  Tullio  Carminati...' 


'D  primo  attor*  prescelto  fu  Alberto  C0U0' 

«  Facciamo  un  film?  »  era  la  proposta  che 
ti  sentivi  fare  dalle  persone  e  negli  am- 
bienti più  disparati.  A  me  essa  venne  ri- 
volta nell'anticamera  di  una  clinica  per 
malattie  mentali,  ma  se  il  luogo  può  sem- 
brare impensato,  la  persona  che  me  la  fece 
aveva  invece  tutti  gli  attributi  che  ci  vole- 
vano, e  del  resto  allora  io  ero  abbastanza 
giovane  ed  avventuroso  per  rimanerne  in- 
cantato, anche  se  al  cinematografo  non 
avevo  mai  pensato. 

In  quell'epoca  infatti  frequentavo  la  tri- 
buna della  stampa  a  Montecitorio,  avevo 
pubblicato  diverse  colonne  di  riflessioni  sui 
fatti  politici  del  momento,  che  a  certuni 
erano  apparse  assai  pungenti  e  bene  azzec- 
cate, e  mi  preparavo  a  diventare  il  grosso 
calibro  di  un  giornale,  attraverso  una  com- 
binazione per  la  quale  il  redattore  capo 
di  quel  foglio,  mio  amico,  avrebbe  dovuto 
diventarne  il  direttore.  Senonchè  la  com- 
binazione si  rivelò  essere  nient'altro  che  il 
frutto  di  una  mente  già  insidiata  dalla  fol- 
lia, e  così  accadde  che  un  giorno  mi  trovai 
nella  stanza  d'aspetto  d'una  casa  di  cura, 
ove  il  poveretto  era  stato  ricoverato,  con 
una  attrice  cinematografica,  che  faceva 
parte  ad  honorem,  in  qualità  di  musa  e  di 
mascotte  della  redazione  del  nostro  gior- 
nale. 

Ero  triste,  si  comprende,  j  er  la  sventura 
che  aveva  colpito  l'amicr  t  />er  le  mie  sva- 
nite speranze     «  Perchè   non   fai   del  cine- 
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matografo?  »  mi  chiese  ad  uri  tratto  l'at- 
trice, (i  Io  sto  per  realizzare  un  progetto, 
e  tu  forse  puoi  essere  l'uomo  che  mi  oc- 
corre. » 

e  Ma  io...  »  protestai  stupito.  Bianca  Vir- 
ginia Camagni  sorrise,  troncando  le  natu- 
rali obiezioni  che  stavo  per  fare.  <<  È  qual- 
che tempo  che  ti  studio,  e  sono  convinta 
che  tu  ci  riusciresti.  Dieci  giorni  in  un  tea- 
tro di  posa  ti  basteranno  per  impossessarti 
della  tecnica  del  mestiere:  tu  non  sei  un 
idiota  come  tutti  i  cinematografari,  hai  delle 
idee,  del  buon  gusto.  Fra  qualche  giorno 
lavorerò  in  un  film  alla  FERT.  Vieni  con 
me.  Ti  farò  assistere,  col  permesso  di  Fiori, 
poi  riparleremo  del  mio  progetto  e  della 
mia  proposta.  » 

Bianca  Virginia  Camagni,  che  molti  ricor- 
deranno ancora,  era  una  bionda  donna  lom- 
barda, e  ciò  spiega  le  doti  quasi  maschili 
di  praticità  e  di  energia  ch'ella  possedeva, 
oltre  alle  altre  femminili  che  facevano  di 
lei  una  incantevole  e  mutevole  creatura. 
Non  sortiva,  come  tutte  le  attrici  di  quel 
tempo,  da  una  portineria  o  da  una  cucina, 
ma  aveva  ricevuto  una  educazione  raffi- 
nata, parlava  diverse  lingue,  era  pianista 
delicata  e  sensibile,  aveva  viaggiato  l'Eu- 
ropa, amava  la  compagnia  dei  letterati  e 
degli  artisti,  artista  lei  stessa,  inquieta,  sfa 
villante  di  bellezza  e  di  talento.  11  cinema- 
tografo l'aveva  attirata,  ma  saltuariamente. 
Ogni  volta  ad  allontanarla  da  quest'arte  era 
stata  la  repugnanza  di  dover  sottomettersi 
a  gente  che  per  ingegno  e  cultura  era  ben 
lontana  da  lei,  nulla  di  più  naturale  quindi 
che  con  tante  possibilità  proprie  ella  am- 
bisse a  fare  da  sola  dei  film,  a  creare,  come 
allora  si  diceva  di  coloro  che  di  un  film 
non  erano  solo  gli  interpreti,  ma  gli  autori 
e  i  registi  insieme. 

Andai  alla  P"ERT,  strinsi  molte  mani  di 
attori  e  di  direttori,  e  per  una  diecina  di 
giorni  fui  spettatore  attentissimo  e  curioso 
della  messa  in  scena  di  un  film,  la  donna 
perduta  di  Guglielmo  Zorzi.  Quel  genere 
di  lavoro  mi  piacque  subito,  ma  benché 
fossi  profano,  alla  fine  del  mio  tirocinio 
avevo  afferrato  le  ragioni  per  cui  i  film 
americani  apparivano  superiori  ai  nostri,  e 
l'entusiasmo  con  cui  B.  V.  Camagni  ac- 
colse le  mie  osservazioni  mi  persuase  d'es- 
sere nato  per  quel  mestiere. 
Terminati  i  suoi  impegni  con  la  FERT, 
l'attrice  si  dedicò  al  suo  progetto,  nella 
realizzazione  del  quale  i  miei  compiti  si 
confondevano  con  quelli  ch'ella  s'era  riser- 
vata. Secondo  la  terminologia  odierna,  io 
ero  quello  che  gli  americani  chiamano  il 
produttore  associato,  e  la  mia  nomina  a  tal 
posto  dopo  una  esperienza  di  appena  dieci 
giorni  parve  straordinaria  solo  a  me.  Si 
vede  che,  forse,  la  vocazione  mi  doveva 
trasparire  dal  volto. 

Nell'appartamento  dell'attrice  in  Via  Porta 
Pinciana  due  stanze  vennero  riservate  agli 
uffici,  e  qui  incominciarono  presto  le  inter- 
minabili conversazioni  con  due  altri  perso- 
naggi che  erano  venuti  a  completare  lo  stato 
maggiore  della  nascente  casa  :  il  direttore 
amministrativo  e  il  segretario  di  produ- 
zione. 
Il    direttore    amministrativo    si     chiamava 


'...Diana  Knrenne  si   era  arresa  mille  volte...' 

Giuseppe  G..  era  un  uomo  sulla  quaran- 
tina, alto,  forte,  energico,  con  un  gran  naso 
aquilino,  un  occhio  velato  e  un  po'  guer- 
cio, il  braccio  sinistro  anchilosato  da  una 
paralisi  infantile.  Sembrava  competentissi- 
mo,  e  conosceva  tutto  il  mondo  cinemato- 
grafico romano.  Anch'elfi,  come  tutti  del 
resto,  aveva  fiele  cieca  nella  vitalità  del- 
l'industria, incannato  dal  gran  fuoco  di 
paglia  nel  quale  essa  invece  stava  consu- 
mandosi. 11  segretario,  da  lui  proposto,  era 
un  giovanotto,  alto,  smilzo,  cresputo  e  nero 
di  capelli  e  d'occhi,  compitissimo  e  servi- 
zievole, che  rispondeva  al  nome  di  Sxx. 
Qualche  giorno  dopo  fu  assunto  l'opera- 
tore, un  aiuto  di  Montuori,  ch'egli  ci  aveva 
segnalato  come  il  suo  migliore  allievo.  Era 
un  biondino,  grassoccio,  che  diede  subito 
prova  della  sua  abilità  con  alcune  pose  fo- 
tografiche dell'attrice,  buone,  a  dire  il  vero. 
Mentre  B.  V.  Camagni  con  l'amministra- 
tore badavano  alla  scrittura  degli  attori  e 
all'affitto  del  teatro  di  posa,  chiuso  notte 
e  giorno  nella  mia  camera  d'albergo,  du- 
rante due  settimane  stesi  la  sceneggiatura 
del  film,  sulla  trama  che  l'attrice  stessa  ave- 
va ideato.  Era  la  storia  di  una  ragazza  che 
una  serie  di  tragici  casi  faceva  sembrare 
quello  che  non  era,  una  incompresa,  e  co- 
me tale  perseguitata  dal  destino  fino  alla 
morte  e  oltre,  poiché  finiva  sul  marmo  di 
un  obitorio,  non  identificata  :  incompresa 
in  vita  e  sconosciuta  in  morte,  sconosciuta 


fu  infatti  il  titolo  del  film.  A  parte  tutto, 
la  vicenda  filava,  snodandosi  su  situazioni 
le  quali  avevano  qualche  rilievo  e  contra- 
sto di  effetti  drammatici,  che  cercai  di  svi- 
luppare nella  mia  sceneggiatura. 
Il  primo  attore  prescelto  fu  Alberto  Collo. 
Egli  era  in  quel  tempo  un  attore  prediletto 
dalle  fanciulle,  non  ho  mai  capito  perchè, 
forse  per  una  smorfietta  tra  lo  scettico  e  il 
canzonatorio,  ch'era  la  sola  espressione  che 
s'imprimesse  sul  suo  volto  ben  nutrito  di 
ex  garzone  macellaio.  Comunque  era  in  vo- 
ga, ed  era  l'unico  attore  che  si  trovò  libero 
in  quel  momento. 

Man  mano  che  i  preparativi  avanzavano, 
la  nostra  febbre  saliva.  Parlo  di  febbre, 
poiché  l'entusiasmo  che  ci  animava  aveva 
scaldato  le  nostre  fantasie  fino  al  delirio. 
Vedevamo  già  il  film,  sebbene  ancora  un 
metro  di  pellicola  non  fosse  stata  girata, 
a  parte  quei  pochi  per  i  provini,  eseguiti 
in  una  terrazza,  e  naturalmente  vedevamo 
un  capolavoro,  nel  quale  ogni  particolare 
era  ammirevole  ed  eccezionale.  Non  ridi- 
ventai lucido  che  il  giorno  in  cui,  nel  tea- 
tro di  posa  della  Guazzoni  Film,  mi  trovai 
dinanzi  a  quattro  fondali  di  tela,  ad  un 
tappeto,  pure  di  tela,  a  scacchi  bianchi  e 
neri,  che  voleva  imitare  un  pavimento  di 
marmo,  con  le  quali  cose  avrei  dovuto  ri- 
cavare il  primo  ambiente,  ch'io  avevo  ve- 
duto nella  mia  immaginazione  come  un  bel 
salone  tappezzato  di  damasco,  con  arazzi 
fiamminghi,  un  ampio  camino  di  marmo, 
un  pavimento  alla  veneziana  seminascosto 
da  tappeti  persiani,  e  divani,  poltrone,  se- 
die, tavoli,  mobili  di  un  aggraziato  '700; 
un  bell'interno  ricco,  comodo,  che  doveva, 
dare  il  senso  d'un  luogo  abitato;  qualche 
cosa  di  diverso  da  quelle  mostre  da  vetrina 
di  mobiliere  che  nei  film  dell'epoca  tene- 
vano il  luogo  di  interni,  con  le  pareti  che 
si  gonfiavano  come  vele  se  un  attore  sospi- 
rava, o  che  si  scuotevano  come  ad  un  ter- 
remoto quando  una  porta  si  chiudeva:  ma 
come  fare? 

Se  nel  teatro  di  posa  della  Guazzoni  Film 
non  c'era  che  il  materiale  scenico  che  ho 
detto,  nei  sotterranei  di  ("agiati  o  nella  gal- 
leria Salvadori,  ove  allora  si  noleggiavano 
i  mobili,  c'era  poco  da  scegliere  tra  la  ca- 
mera in  liberty  brianzolo,  ove  avevamo 
visto  cento  volte  Francesca  Bertini  spo- 
gliarsi, lo  studione  '500  con  le  librerie  a 
vetri  cattedrali  e  le  savonarole,  ove  Amleto 
Novelli  scriveva  lettere  fatali,  il  salotto  Lui- 
gi XVI  dorato  di  Cantò,  ove  Diana  Ka- 
renne  s'era  arresa  mille  volte  a  seduttori 
come  Tullio  Carminati  o  Capozzi,  e  la  bor- 
ghese sala  da  pranzo  in  mogano,  dove  la 
dolce  Maria  Jacobini  sorrideva  tristemente 
agli  infedeli  mariti  tra  una  cucchiaiata  e 
l'altra  di  minestra  di  cavoli. 
'1  Bisogna  arrangiarsi!  ><  osservò  l'ammini- 
stratore, ci  Del  resto  questa  è  la  roba  che 
adoperano  alla  U.C.I.  e  alla  FERT.  >>  Era 
una  ragione,  e  mi  rassegnai,  accontentan- 
domi di  far  ammattire  il  segretario  a  cor- 
rere Roma  in  cerca  di  alcuni  elementi  di 
termosifone  :  unica  affermazione  dei  miei 
criteri  di  una  messa  in  scena  realistica  che 
mi  fu  possibile  di  attuare. 

(continua)  TITO   A.   SPAGNOL 
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ALLA  mobilitazione  degli  eserciti  delle  na- 
zioni belligeranti  ha  corrisposto  una  mobi- 
litazione forse  meno  appariscente  ma  certo 
non  meno  imponente  per  i  fini  che  si  pro- 
pone: quella  dei  mezzi  di  propaganda.  La 
stampa  e  la  radio  sono  state  così  poste  al 
servizio  degli  interessi  politici  delle  nazioni 
in  conflitto. 

Ma  se  questa  propaganda  diretta  a  mezzo 
della  parola  scritta  o  parlata  può  raggiun- 
gere determinati  obiettivi,  ben  altra  impor- 
tanza può  avere,  se  opportunamente  sfrut- 
tata, la  propaganda  aperta  o  velata,  effet- 
tuata a  mezzo  del  cinema.  Ed  è  per  questo 
che,  sospesa  o  limitata  in  gran  parte  la  pro- 
duzione normale,  le  industrie  cinematografi- 
che dei  paesi  belligeranti  lavorano  a  ritmo 
intenso  per  la  realizzazione  di  pellicole  de- 
stinate non  solo  alla  propaganda  interna, 
ma  sopratutto  a  quella  nei  paesi  neutrali. 
Così,  in  base  a  rilievi  fatti  di  recente,  risul- 
ta che  l'industria  cinematografica  tedesca 
stampa  settimanalmente  un  milione  di  me- 
tri di  pellicola  per  i  giornali  cinematografici 
che  vengono  distribuiti  non  soltanto  in  tut- 
te le  sale  del  Reich,  ma  anche  in  quelle  di 
paesi  neutri,  Belgio,  Olanda,  Svezia,  Nor- 
vegia, Danimarca,  ecc. 
Constatando  l'enorme  propaganda  fatta  in 
questo  momento  dal  governo  tedesco  a  mez- 
zo dei  film  d'attualità  e  di  documentari,  al- 
cuni giornali  francesi  si  domandano  in  tono 
preoccupato  e  non  privo  d'una  certa  ama- 
rezza, che  cosa  si  faccia  da  parte  francese 
per  controbattere  una  simile  offensiva  non 
meno  importante  di  quella  che  si  svolge  sui 
fronte  vivo  della  guerra. 
r<  Bisogna  che  i  neutri,  Belgi,  Svizzeri, 
Olandesi  e  Scandinavi,  siano  letteralmente 
inondati  di  film  francesi,  documentari  o  di 
attualità.  E  la  Spagna  e  gli  Stati  Uniti. 
Poiché  noi  dobbiamo  provare  che  anche  la 
Francia  sa  curare  la  propria  propaganda  a 
mezzo  del  cinema  »,  Così  si  esprime  la  Ci- 
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nematographie  Francaise.  Vero  è  che  in 
Francia  è  stato  di  recente  costituito  un  Co- 
mitato tecnico  cinematografico  alle  dipen- 
denze del  Commissariato  Generale  per  l'In- 
formazione. Questo  comitato  di  cui  fanno 
parte,  tra  gli  altri,  i  registi  Jean  Renoir, 
Marcel  L'Herbier  e  Duvivier,  ha  il  compito 
di  sovraintendere  alla  produzione  di  film 
destinati  esclusivamente  alla  propaganda. 
In  Inghilterra  le  maggiori  Case  di  produ- 
zione, seguendo  l'esempio  francese,  hanno 
iniziato  una  intensa  lavorazione  di  pellicole 
di  evidente  carattere  propagandistico,  de- 
stinate più  che  altro  al  mercato  interno. 
Ma  accanto  a  questa  produzione  messa  aper- 
tamente al  servizio  dei  paesi  belligeranti, 
per  il  suo  particolare  aspetto  in  rapporto  agli 
avvenimenti  si  può  considerare  fra  la  produ- 
zione «  di  guerra  »  anche  quella  americana. 
11  fatto  che  gli  Stati  Uniti  d'America  siano 
neutrali  non  ha  impedito  i  produttori  d'ol- 
tre oceano  di  mettere  le  loro  industrie  al 
servizio  della  propaganda  di  paesi  bellige 
ranti. 

("osi  il  film  che  narra  l'episodio  della  infer- 
miera inglese,  miss  Cavell,  fucilata  dai  te- 
deschi perchè  colpevole  di  spionaggio,  non 
è  che  uno  dei  tanti  che  gli  studi  americani 
hanno  prodotto  e  sfornato   (vedi   combina- 


zione) proprio  all'inizio  delle  ostilità  in  Eu- 
ropa. Ed  è  sintomatica,  anzi,  questa  fiori- 
tura di  film  di  guerra  che,  per  essere  diffusi 
adesso  nelle  sale  di  spettacolo,  dovevano 
essere  certamente  allo  studio  e  in  via  di  rea- 
lizzazione molto  prima  che  gli  eventi  ma- 
turassero in  Europa. 

Non  solo,  ma  poiché  evidentemente  non  tut- 
ta la  produzione  poteva  essere  mobilitata  a 
questo  scopo,  ecco,  per  sopramercato,  i 
film  di  guerra  realizzati  negli  ultimi  anni, 
tratti  dagli  archivi,  vengono  oggi  rimessi  in 
circolazione  e  presentati  con  frasi  allettanti 
di  gusto  molto  dubbio,  atte  a  stuzzicare  la 
curiosità  più  malsana  del  grosso  pubblico. 
Così,  quando  si  promettono  nel  film  the 
first  world  war  degli  «  orrori  autentici  ». 
quando,  presentando  all  quiet  on  the 
western  front  si  annunzia  che  l'edizione 
non  è  censurata,  quando  infine  si  tenta, 
speculando  sull'equivoco,  di  orientare  la 
cosiddetta  opinione  pubblica  per  provocar- 
ne determinate  reazioni  a  vantaggio  d'una 
certa  politica,  si  dimostra  in  maniera  in- 
controvertibile l'occulta  attività  di  certi  am- 
bienti facilmente  identificabili  e  per  i  quali 
non  esiste  ritegno  di  fronte  alla  possibilità 
di  guadagnare  del  denaro. 
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TROPPA  GENTE.  CHE  NELLA  VITA  LAVORA  CON  ONESTA  TENACIA.  RITIENE  DI  PO- 
TER RAGGIUNGERE  FACILMENTE  CELEBRITÀ  E  QUATTRINI  NEL  CINEMATOGRAFO 


CON  una  certa  dose  di  malignità,  un  ami- 
co, giorni  or  sono,  mi  ha  detto:  "  Voi  che 
vi  date  delle  arie  d'essere  intenditori  di  ci- 
nematografia, finite  per  parlar  sempre  delle 
stesse  cose,  per  considerare  solo  due  o  tre 
aspetti  di  quello  che  vi  sta  a  cuore  :  regìa, 
inquadrature,  montaggio,  tecnica.  Fate 
sempre  gli  stessi  nomi,  persino  nei  titoli 
dei  film.  Non  sapete  vedere  altro,  soprat- 
tutto non  avete  fantasia  ». 
Ho  protestato,  naturalmente,  ma,  come  ca- 
pita, il  pensiero  ha  fatto  ritorno  a  quelle 
chiacchiere.  C'è  indubbiamente  qualcosa  di 
vero,  in  questo  :  noi  oggi  siamo  un  po' 
troppo  portati  a  considerare  il  cinema  co- 
me arte,  come  industria  e,  un  poco,  come 
spettacolo,  ma,  quasi  mai,  vediamo  in  esso 
quel  senso  di  avventura  e  di  azzardo  che 
invece  contraddistinse  il  cinematografo  al 
suo  apparire.  La  nostra  fantasia,  insomma, 
si  rifiuta  di  vedere  nel  cinema  una  sorte  di 
magico  potere,  capace  d'operare  miracoli, 
dispensando,  in  men  che  non  si  dica,  glo- 
ria e  ricchezza. 

C'è  invece  una  categoria  di  persone,  in  ge- 
nere non  molto  colte  e  non  dotate  di  ecces- 
sivo senso  critico,  la  cui  mente  è  del  tutto 


FoUio  al  Dopolavoro 


propensa  a  questo  tipo  di  credulità  :  degne 
persone  che,  nella  vita,  lavorano  con  one- 
sta tenacia,  convinte  che,  per  far  carriera, 
è  necessario  un  paziente  tirocinio,  si  sen- 
tono invece  una  specie  di  baldanzosa  cer- 
tezza di  potere,  «  in  arte  »  raggiungere  ce- 
lebrità e  danaro  in  quattro  e  quattr'otto. 
Brava  gente  a  cui  i  romanzi-film  e  le  riviste 
illustrate  hanno  dato  l'inconsiderata  fiducia 
che  la  progressione  «  incontro  col  regista- 
provino-film-successo  e  quattrini  »  sia  cosa 
di  tutti  i  giorni  e  che  il  far  fortuna  nella 
nuova  arte  sia  cosa  analoga  a  quella  di 
vincere  la  lotteria  di  Merano  :  gente  di  fa- 
cile fantasia,  che,  non  potendosi  sfogare 
in  altro  modo,  scrive,  più  o  meno  con 
pseudonimi,  a  giornali  e  a  riviste,  per  aver 
consigli  sul  come  farsi  avanti. 
Cinema,  dato  il  suo  carattere  tecnico,  non 
riceve  molta  di  questa  corrispondenza,  e 
il  «  Capo  di  Buona  speranza  »  non  è  certo 
fatto  per  incoraggiare  gli  aspiranti  divi.  Ma 
qualcosa,  in  questo  argomento,  mi  è  stato 
possibile  vedere:  e  nelle  lettere  di  Bianca- 
neve, di  Bruno  corsaro,  o  di  Sosta  di  Bruce 
Cabot,  ho  ritrovato  un  poco  di  quello  spi- 
rito di  innocente  avventura,  di  viaggio  nel- 
la fantasia,  che  per  molti  il  do- 
rato e  fantastico  mondo  del  ci- 
nema rappresenta  ancora. 
Prometto  che  non  ho  qui  nessu- 
na intenzione  di  fare  dell'ironia, 
del  resto  fin  troppo  facile,  su 
questi  innocenti  carteggi,  genui- 
na espressione  di  una  diffusa 
mentalità,  e  non  del  tutto  pro- 
vinciale, che  ancor  oggi  fiorisce 
in  Italia  :  quella  mentalità,  tan- 
to per  intenderci,  che  sceglie  co- 
me espressioni  canore  della  pro- 
pria sensibile  compressione  le 
strofe  delle  canzonette  popolari 
a  fine  tragica  («  la  mamma  muo- 
re e  tu  danzi  al  tabarin  »).  Que- 
ste lettere  rappresentano,  in  fon- 
do, soltanto  un  tentativo  di  eva- 
sione spirituale  da  quella  che  è 
divenuta  <<  la  grigia  vita  di  tutti 
i  giorni  »,  sono,  quasi  sempre, 
una  specie  di  gioioso  segreto,  cht 
lo  pseudonimo  suggella,  e  che 
dà  l'illusione  a  chi  scrive  d'esse- 
re sulla  strada  di  realizzare,  pur 
senza  arrischiare  nulla,  un  «  fol- 
le tentativo  ».  Quasi  nessuno, 
infatti,  si  atteggia  a  vittima  o  a 
incompreso,  nessuna  ragazza  tira 
più  in  ballo  i  genitori  intransi- 
genti (c'è  tutt'al  più  il  fidanzato 
che  l'accompagna  solo  alle  feste 
del    Dopolavoro    rionale)  :     tutti 
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Bicordo  di  Za  la  mort 

hanno  invece  una  ingenua  e  incerta  fiducia 
in  se  stessi,  nel  giornale  a  cui  scrivono,  e 
nei  lontani  e  imprecisati  produttori,  dei 
quali,  però,  indovinano  la  burbera  benevo- 
lenza. Queste  lettere,  come  quelle  d'amore, 
sono  ricchissime  di  errori  di  grammatica,  di 
sintassi  e  di  ortografia  :  ma  ciò,  come  acca- 
de nella  corrispondenza  sentimentale,  non 
fa  che  aumentare  il  fascino. 
Spesso  il  tono  è  volutamente  tragico.  «  Fin 
da  giovinetto  di  12  anni  che  ho  sempre 
avuto  quello  spirito  di  diventare  un  artista 
da  cinema,  e  ho  sempre  pensato  e  ripen- 
sato fin  da  diventare  pazzo  »  ho  visto  scrit- 
to nella  lettera  di  un  aspirante  di  Fiden- 
za "  Ora  che  ho  vent'anni  sempre  più  il 
mio  pensiero  si  fa  vivace,  ma  il  mio  cuore 
trema  perchè  temo  sia  troppo  tardi.  Ma  la 
volontà  è  sufficiente  fin  da  rompermi  la  te- 
sta. Riuscirò,  voglio  riuscire  a  costo  di  ri- 
metterci la  vita».  E  conclude,  deciso: 
«  Per  me  il  mondo  non  vai  più  niente  solo 
per  quella  vita  d'artista  ». 
Altri  aspiranti  maschili  hanno  invece  un 
tono  più  calmo,  anche  se  presuntuoso. 
«  Ho  una  maschera  movibilissima,  con  la 
quale  so  esprimere  i  sentimenti  più  diversi, 
ho  il  portamento  elegante  ed  il  gesto  sicuro 
di  chi  è  sicuro  di  sé  stesso  "  scrive  uno.  E 
un  altro:  «  Voglio  sapere  se  la  mia  faccia 
potrebbe  arrivare  a  uno  scopo,  a  quello  del 
cinematografo.  E'  assurdo  che  vi  dico  che 
tengo  una  passione  simile  »  (la  lettera  vie- 
ne dalla  provincia  di  Salerno)  «  ma  sol- 
tanto voi  e  Dio  potrebbe  indovinare  la  mia 
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carriera.  Se  la  mia  faccia  vi  fa  simpatia, 
credo  che  la  vostra  nobile  persona  la  pub- 
blicherà sul  giornale  » .  Un  terzo  :  «  Non 
sono  bello  come  Tajlor,  né  aristocratico 
come  Tone,  neppur  spiritoso  come  Cagnej, 
né  agile  come  Fairbanks:  ma  sono  un  tipo 
italiano  ». 

Naturalmente,  tutti  i  pretendenti  alla  glo- 
ria parlano  di  iscriversi  al  Centro  Speri- 
mentale :  ma  lo  fanno  con  un  tono  pochis- 
simo convinto,  quasi  per  scrupolo  di  co- 
scienza, per  far  vedere  che  hanno  inten- 
zioni serie.  Questa  scarsa  simpatia  è  spie- 
gabilissima: il  centro,  infatti,  è  una  scuola, 
e,  come  tutte  le  scuole,  parla  alla  mente 
soltanto  di  studio,  di  preparazione,  di  esa- 
mi, mentre,  per  i  sognatori  grafomani,  il 
cinema  è  soltanto  fantasia,  avventura,  col- 
po di  fortuna  raggiunto  magari  con  sacrifici 
romantici  (freddo,  fame,  rinunzie)  ma  che 
di  colpo  può  dare  la  Gloria,  senza  tirocini 
e  senza  settimanale  delle  lezioni.  Così  pu- 
re, in  queste  lettere  si  parla  di  Cinecittà  e 
della  Scalerà,  ma  non  è  difficile  indovinare 
che  ciò  che  i  fantasiosi  sognano  è  Holly- 
wood, quella  che  li  affascina  non  è  la  fama 
casalinga  dei  nostri  interpreti,  ma  la  rino- 
manza internazionale  degli  attori  d'oltre 
oceano.  Gente  che  confessi  di  sentire  in  sé 
il  germe  di  un  Melnati,  di  un  De  Sica,  di 
un  Ruggeri ,  non  è  dato  trovarne  :  i  mo- 
delli illustri  sono  Gable,  Powell,  o,  per  ma- 
le che  vada,  Bruce  Cabot. 
Con  le  lettere,  giungono,  a  pacchi,  le  fo- 
tografie: opera  di  qualche  discreto  profes- 
sionista (e  vien  da  rimpiangere  il  denaro 
speso  da  gente  che,  certo,  ne  ha  poco,  per 
simile  vanità)  o,  nella  maggior  parte,  pro- 
dotti o  delle  «  foto-lampo  »  (sei  pose  cinque 
lire)  o  di  un  compiacente  amico  con  la  Ko- 
dak. Tutte  fotografie,  naturalmente,  che  so- 


no specchio  fedele  delle  lettere 
che  accompagnano,  ritratti  che 
mostrano  spesso  visi  di  onesti 
operai,  e  di  artigiani  inutilmente 
congestionati  per  raggiungere  una 
espressione,  o  resi  deformi  da  un 
tentativo  di  maschera.  Altre  vol- 
te, non  avendo  nulla  di  meglio, 
il  sognatore  ha  mandato  un  grup- 
po di  famiglia  :  e  allora,  davanti 
ad  una  intimità  così  scioccamen- 
te messa  in  piazza,  se  ne  ha 
quasi  un  senso  di  vergogna,  co- 
me per  una  indiscrezione,  tanto 
più  che  è  facile  riconoscere,  at- 
torno al  viso  artificioso  dell'aspi- 
rante, la  composta  perplessità  dei 
parenti  tirati  in  ballo.  Se  gli  uo- 
mini si  mantengono  nei  limiti  di 
una  serie  tradizionale  di  espres- 
sioni, che  va  dal  tipo  sportivo  e 
spregiudicato,  con  la  pipa  in 
bocca  e  il  bavero  dell'impermea- 
bile QoO  colletto  alla  Stuarda,  al 
Tarzan  in  costume  da  bagno,  le 
donne  spaziano  in  un  campo  più 
vasto,  che  comprende  tutte  le 
basse  imitazioni  degli  atteggia- 
menti fatali  o  spregiudicati  di 
tante  attrici  di  grido.  Spesso  si 
resta  sgradevolmente  impressio- 
nati da  certe  pretese  di  monda- 
nità o  di  seduzione,  che  contrastano  con 
gli  abiti  e  gli  ambienti  miseri  che  la  foto- 
grafia brutalmente  riproduce. 
Ma  il  genere  di  fotografie  che  più  spiace- 
volmente colpisce,  è  quello  delle  bambine 
di  cinque  o  sei  anni  :  ritratti,  questi,  man- 
dati, com'è  logico,  non  dalle  interessate, 
ma  dalle  madri  che  assicurano  che  la  pic- 
cina sa  cantare,  balla,  è  piena  di  vivacità, 
ed  è  certo  destinata  a  divenire  la  Shirley 
Tempie  italiana.  Dinnanzi  a  un  simile  or- 
goglio materno,  si  pensa,  senza  avvederse- 
ne, a  quei  numeri  di  varietà  intitolati  «  La 
bambola  Lenci  vivente  »  o  alle  lontane 
storie  di  saltimbanchi:  e  nessuna  simpatia 
si  riesce  a  provare  per  le  madri  di  sì  pro- 
mettenti meraviglie.  Potrà  sembrare  strano 
che  si  sia  parlato  poco,  sin  qui,  delle  aspi- 
ranti attrici  :  a  prima  vista ,  verrebbe  fatto 
di  pensare  infatti  che,  ancor  più  degli  uo- 


mini, le  donne  debbano  abbandonarsi  a  si- 
mili romantiche  visioni.  Viceversa,  nella 
corrispondenza  che  ho  avuto  sott' occhio, 
ho  notato  che  il  sesso  gentile  ha  un  mag- 
gior controllo,  una  maggiore  compostezza 
anche  nell'esporre  i  propri  desideri.  Ripe- 
to, si  tratta  di  esperienza  personale:  altri 
potrebbero,  documenti  alla  mano,  smentir- 
mi, ma,  quanto  ho  visto,  mi  ha  dato  questa 
impressione.  Ci  sono,  si  capisce,  le  invasate 
(«  vorrei  che  un  ridente  giorno  mi  fosse 
esaudito  il  folle  desiderio  »  «  non  mi  voglio 
illudere  con  vani  sogni,  ma  arriverò  ad  ab- 
bracciare il  mio  folle  desiderio  »  «  deside- 
rerei un  ruolo  fra  le  più  aspre  belve  »)  e  ci 
sono  le  piccole  ipocrite  (una  signorina  di 
famiglia  milanese  mandò  una  fotografia  ove 
lei  era  accanto  al  padre  «  perchè  possiate 
vedere  se  abbraccio  bene  »)  ma  ciò  che  mi 
rende  ottimista,  è  quello  che  mi  ha  narrato 
un  mio  conoscente,  redattore  di  una  rivista 
in  rotocalco. 

Da  ima  città  di  provincia,  prossima  a  Mi- 
lano, giungevano  spesso  lettere  di  una  ra- 
gazza che  insistentemente  chiedeva  le  fos- 
sero aperte  le  porte  di  Cinelandia  :  un  bel 
giorno  il  mio  conoscente  si  decise,  e  si  recò 
sul  posto  per  vedere  un  po'  cosa  c'era  da 
fare  per  questa  promessa  del  nostro  cine- 
ma. Ebbe  un'accoglienza  stranissima:  dap- 
prima la  ragazza  negò  di  essere  stata  lei 
a  scrivere,  poi,  messa  alle  strette,  finì  per 
ammetterlo,  ma  scongiurò  d'esser  lasciata 
in  pace,  disse  che  a  casa  sua  stava  benone, 
che  non  se  la  sentiva  di  andare  a  Roma, 
che  il  suo  moroso  non  l'avrebbe  mai  per- 
messo. Insomma,  al  momento  decisivo,  il 
buon  senso  si  era  imposto  sulla  fantasia: 
e  questa,  con  tutta  probabilità,  sarebbe  la 
conclusione  alla  quale  impiegati,  operai  e 
sartine  giungerebbero  al  momento  di  la- 
sciare il  certo  per  l'incerto.  Si  potrà  obbiet- 
tare che,  in  tal  modo,  il  nostro  cinema  non 
potrà  mai  contare  su  un  abbondante  ma- 
teriale fra  cui  scegliere  i  pochi  campioni 
occorrenti  :  ma  è  preferibile  che  pochi  sia- 
no i  partenti,  e  quei  pochi  decisi  e  prepa- 
rati, piuttosto  che  Cinecittà  divenga  l'ori- 
gine di  centinaia  di  delusi  e  di  spostati,  di 
quelle  centinaia  cioè  che  oggi  s'accontenta- 
no di  sfogarsi  innocentemente  sul  giornale 
del  loro  cuore.  VAasaLO  ALBERINI 


L'indiano 
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CRONACA  A  VILLA  BORGHESE 


ARRIVAMMO  a  Villa  Borghese  di  buon  mat- 
tino, ma  c'era  un  sole  già  caldo,  interrotto  da 
qualche  nube.  «  Sono  dietro  lo  Zoo  »  aveva 
detto  il  vigile  da  noi  interrogato  n  li  troverete 
subito;  hanno  dei  vestiti  rossi...  » 
Fatti  pochi  passi,  ci  colpì  alla  nostra  sinistra 
un  gruppo  di  enormi  tende,  come-  un  accampa- 
mento, e  dentro  c'erano  donne  intente  a  cucir 
panni  e  uomini  occupati  ad  aggiustare  alabarde. 
((  Il  quartier  generale  della  Stella  Film  »  ci  in- 
formò uno  di  questi  .«  Stanno  girando  là  in 
fondo  ».  Infatti,  tra  gli  alberi,  scorgevamo  grup- 
pi di  cavalieri  dai  costumi  variopinti  e  dai  cap- 
pelli a  piume,  donzelle  in  rosa  e  paggi  in  rosso 
e  blu,  che  spiccavano  nel  verde. 
Ci  avvicinammo.  Intorno  s'era  formato  un  ca- 
pannello abbondante  di  gente  che  guardava  si- 
lenziosa, pareva  ascoltasse  una  messa.  Un  *  ra- 
gazzo occhialuto,  foruncoloso,  disse:  ((Dev'es- 
sere un'avventura  di  salvator  rosa  con  Gino 
Cervi  ».  Una  guardia,  lì  presso,  accennò  di  si. 
«  C'è  anche  Blasetti?  »  insistè  il  ragazzo.  «  Io 
non  li  so  i  nomi  di  lutti  »  bofonchiò  la  guardia, 
e  s'allontanò. 


Il  signor  Blasetti,  con  gli  stivali,  stava  parlando 
a  Rina  Morelli  e  Gino  Cervi.  Un  costume  verde 
e  nero  quest'ultimo,  rosso  e  oro  la  prima:  co- 
stumi ricchi,  costosi.  Si  capiva  dal  suo  caratte- 
ristico modo  di  gesticolare  che  Blasetti  stava 
spiegando   la   scena. 

Il    luogo   era   bello.    Uno   di   quei    luoghi   che   le 
ragazze    sogliono    definire    suggestivi.    Una    stra- 
dicciola    tra   gli   alberi,    in    lieve   pendìo,    avente 
a  lato  ruderi   marmorei  d'un  edifìcio  antico  (au- 
tentici) :   colonne,  archi  e  capitelli  sparsi  a  terra, 
qua  e  là,    tra  le  erbacce.   Sulla   strada,   una  car- 
rozza carica  delle  tele  di   Salvator  Rosa,   aspet- 
tava  il   suo  turno.    Molte   ragazze   truccate   e   in 
costume   si   aggiravano   intorno;    tanto  che  a   un 
certo    punto   un    bambino   aerante   a    noi   chiese 
alla   madre:    «  Quale   sarà   la   più  ■  importante?  » 
La  madre  lo  guardò  mah;  :    «  Quella  nel  mezzo  » 
rispose,   e  il   piccino  s'acquietò. 
Intanto     gli     elettricisti     avevailo     disposto     gli 
schermi   argentati    per   u  fare   i   riflessi  »,    la  car- 
rozza  era   stata   portata   più   indietro,    gli   attori 
avevano  preso  posizione,   e  Blasetti  dava  gli  ul- 
timi insegnamenti.   Ma  era  evidente  che  ognuno 
sapeva    già   cosa   doveva    fare.    D'altra    parte   la 
scena    non    sembrava    delle    più    diffìcili.    Cervi 
avrebbe   accompagnato    la    Moielli    alla    vettura, 
qui   l'avrebbe   salutata   col    baciamano   e   lei   sa- 
rebbe salita.  Nient'altro,  per  quell'inquadratura. 
Tutto  dunque  era  pronto  per  la  ripresa,   e  Bla- 
setti   diede    il    via.    La    carrozza    si    mosse    cigo- 
lando,  Cervi   accompagnò   la   Morelli,    ecc.,    ecc., 
pareva  che  tutto  fosse  andato  bene  invece  il  re- 
gista  ordinò:    «  Daccapo  ».    Poi,    rivolgendosi   al 
vetturale,    disse  :     «  Questi    ronzini    li    vorrei    un 
po'    più   allegretti!  ».    Il   vetturale    promise   e   la 
scena   si   ripetè.    Ma  questa   volta   fu   l'operatore 
a  non   essere  soddisfatto;    voleva  dei   rami  verdi 
attaccati  ai  fusti  degli  alberi,   e  delle  foglie  sec- 
che,  più   foglie   secche  per  terra.    Fu   soddisfatto 
e    si    ricominciò.    La    vettura    stava    per    partire 
una  terza  volta,   quando  il  sole  s'occultò  all'im- 
provviso.   «  Alt  »   gridò  Blasetti   «  Aspettiamo!  » 
Il  ragazzo  occhialuto  domandò  :    «  Ci  vuole  sem- 
pre tanta  pazienza?  »   Un  elettricista   si  volse  a 
guardarlo  e  disse:    «  Noo!..  »  u  Ah,  »  fece  l'altro 
((  volevo  ben  dire...  »  «  Generalmente  ce  ne  vuo- 
le molta  di  più  »  seguitò  l'elettricista,  e  intorno 
la  gente  rise. 

Fu  necessario  attendere  una  diecina  di  minuti 
prima  che  il  sole  rispuntasse.  Quando  apparve, 
tutti  erano  ancora  al  loro  posto,  nessuno  s'era 
mosso;  avevano  atteso,  abituati  a  queste  attese, 
in  santa  pace  e  adesso  erano  pronti  a  ripren- 
dere tranquillamente  il  lavoro. 
Gli  schermi  argentati  luccicavano  ai  margini  del 
«  campo  »  sotto  il  sole.  I  costumi  avevano  come 
accentuato  il  tono,  tutta  la  scena  si  era  ravvi- 
vata. ((  Che  peccato  »  disse  il  ragazzo  occhialuto 
«  che  non  sia  un  film  a  colori!  ». 
Poco  lontano  passò  una  donna  a  cavallo.  Era 
una  bella  donna,  e  tutti  si  volsero  a  guardarla. 
Essa  arrestò  il  cavallo,  per  lasciarsi  guardare,  e 
poi  galoppò  via   scomparendo  tra  gli  arbusti. 

IL  CRONISTA 
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***  IL  SOGNO  DI  BUTTERFLY 

Produzione  :   Grandi    Film   Storici  -  lei       Regia  :    Carmine 

Gallone  -  Scenografia  :  •  Guido  Fiorini  -  Operatore  :  Anchise 

Brizzi  -  Interpreti:  Maria  Cebotari,  Fosco  Giachetti,  Lucia 

English,  Germana  Paolieri 

il  sogno  di  butterfly  è  indubbiamente  un  film 
che  ha  riscosso  successo  ed  un  successo  che  dà 
convinzione,  da  parte  di  un  pubblico  folto  e  già 
ben  disposto,  in  un'aria  domenicale  e  accogliente. 
Il  tono  caldo  del  lavoro,  che  modella  il  rac- 
conto sul  motivo  pucciniano  servendosi  dell'ope- 
ra stessa  per  ripeterne  la  storia,  in  un  commo- 
vente confronto  tra  un'ipotetica  realtà  e  il  so- 
gno artistico,  è  indubbiamente  quello  che  ha 
avuto  maggior  presa  sul  pubblico. 
In  questo  film  finalmente  il  teatro  lirico  ed  i 
suoi  artisti,  sono  una  volta  tanto  in  funzione 
del  cinematografo,  e  non  più  fini  a  se  stessi; 
il  pretesto  per  fare  udire  la  meravigliosa  voce 
di  Maria  Cebotari  è  cosi  ben  costruito  da  far  ap- 
parire naturalissimo  e  punto  stucchevole  l'ese- 
cuzione di  lunghi  brani  dell'opera. 
Possiamo  esser  grati  a  Gallone  di  questa  sua 
fatica. 


**  LA  BRIGATA  SELVAGGIA 

(La   brìgade   sauvage)  -  Produzione:    Franco    London  Film 

Artisti   Associati   -   Regia  :    Marcel  L' Herbier  -  Interpreti  : 

Charles  Vanel,  Vera  Korene.  Roger  Duchesne,  Lisette  Lanvin, 

Prince  Troubetzkoi 

La  sintesi  della  guerra  che  brevemente  Marcel 
L' Herbier  vuol  darci  in  questo  suo  film  si  ri- 
duce a  inquadrature  di  cosacchi  al  galoppo 
visti  da  tutte  le  parti  possibili  e  immaginabili 
sullo  sfondo  di  terreni  devastati  nei  quali  com- 
pare sempre  e  senza  interruzione  una  ruota  di 
cannone.  In  queste  uniche  scene  di  poverissima 
fantasia  si  esaurisce  l'aspetto  per  cosi  dire  «  sel- 
vaggio »  del  lavoro,  che  nato  con  intenti  di 
grande  dramma  passionale  tipo  appendice,  non 
riesce  mai  ad  elevarsi  dalla  piattezza  commer- 
ciale di  cui  è  pervaso.  L' Herbier  è  davvero  irri- 
conoscibile in  questo  film  nel  quale  ogni  scena  è 
lenta  e  come  invecchiata  e  lo  svolgersi  del  cui 
intreccio  è  chiaro  già  ai  primi  minuti  di  visione. 
Una  tecnica  del  tutto  sbagliata  dunque  e  sotto 
la  quale  appaiono  finite  per  sempre  e  senza  al- 
cun risultato  le  coraggiose  avventure  avanguar- 
diste   di    un    tempo   del    grande    tegist  i    francese. 


**  LA  MIA  CANZONE  AL  VENTO 

Produzione:  S.  A.  F.  A.  -  Enic  Regìa:  Guido  Brignone  -  Sce- 
nografia :  Ottavio  Scotti  •  Musica  :  Verdi,  Puccini,  Leonca- 
vallo  •  Canzoni  :  Bixio  e  Valente  •  Operatore  :  Arturo  Galles 
Interpr.:  Giuseppe  Lugo,  Laura  Nucci,  Dria  Paola,  Ugo  Ceseri 

Se  con  l'amore  si  fa  così  ci  sembrò  di  aver 
sbagliato  porta  e  di  essere  entrati  in  un  teatro 
piuttosto  che  in  un  cinema,  con  la  mia  canzone 
al  vento  tememmo  veramente  di  trovarci  di 
fronte  ad  una  compagnia  filodrammatica.  La 
voce  del  tenore  Lugo,  che  noi  non  cesseremo  mai 
di  ammirare,  e,  quando  ci  sia  consentito,  di 
ascoltare  con  profondo  gradimento  non  basta  da 
sé  a  giustificare  un  attore  e  tanto  meno  la  folla 
degli  altri  che  lo  circondano,  quando  essi  sono 
cosi  privi  di  caratteristiche  e  di  individualità  da 
perdersi  in  un  vergognoso  grigiore.  Il  pubblico 
ormai  capisce  certi  trucchi  e  non  abbocca  :  resta 
invece  deluso  e  scontento  e  non  entra  certamente 
in  quell'ordine  di  idee  e  di  giudizi  che  noi  tutti 
ci  augureremmo  su  certa  produzione  nazionale. 
Al  massimo  la  reazione  degli  spettatori,  pazien- 
tissimi, sarà  quella  di  una  astensione  di  giudi- 
zio, di  una  volontà  di  dimenticare  presto,  punto 
lusinghiera  per  chi  ha  lavorato,  la  mia  canzone 
al  vento  è  un  poverissimo  film,  dove  neppure 
certi  ambienti  della  nostra  campagna,  stupendi 
nella   realtà,    si   sono   saputi   ritrarre. 


**  L'AMORE  SI  FA  COSI 

Produzione  :   Atlas  -  lei  -  Regìa  :  Carlo  Lodovico   Bragaglia 

Scenografia  :  Gastone  Medin  -  Operatore  :  Mario  Albertelli 

Interpreti  Enrico  Viarisio,  Luigi  Almirante,  Jacquelin  Prevot, 

Colette  Derfeuille 

Ci  sono  attori  ormai  all'ennesimo  film  e  che  han- 
no dimostrato  di  essere  nati  per  il  teatro,  di 
non  saper  fare  a  meno  del  teatro,  di  reggersi 
unicamente  per  il  teatro.  Uno  di  questi  è  Via- 
risio che  ci  ricompare  immutato,  malgrado  le 
barbe  finte,  i  baffi  e  i  suoi  mille  camuffamenti 
in  questo  l'amore  si  fa  così  di  C.  L.  Bragaglia, 
film  nato  al  solito  sulla  base  di  situazioni  più 
vecchie  dei  nostri  nonni  e  che  si  trascinano  a 
forza  di  buona  volontà  del  pubblico.  Teatro  per- 
ciò dal  principio  alla  fine  fin  nella  scenografia 
pulitissima  e  stucchevolmente  borghese,  fin  nella 
vuota  interpretazione  del  buon  Stoppa  che  si 
muove  nei  panni  «  originalissimi  »  di  un  poli- 
ziotto balbuziente. 

In  sostanza,  il  fatto  che  il  film  provochi  qua  e 
là  situazioni  talora  gustose  non  riesce  a  salvarlo. 
E  ciò  non  per  imperizia  di  Bragaglia  che  anzi 
ha  imbastito  la  sua  storia  e  l'ha  saputa  con- 
durre con  gusto  e  buona  mano.  Il  difetto  qui 
è  tutto  negli  attori  che  sono  ancora  una  volta 
lontani  dal  cinematografo  e  che  non  accennano 
a  volercisi  avvicinare. 


**¥  IMPUTATO.  ALZATEVI! 

Produzione  :  Alfa  -  Regìa  :  Mario  Mattoli  •  Scenografia  :  Piero 

Filipponi  •  Musica  :  Mascheroni  -  Operatore  :  Arturo  Gallea 

Montaggio  :  Fernando  Tropea  -  Interpreti  :  Erminio  Macario, 

Lola  Braccini,  Armando  Migliari 

imputato,  alzatevi!  è  forse  il  primo  tentativo 
italiano  di  film  comico  i  cui  elementi  costrut- 
tivi più  che  venire  prodotti  dalla  figura  del 
protagonista  e  dai  casi  fra  i  quali  egli  è  co- 
stretto a  muoversi,  nascono  dalla  bizzarria  di 
movimentatissime  e  insospettate  scene,  appa- 
rentemente prive  di  legame  logico  l'una  con  l'al- 
tra, di  capovolgimenti  inaspettati,  di  risoluzioni 
grottesche  e  inattese.  Anch'esso  cioè,  sebbene 
in  scala  minore,  è  uno  di  quei  film  che,  dando 
concretezza  all'assurdo,  portano  alla  comicità 
per  via  direttissima,  e  senza  lo  sviluppo  di  una 
azione  che  faccia  pensare  e  riflettere.  Film  per 
la  comprensione  dei  quali  è  indubbiamente  ne- 
cessaria una  particolare  aderenza  dell'osserva- 
tore a  quel  tipo  di  spirito  e  di  trovate,  anzi 
diremmo  una  sua  preparazione  ed  abitudine.  Per 
questa  ragione  le  reazioni  degli  osservatori  sono 
state  le  più  varie  è  le  più  contrastanti,  ma  tutte 
manifestatesi  con  impeti  inconsueti  fino  ad  oggi 
nel   nostro  cinematografo. 

In  sostanza,  come  gran  parte,  del  pubblico  non 
riesce  d'un  colpo  a  scoprire  i  motivi  di  un  umo- 
rismo di  un  Campanile  poniamo,  o  di  un  Mo- 
sca, parimenti  questo  tessuto  di  piccole  storie 
in  imputato,  alzatevi!  andranno  a  cozzare  na- 
turalmente nella  loro  breve  o  lunga  vita  contro 
vere  muraglie  di  incomprensione.  Non  è  però 
partendo  dagli  eventuali  giudizi  negativi,  frutto 
di  questa  incomprensione,  che  va  giudicato  que- 
sto film  che  apre  la  via  a  un  nuovo  genere  che 
avrà  sicuramente  un  suo  avvenire  da  noi.  Si 
è  voluti  tornare  al  film  indiavolato  e  pazzoide, 
ridando  vita  agli  elementi  di  puro  movimento 
del  vecchio  cinematografo,  ma  il  peso  dell'espe- 
rienza della  più  recente  e  disciplinata  produ- 
zione hanno  purtroppo  inceppato  varie  volte  la 
strada.  È  così  perciò  che  alla  corsa  improvvisa 
e  rapida  verso  l'inconsueto  e  l'alogico  vengono 
improvvisamente  posti  freni  recisi  che  danno  a 
tutto  il  lavoro  il  carattere  di  continui  ritorni,  di 
continui  pentimenti.  Quello  che  occorreva,  a 
nostro  avviso,  era  un  po'  più  di  coraggio,  un 
arrivare  alla  fine  senza  soste  o  indugi,  come  pure 
una  ricerca  più  nuova  di  certi  motivi,  che,  sia- 
mo certi  inconsciamente,  sono  il  frutto  di  remi- 
niscenze di  cose  passate,  come  ad  esempio  il 
jazz  di  «  Tutto  il  mondo  ride  »  le  cui  tracce 
appaiono  nell'indiavolata  orchestrina  del  locale 
notturno  o  gli  ambienti  della  pensione  dove  di- 
mora Macario  che  sentono  da  lontano  di  in- 
fluenze francesi. 

Macario  ha  dato  tutto  se  stesso  e  non  ci  è  di- 
spiaciuto. Il  suo  mondo  comico  è  sopratutto 
privo  di  quella  facile  volgarità  di  altri  comici 
che  noi  detestiamo,  e  la  sua  maschera  intelli- 
gentissima muove  al  riso  senza  servirsi  dei  mezzi 
assai  sfruttati  della  stupidità  e  della  melensag- 
gine. Auguriamoci  che  riesca  del  tutto  a  libe- 
rarsi della  sua  teatralità  da  varietà  per  i  suoi 
prossimi  lavori,  allora  potremo  applaudirlo  sen- 
za  alcuna   riserva. 
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*-¥■  *  GIOIA  D'AMARE 

(Joy  of  Living)  ■  Produzione  :  R.  K.  O.  -  Generalcine  -  Regìa  : 

Tay  Garnett   -  Interpreti:  Irene  Dunne,  Douglas  Fairbanks 

jr.,  Alice  Brady 

Benché  questo  film  sia  impostato  quasi  esclu- 
sivamente su  un  motivo  assai  sfruttato  dal  ci- 
nema, esso  è  tutta  una  novità  di  allegre  e  mo- 
vimentatissime situazioni,  un  susseguirsi  piace- 
volissimo di  casi  inconsueti  per  lo  schermo  e  che 
divertono  pienamente.  Così  dovremo  ancora  una 
volta  riconoscere  che  Irene  Dunne  e  Fairbanks 
Jr.  dimostrano  una  «  forma  »  cinematografica 
delle  migliori,  che  il  canto  dell'attrice  diviene 
elemento  necessario  al  racconto  senza  sconfi- 
nare dai  suoi  limiti,  che  ogni  altro  attore  nella 
perfetta  sua  caratterizzazione  è  lì  non  perchè 
ce  l'hanno  messo  ma  perchè  ci  deve  essere,  per- 
chè è  necessario,  e  che  si  esce  dallo  spettacolo 
soddisfatti   in   pieno 


* ¥*  ABUNA  MESSIAS 

Produzione  :  R.  E.  F.  -  Generalcine  •  Regia  :  Goffredo  Alessan- 
drini -  Sceneggiatura:  Domenico  Meccoli,  Vittorio  Cotta- 
favi  -  Scenografia:  Pouchain  -  Musica:  Gaudiosi,  Refice 
Operatori  -.  Aldo  Tonti,  Renato  del  Frate,  Beniamino  Fossati 
Interpreti  :  Camillo  Pilotto,  Mario  Ferrari,  Enrico  Glori 
Amedeo  Trilli,  Oscar  Andriani,  Barche  Zeibù  Taclé 

Noi  sappiamo  benissimo  quale  mastodontica  or- 
ganizzazione e  quali  sforzi  tutt'altro  che  lievi 
siano  dietro  a  quest'ultima  opera  di  Alessan- 
drini ed  è  appunto  tenendo  nella  massima  con- 
siderazione questi  fattori,  per  dir  cosi,  tecnici 
ed  organizzativi  che  ci  siamo  decisi  a  vedere  per 
la  seconda  volta  abuna  messias  in  edizione  ri- 
veduta e  corretta.  Specialmente  nella  seconda 
parte,  il  film,  alleggerito  dalia  pesantezza  di 
ritorni  inutili  e  lenti  risulta  più  convincente  che 
non  lo  fosse  stato  a  Venezia  e  ci  sembra  che 
dopo  tali  ritocchi  esso  abbia  acquistato  per 
lo  meno  in  sobrietà  e  scorrevolezza.  Quel  che 
è  certo  però  è  che  il  montaggio  di  questo  la- 
voro appare  di  una  scolasticità  ed  ingenuità 
grandissime  e  tali  da  far  perdere  l'interesse  della 
vicenda  allo  spettatore.  Si  ha  come  l'impres- 
sione di  essere  dinanzi  ad  una  regìa  dallo  stile 
sorpassato  e  poco  vivo  cui  la  perfezione  di 
molte  inquadrature  non  riesce  a  dar  movimento 
e  drammaticità.  La  recitazione  di  Camillo  Pi- 
lotto  ci  è  apparsa  assai  buona,  senza  i  facili 
trasporti  di  abuso  spesso  propri  a  questo  attore. 
Non  così  quella  di  Ferrari  che  sembra  non  aver 
affatto  compreso  la  propria  parte,  in  una  alte- 
razione del   suo   ruolo  dannosissima   per  l'intero 

GIUSEPPE  ISANI 


ORAZIO  V1AN1  {Cata- 
nia). —  a  Sono  qui  a 
dirti  tutto  il  mio  entusia- 
smo per  l'attrice  Corinnc 
Luchaire:  devi  sapere  che 
sere  fa  ho  visto  conflitto 

e    PRIGIONE    SENZA    SBARRE    C 

ti  assicuro  che  sono  rima- 
sto addirittura  stregato  da 
questa  ragazza  ».  A  parte 
l'espressione  «  stregato  » 
che  mi  sembra  un  po' 
esagerata,  è  vero  che  Co- 
rinnc Luchaire  ha  delle 
qualità;  e  tu  stesso  nel- 
l'analisi che  fai  dei  due 
film  suddetti  in  rapporto 
alla  interpretazione  del 
l'attrice  dimostri  di  aver- 
ne individuate  le  caratte- 
ristiche e  le  attitudini.  Mi 
chiedi  se  puoi  scriverle: 
io  penso  di  sì,  ma  non 
conoscendo  il  suo  indiriz- 
zo, non  saprei  dove  consigliarti  di  mandare  la  lettera. 
Altri  film  ha  interpretato  prima  e  dopo  prigione  sen- 
za sbarre  ed  oltre  a  conflitto.  Prima  ha  preso  parte 
ad  un  film  in  un  ruolo  secondario,  poi  ha  interpre- 
tato le  derni eur  loiRNWT  con  la  regìa  di  Pierre 
Chenal,  le  deserte™  con  la  regìa  di  Leonide  Moguy 
(lo  stesso  dei  due  film  che  hai  visto  tu),  cavalcare 
d'amour  con  la  regìa  di  Raymond  Bernard.  Non  so 
se  questi  film  giungeranno  in  Italia,  né  quando.  Ma 
è  probabile  che  o  prima  o  poi  appaiano  sugli  schermi 
italiani. 

VIAVITALCINEMA.  —  Senza  dubbio  il  tuo  entusia- 
smo nel  cinema,  e  sopratutto  la  tua  simpatia  per  il 
cinema  italiano  è  lodevole;  e  vorresti  che  non  ci 
fosse  niente  di  brutto,  nel  retroscena  cinematografico. 
Dipende  da  come  si  vedono  le  cose.  Chissà  come  le 
avrà  viste  la  persona  che  ti  ha  parlato!  In  ogni  am- 
biente c'è  il  bello  e  il  brutto,  il  buono  e  il  cattivo. 
Io  spero  quindi  che  tu,  se  entrerai  nell'ambiente  del 
cinema,  ti  trovi  tra  buone  persone  come  tu  sei.  Ti 
posso  dire,  intanto,  che  nel  cinema  italiano  ci  sono 
anche  le  persone  serie  e  disciplinate.  Quanto  alla  dif- 
ferenza tra  attore  teatrale  e  attore  cinematografico, 
credo  che  tu  sia  sulla  via  giusta.  Soltanto  che  io  non 
direi  che  un  attore  deve  «  vivere  un  personaggio  » 
quanto  piuttosto  che  deve  rendersene  conto,  portan- 
dolo alla  ribalta  o  sullo  schermo;  in  due  modi  diversi, 
si  intende;  poiché  la  recitazione  teatrale  è  un  qualche 
cosa  che  si  esaurisce  con  lo  spettacolo  cui  l'attore 
prende  parte,  mentre  quella  cinematografica  è  qual- 
che cosa  di  definitivo  che  fa  parte  dell'opera  cinema- 
tografica che  è  il  film.  In  questo  senso  l'attore  cine- 
matografico partecipa  della  creazione  del  film.  Inol- 
tre,  i  mezzi  dell'uno  sono  diversi  da  quelli  dell'altro. 
L'attore  teatrale  si  basa  soprattutto  sulla  parola,  e 
recita  la  sua  parte  tutta  di  seguito,  mentre  l'attore 
cinematografico  basa  la  sua  recitazione  sul  gesto  e 
la  mimica  oltre  che  sulla  parola  e  recita  la  sua  parte 
in  tempi  diversi,  e  non  tutta  di  seguito,  ma  secondo 
un  ordine  che  viene  determinato  dalle  esigenze  della 
ripresa. 

G.  R.  (Catania).  —  «  Vorrei  intanto,  prima  di  tutto, 
che  mi  chiariste  il  limite  tra  la  scenografia  e  la  regìa, 
e  quanta  parte  abbia  questa  nella  successione  e  nel- 
l'impostazione delle  scene,  e  se  gli  atteggiamenti,  le 
espressioni  dei  personaggi,  certe  notazioni  umani  e 
certe  frasi  che  illuminano  intelligentemente  situazioni 
e  caratteri,  siano  e  quanto,  dovute  alla  regìa  ».  Mi 
pare,  anzi  tutto,  che  Voi  confondiate  «  scenografia  » 
con  «  sceneggiatura  ».  Scenografia  riguarda  intatti  l'al- 
lestimento scenico,  l'architettura,  sceneggiatura  è  in- 
vece il  manoscritto  del  film.  Gli  elementi  da  Voi  in- 
dicati sono  naturalmente  già  esposti  in  massima  parte 
nella  sceneggiatura,  ma  è  scopo  della  regìa  il  realiz- 
zarli pienamente.  Per  quanto  riguarda  il  dialogo,  è 
compito  del  regista  di  curarne  la  espressione  verbale 
da  parte  degli  attori;  nello  stesso  tempo  però  il  regi- 
sta cura  la  inquadratura,  i  movimenti  di  macchina, 
e  quant'altro  fa  parte  dei  mezzi  di  espressione  del 
cinema.  L'immagine  esiste  anche  quando  due  o  più 
attori  parlano;  ed  ha  importanza  il  fatto  che  siano 
ripresi  in  «  primo  piano  »  o  in  «  piano  medio  »  o 
in  «  figura  intera  »;  diversi  saranno  per  ognuno  di 
questi  casi,  le  espressioni  e  gli  atteggiamenti  dal  re- 
gista stesso  disposti  e  suggeriti.  L'indirizzo  di  Lo 
schermo  è  Piazza   Barberini   32,   Roma. 

LUX  ET  UMBRA  (Trieste).  —  «  Lo  scrivente  ha  ter- 
minato un  lavoro  cinematografico  per  il  concorso  in- 
detto dal  Ministero  della  Cultura  Popolare.  Alla  fine 
del  lavoro  gli  è  balenata  un'idea:  può  il  pubblico 
delle  platee  parlare  con  gli  attori  sulla  tela?  Baste- 
rebbe che  venisse  lanciata  alle  spalle  e  in  fondo  alla 
platea  da  un  altoparlante  speciale  oppure  semplice- 
mente da  un  megafono  (non  mecafono,  prego)  con 
voce  dell'operatore  della  pellicola  addetto  alla  sala. 
Una  novità  che  verrebbe  apprezzata  dalle  platee,  in- 
dicata per  rendere  più  intimi  e  caldi  i  film  adatti  allo 
scopo  ».    Non    so   se   i   film    diverrebbero    più    intimi   e 
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caldi,  come  Voi  dite,  ma  tuttavia  se  la  soluzione  da 
Voi  prospettata  Vi  par  buona,  potreste  indicarla  nel 
lavoro  che  mandate  al  concorso,  nella  torma  che  avete 
adottato  nell'esempio  inviatomi.  Naturalmente,  qua- 
lora la  Vostra  proposta  venisse  accettata  dai  realiz- 
zatori del  film  che  eventualmente  venisse  tratto  dalla 
Vostra  sceneggiatura,  occorrerebbe  che  fosse  messo  in 
funzione  un  altoparlante  vicino  alla  cabina  di  proie- 
zione, oppure  bisognerebbe  trovare  un  operatore  com- 
piacente. Chiudete  quindi  il  Vostro  lavoro  con  il  fi- 
nale numero  uno  e  poi  allegate  una  appendice  con 
il    finale   numero  due,    preceduto   da   una    premessa. 

UMBERTO  ROSSI  (Roma).  —  Io  penso  che  sia  fa- 
coltativo aggiungere  alle  sceneggiature  i  progetti  delle 
scene  e  i  figurini  dei  costumi.  Così  pure,  se  uno  vuo- 
le, può  inviare  anche  i  motivi  musicali  principali; 
qualora,  si  intende,  lo  ritenga  necessario  per  il  suo 
lavoro.  Per  esempio,  cosa  utile  per  certe  sceneggiature, 
è  di  specificare  le  piante  degli  ambienti  dove  ha  luogo 
l'azione.  Ma  si  tratta  di  accessori,  il  bando  di  con- 
corso contemplando  soltanto  le  sceneggiature.  Nel  fa- 
scicolo di  ottobre  di  «  Bianco  e  Nero  »  è  pubblicata 
la  sceneggiatura  completa  (desunta  dal  montaggio  del 
film)  di  a   me  la   Liberia   di   René  Clair. 

INES  PRATI  (Sant'Angelo  Loti.).  —  Henry  Bergson 
è  un  filosofo  francese  contemporaneo,  al  quale  si  de- 
ve, tra  l'altro,  un  volume  sul  «  Riso  »  pubblicato  a 
Parigi   nel    1900;  da   cui    il    riferimento  ai    film   comici. 

EMILIO  DERO  (Sestri  Ponente).  —  Le  circostanze 
che  hanno  permesso  la  importazione  di  film  non  ec- 
cessivamente buoni  sono  diverse;  la  recente  produ- 
zione americana  non  è,  del  resto,  eccellente.  Si  po- 
trebbe dire  quindi  che  il  cinema,  in  genere,  sta  attra- 
versando un  periodo  di  crisi.  Dopo  di  che,  è  probabile 
e  sperabile,  si  vedrà  rinascere,  specialmente  in  Italia 
dove  tra  l'altro  si  tentano  film  in  combinazione  con 
altri  Paesi.  Ma  soprattutto  è  auspicabile  che  da  noi 
si  vada  migliorando  la  qualità  dei  film.  Tu  accenni 
a  qualche  film  italiano  mal  riuscito;  ma  ve  ne  sono 
anche  di  buoni.  Devi  poi  considerare  che  la  quantità 
dei  film  italiani  è  aumentata,  quindi  in  proporzione 
sono  aumentati  i  film  cattivi.  Del  resto,  appunto 
quando  la  produzione  aumenta,  si  fanno  esperimenti, 
tentativi  ecc.  che  si  spera  siano  transitori.  Vedremo 
dunque  quel  che  accadrà  nella  presente  stagione,  an- 
cora agli    inizi, 

C.  F.  M.  (Mi/ano).  —  Elaborare  un  soggetto,  specie 
se  presenta  qualche  requisito  di  interesse  come  il  tuo, 
è  cosa   piacevole;   auguri  dunque. 

UNA  CURIOSA  (Trieste).  —  Ai  «  Film  in  censura  » 
abbiamo  supplito  con  la  pubblicazione  delle  indica- 
zioni relative  ad  ogni  film  in  testa  alle  rispettive  cri- 
tiche dei  «  Film  di  questi  giorni  ».  Vedremo  di  ren- 
dere le  indicazioni  stesse  sempre  più  complete. 

ZETA  (Torino).  —  Per  A.  C.  puoi  scrivere  presso 
<c  Film  »,  Città  Universitaria,  Roma.  Credo  che  quel 
film  sia  stato  intitolato  in  un  modo  e  nell'altro;  più 
conosciuto,  credo,  col  titolo  citato  da  Baldini.  Il  prez- 
zo del  libro  Film  :  soggetto  e  sceneggiatura  e  di  ven- 
ticinque lire;  rilegato  trenta.  Ecco  gli  indirizzi:  Nem- 
bo, via  Emilia  92,  Roma;  Italcine,  via  Ludovisi  16, 
Roma;  Lux,  corso  Montevecchio  48,  Tirino;  Scalerà, 
Circonvallazione  Appia  ilo,  Roma;  Saia,  via  Mon- 
dovì  33,  Roma;  Alfa,  via  della  Mercede  54,  Roma; 
Manderfilm,  via  Firenze  48,  Roma;  il  Consorzio  Ci- 
nematografico E. LA.,  via  Varese  16-B,  Roma,  distri- 
buisce i  film  della  Columbia;  l'È. N. LO,  via  Po  32, 
Roma,  e  gli  Artisti  Associati,  via  XX  Settembre  11,  i 
film    della   United   Artists. 

GUIDO  ARISTARCO  (Mantova).  —  Di  libri  sul  for- 
mato ridotto  conosco  quello  di  Domenico  Paolella: 
Cinema  Sperimentale:  nei  primi  fascicoli  di  «  Cine- 
ma »  era  pubblicata  una  rubrica  sul  formato  ridotto. 
Vi   è   poi    il    Cinema   per  tutti  di    Ernesto   Cauda. 
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LAURA  NUCCI  è  nata  27  anni  fa 
a  Carrara,  dove  ha  frequentate  le  scuo- 
le tino  a  licenziarsi  dal  ginnasio  e  do- 
ve è  rimasta  dalla  nascita  ai  17  anni. 
Vita  semplice  nella  piccola  città,  vita 
esternamente  stabile,  in  un  luogo  dove 
i  movimenti  avvenivano  tutti  a  onda 
larga  e  vaga,  come  succede  in  quegli 
anni  tra  l'infanzia  e  l'adolescenza,  che 
nulla  si  sa  delle  cose  che  verranno,  o 
che  si  costruiscono  favoleggiamenti  sen- 
za ossatura,  inconsistenti. 
Laura  Nucci  era  una  bambina  magra 
con  occhi  grandi;  di  quelle  che  non 
stanno  mai  ferme  sullo  stesso  punto 
del  pavimento  di  casa;  che  cercano 
aria,  corse  e  fantastiche  gite.  Una  bam- 
bina dunque  molto  immaginosa,  cui 
bastavano  due  passi  in  campagna  per 
figurazioni  di  viaggi  nel  mondo  degli 
animali  che  parlano  e  pensano,  viaggi 
lunghi  e  avventurosi  quanto  quelli  di 
Astolfo.  Nello  stesso  tempo  osserva- 
trice e  burlona.  Rifaceva  il  verso  a  tut- 
ti, e  si  raccontava,  dando  vita  a  molti 
diversi  personaggi,  storie  stranissime. 
Così  può  dire  lei  stessa  :  «  Ho  incomin- 
ciato a  recitare  probabilmente  a  tre 
anni  ».  Diventata  più  grande,  mettia- 
mo a  dieci  anni,  «  Argento  vivo  », 
chiamata  pure  «  spumante  »,  incomin- 
ciò a  scuola  una  serie  di  singolari  ma- 
novre, per  convincere  i  compagni  a 
venirla  a  sentire  nelle  sue  pantomime 
e  nelle  sue  verbose  tragedie  a  mono- 
logo o  addirittura  a  coro.  Nessuno  ac- 
cettava e  le  prime  naturali  delusioni 
incominciarono.  Poi  scoperse  che  a 
quel  tempo  i  ragazzini  della  sua  clas- 
se facevano  collezioni  di  bottoni;  e  fu 
per  mezzo  di  bottoni,  trafugati  a  tutte 
le  peisone  di  famiglia,  ch'essa  potè 
comprarsi  finalmente  quanti  spettatori 
volle,  rumorosi  ma  infine,  a  modo  lo- 
ro, attenti.  Più  tardi  recitò  per  la  scuo- 
la, e  la  sua  popolarità  presso  compagni 
e  amici  di  compagni  era  ormai  stabi- 
lita,  sicura. 

Aveva   meno  di  diciott'anni  quando   la 
famiglia   si   trasferì   a   Milano.    Nell'airi- 
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bicnte  tanto  diverso,  ebbe  qualche  con- 
trarietà sul  principio,  contrarietà  tutte 
interne,  non  sfogate  ne  forse  sfogabili, 
ma  che  non  le  vietarono  di  ritrovare 
il  suo  equilibrio  fantastico.  Lauretta 
ricominciò  a  sognare.  Frattanto  anche 
con  la  realtà  a  normale  »  riusciva  a  for- 
mare rapporti  e  correnti,  equilibran- 
dosi pure  in  mezzo  ad  essa. 
Entrò  più  tardi  nel  cinema  nel  modo 
meno  emozionante;  da  un  giorno  al- 
l'altro certi  suoi  conoscenti  che  aveva- 
no rapporti  con  quel  mondo  le  procu- 
rarono la  possibilità  di  fare  un  pro- 
vino; il  provino  riuscì  eccellente;  Laura 
Nucci  ebbe  il  suo  primo  ruolo  in  palio 
di  Blasetti.  Al  primo  annuncio:  «  fa- 
rai un  provino  »,  la  felicità  se  l'era  por- 
tata per  aria;  ma  quando  fu  davanti 
alla  macchina,  per  una  cosa  a  suo  ve- 
dere tanto  importante,  che  avrebbe  de- 
ciso tutto,  le  ginocchia  non  la  regge- 
vano e  la  sua  paura  era  pazza  e  insen- 
sata. Durante  la  sua  prima  fatica,  in 
palio,  il  terrore  la  riprendeva  a  ogni 
scena  :  tanto  che  doveva  bere  per  «  te- 
nersi su  »,  come  oggi  confessa  riden- 
do. In  palio  essa  ebbe  un  ruolo  plasti- 
camente assai  sostanzioso,  di  una 
«  sciantosa  »  marleniana,  addobbata  a 
quel  modo  e  fornita  del  ricco  mate- 
riale, schietto  di  carattere  nostrano,  ap- 
pariscente ma  sodo,  che  le  era  stato 
dato  da  natura.  Laura  Nucci  fu  allora 
una  «  rivelazione  »,  col  termine  usuale 
per  questi  casi;  essa  ci  apparve  vera- 
mente come  una  forza  di  primo  rango. 
Fu  peccato,  davvero,  che  nessuno  in 
seguito  sapesse  più  affidarle  un  perso- 
naggio autentico,  di  carne  e  d'ossa.  So- 


lo le  toccarono,  nei  casi  migliori,  fi- 
gure piuttosto  labili  che  conservavano 
appena  qualche  brano  di  polpa  sul- 
l'ossatura esitante.  Si  sostenne  sul  ri- 
cordo di  palio,  anche  nel  senso  che 
ogni  volta  che  fu  chiamata,  si  pensò 
di  doverle  dare  un  ruolo  «  pericoloso  ». 
E'  anche  per  questo,  probabilmente, 
che  la  sua  carriera  risulta  ineguale: 
nessun  film  nel  1958  —  la  produzione 
l'aveva  dimenticata  —  undici  nel  1939, 
quando  un  suggerimento  di  bocca  in 
bocca  tra  registi  e  produttori  ne  tirava 
dietro  uno  e  poi  un  altro  e  poi  un  al- 
tro ancora.  La  figura  più  conclusa  ce 
l'ha  data  forse  adesso  con  piccolo 
hotel,  dove  Ballerini,  col  suo  occhio 
sicuro,  ne  ha  compreso  in  parte  le  pos- 
sibilità. Ma  oggi  Laura  Nucci  attende 
qualcosa  di  m.iggior  peso,  un'interpre- 
tazione che  le  dia  modo  di  gettare  in 
campo  tutto  ciò  ch'essa  crede  di  potere 
spendere  di  sé.  Abilità  ne  ha  acquistata 
ormai  come  una  virtuosa;  non  è  più 
la  bambina  vaga  che  si  inventava  per 
sé  sola  le  storie,  oggi;  oggi  che  conosce 
il  mestiere.  E'  un'attrice  che  possiede 
capacità  non  rivelate  compiutamente, 
ma  è  tra  le  più  laboriose  e  modeste 
attrici  del  nostro  cinema;  una  ragazza 
che  ama  profondamente  il  proprio  me- 
stiere, e  che  non  entra  mai  in  teatro 
di  posa  con  la  noncuranza  soddisfatta 
o  fatalista  di  tante  sue  colleghe.  Oggi 
pensa  che  le  piacerebbero  finalmente 
ruoli  di  amorosa  «  simpatica  ».  Ruoli 
insomma  «  briosi  »  e  sentimentali,  nei 
quali  potersi  appoggiare  con  dolcezza 
al  braccio  del  primo  attore;  «  un'inter- 
pretazione come  quella  di  Sigrid  Curie 
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kan,  un  personaggio  come  quello,  im- 
materiale quasi  »,  lei  stessa  la  indica 
come  sua  preferenza  attuale. 
Il  futuro  non  si  può  qui  né  prevederlo 
né  sollecitarlo:  ma  ci  sembra  che  in 
Laura  Nucci  così  come  appare  oggi, 
nella  vita  più  che  sullo  schermo,  esile 
e  sorridente  in  quel  suo  modo  ombroso 
e  dimesso,  ci  sia  la  chiave  di  toni  «  de- 
licati ».  E'  una  ragazza  umana,  che 
vive  con  trasporto,  in  un  suo  mondo 
composto  e  casalingo.  In  altri  tempi 
ha  viaggiato,  è  stata  irrequieta  («  ma 
avvenimenti  strani  non  ci  furono  nella 
mia  vita  »):  ora  la  casa  è  il  suo  mondo, 
pensa  al  suo  lavoro  e  ai  suoi  disegni 
di  costumi;  la  sera  quando  va  a  letto 
si  addormenta  covando  tra  dormiveglia 
e  sonno  immagini  stranamente  pun- 
tuali e  tuttavia  inafferrabili,  di  lei  che 
passa  in  un  film  finalmente  suo. 
Eppure  vien  fatto  di  credere  che  un 
giorno  non  lontano  anche  Laura  Nucci, 
che  in  fondo  così  com'è  risulta  già  una 
dotata  e  attenta  attrice,  troverà  una  sua 
strada    ricchissima,   ce   lo   auguriamo. 

FILM  PRINCIPALI:  palio  (Cines, 
1952);  1860,  non  son  gelosa  (Cines, 
1955);  UN  cattivo  soggetto  (Artisti 
Associati,  1933);  Liei  sommerse  (Ro- 
ma, Int.,  1934);  freccia  d'oro  (Ala, 
1935);  un  bacio  a  fior  d'acqua 
(s.a.f.a.,  1935);  danza  delle  lan- 
CETTE (B.  M.,  1936);  l'impiegata  di 
papà  (S.A.P.F.,  1936);  BALLERINE 
(A.P.I.,  1936);  condottieri  (Cons. 
Condottieri,  1937);  l'ultimo  scu- 
gnizzo (Juventus,  1939);  diamanti, 
piccolo  hotel  (Alfa,    1959);  belle   o 

BRUTTE  SI  SPOSAN  TUTTE  (AtlaS,  I939); 
LA  MIA  CANZONE  AL  VENTO  (S.A.F.A., 
I939);      IL      CAVALIERE      DI      SAN      MARCO 

(Juventus,  1939);  la  voce  senza  volto 
(id.,  1939):  IL  BARONE  DI  corbò  (id., 
1959):  il  suo  destino  (A.P.E.,  1939); 
eravamo  sette  vedove  (Manenti, 
1939);  castelli  di  carta  (Scalerà, 
«939>-  PTJCK 
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I»  R  E  S  E  N  T  A  : 


WILLY     FORST 

NELLA  SUA  ULTIMA  ED  ESILARANTE  INTERPRETAZIONE 


Bel  dmi  l'idolo  delle  dovme 


DAL    ROMANZO    "BEL    AMI"    DI    MAUPASSANT 
PRODUZIONE  E   REGIA   DI   WILLY   FORST 


Esclusività  per  i/Italia,  Impero   e  Colonie:   MANDERFILM  -  ROMA 
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Il  Prefetto  di  Milano,  S.  E.  Marziali,  visita  nello  stabilimento  della  S.  A.  F.  A.  R.  le  nuove  realiz- 
zazioni della  Società 
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1.1  KK  AL  CHILO 

IL  metraggio  di  un  film  normale  s'aggira 
sui  2.500  metri  ma  nel  corso  della  lavora- 
zione di  pellicola  se  ne  gira  molto  di  più, 
in  genere  dai  15  ai  20  mila  metri. 
Dove  vanno  a  finire  le  scene  mal  riuscite, 
le  scene  ripetute,  le  scene  scartate  in  sede 
di  montaggio?  E  dove  vanno  a  finire  le 
vecchie  pellicole,  quelle  che  nessun  cine- 
matografo, nemmeno  di  estrema  periferia, 
vuole  più? 

Degli  agenti  ne  fanno  incetta  per  conto  di 
fabbriche  chimiche.  Le  comprano  a  peso; 
nessuna  distinzione  di  genere  o  di  valore. 
La  pellicola  d'eccezione  che  ha  entusia- 
smato i  critici  e  quella  popolare  che  ha 
fatto  delirare  le  platee,  il  film  commerciale 
che  è  passato  sugli  schermi  senza  infamia 
e  senza  lode  e  l'attualità,  Greta  Garbo  e  il 
documentario  sulle  isole  della  Sonda,  prez- 
zo unico:  5  lire  al  chilo. 
Dà  un  certo  senso  di  malinconia  pensare 
che  un  film  che  è  costato  mesi  e  mesi  di 
fatica,  centinaia  di  migliaia  di  lire  di  spe- 


se, su  cui  si  sono  accumulati  i  più  vari  in- 
teressi e  le  più  grandi  speranze  come  ulti- 
ma ratio  valga  solo  75  lire... 
Ma  ormai  la  sua  destinaz:one  è  ben  diver- 
sa. Anzitutto  se  ne  ricava  dell'argento 
sciogliendo  la  soluzione  di  bromuro  d'ar- 
gento che  è  fissata  sul  nastro  di  celluloide. 
Mille  chili  di  film  danno  6  chili  d'argento. 
La  pellicola  viene  incollata  in  lunghi  ro- 
toli e  passata  attraverso  una  serie  di  baci- 
nelle piene  d'acidi.  L'emulsione  si  stacca 
dalla  celluloide  e  si  deposita  nella  forma 
di  un  liquido  nerastro  nel  fondo  dei  reci- 
pienti. 

Con  delle  pompe  e  dei  filtri  si  toglie  l'ac- 
qua e  il  residuo  viene  poi  riscaldato  a  1400 
gradi  di  calore.  L'argento  fonde  e  cola  in 
apposite  forme. 

Il  nastro  di  pellicola  ormai  bianco,  sciac- 
quato e  asciugato  viene  adoperato  per  i 
più  vari  usi.  Se  ne  fanno  principalmente 
vernici  per  le  carrozzerie  delle  automobili 
e  per  le  scarpe  cosidette  di  coppale;  ma 
anche  del  cuoio  artificiale  e  perfino  delle 
parti  di  strumenti  ortopedici. 
In  fondo  questo  processo  di  trasformazio- 
ne non  ha  nulla  d'innaturale,  però  senza 
essere  dei  crepuscolari  decadenti  o  dei  poe- 
ti intimisti,  pensare  che  quel  paio  di  scar- 


LA  BENEFICA  PREPARAZIONE 
SALINO-EFFERVESCENTE  CHE 
NORMALIZZA  IL  FUNZIONAMEN- 
TO DEGLI  ORGANI  DIGERENTI 
E    RENDE    DOCILE    L'INTESTINO 

FLACONE  GRANDE  L.  12- 
FLACQNE  PICCOLO  L.  7— 
FLACONE  MINIMO  L.    2.65 

«ALI  DI 
FRUTTA 
ALBERAMI. 

Autorizzazione  Prefettizia  N.  14085  del  10  maggio  1937 


pine  da  ballo  o  quel  portasigarette  d'ar- 
gento possano  anche  esser  fatti  di  lacrime 
o  di  sorrisi,  esser  frutto  dell'ultima  meta- 
morfosi di  quella  scena  che  ci  era  tanto 
piaciuta  o  di  un  volto  particolarmente  ca- 
ro, un  certo  effetto  lo  fa. 

ARCHIMEDE 


:r  cucire  macchine  per  cucire  macchine  per  cucire  macchineper  cucire  macchine  per  cucire  macchine  per  cucire  macchine  per  cucire  macchine  per  cucire  m 

N  E  C  C  H  I 

H,N  E  PER  CUCIRE  MACCHINE  PER  CUCIRE  MACCHINEPER  CUCIRE.MACCHINE  PER  CUCIRE  MACCHINE  PER  CUCIRE  MACCHINEPER  CUCIRE  MACCHINEPER  CUCIREMACCHINEPERCI 
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BIBLIOTECA  CINEMATOGRAFICA  D'AVANGUARDIA 

Per  risolvere  il  giuoco  trovare  i 
rispettivi  nomi  dei  registi  e  porli 
nella  riga  dello  schema  contras- 
segnata dallo  slesso  numero. 
Per  alcuni  registi  abbiamo  messo 
due  titoli  di  film  onde  facilitare 
il  giuooo. 

A  soluzione  ultimata,  nella  co- 
lonna centrale  si  avrà  nome  e 
cognome  d'arte  di  un  regista  ita- 
liano ed  il  titolo  di  un  suo  film 
che  al  suo  apparire,  nel  Ì9Ì4, 
sollevò  grande  ammirazione. 

Definizioni  -  1.  'Il  monello'; 
'Il  pellegrino'  -  2.  'Il  gabi- 
netto del  dottor  Caligari'  - 
3.  'Nanouk'  -  4.  'Nosferato 
il  vampiro';  'Faust'  -  5.  'Ca- 
valcata ardente';  'Gli  ultimi 
giorni  di  Pompei'  -  6.  'Into- 
lerance';  'Giglio  infranto'  - 
7.'llcantantedi  jazz'-8.'Nel 
gorgo  del  peccato';  'Crepus- 
colo di  gloria'  -  9.  'La  madre';  'La  fine  di  S.  Pietroburgo'  -  10.  'Varieté'; 
'Il  fortunale  della  scogliera'  -  11.  I  due  timidi';  'Il  milione'  -  12.  'Il  testa- 
mento del  dottor  Mabuse'  -  13.  'La  tragedia  della  miniera';  'Crisi'  -  14.  'La 
leggenda  di  Gòsta  Berling'  -  15.  'L'angelo  azzurro'  -  16.  'La  grande  pa- 
rata'-17.  'I  quattro  cavalieri  dell'Apocalisse'.      BRUNO  cartapatti  (Milano) 


1 

Perchè  l'Italia  Fascista 
diffonda  nel  mondo 
più-  rapida  la  luce 
della  civiltà  di  Roma 


Roi    ì  -  Stabilimenti 

Cine^atogra 


CINECITTÀ 


La  soluzione  dei  giuochi  deve  pervenire  alla  Redazione  di  CINEMA  (Sezione 
'  Giuochi  e  Concorsi  '.  Piazza  della  Pilotta,  3  -  Roma)  non  oltre  il  30  novembre 
1939-XVIII.  Scrivere  chiaramente,  oltre  alla  soluzione  stessa,  anche  il  proprio  nome, 
cognome  e  indirizzo.  Tutti  i  lettori  possono  liberamente  collaborare  a  questa  pagina 


SOLUZIONE  DEL  GIUOCO  DEL  N.  79  (10  OTTOBRE  1939-XVII) 


CROCE    MAGICA 


VINCITORE   DEL 
GIUOCO    N.    79 


MARIA   SAVOIA 
Milano  -  Via  Induno,  2 


Scrivere  la  soluzione  in  inchiostro  e  con  scrittura  molto  nitida.  Sarà  estratto 
a  sorte  un  vincitore  tra  i  solutori  del  giuoco:  Biblioteca  Cinema t.  d'Avan- 
guardia. Premio.-  l'Almanacco  del  Cinema  Italiano.  La  soluzione  del  giuoco 
pubblicalo  nell'81"  fascicolo  apparirà  nell'83°  fascicolo  (10  dicembre  1939-XVII/). 


Direttore:  VITTORIO  MUSSOLINI 


NOVISSIMA  -   Via  Romanel/o  da  Forlì.  9      Te/.   760205   -  Roma 

Proprietà    letteraria    riservala    oer    i    lesti    e    per  le  illustrazioni.  A  norma  dell'  articolo    4 

della    legge    vigente    sui   diritti    d  autore  è  lassativamente  fatto  divieto  di  riprodurre  articoli 

e  illustrazioni  della  rivista   CINEMA  quando  non  se  ne  citi  la   fonte 


per 

assicurare 
il  continuo 
e  regolare 
funzionamento 
degli  impianti 
cinematografici 

ACCUMOLATORI 
HENSEMBERGER 


ASSICUR^ZIC^I    GEISTER^LI 

VENEZIA 
-  Zocte/a  ».  ///o//*///f/  f'j//'//'//<r/   ne/y/tf.3/ 

Capitale   Sociale  Interamente   Versato    L.120.QOO.OOO.- 


LE  "ASSICURAZIONI    GENERALI" 

esercitano  i  RAMI  VITA.  INCENDI,  FURTI  e 
TRASPORTI  e,  in  unione  alle  affiliate  ANONIMA 
INFORTUNI  e  ANONIMA  GRANDINE, 
i    R  A  M  I    I  N  F  O  R  T  U  N I  e  0  R  A  NOI  N  E 

Capitale  sociale  intor.  versato  .      L.  120  milioni 

Ponili    ili   garanzia ,,  2  miliardi   e   (Ì4Ó   milioni 

Capitali    vita    in    vigore 8  miliardi  r  oltre  821  milioni 

Pagamenti  per  danni  dal  18.31  .        .,  10  miliardi  <■  oltre  752  milioni 

l'anno    parte   del   gruppo    delle 

ASSICURAZIONI   GENERALI 

66   Compagnie,   delle    quali   54   in   Europa 
7    in    America,   2    in    Africa    e   3  in    Asia 

AGENZIE  IN  TUTTI  I  COMUNI  D'ITALIA 

RAPPRESENTANTI    E   COMMISSARI  D' AVARIA 
I  N     T  ir  T  TO     II.     MONO  O 


LO 


ZUCCHERO 

È      UN      ALIMENTO 
FISIOLOGICO    D'ECCELLENZA 


Su  lutti  gli  altri  alimenti  il  saccarosio 
presenta  il  vantaggio  di  essere 
rapidamente  e  facilmente  assorbito.  Ecco 
perchè  l'epoca  presente,  dove  occorre 
attuazione  pronta  di  pensiero  e  di 
energia,  dovrebbe   essere    l'epoca   delio 

ZUCCHERO 


V 


-/taffai  -  Super  pan 

le  material  /uwwotftAxàco  ideale  \ 

or  -  Uitroaroipidl 


M.ituovi&ktno  maJma£e  ftaJixromaMco 
di giyutdL44mci  óenM£Ua\cutcke  /ter 
ccndi/ùoni  óficux>rei/o0L  al  Cuce 


GENTE  GENERALE  PER  L'ITALIA!  DDTT.  GUIDO  BRICARELLG  ♦  TORINO 


846 

•  RADIO 

•  GRAMMOFONO 
SUPER       8      VALVOLE 


Scala  alfabetica  con  Autoricerca. 

QUATTRO     GAMME     D'ONDA 


ire  iti 


V8#* 


&$& ;, 


cori: 

junn  oe  lardo 

GGRITIRnR  monieRO  ,  rrprgl 

RIUGLLGS  =  LGTIZIR  BOIIini  =  ITIRRIO 
BRIZZOLRRI   =   PGLICG   ITI  in  OTTI 

RGGÌR   DI   CARLO  BORGHeSIO 


PRODuzione  s.o.p.i.c. 


supgruisioiig  di  gdgrr  neviLLG 


Foto  D>  SCHVABIK 


Al  Sestriere  la  grande 
stagione  sciistica 
s  inizierà  il  20  dicembre 


SARANNO  APERTI 

IL  GRANDE  ALBERGO  "DUCHI  D'AOSTA" 
L'ALBERGO   "TORRE   DI   SESTRIERE" 

LA  "GENZIANELLA" 

FUNZIONERANNO 

TUTTE  E  TRE  LE  FUNIVIE  ■  TUTTI  I  SERVIZI 
DI  AUTOBUS  IN  COLLEGAMENTO  CON  LE 
DISCESE  DALLE  FUNIVIE  ■  TUTTI  I  SERVIZI 
AUTOMOBILISTICI  DA  ULZIO,  TORINO, 
PINEROLO  ■   LA  SCUOLA  NAZIONALE  DI  SCI 
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quindicinale  di  divulgazione  cinematografica 

FONDATO      DA      ULRICO      HOEPLI 
Direttore:    VITTORIO    MUSSOLINI 

Organo  della   Federazione    Nazionale    Fascista  degli  Industriali  dello  Spettacolo 
Collaborazione  tecnica  dell'Istituto  Nazionale  per  le  Relazioni  Culturali  con  l'Estero 


ANNO    IV 
Volume   II 


FASCICOLO  82 


25  NOVEMBRE 
19  39  -XVIII 


Questa    fascicolo    contiene  : 

Cinema  Gira 301 

VITTORIO  MUSSOLINI 
Importazione   ed    esportazione 
cinematografica 307 

MARIO  PRAZ 

//  pubblico  inglese 308 

TITO  A.  SPAGNOL 

Facciamo  un  film? 310 


VITTORIO  CALVINO 

Adolescenza  e  vecchiaia  di  Edison  . 


314 


Le  minestre  riscaldate 314 

G.  I. 

Nord-ovest 315 

....  316 


ALBERTO  SPAINI 

//  teatro  per  venti  milioni  . 


P.  M.  PASINETTI 

/   cavalli  che  parlano 318 

MARIO  VIGOLO 

Merletti    e    ombrellini 320 

GIUSEPPE  ISANI 

Film   di  questi  giorni 322 

LEONARDO   ALGARDI 

La  radio  per  lanciare  i  film 323 

Galleria  :  Corinne  Luchaire,  324  -  Capo  di  Buo- 
na Speranza,   327  -  Giuochi  e  Concorsi,   328 

DIREZIONE,  AMMINISTRAZIONE  e  REDAZIONE:  Roma,  Piazzo  della  Pilolla,  3 
Tele|ono  66-470  -  PUBBLICITÀ:  Ufficio  Pubblicità  'Cinema'  -  Roma,  Piazzo  della 
Pilotla,  3  •  Gli  abbonamenti  si  ricevono  direttamente  dall'Amministrazione  del 
periodico,  o  mediante  versamento  al  conto  corrente  postale  1/23277  oppure 
presso  le  Librerie  Hoepli  in  Milano  Ivia  Berchel)  e  Roma  llargo  Chigi)  -  ABBONA- 
MENTI: Italia,  Impero  e  Colonie,  anno  L.  40,  sem.  L.  22.  Estero,  anno  L.  60,  sem.  L  35 

Manoscritti  e  fotografie,  anche  non  pubblicali,  non  si  restituiscono 
06NI  NUMERO  IN  ITALIA,  IMPERO  E  COLONIE:  DUE  LIRE  -  NUMERI  ARRETRATI:  Il  DOPPIO 


REFERENDUM 

«CINEMA" 

25  novembre  1939'XVIU 

1 

Quale  film    italiano    vi  è 

piaciuto  di  più  7 

2 

Quale    dei    nostri    registi 

considerate    il    migliore  f 

z 

^ 

Nome  e  cognome: 
Indirizzo: 

Nome  e  cognome: 
Indirizzo: 

3 

Quale  fra  le  nostre  attrici 

considerate    la     migliore  ? 

4 

Quale  fra   i  nostri   attori 

considerate     il    migliore  ? 

■■ • 

— - 

Nome  e  cognome: 
Indirizzo: 

Nome  e  cognome: 
Indirizzo: 

VEDI  MODALITÀ  ALLA  PAGINA  SEGUENTE 


In  copertina: 

CORCHITI  MOMTES  INTERPRETE  DEL  FILM 

'CARMEI   FRA   I   ROSSI1   (BASS0L1-F1LM) 
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LETTORI    »!  ^Ctif^IA^ 
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V*J"ta 
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Ini,  regista,  attrice  ed 
aiti  da  loro  preteriti   ? 

r    i  --       .:■■■&    Ve    *  u  ? 


italiano  nei  confronti 

indice  da  questo  numero  un  referendum  .'V.ip lemi. XJ 

i  Ivp!  **'       -,  N<v?  ^ 

I  lettori  sono~*n vitati  a  rispQijderìè  à^ef  domande  contenute  mg 
quattro  talloncini  del  tagli  a  rido  àrj>ag.  299  che  <fepifa^Qss^e 
viario,  debitamente  riempito,  s^partòlina  p(tóÉaleV.alìà'B<Jsfra  fl 
znme  in  Piazza  della  Pilettìi23  -'Roma.  Tali  tàfìonciiii  verrà 


Cinema 


rhi*. 


H 


m 


ripetuti  nelle  pagine  di  ^Gi^ina''  lino  al  numerad^l  jtfrgenn j?  p. y| 


Lanata  ultime  per  l'invio  tf^^ispost|^n£s^a  per  ir-2^ 

data  con  la  qtiale  verrà  cniùscfc  impr^roès^ìlniente  ìldffioncòjrso. 

w  JÉ  ■>?■  ?y*  * 
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Il  film,  il  regista,  l'attrièé Tje  ràttóre^cnè%  avranno jri 


il 


>, 


ior  numero -di  rfsp*M&<|^v%r£^|^^ 

istente  in  ufea  co^ptìWcue>la  ifostèa  direzione  hk  Mes&o 


sistente 


so  il  mag- 
emio  con- 


& 


t  ra^lettpra.  ^^avrannojLnTfreato  còri  ljN^ofrisposte^ 
il  film  o  il  registà^ò^  att^ric^oilattpriall^  ris&ilteran»-  v 
no  premiati,  saranno  estratti  a  sorte  per  ciascuna 
cate^o^Aj^i«cuJs^imi?p|e^  per  un  ammontare  di 


Hi   £ 


,.\JP 


6 


vS 


ire  j  jLtmzi  * 


Vttf  quei  t&gliandi  'néf  qXiafi  il  nome,jtognonie  e  indirizz 
isulteranjno  perfettamente  chiari  e  leggibili,  verranno  ces 

fcjS  i    ^  'A  -  ^jui  i  i  • 

questo   relereydu'Tà  verrà  pubbli 


aio  < 


inema"  óSèl  10  febbraio   194Q1XVII1.*    f$ 
À  FATfA  ALLA  PRESEKÈW^I^ JPlfJB  NPTAIO , ,1^^ 


^ 


Vi  esorta  a  non    trascurare'  le 

gengive,  che  spesso  sono  causa  della 
rovina  della  dentatura. 

Per  garantirvi  contro  ogni  rischio  con- 
sultate di  tanto  in  tanto  il  dentista  ed 
adoperate  regolarmente  la  PASTA 
DENTIFRICIA  GIBBS„S.  R." 

Queste  Pasta  di  sapore  gradevolis- 
simo, contribuisce  efficacemente  a 
prevenire  la  Gengivite  e  la  Piorrea 
poiché,  grazie  alla  sua  base  di  SODIO- 
RIO  NOLEATO,  stimola  la  resistenza 
dei  tessuti  e  neutralizza  gli  effetti 
tossici. 

La  PASTA  DENTIFRICIA 
GIBBSttS.  R."è  la  migliore 
custode  della  salute  e  della 
bellezza   dei   vostri   denti  ! 
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** 


CINEMA  GIRA 


Maria  Denis  e  Vittorio  De  Sica  mentre  si  gira  'Viaggio  verso  il  sole'   (pro- 
duzione Atlas  Film-ICI) 


ITAL.IA 

I  FILM  STORICI... 

...sembrano  in  questo  momento  go- 
dere del  favore  dei  produttori  ita- 
liani. Infatti,  tra  i  lavori  annunziati 
di  prossima  realizzazione,  vediamo 
un  Gioacchino  Rossini  che  la  Gran- 
di Film  Storici  affiderà  a  Carmine 
Gallone,  il  regista  che  per  la  stessa 
Casa  ha  diretto  giuseiie  verdi.  Al- 
tri film  già  annunziati,  sono  in  piena 
lavorazione  o  quasi  ultimati,  come 
sei  bambine  e  il  Perseo  che  si  gira 
a  Tirrenia,  il  ponte  dei  sospiri  del- 
la Scalerà,  un'avventura  di  salva- 
tor rosa  della  Stella  Film. 

UOMINI  SUL  FONDO... 

...è  il  titolo  di  un  film  che  la  Sca- 
lerà ha  iniziato  in  questi  giorni  e 
la  cui  trama  si  svolge  intorno  alla 
vita  degli  equipaggi  dei  sottomarini. 

II  film  che  esaltei  la  vita  oscura  e 
le  audacie  sovente  ignorate  al  gran 
pubblico   di   questi   nostri   marinai, 


dlustrerà  anche  efficacemente  i 
mezzi  di  salvataggio  in  uso  nella 
nostra  Marina.  Il  film  è  diretto  da 
un  tecnico,  Francesco  De  Robertis, 
coadiuvato   da    Ivo   Perilli. 


PIERO  BALLERINI... 

...ha  iniziato  in  questi  giorni  a  Tir 
renia  il  film  È  sbarcato  un  mari- 
naio il  cui  soggetto  è  dovuto  allo 
stesso  Ballerini.  Interpreti  princi- 
pali sono:  Amedeo  Nazzari,  Doris 
Duranti,  Enrico  Glori,  Germana 
Paolieri    e    Polidor. 


UNA  INTERESSANTE  INIZIATIVA... 

...è  certamente  quella  della  Comoe- 
dia  Film  che  ha  iniziato  la  prepa- 
razione di  un  lavoro  che  porterà 
sullo  schermo  la  figura  di  Antonio 
Meucci,  lo  sfortunato  inventore  del 
telefono.  Il  soggetto,  elaborato  da 
S.  E.  Lucio  D'Ambra,  è  stato  sce- 
neggiato da  Guido  Cantini.  La  regìa 
sarà  affidata  ad  Enrico  Guazzoni. 


Paola   Barbara   e    Otello   Toso   nel   film   '  H   ponte   dei   sospiri  '    (Scalerà) 
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ANTEO 

SUPERETERODINA  A  5  VALVOLE  CON 

neuTROMiTennfi 


PER  L"  ELIMINAZIONE 
DEI  DISTURBI  PROVENIENTI 
DALLA  RETE,  INTERFERENZE 
E    RONZIO    D'INDUZIONE 


L.  1250 


CARATTERISTICHE    PRINCIPALI: 

RICEZIONE  di   3  gamme  d'onda: 
medie  -  corre  -  cortissime 

TELAIO   "PENTAR"   (brevetto)    a 

gruppi  separati  con  trasformatore  di 

alimentazione  indipendente 

ALTOPARLANTE   ELETTRODINA- 
MICO   con    centratore    esterno    in 
carta   corrugata    che    evita    le    riso- 
nanze e  migliora  la  fedeltà 

SELETTIVITÀ,  SENSIBILITÀ  E 
FEDELTÀ  ELEVATISSIME  •  RICE- 
ZIONE DELLE  PIÙ  LONTANE 
STAZIONI  AD  ONDA  CORTA 
ANCHE    DI    OLTRE  OCEANO 


RflDIOI11fll)6LLI 


Li  PRODUZIONE  ITALIANA 

DAL  1930  A»  OGGI 

Per  facilitare,  nella  ricerca  di  dati  esatti,  tutti  coloro  che  intendono  prendere  parte 
ai  Referendum  di  Cinema  iniziamo  da  questo  numero  h  pubblicazione  dell'elenio 
completo  dei  film  italiani  prodotti  dal  'QJ'j  sino  ad  oggi,  con  il  titolo,  la  casa  di 
produzione ,  ti  regista  e  gli  interpreti  principali. 


1930 

NAPOLI  CHE  CANTA  -  F.E.R.T.  - 
Mario  Almirante  -  Anna  Mari,  Giorgio 
Curti.   Lilvan  Lil. 

LA     CANZONE    DELL'AMORE     - 

Cines  -  G.  Righelli  -  Dria  Paola,  Elio 
Steiner,  Umberto  Sacripanti,  Isa  Pola, 
Camillo  Pilotto. 

NERONE  -    Cines  -  Alessandro  Blasetti 

-  Ettore  Petrolini,  Grazia  del  Rio,  Mer- 
cedes Brignone. 

CORTE  D'ASSISE  -  Cines  -  Guido 
Brignone  -  Marcella  Albani,  Renzo  Ric- 
ci, Lia  Franca,  Carlo  Ninchi. 

MEDICO  PER  FORZA  -  Cines  -  Car- 
lo  Campogalliani  -  Ettore  Petrolini,  Le- 
tizia Quaranta.   Tilde  Mercandalli. 

S.  ANTONIO  DI  PADOVA  -    S.  A. 

C.  R.  A.  S.  -  Giulio  Antamoro  -  Carlo 
Pinzauti,  Elio  Fosci,  Ruggero  Barni, 
Armando  Casini. 

TERRA  MADRE  -  Cines  -  Alessan- 
dro Blasetti  -  Leda  Gloria,  Sandro  Sal- 
vini, Giorgio  Bianchi,  Isa  Pola,  Carlo 
Ninchi. 

RUBACUORI  -  Cines  -  Guido  Brigno- 
ne -  Armando  Falconi,  Grazia  del  Rio, 
Tina  Lattanzi,  Vasco  Creti,  Giorgio 
Bianchi. 

LA  SCALA  -  Cines  -  Gennaro  Righelli 

-  Maria  Jacobini,  Carlo  Ninchi,  Franco 
Coop. 

RESURRECTIO  -  Cines  -  Alessan- 
dro Blasetti  -  Lia  Franca,  Daniele  Cre- 
spi,  Olga   Capri. 

LA    STELLA   DEL   CINEMA   - 

Cines  -  Mario  Almirante  -  Grazia  del 
Rio,  Elio  Steiner,  Fulvio  Testi,  Giu- 
seppe  Masi. 

LA  LANTERNA  DEL   DIAVOLO  - 

Cines  -  Carlo  Campogalliani  -  Nella 
Maria  Bonora,  Donatella  Neri,  Carlo 
Gualandri. 

1931 

IL  SOLITARIO  DELLA  MONTA- 
GNA -    Cines  -  Vladimiro  De  Liguoro 

-  Letizia  Bonini,  Giorgio  Bianchi,  Gu- 
stavo Serena. 

L'UOMO  DALL'ARTIGLIO  -  Cines 

-  Nunzio  Malasomma  -  Dria  Paola,  Elio 
Steiner,  Carlo  Fontana. 

PATATRAC  -  Cines  -  Gennaro  Ri- 
ghelli -  Armando  Falconi,  Arturo  Fal- 
coni, Maria  Jacobini,  Andreina  Pagnani. 

VELE  AMMAINATE  -  Cines  -  A.  G. 
Bragaglia  -  Dria  Paola,  Carlo  Fontana, 
Enrica  Fantis. 

FIGARO  E  LA  SUA  GRAN  GIOR- 
NATA -  Cines  -  Mario  Camerini  - 
Gianfranco  Giachetti.  Leda  Gloria,  Ugo 
Cescri,   Umberto  Sacripanti. 

LA  SEGRETARIA  PRIVATA  -  Ci 

nes  -  Goffredo  Alessandrini  -  Nino  Be- 
sozzi,   Elsa  Merlini,  Sergio  Tofano. 

LA  WALLY  -  Cines  -  Guido  Brignone 

-  Germana  Paolieri,  Carlo  Ninchi,  Isa 
Pola,    Achille   Majeroni. 

L'ULTIMA  AVVENTURA  -  Cines 
Mario    Camerini    -    Armando    Falconi, 
Diomira   Jacobini,   Carlo   Fontana,   Ros- 
sana   Masi. 

LA  VECCHIA  SIGNORA  -  Caesar 
Amleto    Palermi     -    Emma    Gramatica, 
Arturo  Falconi,   Memo  Benassi,  Mauri- 
zio D'Ancora,  Vittorio  De  Sica. 


PALIO  -  Cines  -  Alessandro  Blasetti  - 
Leda  Gloria,  Guido  Celano,  Ugo  Ce- 
seri.   Laura  Nucci,   Mario  Ferrari. 

LA    CANTANTE    DELL'OPERA  - 

Cines  -  Nunzio  Malasomma  -  Germana 
Paolieri,  Isa  Pola,  Gianfranco  Giachetti, 
Ugo  Cestri. 

LA  TELEFONISTA  -  Cines  -  Nun- 
zio Malasomma  -  Isa  Pola,  Mimi  Ayl- 
mer,   Luigi  Cimara,  Sergio  Tofano. 

DUE  CUORI  FELICI  -  Cines  Bai 
dassare  Negroni  -  Mimi  Avlmer,  Vit- 
torio De  Sica,  Umberto  Melnati,  Ca- 
millo Pilotto. 


1932 

GLI  UONINI  CHE  MASCALZONI - 

Cines  -  Mario  Camerini  -  Vittorio  De 
Sica  -   Lia  Franca. 

PERGOLESI  -  Cines  -  Guido  Brigno- 
ne -  Elio  Steiner,  Dria  Paola. 

CINQUE  A  ZERO  -  GAI.  Mario 
Bonnard  -  Angelo  Musco,  Milly,  Mau- 
rizio D'Ancora. 

LA  TAVOLA  DEI  POVERI  -  Cines 
Alessandro  Blasetti  -  Leda  Gloria,  Raf- 
faele Viviani,  Mario  Ferrari. 

PARADISO  -  Cines  -  Guido  Brigno- 
ne -  Nino  Besozzi,  Sandra  Ravel,  Lam- 
berto Picasso. 

IL  DONO   DEL   MATTINO  -   Cae 

sar  -  Enrico  Guazzoni  -  Germana  Pao- 
lieri,  Carlo  Lombardi,   Vasco  Creti. 

VENERE  -  Titanus  -  F.  N.  Neroni  - 
Maurizio  D'Ancora.  Hellen  Meis,  Gior- 
gio  Bianchi. 

L'ARMATA  AZZURRA   -     Cines   - 

Gennaro  Righelli  -  Germana  Paolieri, 
Leda  Gloria,   Guido  Celano. 

ZAGANELLA  E  IL  CAVALD3RE  - 

Caesar  -  Gustavo  Serena  -  Marcella  Al- 
bani,  Carlo  Lombardi. 

SETTE    GIORNI    CENTO   LIRE  - 

Etrusca  Film  -  Mario  Mattoli  -  Arman- 
do Falconi,  Leda  Gloria,  Enrico  Via- 
risio. 

TRE    UOMINI    IN    FRAK    -     Cae 

sar  -  Mario  Bonnard  -  Tito  Schipa,  As- 
sia Noris,  Eduardo  e  Peppino  De  Fi- 
lippo,   Camillo    Pilotto. 

O  LA  BORSA  O  LA  VITA  -  Cines 
C.  L.  Bragaglia  -  Sergio  Tofano,  Luigi 
Almirante,  Lamberto  Picasso. 

LA    VOCE  LONTANA  -  Cines  - 

Guido  Brignone  -  Sandra  Ravel,  Carlo 

Mauri. 

LA    FORTUNA    DI   ZANZE  -  Cae 

sar  -  Amleto  Palermi  -  Emma  Grama- 
tica, Germana  Paolieri,  Vasco  Creti, 
Giorgio   Bianchi. 

ACCIAIO  -  Cines  -  Walter  Rutt- 
mann  -  Isa  Pola,  Pietro  Pastore. 

NON  SONO  GELOSA  -  Cines  C. 
L.  Bragaglia  -  Marcella  Albani,  Nino 
Besozzi,   Luigi  Almirante,   Pina  Renzi. 

T'AMERÒ  SEMPRE  -  Cines  -  Ma- 
rio Camerini  -  Elsa  De  Giorgi,  Nino 
Besozzi.  Mino  Doro,  Pina  Renzi. 

ACQUA  CHETA  -  Manenti  -  Gero 
Zambuto  -  Germana  Paolieri,  Elio 
Steiner,  Guido  Celano,  Maurizio  D'An- 
cora. 

AL  BUIO  INSIEME  -  Cines  Gen 
naro  Righelli  -  Sandra  Ravel,  Maurizio 
D'Ancora,  Lamberto  Picasso. 

(continua) 
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PUBBLICITÀ  MICROTECNICA 


IMPORTAZIONE  ED  ESPORTAZIONE 

CINEMATOGRAFICA 


ANCHE  in  questi  momenti  in  cui  l'inte- 
resse del  pubblico  è  attratto  da  ben  altri 
clamori  e  problemi  di  carattere  internazio- 
nale, il  settore  cinema  dà  ancora  molta  esca 
alle  chiacchiere  quotidiane,  sia  tram  viarie, 
stradali  o  di  salotto.  Il  cinema  è  un  argo- 
mento che  interessa  sempre  la  massa.  Tutti 
vanno  al  cinema  e,  se  per  fortuna  non  tutti 
ne  discutono,  una  notevolissima  parte  ne  fa 
oggetto  di  conversazione  e  di  commento.  Il 
dialogo  si  esaurisce  a  volte  semplicemente 
così:  «Hai  visto  il  tal  film?))  «No».  «Beh! 
Vacci  :  non  c'è  male  »;  o  se  no  :  «  Non  anda- 
re al  cinema  X,  per  carità!  È.  un  orrore!  »;  o 
altrimenti,  con  giudizio  squisitamente  fem- 
minile: c(  Vai  a  vedere  Ginger  Rogers:  ve- 
drai che  deliziosi  modelli  ».  E  qui,  forse,  si 
aggiunge,  se  si  è  in  vena,  una  parola  non 
certo  d'elogio  per  gli  abiti  che  indossano  le 
nostre,  attrici  quasi  sempre  fuori  ambiente, 
orario  e  situazione. 

Vi  sono  però  i  supercritici  o  «  primitivi  », 
come  alcuni  chiamano  questi  assidui  delle 
«  prime  »,  che  fanno  della  materia  cinema- 
tografica un  ben  più  importante  e  costante 
oggetto  di  discussione. 

Non  sporgendosi  più  dal  finestrino  delle  loro 
fuoriserie,  ma  appoggiati  alla  loro  «  Legna- 
no »  tipo  Bartali,  areodinamica  ultima  crea- 
zione, trinciano  con  noncuranza  i  loro  giu- 
dizi il  più  delle  volte  privi  di  logica  e  di 
senno. 

Questi  «  primitivi  »  che  godono  del  poter 
«  beccare  »  i  film  nazionali  e  di  spellarsi  le 
mani  nell'applaudire  il  «  made  in  U.S. A.  », 
sono  molto  diminuiti.  Oltre  al  fatto  che  la 
produzione  italiana  è  migliorata  sensibil- 
mente, c'è  anche  quello  che  l'americana  che 
abbiamo  visto  ultimamente  non  appartiene 
certo  a  quella  classe  superiore  alla  quale 
eravamo  abituati. 

A  consolarli  di  questo  passatempo,  ormai 
molto  ridotto  da  un  anno  a  questa  parte,  è 
balenata,  è  stata  sussurrata  la  notizia  che  i 
film  americani  entreranno  come  prima  in 
Italia.  Si  sono  svolte  perciò  violente  mani- 
festazioni di  gioia,  alle  quali  il  grosso  pub- 
blico, quello  cioè  che  va  al  cinema  per  il 
cinema  e  non  per  i  «  versacci  »  tanto  distin- 
ti di  Irene  Dunne  quando  beve  la  birra,  non 
ha  affatto  preso  parte,  non  avvertendo  nem- 
meno l'importanza  di  tale  avvenimento. 
Non  che  non  piacciano  anche  a  me  i  film 


americani  :  sono  stato  anzi  uno  di  quelli 
che  ha  sempre  sostenuto  che  sotto  molti 
punti  di  vista  il  cinema  americano  è  supe- 
riore all'europeo.  Ma  da  ciò  a  passare  alle 
danze  e  ai  fuochi  di  gioia  ci  corre  molto. 
Comunque  non  credo  che  questo  ritorno  av- 
verrà. O  meglio,  forse  avverrà,  ma  non  col 
carattere  totalitario  che  aveva  una  volta.  Il 
Monopolio  esiste  e  va  rispettato  a  tutela  del- 
la produzione  italiana.  Entreranno  un  po' 
più  di  film  americani  ma  non  certamente 
con  la  distribuzione  diretta. 
Il  problema  del  rifornimento  dell'esercizio 
può  dirsi  risolto  per  quest'inverno.  Più  gra- 
ve sarà  la  situazione  quest'altro  anno,  quan-, 
do  le  produzioni  europee  saranno  ridotte, 
per  ovvie  ragioni,  a  men  che  la  metà. 
È  questo  il  momento  che  aspettano  i  ma- 
gnati holliwoodiani  e  già  sulle  loro  gazzette 
fanno  la  voce  grossa  e  aprono  il  cuore  alle 
più  rosee  speranze.  Ma  la  vita  è  dura  anche 
per  loro,  perchè  tutti  gli  Stati  si  sono  chiusi 
nel  loro  guscio  e  le  restrizioni  e  i  contingen- 
tamenti esistono  ormai  in  più  di  25  nazioni 
e  non  si  ha,  per  ora,  motivo  di  credere  che 
alcuna  di  esse  receda  dalla  posizione  presa. 
E  poi  la  produzione  americana  non  ha  più 
quel  tono,  quel  livello,  di  una  volta.  Gli 
schemi  si  sono  ormai  esauriti,  la  formula  si 
va  sempre  più  fossilizzando,  stereotipandosi 
in  un  unico  tipo,  né  ci  sembra  che  questo 
stato  di  cose  possa  essere  rapidamente  mu- 
tato. 

Comunque  in  Italia  c'è  posto  per  una  tren- 
tina di  buoni  film  americani,  oltre  a  quelli 
minori  che  già  esistono  e,  se  contenuti  in 
tal  numero,  non  danneggeranno  la  produ- 
zione italiana  mentre  sta  facendo  il  suo 
massimo  sforzo. 


E,  poi  che  l'ho  nominata  —  a  proposito,  — 
che  ne  è  di  essa?  A  che  punto  siamo? 
Volevo  scrivere  un  articolo  completamente 
dedicato  ad  essa,  ricco  di  dati  e  di  statisti- 
che, e  nel  quale,  in  primo  piano,  a  dimo- 
strare la  fiorente  attività  della  nostra  indu- 
stria, volevo  far  sapere  quanti  film  italiani 
sono  stati  venduti  all'estero. 
Mi  pareva  che  render  noto  ciò  sarebbe  stato 
un'ottima  occasione  per  far  conoscere  ai  so- 
liti scettici  e  pessimisti  che  il  film  italiano  si 
comincia  ad  esportare  ed  abbastanza  su  va- 


sta scala.  Piccole  cifre,  s'intende,  ma  che 
prima  non  eran  nemmeno  comprese  fra  gli 
utili  eventuali  di  una  società. 
Questi  dati  ci  avrebbero  infatti  permesso 
di  dimostrare  come,  mentre  esiste  ed  è  sem- 
pre esistito  un  problema  inerente  all'impor- 
tazione di  film  stranieri  in  Italia,  comincia 
finalmente  ora  a  sorgere  quello  della  espor- 
tazione del  film  italiano  all'estero. 
Mi  ero  quindi  interessato  per  ottenere  dalle 
case  di  produzione  italiane  un  elenco  dei 
film  di  loro  fabbricazione  che  fossero  stati 
acquistati  all'estero,  credendo  che  ciò  avreb- 
be potuto  loro  far  piacere.  La  Cinematogra- 
phie  Fran$aise  pubblicava  e  pubblica  in  vi- 
stosi titoli  d'elogio  il  nome  di  quei  film  che 
erano  e  sono  venduti  fuori  della  Francia. 
Così  accade  in  ogni  paese  che  abbia  una  at- 
tività cinematografica. 

Le  case  di  produzione  italiane  hanno  fatto 
sapere  che  preferivano  il  silenzio,  che  non 
potevano  dir  niente  per  oscuri  motivi;  in- 
somma non  sono  riuscito  a  saper  nulla. 
Mi  son  rivolto  all'U.N.E.P.,  che  come  sa- 
pete è  un'ottima  organizzazione  creata  ap- 
posta per  il  piazzamento  dei  film  nazionali 
all'estero.  Mi  è  stato  dato  un  lungo  elenco 
dal  quale  risulta  che  in  parecchi  paesi  euro- 
pei ed  extra-europei  sono  stati  proiettati  o 
si  proietteranno  moltissimi  film  italiani. 
A  smorzare  la  mia  naturale  gioia  mi  si  è 
fatto  dire  che  l'U.N.E.P.,  o  meglio  i  pro- 
duttori, non  gradivano  che  tale  elenco  fosse 
reso  noto. 

Questo  si  comprende  per  quei  film  che  an- 
cora si  stanno  trattando  o  per  i  quali  sono 
in  corso  visioni  private,  ma  per  quelli  già 
proiettati  o  per  quelli  regolarmente  già  pa- 
gati, non  vedo  che  danno  avrebbe  potuto 
portare  questa  pubblicazione.  Non  mi  resta 
quindi  che  aggiungere  questo  mistero  a  quei 
tanti  altri  inspiegabili  della  nostra  industria 
cinematografica . 

Comunque  quello  che  realmente  conta  e  mi 
interessa  è  ormai  questo:  il  film  italiano  ha 
quasi  conquistato  e  conquisterà  definitiva- 
mente il  posto  d'onore  nel  proprio  paese, 
tanto  da  potersi  già  avviare  verso  nuove 
vie  di  successo. 

Sono  conquiste  iniziali,  di  valore  più  mo- 
rale che  altro,  ma  è  da  queste  che  possono 
nascere  dei  forti  legami  e  delle  fruttuose  con- 
venzioni, per  le  quali  la  produzione  italiana, 
finora  Cenerentola  del  mercato  mondiale, 
trovi  finalmente  il  principe  della  favola  che 
la  innalzi  al  titolo  di  regina,  a  dispetto  di 
tutti  i  «  misteri  »  di  cui  amano  ammantarsi 
molti  produttori  italiani. 

VITTORIO  MUSSOLINI 
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LÀ  mia  impressione  del  pubblico  cinema- 
tografico inglese  è  fatalmente  compromessa 
dalla  prima  visita  che  io  feci  ad  uno  dei 
sontuosi  picture  theatres  di  Londra.  Entrai 
nella  sala  proprio  nel  momento  in  cui  una 
luce  violetta  in  sordina  andava  gradual- 
mente avvivandosi  e  cangiandosi  in  un  ric- 
co arancione  dorato,  mentre  un  fascio  di 
raggi  bianchissimi,  una  colonna  candida 
come  panna,  avviluppò  un  angolo  del  pro- 
scenio, e  dentro  lenta  e  solenne  vi  sorse,  a 
mo'  di  stame  carico  di  polline,  la  mistica 
erezione  di  un  sonorissimo  organo.  Ricco  e 
solido  come  fosse  scavato  nel  torrone  più 
duro  e  soave,  l'organo  s'arrestò  a  mezz'aria, 
e  il  ghiotto  insetto  caudato  di  marsina  che 
stava  aggrappato  alla  tastiera  fece  d'incanto 
svanire  le  note  spiegate  e  tumultuose  del- 
l'esordio in  una  lene  stregata  querula  ne- 
nia. Dolce  armonia  da  organo!  Un  miele 
purissimo,  ultraterreno,  invase  la  sala  aran- 
cione; cornucopie  di  melassa,  fiumi  di  sci- 
roppo odorosissimo  piovvero  come  dal  cielo 
bianco  e  oro  del  soffitto  falso  rococò,  insi- 
diosamente impregnarono  di  molle  dolcitu- 
dine i  più  riposti  anfratti  della  platea  di 
rosso  velluto.  Allora  guardai  il  pubblico. 
Era  questo  il  paradiso  di  Ossian,  in  cui 
eteree  creature  angeliche  porgono  agli  stan- 
chi guerrieri  le  tazze  del  celeste  idromele? 


Questo  scritto  di  Mario  Praz  apre  la  nostra 
serie  sui  pubblici  dei  cinematografi  del  mon- 
do. Seguiranno  articoli  di  Emilio  Lecchi  sul 
pubblico  americano,  di  Corrado  Alvaro  sul 
pubblico  russo,  di  Enrico  Emanuelli  sul  pub- 
blico tnilanese,  di  G.  B.  Angioletti  sul  pub- 
blico francese,  di  Raimondo  Manzini  sul  pub- 
blico cinese,  etc. 


Dappertutto  \£devo  coppie  che  sembravano 
emergere  con  occhi  natanti  di  voluttà  da 
un  oblìo  profondo,  e,  rallentato  l'abbrac- 
cio, si  vezzeggiavano  offrendosi  il  soave 
contenuto  di  larghe  scatole  dorate  e  infioc- 
chettate di  rosa  e  d'azzurro,  coppie  spro- 
fondate nel  velluto,  circonfuse  del  fumo 
cilestrino  di  sigarette  oppiate,  trasportate 
dalla  musica  dell'organo  come  in  un  mae- 
stoso carosello  obbediente  al  ritmo  recon- 
dito delle  celesti  sfere.  E  allora  mi  accorsi 
che  questo  non  era  che  un'immensa  alcova, 
un  riposato  porto  spirante  tutti  gl'incanti 
e  le  voluttà  delle  Mille  e  una  notte,  per  risto- 
rare dall' indicibilmente  grigia  esistenza  co- 
tidiana  nella  grigia  città  quegli  stessi  uomi- 
ni che  tu  incontri  pallidi  e  pieni  di  sussiego 
la  mattina  nella  City,  e  le  dattilografe  e  le 
commesse  di  negozio  che  il  giorno  dissimu- 
lano alla  beli 'e  meglio  la  loro  anima  di  sil- 
fide o  di  odalisca  in  qualche  polveroso  uf- 


ficio dove  mai  non  penetra  il  sole,  o  dietro 
il  banco  d'un  grande  magazzino  di  confe- 
zioni. E  mentre  la  musica  dell'organo  se- 
guitava a  celebrare  il  suo  ufficio  semidivino 
di  pronuba,  alternando  gli  svenevolissimi 
adagi  coi  larghi  appassionati  e  i  briosi  alle- 
gretti, e  riempiendo  talora  d'un  turgido 
tuono  le  volte,  le  più  disparate  immagini 
mi  balenavano  agli  occhi  della  mente. 
Vedevo  le  gallerie  dei  teatri  dell'epoca  eli- 
sabettiana piene  di  turbe  chiassose  e  im- 
pazienti, che  spendevano  gl'intervalli  gio- 
cando a  carte  e  mangiando  frutta  e  dol- 
ciumi, mentre  le  cortigiane  circolavano  mol- 
leggiando sui  fianchi,  e  le  signore  oneste, 
per  non  confondersi  con  tale  marmaglia, 
portavano  il  viso  coperto  di  maschera  e  si 
appartavano  nei  palchetti.  Vedevo  i  primi 
teatri  coperti  dell'epoca  carolina,  ammor- 
bati dal  puzzolente  fumo  d'una  universale 
moccolaia,  dove,  in  un  pallida  tremola  luce, 
divinità  pesantemente  vestite  e  incrostate  di 
chincaglie  apparivano  contro  rozze  prospet- 
tive illusionistiche,  tra  penose  sovrapposi- 
zioni e  risoluzioni  di  nubi  di  tela  dipinta. 
D'un  tratto,  mi  si  ripresentava  un  genere 
d'episodio  un  tempo  classico  nei  cinemato- 
grafi nostrani,  quando  al  grido  inviperito 
di  «  Luce!  luce!  »,  cigolavano  e  scattavano 
tutti  i  sedili  automatici  di  legno  all'alzarsi 
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di  tutto  il  pubblico,  e  la  luce  sguaiata  rive- 
lava il  «  satiro  »  accompagnato  dalle  guar- 
die all'uscita.  Visione  infernale  e  grottesca 
di  contro  a  questa  paradisiaca  del  cinema- 
tografo inglese  perfezionato,  ove  ciascuno 
può  fare  il  proprio  comodo  (a  Oxford  c'era 
una  volta  un  cinematografo  con  poltrone  a 
due  posti),  ove  le  ministranti  ancelle  non 
solo  offrono  i  più  allettanti  cioccolatini  e  le 
più  zuccherose  bevande,  ma  chiudono  un 
occhio  allorché  si  fa  buio,  quando  non  lo 
volgono  benigno  verso  i  gentiluomini  soli. 
Tutto  ciò  torna  a  dire  che  l'immensa  popo- 
larità del  cinema  in  Inghilterra  non  è  solo 
dovuta  allo  spettacolo;  è  dovuta  in  gran 
parte  all'opportunità  che  offre,  in  un  paese 
freddo  dove  gl'innamorati  non  hanno  altro 
luogo  dove  appartarsi  tranquillamente  (a 
meno  di  non  voler  basire  sulle  rigide  pan- 
chine dei  parchi,  minacciate  dall'occhio  dei 
vigili),  di  rifocillare  insieme  e  le  membra 
sulle  morbidissime  poltrone,  e  le  orecchie 
agl'incantevoli  suoni,  e  gli  occhi  colle  emo- 
zionanti visioni,  e  il  palato  coi  fondenti 
dolciumi,  e  il  resto  che  un'espressione  vol- 
gare definisce  a  sixpenri 'orth  of  hand-f...ing. 
Ma  non  è  qui  il  caso  di  mostrale  «  ciò  che 
in  cinema  si  puote  »  in  Inghilterra.  Se  mai 
si  possono  rilevare  gli  effetti  che  sul  pro- 
gramma ha  un  simile  pubblico,  o,  diciam 
pure,  la  preponderanza  di  un  simile  pub- 
blico (che  non  vorrei  che  mi  si  prendesse 
troppo  alla .  lettera,  e  si  credesse  che  al 
picture  theatre,  al  «  Palais  de  luxe  »,  come 
si  chiamano  molti  di  questi  cinematografi, 
vadan  solo  le  coppie  malintenzionate).  Pri- 
ma di  tutto,  l'allungamento  inverosimile  del 
programma  con  gl'intermezzi  d'organo,  le 


civetterie  dei  giochi  di  luce,  e  simili  vapo- 
rosi e  futili  accessori.  Poi  il  genere  di  film, 
ora  frivola  commedia  illustrante,  contro  lo 
sfondo  di  lussuosi  locali  e  di  esotici  scenari, 
le  vicende,  con  esito  fortunato,  di  qualche 
sorella  delle  ragazze  che  popolano  la  platea; 
ora  dramma  poliziesco  crepitante  d'armi 
automatiche  e  di  sirene  di  automobili  blin- 
date: due  tipi  di  rappresentazione  che,  co- 
me oramai  tutti  sanno,  sono  la  piaga  del- 
l'arte cinematografica.  Il  pubblico  inglese, 
che  amava  i  suoni  d'allarme,  le  trombe  e 
i  tamburi  delle  battaglie  sceniche  all'epoca 
d'Elisabetta,  ama  oggi  i  sibili  delle  sirene 
di  inseguimento,  le  sparatorie  dei  gangsters; 
invece  dello  sfondo  esotico  dell'Italia  del 
Rinascimento,  magazzino  di  veleni  e  di  sti- 
letti, ama  le  sinistre  luci  dei  bassifondi  di 
Chicago,  o  i  maliosi  e  pericolosi  mari  del 
Sud;  ma  sempre  un  film  cercherà  d'aver 
lieto  fine,  e  sempre  si  concluderà  con  le 
prosperità  della  virtù  e  le  sventure  del  vi- 
zio, sebbene  tutto  lo  svolgimento  accenni  al 
contrario  (tale  è  il  caso  anche  di  buoni  film 
come  quello  tradotto  in  italiano  quale 
schiavo  d'amore,  con  quei  due  bravissimi 
attori  che  sono  Bette  Davis  e  Leslie  Ho- 
ward). E  infine,  nel  film  stesso,  conteranno 
più  gli  accessori  del  principale,  e  si  andrà 
in  visibilio  per  le  danze  di  Fred  Astaire  e  di 
Ginger  Rogers,  arabeschi  deliziosi  di  cui 
non  dirò  male  per  non  provocare  il  risenti- 
mento del  nostro  bravo  Pannunzio. 
Tutt' altro  è  naturalmente  il  pubblico  serio, 
intellettuale,  dei  minori  cinematografi  spe- 
cializzati in  film  d'eccezione;  per  esempio 
del  Berkeley  di  Londra,  dove  l'estate  di 
quest'anno   abbiam   veduto   quella   femme 


du  boulanger,  film  veramente  d'arte,  che 
al  grosso  pubblico  non  avrebbe  detto  nulla 
di  nulla.  Spettacoli  di  questo  tipo  son  rari 
in  un  genere  di  rappresentazione  dove  non 
solo  predomina  il  mestiere  (che  non  è  poi 
tanto  un  male,  che  Dio  ci  liberi  dalle  inten- 
zioni troppo  metafisiche!),  ma  la  più  sfac- 
ciata e  noiosa  speculazione  commerciale,  e 
il  più  monotono  e  meschino  sfruttamento 
di  motivi  e  di  situazioni  «  popolari  ». 

MARIO  PRAZ 


: 


Dal  film  '  La  vita  privata 
di  IBlisabetta  ed  Bssex'  : 
|  Bett»  Davis  ed  Errol  Flynn 
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'FACCIAMO  UN  FILM?' 


RICORDI    RI    PRODIZIOAE     1931 


(continuazione  e  fine) 

MONTATI  in  fretta  gli  ambienti  nel  teatro 
di  posa,  incominciammo  a  girare  le  scene 
che  si  svolgevano  negli  interni.  B.  V.  Ca- 
magni  recitava  e  dirigeva  nello  stesso  tem- 
po, mentre  io  badavo  ad  ottenere  dall'ope- 
ratore le  inquadrature  migliori.  Per  una  set- 
timana lavorammo  dall'alba  al  tramonto, 
sfruttando  ogni  attimo  di  luce  buona.  L'af- 
fìtto del  teatro  costava  carissimo,  e  non 
c'era  tempo  da  sprecare. 
Il  sabato  pomeriggio  l'ultimo  giro  di  ma- 
novella era  dato,  e  alla  sera,  dopo  pranzo, 
stanchi  ma  eccitati  ed  ansiosi  ci  riunimmo 
dinanzi  ad  un  piccolo  proiettore  per  vedere 
i  positivi  delle  prime  quattro  giornate  di  la- 
voro, che  solo  quel  giorno  era  stato  possi- 
bile avere  dallo  stabilimento  di  sviluppo  e 
stampa. 

La  proiezione  incominciò.   Passò  una  sce- 
na, indi  un'altra,  brevi,  nel  più  trepidante 
silenzio.   Sul  piccolo  schermo  le  figure  ap- 
parivano confuse,   quasi  indistinguibili. 
«  Più  luce!  »  esclamò  l'attrice. 
«  L'arco  è  al  massimo  »  rispose  il  segreta- 
rio, che  faceva  andare  il  proiettore. 
«  Ma  allora,  perchè  non  si  vede  chiaro?  » 
chiesi  io. 

Il  segretario  spostò  l'obiettivo  avanti,  in- 
dietro, toccò  l'arco,  ma  la  proiezione  non 
migliorava.  Un  dubbio  tremendo  aveva  as- 
salito ognuno  di  noi,  ma  nessuno  osava 
manifestarlo.  Quando  la  pellicola  finì  e  la 
luce  venne  riaccesa  guardammo  l'operato- 
re. Egli  era  livido,  sudato.  Svolse  il  posi- 
tivo, guardandolo  controluce,  con  mani 
tremanti. 

<(  È  stampato  malissimo!  Chi  sa  perchè 
hanno  virato  quasi  tutte  le  scene.  Avevo 
pur  detto  che  le  stampassero  in  bianco  e 
nero...  »  balbettò.  Poi  soggiunse:  «  Del  re- 
sto con  questo  proiettore  non  si  può  giudi- 
car bene...  » 

Era  ormai  vicina  la  mezzanotte.  Con  due 
botticelle  filammo  al  Cinema  Quattro  Fon- 
tane ove,  quando  lo  spettacolo  finì,  otte- 
nemmo dal  direttore  di  poter  proiettare  la 
bobina  che  avevamo  portato  con  noi.  Fu 
peggio  di  prima.  Tutte  le  scene  erano  de- 
boli di  posa,  alcune  sfocate;  una  settimana 
di  lavoro  e  molte  migliaia  di  lire  erano  ir- 
rimediabilmente perdute!  Quando  nella  va- 
sta sala  vuota  e  puzzolente  dell'odore  della 
folla  che  fino  a  poco  prima  vi  si  era  accal- 
cata, la  luce  si  riaccese,  l'operatore  era 
scomparso.  Egli  non  aveva  aspettato  la  fine 
della  proiezione,  né  mai  più  ci  riuscì  di  ve- 
derlo. Sapemmo  qualche  tempo  dopo  che 
aveva  lasciato  Roma  e  il  mestiere. 
Io  ero  rimasto  avvilitissimo  da  quel  colpo 
inaspettato  e  mi  sentivo  pieno  di  rimorsi, 
sebbene  non  avessi  nessuna  colpa.  Ma  nel 
1920  non  s'era  ancora  abituati  a  conside- 


rare una  donna  nelle  vesti  di  uomo  d'af- 
fari, ed  in  un  certo  senso  mi  pareva  che 
B.  V.  Camagni  si  fosse  affidata  a  me  e  che 
quindi  mia  dovesse  essere  la  responsabilità 
di  quanto  potesse  accadere.  Ella  invece  sop- 
portò la  cosa  con  grande  bravura,  e  quella 
notte  medesima  decise  di  continuare  il  la- 
voro, rifacendo  tutto  daccapo  con  un  altro 
operatore,  che  l'amministratore  ebbe  inca- 
rico di  trovare  il  giorno  dopo. 
Il  nuovo  operatore  fu  Arturo  Gallea,  che 
allora  era  un  giovinotto,  ma  che  subito 
diede  prova  di  conoscere  i  segreti  della  De- 
brie.  Ammaestrato  tuttavia  dalla  esperien- 
za  precedente,    che   aveva   fatto   sbollire   i 


miei  entusiasmi,  io  diventai  cauto  e  guar- 
dingo. Non  davo  più  credito  a  tutto  quello 
che  mi  si  diceva,  e  con  l'intento  di  rime- 
diare un  po'  alla  perdita  subita,  esigevo 
una  applicazione  al  lavoro  che  sorpassava 
i  limiti  delle  capacità  di  tutta  quella  gente, 
specie  degli  attori,  abituati  invece  a  fare 
secondo  il  loro  comodo  o  i  loro  capricci. 
Gli  interni  vennero  rimontati  e  girati  di 
nuovo,  quindi  venne  la  volta  degli  esterni, 
per  i  quali  fu  necessario  allontanarsi  anche 
da  Roma.  Ora  durante  la  ripresa  di  queste 
scene,  ch'era  necessario  girare  di  buon  mat- 
tino per  approfittare  delle  migliori  condi- 
zioni di  luce,  non  mi  riusciva  mai,  come 
pretendevo  nei  miei  ordini  del  giorno,  di 
veder  riunita  la  troupe  degli  attori  e  dei 
collaboratori  per  le  ore  che  fissavo,  e  che 
erano  sempre  molto  mattiniere.  Colui  che 
si  faceva  sempre  aspettare  era  l'ammini- 
stratore. Impossibile  di  vederlo  giungere 
prima  delle  nove,  e  talora  non  si  faceva 
vedere  affatto  avanti  mezzogiorno. 
Dopo  averlo  richiamato  alcune  volte  gen- 
tilmente, un  giorno  lo  presi  da  parte  e  gli 


Atto  I  -  Noemi:  'Se  volevate  convincermi,  vi  ho  accontentato.  Ora  posso  anche  andarmene' 


Atto  II  -  Paolo:  'Fra  la  signora  e  me  c'è  un  patto  che  le  lascia  intera  la  sua  libertà' 
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Atto  III  -  Noemi  :  '  Sei  tu  la  nemica  che  odio  !  La  mia  dannazione  !  ' 


dissi  che  non  avrei  più  tollerato  cose  simili, 
u  Ma  santo  Iddio,  bisogna  che  comprenda 
anche  lei!  Io  faccio  quello  che  posso!  Ier- 
sera  me  ne  sono  andato  alle  undici,  sta- 
mane ero  in  piedi  alle  tre,  e  non  mi  sono 
ancora  seduto  un  minuto,  se  crede!  »  egli 
mi  rispose,  eccitato  dai  miei  rimproveri. 
«  S'è  alzato  alle  tre?  Ma  ora  sono  le  dieci 
passate!  Non  vorrà  dirmi  che  ci  ha  messo 
sette  ore  per  venire  da  casa  sua  a  qui?  » 
«  Ma  dalle  tre  alle  nove  ho  lavorato,  poi 
son  corso  subito.  Capirà,  non  posso  mica 
trascurare  il  mio  lavoro...  ». 
«  Ma  quale  lavoro?  » 

«  Eh,  l'impiego!  Il  cinematografo  non  è  mi- 
ca il  mio  mestiere...  ». 
«  Ma  che  fa,  lei?  Io  non  so  nulla!  ». 
"  Sono  ispettore  alla   nettezza   urbana.    Di 
notte  quindi  devo  badare  al  mio  lavoro,  ed 
è  per  questo  che  alla  mattina  non  sono  li- 
bero tanto  presto...  ». 
«  E  la  signorina  Camagni  lo  sa?  »  balbet- 
tai interdetto. 

<(  Non  so  se  Piacentini  glielo  abbia  detto...» 
Piacentini,  un  attore,  era  l'amico  che  lo 
aveva  presentato  e  raccomandato  alla  Ca- 
magni, con  molti  elogi  sulla  sua  capacità. 
Dall'espressione  un  po'  penosa  del  suo  viso, 
compresi  ch'egli  non  ci  teneva  a  far  sapere 
quale  era  la  sua  reale  professione,  d'altron- 
de eravamo  quasi  alla  fine  del  lavoro,  e  mi 
pareva  inutile  turbare  l'attrice  con  una  ri- 
velazione del  genere.  Ormai  non  si  poteva 
tornare  indietro,  ma  da  quella  notte  io  per- 
detti il  sonno.  Il  collocamento  del  film  di- 
pendeva in  gran  parte  dalle  relazioni  del- 
l'amministratore, ch'egli  aveva  assicurato 
di  avere,  ma  dopo  quella  scoperta  avevo 
tutti  i  motivi  per  dubitare  di  lui  e  delle  sue 
affermazioni.  E  del  resto,  io  stesso,  chi  ero? 
Non  aveva  accettato  un  compito,  che  sem- 
pre più  si  dimostrava  difficile  e  complesso, 
senza  la  minima  preparazione,  con  una 
leggerezza  indegna  di  un  uomo  serio?  E 
che  appunti,  tranne  quelli  relativi  ai  suoi 
ritardi  mattutini,  potevo  rivolgere  all'am- 
ministratore? Egli  s'era  dimostrato  attivis- 
simo, entusiasta,   zelante  ed  energico.   No. 


Almeno  fino  alla  fine  delle  riprese  dovevo 
tacere,  e  tacqui,  tenendo  per  me  i  dubbi 
angosciosi  sull'esito  dell'impresa,  ma  fare 
un  film  non  mi  pareva  più  una  cosa  facile 
e  dilettevole  come  sul  principio,  e  avrei  be- 
nedetto la  malattia  o  un  accidente  che  mi 
avesse  liberato  da  tutti  quei  fastidi  e  quelle 
preoccupazioni  che  mi  pesavano  addosso  e 
che  mi  torturavano. 

Intanto  i  rotoli  dei  positivi  aumentavano 
ogni  giorno  nelle  grandi  casse  di  zinco,  e 
venne  il  giorno  in  cui  anche  l'ultima  scena 
fu  girata.  L'esistenza  movimentata  cessò, 
incominciò  quella  della  clausura  nella  stan- 
za buia  ove  si  doveva  montare  un  film, 
nell'odore  accorante  dell'acetone  e  col  mar- 
tirio di  non  poter  fumare.  Dalla  mattina 
alla  sera,  e  molte  volte  fino  a  tarda  notte, 
B.  V.  Camagni  ed  io  si  lavorava,  sceglien- 
do le  scene,  tagliandole,  inserendole,  discu- 
tendo, criticando  i  nostri  pareri,  scrivendo 
i  titoli,  aiutandoci  con  una  tazza  di  caffè 
ogni  dieci  minuti.  Quattro  parti  erano  già 
state  montate,  quando  un  giorno  l'ammi- 
nistratore capitò  con  un  fiasco  sottobrac- 
cio. Egli  pareva  di  buonissimo  umore. 
«  A  lei  signorina  piace  il  buon  caffè,  non 
è  vero?  »  egli  chiese.  «  Sentirà  questo!  È 
un  omaggio  di  S***  ». 
S***  era  il  segretario,  quel  giovanotto  svel- 
to e  servizievole  del  quale  non  avevamo 
avuto  che  da  lodarci,  entusiasta  anche  lui 
del  cinematografo.  Il  caffè,  già  fatto,  era 
davvero  squisito.  L'amministratore  sorrise. 
«  Sfido,  se  non  è  buono  questo!  È  quello 
che  beve  il  re...  ». 

«  O  come  ha  fatto  a  procurarselo,  il  segre- 
tario? »  domandai. 
«  Eh,  S***  è  di  casa...  » 
«  Di   casa?  » 

«  Sicuro!  È  guardarobiere  a  casa  reale.  Non 
lo  sapevano?  »  rispose  con  una  certa  iro- 
nia l'amministratore.  «  Neanche  lui  fa  il 
cinematografo  per  mestiere,  ma  siccome  gli 
piace  ed  aveva  un  anno  di  congedo...  » 
«  Per  malattia?  » 

«  No!  Un  congedo...  diplomatico.  Devono 
sapere  che  un  giorno  la  regina  s'è  accorta 


che  c'era  qualche  cosa  tra  lui  e  la  sua  pet- 
tinatrice, e  allora,  siccome  queste  cose  non 
le  vanno,  lo  ha  allontanato  dandogli  un  an- 
no di  congedo.  Non  poteva  mica  cacciarlo 
per  questo!  ». 

Dopo  l'ispettore  della  nettezza  urbana,  il 
guardarobiere  della  regina!  Chi  altri  anco- 
ra aveva  partecipato  alla  realizzazione  del 
nostro  film?  Malgrado  i  miei  segreti  rimor- 
si e  le  mie  preoccupazioni  mi  misi  a  ridere, 
mentre  l'amministratore  riprendeva: 
«  Ma  il  caffè  mi  fa  dimenticare  il  resto. 
Stamane  sono  stato  da  Capasse  Le  foto- 
grafie gli  sono  piaciute  e  desidera  veder- 
lo... )> 

Capasso  era  in  quegli  anni  uno  dei  mag- 
giori noleggiatori  di  film  di  Roma.  Vide  il 
nostro,  gli  piacque,  e  neppure  un  mese  do- 
po sconosciuta  venne  presentata  al  Cine- 
ma Corso,  dove  tenne  onorevolmente  lo 
schermo  per  otto  giorni,  né  più  né  meno 
dei  grandi  film  della  U.  C.  I.  e  della 
F.  E.  R.  T. 

Questo  successo  indusse  subito  Bianca  V. 
Camagni  ad  iniziare  un  altro  lavoro,  sopra 
uno  scenario  ch'io  ricavai  da  un  romanzo 
di  Matilde  Serao:  Fantasia.  Assieme  alla 
Camagni,  protagonista  di  questo  film  fu 
Amleto  Novelli,  ed  esso  ebbe  ancor  mag- 
giore fortuna  del  primo,  ma  l'attività  ge- 
niale di  questa  ardita  donna  fu  presto  fru- 
strata dalle  condizioni  del  mercato  estero. 
A  Parigi,  dove  ella  si  recò  ben  presentata, 
non  ci  fu  uno,  dico  uno  fra  i  molti  noleg- 
giatori che  abbia  voluto  soltanto  visionare 
i  suoi  film  :  essi  consideravano  ormai  una 
inutile  perdita  di  tempo  visionare  film  ita- 
liani! 

Per  la  cronaca,  credo  che  sconosciuta  sia 
stato  il  primo  film  immaginato,  interpre- 
tato e  diretto  da  una  donna,  e  gli  storici 
del  cinema  possono  prenderne  appunto. 

TITO  A.   SPAGNOL 
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telh  De  Rege  contenti  delle  loro  pelli- 
cole? Dissi:  MILIZIA  TERRITORIALE,  GLI  ALLEGRI  MASNADIERI,  LASCIATE  OGNI  SPERANZA,  L'ALLEGRO  CAN- 
TANTE; mi  risposero:  «  Brutta  tobu,  non  ci  pensiamo  più  ».  Poi  continuammo  a  parlate. 
Ma  io  pensavo  —  mentre  loro  dicevano:  «  Non  abbiamo  mai  trovato  uno  scenario  adatto  al  nostro  tem- 
peramento »;  pensavo  che  il  comico  dei  classici  sta  nelle  cose,  e  il  ridicolo  dei  moderni  nelle  parole. 
Quelli  partivano  da  una  cosa  comica  e  internamente  comica,  questi  sfruttando  un  labile  giuoco  di  paiole, 
s'attaccano  ad  una  balbuzie  il  più  delle  volte  mentale,  il  ritardo  della  risposta,  l'equivoco,  l'allusione: 
così  i  primi  erano  solidi,  duraturi  e  i  secondi  sono  legati  al  soffio  d'un  labile  ricordo. 
Eravamo  in  un  camerino  troppo  piccolo,  in  Ire  a  fumare  e  i  De  Rege  (or  l'uno,  ora  i'allro)  volevano 
spiegarmi  quali  differenzi  siano  tra  l'umorismo  cinematografico,  quello  giornalistico  e  quello  teatrale;  ma 
io  pensavo:  »  Al  di  là  della  battuta,  che  sale  vi  mettono?  ».  Forse,  come  sempre,  offrono  al  pubblico  la 
facile  garanzia  di  non  essere  tonto.  (Ecco  il  disappunto  di  chi  non  riesce  a  intendere  il  segreto  d'una 
battuta).  Sono  in  due.  loro:  e  uno  fa  «  l'intelligente  ».  l'altro  lo  «  stupidello  »,  voglio  dire  che  il  primo 
realizza  le  velleità  dei  furo:  clic  stanno  a  sentire.  Ognuno  compie,  diff ormata  nel  riso,  una  sua  piccola 
vendetta,    mortifica   sa    ben   lui  citi   nella   persona   di   De   Rege  stupidello. 

«  Noi  vorremmo  una  scenario  scritto  per  i  nostri  due  caratteri  »  mi  dicevano;  «  con  una  vena  sentimen- 
tale ».  Ma  io  pensavo  a  quella  ineffabile  vena  poetica  che  dovrebbe  far  di  loto  non  la  caricatura  di  un 
tipo  (il  prepotente  e  l'impacciato,  il  sicuro  di  sé  e  ii  leggermente  tocco),  ma  quella  di  un  sentimento: 
cioè  non  comici  con  una  sene  di  tipiche  convenzioni  già  sin  dall'inizio,  ma  comici  a  poco  a  poco  in 
una  situazione   normale. 

lo  avevo  finito  di  fumare  la  mia  sigaretta  e  i  De  Rege  non  erano  contenti  della  loro  esperienza  cinemato- 
grafica. Quello  che  fa  «  l'intelligente  »  diceva:  «  Desidereremmo  una  pellicola  di  complesso,  cioè  non  es- 
sere soli,  ma  avere  attorno  altri  ottimi  attori,  ognuno  nella  sua  parte,  nel  suo  ruolo  »,  ma  io  pensavo 
che  ai  molti  maneggioni  dell'  umorismo  continuamente  sfugge  la  vera  essenza  del  comico,  il  quale,  perchè 
lasci  segno  deve  cadere  sopra  qualcosa  d,  serio  e  di  importante.  In  fine  dei  conti  i  nostri  comici  faticano 
e  faticano  per  scaricare  su  se  stessi  quelle  sfumature  ridicole  che  hanno  sapulo  creare,  o  che  creano  di 
battuta  in  battuta:  sono  autolesionisti  della  comicità,  e  la  comicità  resta  sempre  in  loro,  non  fa  mai  diven- 
tare cotnico   un   modo  di  vivere,   oppure  una  cosa  della  vita.  Cosi  non  devono  avere  pretese;  allora  avanza, 

con  certi  suoi  effimeri  diritti,   il  clown.    Poi   mi  alzai   in   piedi  perchè  stando  seduto   non   potevo   allungare    le    gambe.    Uno    dei    due    De    Rege    mi   diceva: 
«  Aspettiamo  venga   qualcuno   con    un    bel  lavoro.    E    ce   In   avevano   anche    dato,  era  la  satira  di  tutta  la  città  ne  parla,  e  si  intitolava   I  utta  la  città 
sta  zitta,  però  non  se  ne  fece  nulla  »;  ma  io  pensavo  a  queir  episodio  che  Giacomino  raccontò,  una  volta,  ad  Adolfo  Franci.   «  Mi  avete  mai  visto  quando 
ini  metto  a  piangere  a  dirotto  perchè  mi  han  buttato  per  terra  il  cappello?  »  gli  disse  Giacomino  una  volta.   «  Quel  pianto   mi  fu  suggerito  da  un   bambino 
che  piangeva  veramente,   in   teatro.   Allora  mi  misi  a  piangere  anch'io,   ma  per   burla.   Sentendomi   piangere  a  quel  modo  —  con   quella  voce  —  il   bamibino 
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smise  di  botto  il  suo  pianto  e  sorrise  ».  A   me  pare  di  sapere  in  che  cosa  consista  la  sottigliezza  d'un  ultore  comico. 


ENRICO  EMANUELLI 
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tra  Civitavecchia  e  Viterbo  e  che  lo  avremmo  trovato  appunto  quel  lunedì  al  teatro  Unione  di  quest' ultima 
città.  Totò  sembrava  addii itlura  irreperibile;  per  quanti  sforzi  facessimo  egli  inconsciamente  riusciva  a 
sfuggirci.  All'albergo  risultava  essere  regolarmente  in  teatro,  in  teatro  al  caffè,  al  caffè  di  nuovo  all'al- 
bergo. Scoraggiati  ci  aggiravamo  su  e  giù  per  le  stradine  profonde  e  strette,  quando  un  rombo  di  automo- 
bile ci  annunciò  nella  calma  del  lu-igo  che  qualcosa  di  nuovo  si  era  prodotto.  Infatti  Totò  del  quale  tutti 
davano   notizie    tendenziose   era   proprio   allora  arrivato. 

Ci  ricevette  sotto  una  luce  fioca  dietro  le  quinte  del  teatro,  contornato  da  una  folla  di  belle  ragazze  e  si 
spenzolò  da  dietro  un  tavolino  salutandoci  mentre  con  quel  suo  viso  tutto  d'un  pezzo  restava  in  attesa 
delle  nostre  domande.  La  testa  ci  turbinava  tra  visioni  di  castelli  e  di  medioevo,  di  cartelloni  e  di  pol- 
verosi camerini  quando  egli  con  convinzione  disse:  «  Nel  cinema  la  cosa  scocciante  sono  i  riflettori.  Per- 
chè i  riflettori,  vedete  »,  prosegui,  «  i  riflettori  incocciano,  e  io,  io  ho  i  capelli  neri  e  lucidi  e  allora  è  un 
disastro  ».  «  Poi  l'attesa  è  snervante;  quando  si  fa  del  cinema  sembra  che  l'attesa,  e  il  bello  è  che  non 
si  sa  che  cosa  si  attenda,  rappresemi  la  parte  più  importante  e  necessaria  del  lavoro  ». 
«  In  sostanza  non  siete  contento  allora  di  fare  del  cinematografo  ».  Totò  sembrò  allora  esser  punto  sul 
vivo.  Allungò  smisuratamente  quel  suo  collo  elasticissimo,  spostò  il  volto  nella  sua  tipica  posa  asimme- 
trica e,  «  chi  lo  ha  detto?  »  disse,  ci  Ma  ci  sembra  »,  proseguimmo,  «  ci  sembra  che  dalle  vostre  afferma- 
zioni... ».  «  Chi  io?  »  riprese,  u  lo  sono  entusiasta  del  cinematografo,  purtroppo  non  così  dei  miei  film  ». 
«  E  allora?  ».  «  Allora,  riprese,  secondo  me  dei  ritocchi  andrebbero  fatti  all'  organizzazione  per  guadagna- 
re tempo  e  col  tempo  tante  altre  belle  cose  ».  »  Ma  vedete,  proseguì,  in  fondo  il  mio  grande  amore  è 
ancora  il  teatro.  Mi  dovete  credere  »,  e  si  alzò  sulla  fronte  il  cappello  e  accentuando  con  mosse  delle 
mani  il  suo  dire,  u  le  più  grandi  soddisfazioni  è  stato  il  teatro  a  darmele  e  sapete  perchè?  perchè  il  teatro 
è  molto  ma  molto  più  difficile  del  cineuiatografo  e  quassù,  su  queste  tavole  giochetti  e  finzioni  non  se 
ne  possono  fare  ».  D'improvviso  s'accese  un  riflettore  e  ci  colpì  in  pieno.  Gli  altri  intanto  aspettavano. 
Totò   si   alzo   di   scatto,    sorrise.    «  Scusate,    sapete   com'è,  c'è  la  prova:  venitemi  a  trovare  a  Roma  a  casa 

mia   quando   ci  sarò,    parleremo   più   a   lungo   e   lontani   da   queste   finzioni».  _TTT„____,   
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UN  MILIONE  E  OTTOCENTOMILA 


—    Che    volete? 
disse    Taranto    - 


posso  dire  che  il  cinematografo  m'abbia  dato  molte  soddisfazioni.  Perciò  ho  pensato  di  risolvere  da  me 
la  situazione.  Faccio  dei  film  e  li  proietto  in   teatro  durante  il  mio  spettacolo. 

S'era  in  un  camerino  del  teatro  Alfieri  di  Torino.  Taranto  indossava  una  vestaglia  pesante  di  color  mar- 
rone: gli  dava  un'aria  da  signore  distinto,   sbattuto  e  amareggiato  dalla  vita. 

—  Siete  proprio  convinto  che  ii  cinematografo  >'",.  v'abbia  dato  molte  soddisfazioni?  —  obbiettai  Mi 
sentivo  il  cuore  aperto  e  buono,  da  paladino.  —  Avete  interpretato  tre  film;  altii  due,  a  quel  che  si  sa, 
sono  in  progetto...   Il  pubblico  ha  accolto  con   schietta  simpatia  le  vostre  interpretazioni. 

—  Non  lo  nego,  non  lo  nega  nessuno...   Pero... 

Ci  guardammo.  Quello  sguardo  bastò,  gli  occhi  di  Taranto  e  i  miei  si  poggiarono  insieme  sopra  un  mede- 
simo schermo  ideale  sul  quale  si  proiettava  il  film  della  produzione  italiana,  un  «  giallo  »  con  dei  si- 
gnori dalle  idee  fisse  e  degli  intoccabili  galli  i  quali  debbono  essere  ad  ogni  costo  dei  protagonisti  perchè 
si  dice  che  fanno  cash  —  termine  importalo  dal  mondo  cinematografico  americano  e  che  significa  «  cas- 
setta »...  Il  «  però  »  non  ebbe  seguito. 

—  Non  mi  importerebbe  nulla,  naturalmente,  di  fare  dei  film  con  più  personaggi  di  primo  piano,  purché 
abbiano  ciascuno  un  ruolo  bene  sviluppato  e  definito.    —  Scossi  la   testa. 

—  Badate  bene,  —  continuò  poi  Taranto,  —  ciò  che  v'ho  detto  lia  un  carattere  generale  perchè  per  il 
resto  io  sono  stato  bene,  non  ho  trovato  difficoltà  ud  ambientarmi.  Col  regista  ho  lavorato  in  amicizia. 
Quella  specie  di  faccia  tosta  che  si  acquista  nel  teatro  di  varietà  e  di  rivista  mi  ha  aiutato  a  meraviglia... 
Qui  gli  dissi  che  credevo  veramente  che  il  teatro  di  varietà  e  di  rivista  può  essere  utile  al  cinematografo 
più  di  quanto  non  si  pensa.  Ne  fu  visibilmente  soddisfatto,  ma  volle  ancora  precisare  che  non  era  stalo 
lui  a  dirlo.  Non  voleva  avere  l'apparenza  di  tirare  l'acqua  al  proprio  mulino. 
Si  venne  di  nuovo  a  parlare  dei  due  filtri   che  dovrebbe   interpretare  per  la   produzione   Manenti. 

—  Non  ne  so  nulla.  Credo  che  si  stia  studiandone  la  trama.  Ad  ogni  modo  l'ho  ben  detto:  film  comico- 
sentimentali.  Più  comici  che  sentimentali,  e  anche  quando  sentimentali,  sempre  con  quel  guizzo  comico, 
con  quella  sfumatura  ironica  che  può  fare  al  mio  caso.  —  S'interruppe.  S'alzò  in  piedi  e  fece  nervosa- 
mente i  quattro  passi  che  gli  erano  consentiti  dal  camerino.   —  Accidenti,   però,   —  disse   all'improvviso. 

—  Non  mi  è  ancora  capitato  chi  ha  il  coraggio  di  spendere    un    milione    e    ottocentomila    lire    per   farmi 

fare  il  protagonista  di  un  film  come  è  capitato  ad  altri  attori  di  varietà  e  di  rivista...  —  C'era  con  me  un  amico  milanese.  Aveva  ascoltalo 
loquio  con  aria  indifferente,  senza  interesse.  Rizzò  le.  orecchie  quando  sentì  parlare  di  cifre.  —  Questo  è  il  punto!...  —  esclamò.  Del  cinemat 
come  a  molti  della  sua   mentalità,    non    interessano  che  le   cifre. 
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tutto  il  col- 
ografo,  a  lui 

DOMENICO  MECCOLI 
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noi  in  poltrona  e  loro  sul  palcoscenico,  specialmente 
(piando  sono  della  specie  del  comico  Macario  il  quale,  riuscito  a  «  marionettizzarsi  »  al  massimo,  è  lon- 
tano dall'umanità  quanto  può  esserlo  un  burattino.  Mi  interessava  quel  suo  barcollar  senza  peso,  in  una 
sfera  astratta,  magica,  a  cui  viene  perciò  a  mancare  l'elemento  tragico  o  drammatico,  quelle  sue  mosse 
da  campagnolo  che  va  fischiettando  al  mercato,  o  di  garzone  di  latteria  (mi  suggerisce  idee  di  uova  fre- 
sche, di  cacio  putto...)  stupida)  e  furbo,  caricato  a  molla  con  la  carica  che  va  a  scalti,  si  ferma  si  riprende 
precipita,   a  cui  è  riuscito  a  dare   una  grazia,   un' eleganza  tutta  sua. 

Avevo  tuttavia  notato,  vedendo  un  film,  come  in  certi  trapassi  fosse  meno  felice,  come  il  tipo  si  sgan- 
gherasse e  cadesse  dalla  sfera  dove  lutto  è  meccanico  e  armonioso  nel  disordine  e  nel  dramma  deli' umanità. 
Se  avessi  visto  il  signor  Macario  gli  avrei  dato  qualche  buon  consiglio,  ma  non  son  riuscito  a  vedere  il 
mimo,  un  po'  perchè  appena  entro  fra  quinte  e  camerini  mi  viene  il  mal  di  stomaco  triste,  un  po'  perchè 
il  signor  Macario,  giunto  ad  alta  fama  si  contorna  di  feroci  cani  da  guardia,  che  è  una  maniera  d'illudersi 
d'essere  più  celebri  del  necessario.  Prima  di  tentare  quinte  e  camerini  telefonai  dunque  all'albergo.  Non 
c'era  il  comico,  bensì  la  sua  Signora  la  quale  desiderò  in  primo  luogo  sapere  chi  fosse  l'importuno. 
Essa  però  si  compiacque  farmi  riferire  che  il  Consorte  si  trovava  forse  in  teatro  per  le  prove.  Sicché,  vinta 
la  mia  naturale  riluttanza  visiva  e  olfattiva,  me  ne  andai  in  un  teatrone  popolare  ottocentesco  vuoto 
enorme  polveroso  avvilito  da  una  luce  usata  che  pioveva  dall'alto.  Tre  figuri  stavano  sbracati  fumando 
su  delle  poltrone  di  peluche,  alcuni  scamiciati  lavoravano  sul  palcoscenico  in  un'atmosfera  indetermi- 
nata,   imbullettando,    issando,    trascinando   attrezzi   di  legno  e  -di  carti   testa. 

Il  divo  inutilmente  spiato  non  si  mostrò,  ma  scese  da  una  scaletta  un  tizio  col  pastrano  ciondoloni,  il 
cappello  in  capo,  una  sigaretta  in  bocca  e  la  barba  di  due  giorni.  Mi  guardò  in  tralice  con  un  saluto 
poco  spendereccio  e,  gettando  la  sigaretta  (non  senza  spiaccicarla,  per  educazione,  con  un  piede)  mi  chiese: 
«  C  hi  siete?  che  volete?  ».  Dissi  quel  che  avevo  da  dire,  che  cioè  volevo  vedere  il  signor  Macario.  «  Dite 
a  me  —  fece  il  tizio  continuandomi  a  squadrar  brutto,  —  son  io  che  faccio  gli  affari  per  il  signor  Macario. 
Sopra   non  si  può  montare  ». 

Sicuramente  il  tizio,  con  tutto  quel  suo  squadrare,  aveva  indovinato  chi  io  mi  fossi:  cioè  un  timido  e 
appassionato  ricercatore  di  autografi  e  immagini  di  divi.  Nel  mezzo  della  mia  odissea  mi  sembrava  d'es- 
ser piovuto  nell'isola  di  Circe  e  stavo  per  mutarmi  anch'io  in  orrida  fiera  quand'egli,  vedendomi  cambiare 
—  Sono  anch'io  persona  per  bene.  Vi  ho  detto  che  non  si  può  montare,  che  gli  affari  li  faccio  io,  e  che 
dica  altro  ».  Viva  la  faccia  della  purezza  villana,  dell'  ignoranza  rinfrescativa!  Questa  era  di  tuli' ultra  spe- 
cie. Il  tizio  si  girò  e  rimontò  adagio  la  scaletta  come  uomo  che  si  guarda  le  spalle.  Ed  ecco. 

Tutto  questo  è  molto  divertente  e  istruttivo.    Vi  consiglia  di  statitene  in  poltrona  a  ridere  mentre  i  mimi  se  ne  stanno  sul  palco  a  sgambettare. 
Il  risultato  della  mia  intervista  lo  vedete  in  questo  medaglione  bianco.  Questo    medaglione  ino  vuoto  sarà  forse  meditato  dai  posteri,   e  fra  latiti  degni  ritratti 
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aspetto:   «  Per  chi  mi  avete  preso?  —  esclamò. 
se  volete  dire  qualcosa  riferirò.    È  inutile  che  vi 


che  adornano  la  galleria,  il  bravo  Macario  (e  non  lutto  per  colpa  sua)  passerà  alla  storia  come  il  Mariti  Pallerò  dei  cornici. 


BINO  SANMINIATELLI 


/  BAFFI  DEL  MARESCIALLO  £""•'  ricordano  Sa?«p?nti ■rm7no' da 

Palio  ai  giorni  nostri.  Lo  ricordano  an- 
che all' U fa,  dove  sino  dalle  sue  pinne  sillabe  di  lingua  tedesca  si  è  fatto  capire  magnificamente.  Gli  ar- 
rivi di  Sacripanti  al  Pascià  di  Berlino  avevano  un'eco  immensa.  Portava  con  se  immensi  e  infatuati  rac- 
conti e  quantità  di  spaghetti;  una  sera  venne  dall'Italia  al  trentasei  della  Vikloriastrasse  con  un  telege- 
lato. L'aperse  e  conteneva  una  mozzarella.  Il  pittore  Scielzo,  che  era  napoletano,  pianse.  Ormai  tutti 
conoscono  Sacripanti  e  quando  era  sottotenente  e  comandava  un  plotone  i  ragazzetti  si  jecero  intorno 
gridando  correte,   qui  stanno  a  fa'   er  cinematografo. 

Sicché  di  Sacripanti  siamo  risaliti  alle  fonti.  «  La  mia  »,  dice,  «  fu  una  passione  ostacolata,  dapprincipio 
non  ne  volevano  sapere.  Poi  l'attore  De  Antoni,  uno  dei  primi  interpreti  della  Nave,  che  era  stalo  il  mio 
direttore  prima  che  andassi  soldato,  mi  presenta  a  Bragaglia.  Vado  da  Bragaglia  e  mi  guarda  con  quei 
suoi  occhi  freddi  acciaio,  sai  com'è?  e  due  mbè,  vie'  stasera.  E  studiete  er  copione.  Aliata  io  natural- 
mente mi  precipito  subito  a  studiare,  hai  capito?,  e  penso  ecco  adesso  sfondo,  adesso  stupisco  tutti.  In- 
fatti alla  sera  arrivo  là  solo  soletto,  non  c'era  ancora  nessuno,  e  scendo  nelle  grotte.  Dopo  mezz'ora 
vien  qualcuno.  Presentazione.  Attori  dì.  gran  fama  non  conosciuti  da  nessuno.  Gran  arte.  Bravi  ragazzi. 
Finalmente  sbraitando  arriva  Bragaglia.  Gli  attori  si  dispongono  in  semicerchio  e  io  mi  avvicino  timida- 
mente al  regista  e  gli  chiedo  flebilmente  la  mia  parte.  Lui  mi  diede  un'occhiataccia  obliqua  e  urlò  mbè 
tu  scendi  in  buca.  Tu  suggerisci.  Io  sono  incapace  di  dir  di  no  e  scesi  in  buca  dove  restai  per  sei  mesi  e 
infine  fui  protestato  per  la  voce  grossa.  «  Ma  sicuro  »  gli  fa  uno  di  noi  «  adesso  mi  ricordo,  tu  eri  agli 
Indipendenti   nel  Gelsomino  d'Arabia?  ». 

«  Nel  Gelsomino  d'Arabia  »,  dice,  u  ero  il  Maresciallo  Spaccone,  un  tipo  violento  e  sensuale  innamorato 
di  Gelsomino  magnifica  creatura  mediterranea.  La  sera  della  prima  tutto  emozionato  mentre  ero  in  scena 
con  la  prima  attrice  sentii  che  i  lunghissimi  baffi  che  ornavano  il  mio  labbro  superiore  lentamente  ma  ineso- 
rabilmente si  staccavano.  Allora  io  raccomandandomi  a  Santa  Pupa  non  appena  detta  la  battuta  »  Depongo 
ai  tuoi  piedi  di  fata  maliarda  tutta  la  mia  autorità  di  maresciallo  »  mi  staccai  con  spagnolesco  gesto  i  baffi 
e  li  deposi  dolcemente  sulle  ginocchia  piegate  della  bella.  Dal  pubblico  sentii  come  un  urlo  e  dissi  mamma 
mia,   che  facciamo.   E  invece!  Bene:  fatto  sta  che  l'autore  mise  la  battuta  nel  testo.  Hai  capilo?        v 
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chi  non  lo  sapesse  via  dei  Pontefici  e 
una  delle  più  vecchie  e  caratteristiche  strade  di  Roma).  Nessuno  ci  vuole  mai  credete,  tutti  mt  vogliono 
abruzzese.  E  pensare  invece  che  l'Abruzzo  l'ho  visto  qualche  anno  dopo  avere  creato  una  delle  mac- 
chiette che  hanno  avuto  più  successo  «  L' Abruzzese  a  Roma  ». 

È  Riento  che  parla.   Stiatno  nel  suo  camerino  alla  Scalerà.   Gli  domando  qualche  cosa  della  sua  carriera. 
«  Non  andiamo  a  rivangare  un  passato   tanto  lontano.  Pensa  che  il  mio  esordio  avvenne  nel  iSg8  ». 
«  E  quanti  anni  hai?  ». 

«  Questo  poi  non  te  lo  dico.  Ma  ti  basti  sapere  che   ero   molto   giovane.    Debuttai   al  Morteo,    in   veste   di 
fanciullo  prodigio.  Facevo  le  macchiette  e  mi  battezzarono  il  piccolo  Maldacea. 
<(  Ti  piace  il  cinematografo?  ». 

<c  Molto.  Ho  interpretato  fino  adesso  otto  film.  Cominciai  in  allegri  masnadieri  dove  mi  affidarono  una 
parte  di  feroce  nostromo;  dopo  il  signor  max,  l'ha  fatto  una  signora,  io  suo  padre,  per  uomini  soli, 
grandi  magazzini,  il  socio,  che  non  è  ancora  stato  visionato,  e  il  ponte  dei  sospiri,  che  si  sta  girando. 
«  E  sei  soddisfatto  delle   tue  interpretazioni?  ». 

»  Quante  cose  vói  sape'  ».  È  meglio  lasciare  giudicare  al  pubblico,  nun  te  pare?  Però  con  il  cinematografo 
per  poco  non  ci  lascio  la  pelle.  Fu  mentre  giravamo  grandi  magazzini.  La  partenza  per  la  corsa  in  fur- 
goncino fu  realizzata  in  interno.  Bisognava  partire  a  tutta  velocità  e  poi  frenare  subito.  Alle  prove  tutto 
andò  bene;  ma  quando  si  girò  De  Sica  al  momento  di  frenare  sbagliò  e  spinse  l'acceleratore  e  andammo 
a  sbattere  alla  parete  del  teatro  travolgendo  un  praticabile  che  ci  rovinò  addosso.  Quando  Camerini  e 
gli  altri  vennero  a  toglierci  di  sotto  i  rottami  ci  trovarono.  De  Sica  e  me,  che  ridevamo  come  pazzi. 
«  Piuttosto  te  ne  racconto  una  buffa,  che  è  di  molti  anni  fa.  A  Torino  replicavo  con  successo,  da  un 
mese,  una  delle  mie  macchiette.  Il  giorno  prima  della  serata  d'onore,  mentre  ero  dirette  dal  barbiere  mi 
ferma  un  signore.  —  Io  sono  un  vostro  ammiratore.  —  Grazie  tanto  —  dico  io.  —  Sapete,  domani  per 
la  vostra  serata  d'onore  vorrei  farvi  un  regalino.  —  Non  c'è  bisogno  davvero  che  vi  incomodiate.  — 
Ma  sì:  piuttosto  ditemi  voi  che  cosa  gradite  di  più.  —  Scusale,  ma  ho  fretta,  devo  andare  dal  bar- 
biere prima  di  entrare  in  scena.  —  E  allora  vi  regalerò  un  servizio  da  barba.  Vi  piace?  —  Lo  ringrazio 
e  me  ne  vado.  La  sera  dopo  entrai  in  palcoscenico  per  eseguire,  come  primo  pezzo,  la  macchietta  tante 
volte   replicata,   che  l'impresario  mi  aveva  fatto   mettere  per  forza  nel  programma,  e  che  io  temevo  avesse 

seccato  il  pubblico.   Difattx  mi  avvidi  che  un  signore  in   prima  fila  dava  segni  di  noia  modellando  con  le  dita  la  sagoma  di  una  lunga  e  inesistente  barba. 

Diedi  l'alt  all'orchestra  e  mi  rivolsi  al  signore:  —   1- :  ho  seccato?  Avete  ragione:  adesso  ve  ne  faccio  un'altra.  —  Ma  no!  per  carità,  —  saltò  su  quello  — 
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volevo  dirvi  che  il  servizio  da  barba  ve  l'ho  lasciato  in   camerino  ». 


UMBERTO  DE  FRANCISCIS 


ADOLESCENZA  E  VECCHIAIA 


Edison  e 


...«Edison  li  faceva  lavorare  quelli  dell'Ufficio 
brevetti,  a  riempirgli  brevetti  e  dichiarazioni. 
Per  trovare  un  filamento  alla  sua  lampada  elet- 
trica, che  fosse  possibile,  che  desse  una  seria  ga- 
ranzxa  commerciale,  sperimentò  ogni  specie  di 
carta  e  di  stoffa,  filo,  lenza,  fibra,  celluloide,  le- 
gno di  bosso,  guscio  di  cocco,  abete,  noce  ameri- 
cano, alloro,  trucioli  di  acero,  legno  di  rosa,  fun- 
gacelo, sughero,  lino,  bambù  e  il  pelo  della  barba 
di  uno  scozzese  dalla  testa  rossa; 

ogni  volta  che  gli  veniva  un'idea,  faceva  espe- 
rimenti... ».         (John  Dos  Passos  -  42    parallelo) 

IN  origine,  quando  il  cinema  non  era  anco- 
ra nato,  le  prime  rudimentali  proiezioni  di 
immagini  erano  considerate  opere  di  tene- 
brosa magìa,  e  non  pochi  furono  coloro  che 
dedicandosi  a  queste  proiezioni  per  lucro 
o  per  interesse  scientifico,  furono  accusati 
di  stregoneria  e  tormentati  in  conseguenza, 
con  quel  singolare  impegno  che  i  nostri  pa- 
dri ponevano  nel  compiere  simili  atti  di 
giustizia. 

Ma  il  cinematografo,  fra  tanti  illustri  ante- 
nati e  numerosi  padri,  un  mago  autentico  lo 
ha  avuto,  anzi  un  uomo  che  l'umanità  più 
prossima,  forse  per  reagire  a  quella  deplo- 
revole mancanza  di  mistero  che  distingue  la 
nostra  epoca,  ha  chiamato  ti  mago  ».  Il  Ma- 
go di  Orange. 

A  noi,  quando  eravamo  ragazzi,  Edison  ha 
sempre  fatto  l'impressione  di  un  uomo  do- 
tato di  fenomenali  disposizioni  per  le  scienze 
esatte,  ed  in  cui  fosse  rimasto,  nel  fondo, 
un  fanciullesco  bisogno  di  pasticciare  con 
ogni  sorta  di  ammennicoli,  al  solo  scopo  di 
procurarsi  un  passatempo. 
Gli  altri  uomini  subivano  la  schiavitù  della 
noia.   Edison  aveva  trovato  un  diversivo: 


inventava  qualcosa.  E  se  da  que- 
sto, in  omaggio  al  detto  che  vuole 
:he  da  cosa  nasca  cosa,  nascevano 
dei  denari,  tanto  meglio.  Il  mago 
era  un  uomo  che  mangiava  e  si 
vestiva  come  gli  altri. 
In  cerca  di  un  passatempo,  Edi- 
son mise  l'occhio  su  quella  «  trap- 
pola »  rudimentale  che  allora, 
esattamente  cinquanta  anni  or  so- 
no, passava  attraverso  le  prime 
fasi  della  sua  evoluzione  :  il  cine- 
matografo. 

Così,  il  2  settembre  del  1889,  al 
laboratorio  di  George  Eastman 
perviene  la  prima  ordinazione  di 
pellicola  cinematografica  da  par- 
te di  Edison.  La  pellicola,  che  era 
stata  brevettata  solo  nel  mese  di 
aprile  dello  stesso  anno,  era  del 
tipo  usato  tuttora  :  35  mm.  di  lar- 
ghezza e  perforazioni  laterali. 
Che  cosa  poteva  servire  a  Edison 
questa  pellicola?  Nemmeno  a  dir- 
lo; il  Mago  di  Orange,  con  un 
colpo  della  sua  bacchetta  (almeno 
a  noi  piace  immaginare  che  sia 
così)  aveva  tratto  dal  nulla  il  pri- 
mo apparecchio  di  proiezione  e  lo 
iveva  battezzato  Kinetoscopio. 
Per  la  storia,  la  prima  prova  del 
Kinetoscopio  costruito  nel  labora- 
torio di  Edison  ebbe  luogo  il  6 
ottobre  1889. 
L'apparecchio  di  cui  esistono  ancora  rari 
esemplari  non  tanto  nei  musei  quanto  nei 
baracconi  delle  fiere,  previa  introduzione  di 
un  nichelino  permetteva  a  un  solo  spetta- 
tore la  visione  di  brevi  scene  per  lo  più  co- 
miche. In  seguito  il  Kinetoscopio  subisce 
dei  perfezionamenti  e  viene  diffuso  negli 
Stati  Uniti  e  rende,  naturalmente,  un  certo 
numero  di  dollari.  Il  Mago,  soddisfatto,  si 
frega  le  mani. 

Non  solo,  ma  poiché  le  richieste  di  questi 
apparecchi  e  di  conseguenza  le  richieste  di 
pellicole  da  proiettare  si  fanno  numerose,  il 
Mago,  dimostrando  ancora  una  volta  la  sua 
spaventosa  versatilità,  si  improvvisa  pro- 
duttore, costruisce  un  teatro  di  posa  e  gira 
dei  film  con  una  macchina  da  presa  chia- 
mata «  Cinetografo  ». 

Ma  Edison,  per  chi  sa  quale  lacuna  del  suo 
formidabile  cervello,  non  intuisce  i  gran- 
diosi sviluppi  del  cinema.  Egli  è  pago  d'aver 
costruito  questa  piccola  macchina  che  fun- 
ziona abbastanza  bene  e  si  compiace  al  pen- 
siero che  molti  spettatori,  ma  uno  alla  vol- 
ta, si  dilettino  al  Kinetoscopio. 
E  mentre  il  Mago  di  Orange  rimane  fermo 
al  suo  Kinetoscopio,  i  fratelli  Lumière  lo 
sorpassano  e  trasformano  l'apparecchio  in- 
dividuale di  Edison  nell'apparecchio  di 
proiezione  vero  e  proprio. 
Così  si  chiude  l'attività  cinematografica  di 
Edison  :  il  Kinetoscopio  che  ha  avuto  una 
splendida  adolescenza  diventa  improvvisa- 
mente un  vecchio  balocco  e  si  rifugia  nei 
baracconi  da  fiera,  trastullo  domenicale  di 
gente  schiava  della  noia. 

VITTORIO  CALVINO 


LE  MOEiTRE 

riscaldate: 

Un  medesimo  mito  era  oggetto  di  diverse  elabo- 
razioni, riappariva  trattato  in  maniere  differenti 
presso  1  tragediografi  classici  dell' antichità.  Quan- 
do nel  Rinascimento  l'antichità  fu  rimessa  in  voga 
e  animò  di  sé  il  gusto  e  la  poesia  dell'epoca,  si 
arrivò  perfino  alla  traduzione  pura  e  semplice 
di  tragedie  antiche  adattate  al  gusto  letterario 
classicheggiante  :  così  una  Giocaste  di  un  Ludo- 
vico Dolce  è  in  sostanza  una  traduzione  da  Euri- 
pide. Ma  si  badi  bene:  Euripide. 
Quando  nel  secolo  xvm  a  Venezia  Francesco 
Guardi  toglieva  da  altri  artisti  i  soggetti  delle 
sue  pitture,  compiva  addirittura  dei  «  plagi  »: 
da  Brustolon,  Canaletto,  Solmena,  etc.  Ma  quali 
«  plagi  »  fossero  sa  chiunque  confronti,  poniamo, 
la  maggiore  freddezza  del  Canaletto  con  quella 
inconfondibile  aura  poetica  che  fa  di  Guardi, 
con  tutte  le  sue  imperfezioni  architettoniche,  il 
maggiore  artista  fra  1  due.  Qui  il  «  rifacimento  » 
era  addirittura  conquista  di  una  zona  d'arte  più 
elevata. 

Dacché  cinema  è  cinema,  si  sono  sempre  non  sol- 
tanto messe  sullo  schermo  celebri  opere  letterarie: 
ma  di  una  stessa  opera  si  sono  vedute  anche  suc- 
cessive versioni.  Uno  stesso  personaggio  o  gruppo 
di  personaggi  è  passato  attraverso  successive  in- 
carnazioni, si  è  concretato  in  differenti  gruppi 
d'attori  che  si  agitavano  in  un  medesimo  dram- 
ma. Da  Maria  Jacobini  in  poi  quante  Resurre- 
zioni! Dolores  Del  Rio,  Lupe  Velez,  Anna  Sten, 
furono  altrettante  Katuscie  e  tutto  ci  fa  pensare 
che  non  saranno  le  ultime.  Quanti  delitti  e  quanti 
castighi,  da  quello  russo  del  'io!  Almeno  quattro, 
biamo  veduto  Raskolnikov  e  Jean  Val  Jean,  Oliver 
Quante  volte,  in  quanti  successivi  aspetti  non  ab- 
Twist  e  gli  ultimi  giorni  di  Pompei?  E  i  moschet- 
tieri, di  tre  che  erano  sono  diventati  almeno  do- 
dici. Disponiamo  di  numerose  signore  dalle  ca- 
melie, e  di  tre  studenti  di  Praga.  Né  trascurere- 
mo le  primule  rosse  e  i  prigionieri  di  Zenda. 
David  Copperfield  col  suo  Wilkins  Micawber,  la 
sua  vecchia  zia  e  l'odioso  Uriah  Heep  sono  tor- 
nati più  d'Una  volta  a  ricordarci  sullo  schermo 
la  nostra  adolescenza  che  fu. 

A  tutte  queste  resurrezioni  abbiamo  assistilo  con 
una  sempre  più  solidale  alacrità  di  spettatori.  Ma 
bisogna  intendersi.  C'è  modo  e  modo,  E  c'è  ri- 
facimento e  rifacimento.  Quando  su  di  esso  ve- 
glia, bene  o  male,  l'ombra  di  un  Dickens  o  di  un 
Tolstoi,  andiamo  d'accordo.  Ma  da  questo  al  ri- 
fare storielle  d'infima  importanza-  ci  corre.  Si 
scende  poi  a  capofitto  nell'abisso  quando  si  ri- 
fanno lettera  per  lettera,  inquadratura  per  in- 
quadratura, movimento  di  macchina  per  movi- 
mento di  macchina  storie  per  di  più  magari  me- 
lense. 

In  tali  casi  il  nostro  disappunto  di  spettatori  si 
fa  inconsolabile.  E  quanto  ci  sentiamo  lontani  dal 
poter  dire  che  ballo  al  castello,  assenza  ingiu- 
stificata e  una  moglie  in  pericolo  non  sono 
tolti  da  pellicole  tedesche;  che  belle  o  brutte 
si  sposan  tutte,  l'amore  si  fa  così,  un  mare 
di  guai,  dora  Nelson  non  sono  tolti  da  film 
francesi!  Come  ci  riuscirebbe  difficile  affermare 
con  una  mano  sul  cuore  che  un  viaggio  verso  il 
sole  leste  annunciato  per  la  regia  di  Carlo  L. 
Bragaglia  e  l'interpretazione  di  Vittorio  De  Sica, 
Maria  Denis  e  Umberto  Melnati  non  c'entra  pro- 
prio per  niente  con  due  cuori  e  un'automobile 
(Paris  Mediterranée)  diretto  da  Joe  May  con  Jean 
Marat,   Annabella  e  Biscot! 

Con  questo  non  si  vuol  dire  che  il  metodo  di  ispi- 
rarsi ogni  tanto,  e  con  grano  di  sale,  a  fonti  stra- 
niere, non  possa  dare  risultati  utili  quando  le 
opere  in  questione  giustifichino  abbondantemente 
il  <(  trasferimento  ».  Del  resto  quando  tale  giusti- 
ficazione esista,  il  metodo  non  è  applicato  soltan- 
to da  noi  con  le  cose  altrui,  ma  anche  fuori  d' Ita- 
lia con  le  cose  nostre.  Sicché  per  esempio,  vedi 
caso,  la  stona  di  darò  un  milione  è  andata  al- 
l'estero; e  anche  Luciano  serra  avrebbe  varcato 
le  Alpi,  se  recentemente  in  Europa  non  fosse  poi 
successo  quel  che  è  successo. 
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"Ed"  H  ultimo  del  ll/lozalt 

Il  signor  Edemondo  Mozart,  uno  dei  più  ricchi 
esercenti  di  sale  di  proiezione  degli  Stati  Uniti  è 
morto  in  questi  giorni  a  Los  Angeles  e  ha  chiuso 
così  come  sembra,  la  serie  esilissima  dei  discen- 
denti del  grande  compositore  tedesco.  Egli  era 
divenuto  uno  dei  più  ricchi  personaggi  del  ramo 
commerciale  del  cinematografo,  ma  non  per  que- 
sto si  era  dimenticato  della  sua  nobilissima  ori- 
gine della  quale  sembra  andasse  assai  fiero  come 
un'eredità  artistica  che  lo  interessava  assai  da 
vicino. 

Edemondo  Mozart  aveva  vissuto  ultimamente  in 
Olanda  in  continuo  contatto  però  col  paese  nel 
quale  era  andato  a  costruire  la  sua  fortuna,  e 
aveva  cercato  di  restare,  alla  sua  maniera  almeno, 
il  più  possibile  vicino  a  quelle  arti  che  maggiore 
affinità  presentavano  con  quella  che  tanto  cele- 
bre aveva  fatto  un  tempo  il  cognome  che  egli 
portava. 

La  storia  della  sua  discendenza  dal  grande 
Wolfgang  Amadeus  è  quella  comune  ad  almeno 
il  cinquanta  per  cento  degli  emigrati.  All'inizio 
del  secolo  scorso  un  cugino  diretto  del  Maestro 
lasciò  la  vecchia  Salisburgo  e  si  diresse  ricco  di 
coraggio  e  di  speranze  verso  il  nuovo  mondo. 
Laggiù  egli  condusse  una  vera  vita  da  cani,  co- 
;  nobbe  tutti  i  mestieri  possibili  e  girovagò  dal 
nord  al  sud  e  dall'Atlantico  al  Pacifico,  mutò 
mille  volte  di  nome,  pur  restando  ufficialmente 
un  Mozart  senza  però  tenere  in  eccessivo  conto 
la  grandezza  del  suo  nome.  Suo  figlio,  che  morì 
ancor  giovane  per  un  morso  di  vipera,  aveva  la- 
sciato al  mondo  un  ultimo  rampollo  dell'illustre 
famiglia,  Edemondo,  o  più  brevemente  «  Ed  » 
che  al  contrario  del  nonno  andò  sempre  fiero  del 
nome  che  portava  e  che  seppe  dal  nulla  creare 
una  fortuna.  Più  volte  milio- 
nario, diede  possibilità  di  vita 
e  di  lavoro  a  migliaia  di  per- 
sone. Già  nel  1885  fece  parlare 
assai  di  sé  con  un  originalissi- 
mo locale  nel  quale  si  eseguiva- 
no musica  e  danze  e  che  era 
una  specie  di  strano  connubio 
tra  il  cabaret  e  la  sala  da  con- 
certi. Più  tardi,  direttore  di  un 
teatro  di  varietà,  portò  tante 
e  così  intelligenti  innovazioni 
ai  suoi  spettacoli  da  ricevere 
ben  presto  proposte  di  imprese 
e  di  società  teatrali.  Impresa- 
rio a  sua  volta  e  capo  di  uffici 
propaganda,  andò  ben  presto 
accumulando  capitali  che  gli 
servirono  nel  1909  per  compe- 
rare in  blocco  dodici  cinema- 
tografi che  lentamente  ingran- 
dì e  portò  al  piano  di  locali  di 
prima  visione.  A  questi,  altri 
se  ne  aggiunsero  e  il  suo  cam- 
po si  spostò  dalla  città  madre 
fin    nelle    regioni    più    lontane 


degli  Stati  Uniti.  Oggi  la  fortuna  che  egli  lascia 
è  calcolata  a  diecine  di  milioni  di  dollari. 
La  cronaca  che  ci  riferisce  la  sua  vita  e  quella 
dei  suoi  avi  più  diretti  parla  di  un  suo  costante 
amore  per  il  grande  Amadeus.  Modernissimo  tìglio 
di  una  grande  e  classica  tradizione  europea,  Ede- 
mondo Mozart  trovava  i  suoi  momenti  più  alti 
ascoltando  alla  radio  dal  vecchio  mondo  le  note 
immortali  della  musica  che  portava  il  nome  della 
sua  famiglia.  Avrà  forse  allora  pensato  alla  vec- 
chia Salisburgo  per  lui  ormai  irraggiungibile  e 
irreale,  per  lui  vissuto  tra  le  luce  friggenti  e  fal- 
se di  palcoscenici  e  di  schermi,  e  sarà  andato 
mentalmente  con) parando  l'ironia  di  quel  suo 
breve  nomignolo  «  Ed  »  con  l'altro  del  suo  ca- 
sato pieno  di  responsabilità  e  di  storia. 
Il  suo  sogno  era  di  venire  un  giorno  nella  Ger- 
mania dei  suoi  padri  e  fu  invece  la  Germania 
che  in  lunghe  storie  fotografate  andò  da  lui,  nei 
suoi  cinema,  in  una  breve  vita  di  ore.  E  ora 
proprio  che  dai  teatri  di  Neu  Babelsberg  la  storia 
di  Wolfango  Amedeo  Mozart  sotto  il  titolo  Etne 
kleine  Nachtmusik,  pronta  e  viva  stava  per  ini- 
ziare il  suo  viaggio  nel  nuovo  mondo  forse  per 
fermarsi  un  giorno  in  quelle  sue  sale  di  Los  An- 
geles, l'altro  Mozart,  «  Ed  »  l'americano,  non  ha 
più  cinematografi  sui  cui  schermi  sognare. 

tllltoìm  al  pìlmi  paM 

Tra  i  film  americani,  che,  caldi  ancora  di  forno 
stanno  mandando  in  visibilio  quelle  folle,  Holly- 
wood Cavalcade  sembra  muovere  il  chiasso  mag- 
giore, così  come  esso  va  empiendo  di  sé  le  colo- 
ratissime pagine  di  tutti  i  settimanali  cinemato- 
grafici degli  Stati  Uniti,  e  della  sua  eco  quelli 
di  Inghilterra  e  di  Francia.  E  Hollywood  Cavai- 
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'  L'abbiamo  visto  ora  ed  è  orrendo  ' 


cade  sarà  senza  dubbio  un  film  interessante,  così 
come  è  stato  concepito,  come  cioè  una  rassegna 
cinematografica  del  cinematografo  stesso  e  della 
sua  città  madre  attraverso  i  tempi,  da  quelli  pri- 
mitivi ed  aurei  delle  piccole  comiche  alla  panna 
montata,  e  dei  grandi  film  a  episodi  con  i  pio- 
nieri e  le  fattorie  spostabili  in  legno  grezzo,  giù 
giù  fino  alle  sfarzose  e  babiloniche  riviste  musi- 
cali, alle  «  Follie  »  dalle  cento  e  cento  gambe  per- 
fette, ai  drammi  a  sfondo  sociale  e  propagandi- 
stico dell'esercito,  della  polizia,  della  marina, 
dell'aviazione. 

Il  film  dovrebbe  perciò  nel  suo  assunto  convince- 
re dei  progressi  continui  della  cinematografia 
americana  e  condurre  il  pubblico  per  mano  attra- 
verso tanti  densi  anni  di  pellicola  per  dargli  evi- 
dente e  chiaro  il  senso  della  perfezione  raggiun- 
ta e  del  grado  raffinatissimo  di  divertimento  e  di 
gusto  che  Hollywood  ha  saputo  dare  al  mondo. 
Nei  suoi  pratici  risultati  però  esso  sembra  aver 
raggiunto  al  contrario  mete  diverse  e  la  parte 
del  pubblico  che  è  maggiormente  interessato  alle 
cose  del  cinema,  i  produttori,  sono  addirittura 
giunti  a  tutt'altre  convinzioni.  Che  cioè,  lasciate 
le  luci  e  le  «  Follie  »,  se  si  vuole  rinsanguare  la 
fantasia  spremuta  e  rispremuta  della  nuova  pro- 
duzione è  necessario  tornare  all'antico,  al  pri- 
mordiale, al  «  Senza  parola  e  velocità  ». 
La  poesia  dei  ritorni  ha  dunque  fatto  presa  an- 
che sul  ferratissimo  e  industrializzato  cuore  di 
Darryl  F.  Zanuck  che  è  corso  subito  dopo  la  vi- 
sione del  film  alla  ricerca  del  vecchio  Sennett  e 
di  Harry  Joe  Brown  per  riprendere  l'ormai  sto- 
rico filone  d'oro? 

La  verità  è  che  in  Hollywood  Cavalcade  chi  trion- 
fa è  Macie  Sennett  e  le  sue  girls  in  costume  da 
bagno  principio  di  secolo  e  le  scenografie  di  con- 
sunte staccionate  di  legno  con  i  cani  girovaghi 
e  i  poliziotti  baffuti  e  grassi, 
e  che  il  pubblico  d'America 
come  quello  di  tutti  gli  altri 
paesi  del  mondo  presenta  sin- 
tomi di  stanchezza  e  desideri 
di  un  rifugio  tranquillo  in 
modi  già  sperimentati  e  sem- 
plici. 

LEFT  AT  THE  ALTAR,  OR  LOVE  IN 

a  pullman  car  sarà  il  primo 
film  del  nuovo  gruppo  produt- 
tore. In  esso  compariranno  an- 
cora le  «  allegre  bagnanti  »  e 
le  sgangherate  Ford,  i  came- 
rieri strabici  e  le  tartine  alla 
crema. 

Ma  potrà  il  vecchio  Sennett 
spogliarsi  del  fardello  lustro  e 
scintillante  di  questi  ultimi 
anni  per  ritornare  puro  alla 
sua  vecchia  maniera?  Il  mondo 
e  le  cose  camminano  e  se  è  le- 
cito volgersi  indietro  a  guar- 
dare, impossibile  è  quasi  sem- 
pre ritornare  al  principio  e  ri- 
fare il  cammino  inverso.    GLI. 
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IL  TEATRO 


È  EVIDENTE  che  il  film  musicale  si  trova 
oggi  su  una  strada  del  tutto  sbagliata.  Esso 
è  una  assoluta  necessità  di  larghissime  zone 
di  pubblico  (il  successo  delle  estati  musicali 

10  ha  chiaramente  mostrato)  e  ha  una  mis- 
sio  sociale,  per  cui,  se  non  esistesse,  biso- 
gnerebbe crearlo.  Ma  a  parer  nostro  il  film 
musicale  va  considerato  non  dal  punto  di 
vista  cinematografico  ma  dal  punto  di  vista 
pratico;  non  è  un  fatto  artistico,  ma  un  fatto 
sociale. 

11  primo  difetto  del  film  musicale,  è  que- 
sto, che  ha  la  pretesa  di  essere  un  film  co- 
me tutti  gli  altri,  un  dramma  o  una  com- 


di  far  sentire  ottima  musica,   ottimamente 
eseguita). 

Il  film  musicale,  per  sottrarsi  allo  strano  de- 
stino che  attualmente  lo  perseguita  e  per 
adempiere  in  pieno  la  sua  missione,  che  è 
quella  di  portare  lo  spettacolo  di  musica  là 
dove  questo  non  può  giungere,  dovrebbe 
dunque  innanzi  tutto  liberarsi  delle  com- 
mediole  e  dei  drammetti  nei  quali  è  impri- 
gionato; e  coraggiosamente  affrontare  il  pro- 
blema di  dare  solo  ed  esclusivamente  la  mu- 
sica. Come  ragione  di  essere  del  film,  non 
come  pretesto. 
Naturalmente  porre  il  problema  non  signifi- 


Maria;  e  c'era  la  sequenza  dei  due  innamo- 
rati che  si  cercano  fra  le  spighe  del  grano 
maturo,  mentre  nel  vento  frusciante  passava 
un  Lied.  In  Germania  furono  registrate  anni 
addietro  alcune  colonne  sonore  di  musica 
sinfonica,  accompagnandole  con  fotografie 
dell'orchestra;  l'idea  era  buona,  poiché  sot- 
tolineava coll'immagine  visiva  l'entrata  dei 
singoli  strumenti;  ma  era  uno  scherzo  che 
si  adattava  per  composizioni  molto  brevi  e 
che,  soprattutto,  non  poteva  essere  ripetuto 
che  con  estrema  discrezione. 
Pirandello  aveva  preconizzato  un  nuovo 
genere  di  film  musicali,  nei  quali  la  musica 
era  accompagnata  da  una  serie  di  visioni 
astratte,  da  una  specie  di  disegni  cubisti; 
e  qualcosa  del  genere  fu  anche  messo  in 
pratica  da  cultori  del  cinema  d'avanguar- 
dia. Per  molta  musica  sinfonica  o  da  ca- 
mera si  potrebbero  creare  vere  e  proprie 
scene.  A  un  regista  non  dovrebbe  riuscire 
troppo  difficile  immaginare  tutto  un  accom- 


media;  solo  che  il  o  la  protagonista  è  un     ca  affatto  risolverlo,   e  neanche  tentare  di    pagnamento  visivo  per  la  Terza  o  per  la  Se- 


o  una  cantante.  Infelicissimo  essere  canoro, 
sperduto  in  un  mondo  completamente  amu- 
sico! La  moglie  mette  le  corna  al  tenore, 
per  esempio;  ma  noi  non  possiamo  assistere 
al  suo  tormento  morale;  niente  affatto,  dob- 
biamo seguirlo  invece  a  teatro  e  stare  a 
sentire  un  bel  pezzo  d'opera.  Se  si  trattasse 
di  girare  un  film  scientifico,  registrare  sulla 
pellicola  un'operazione  eseguita  da  un  ce- 
lebre chirurgo,  a  chi  verrebbe  mai  in  testa 
di  mettere  intorno  all'operazione  un  intrec- 
cio più  o  meno  drammatico,  e  di  far  fare 
al  celebre  chirurgo  anche  la  parte  del  ma- 
rito tradito? 

Questo  è  senza  dubbio  il  primo  e  più  grave 
motivo  della  scarsa  fortuna,  negli  ambien- 
ti di  maggior  rigore  cinematografico,  del 
film  musicale:  che  questo  è  sempre  stato 
concepito  come  un  qualsiasi  film  a  intreccio, 
nel  quale,  per  un  pretesto  qualsiasi,  il  pro- 
tagonista a  un  certo  momento  si  mette  a 
cantare.  Infatti  i  produttori  di  film  musi- 
cali sono  tutti  fissati  su  questo  «  pretesto  »; 
quando  cercano  un  soggetto  per  un  film 
musicale,  domandano  prima  di  tutto  qual'è 
il  pretesto.  Il  più  grande  soggettista  di  film 
musicali  è  quello  che  riesce  a  trovare  i  pre- 
testi più  strampalati  per  far  cantare  il  divo 
già  lanciato  o  la  diva  che  si  spera  di  lan- 
ciare. 

(Naturalmente  non  è  detto  che  le  buone  ec- 
cezioni non  esistano;  che  non  sieno  stati 
fatti  film  musicali  che  avevano  un  capo  e 
una  coda;  ma  sono  eccezioni.  Anche  angeli 
senza  paradiso  che  era  fatto  in  modo  da 
far  cascare  i  più  furbi,  era  pieno  di  pretesti 
sballatissimi,  incominciando  da  quella  le- 
zione di  canto  nella  quale  la  Eggert  canta- 
va, appunto  come  sa  cantare  la  Eggert;  e 
terminando  colla  creazione  dell'iNCOMPiUTA, 
che  si  sentiva,  anzi  si  vedeva  nascere  dal 
cervello  di  Schubert,  frase  per  frase,  bella 
e  perfetta  con  tutta  la  sua  orchestrazione! 
Un  buon  soggettista  cinematografico  ci 
avrebbe  potuto  far  assistere  alla  nascita  del- 
la sinfonia,  all'apparire  delle  sue  prime  for- 
me incerte,  ai  suoi  sviluppi.  Chi  sa  che 
strani  e  suggestivi  effetti  si  sarebbero  potuti 
raggiungere.  Ma  allora  sarebbe  mancato  il 
vero  e  solo  scopo  del  film,  che  era  quello 


risolverlo.  Quali  sono  le  immagini  che  pos-  sta  di  Bethoven  -  -  e  in  genere  per  tutta 
sono  accompagnare  un  pezzo  di  musica  quella  musica  che  ha  maggiormente  solle- 
compiuto  e  completo?  Tentativi,  idee,  in  citata  la  fantasia  dei  poeti:  si  pensi  al  ca- 
questo  senso  se  ne  possono  registrare  a  doz-  priccio  delle  scimmie,  sulla  sonata  di  Scar- 
zine;  realizzazioni  ben  poche.  In  angeli  latti,  nella  Leda  senza  Cigno. 
senza  paradiso,  c'era  il  finale,  la  visione  di  Ma  ci  moviamo  sempre  nell'approssimativo, 
Schubert  davanti  al  tabernacolo  della  Ma-  nell'occasionale,  nel  limitatamente  possibile, 
donna,   mentre  fioriscono  le  note  àeW'Ave  Bisogna  invece  mirare  a   un  altro  scopo: 


Oretta  Fiume  e  scugnizzi  nel  film  di  Domenico  Paolella  'Oli  ultimi  della  strada' 

mondo  -  Cinetirrenia  -  Foto  Gnome) 


(Schermi  nel 
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Rubi   Dalma  e  Fosco   Giachetto  in   'Uragano  ai   tropici'  di   Gino    Talamo    (produzione  Ponzano) 


quello  di  dare  realizzazione  cinematografica 
a  un'opera  intera,  o  almeno  a  un'antologia 
ampia  e  bene  intelligibile  di  un'opera.  È 
così  che  il  cinematografo  potrà  portare  la 
musica,  il  canto,  gli  artisti,  là  dove  non 
possono  materialmente  giungere.  Ma  è  così, 
anche,  che  il  cinematografo  adempirà  a 
un'altra  funzione:  quella  di  conservare  e 
perpetuare  non  solo  la  voce  di  singoli  can- 
tanti, ma  interi  spettacoli  di  particolare  va- 
lore. In  minima  parte  questa  funzione  è  ora 
esercitata  dai  dischi  e,  attraverso  questi, 
dalla  radio.  Ma  si  dovrebbe  potere  arrivare 
a  risultati  molto  più  concreti,  con  quell'in- 
dispensabile carattere  spettacolare  che,  co- 
me abbiamo  già  accennato,  la  radio  non  ha. 
In  questo  senso  potrebbero  essere  fatti  espe- 
rimenti, su  gruppi  di  scene  di  un'opera, 
sino  ad  arrivare  gradatamente  a  atti  com- 
pleti o  quasi. 

Il  primo  atto  del  Barbiere  (che  carrellate  e 
che  panoramiche  potrebbero  accompagnare 
quella  che  è  oggi  l'«  entrata  »  di  Figaro!), 
il  secondo  della  Bohème,  l'ultimo  della  Tu- 
randot,  quasi  tutta  l'Aida...  Ed  ecco  che  il 
film,  interamente  musicale,  può  giungere  al 
pubblico  che  lo  cerca  e  che  ne  ha  bisogno, 
senza  attraversare  la  umiliante  trafila  dei 
cinematografi  di  prima  e  di  seconda  visione, 
gli  scherni  del  pubblico  snob.  Questo,  au- 
tentico film  musicale,  deve  portare  la  no- 
stra musica  migliore,  i  nostri  cantanti  più 
celebri,  davanti  alle  folle  più  umili  delle 
nostre  campagne  e  dei  nostri  sobborghi;  e 
deve  portarli  davanti  alle  folle  più  lontane 
di  tutto  il  mondo.  Sarebbe  insieme  realiz- 
zato lo  scopo  :  di  dare  al  popolo  quel  grande 
spettacolo  musicale  di  cui  esso  ha  bisogno, 
e  di  conservare  e  di  perpetuare  i  grandi 
complessi  musicali,  la  cui  esistenza  è  limi- 
tata ai  brevi  attimi  miracolosi  di  una  serata 
dell'Opera. 

Ma  non  esiste  in  Italia  un  grande  e  beneme- 
rito istituto  che  ha  appunto  questa  doppia 
funzione  :    portare,   attraverso  il  cinemato- 


grafo, una  più  viva  conoscenza  della  Pa- 
tria nelle  zone  sociali  più  lontane;  e  conser- 
vare nel  cinematografo  le  testimonianze  più 
alte  della  vita  nazionale?  Senza  dubbio,  ed 
è  l'Istituto  L.U.C. E.  Perchè  esso  non  inizia 
questa  lavorazione  sperimentale  del  film  mu- 
sicale, del  vero  film  musicale?  Due  o  tre 
esperimenti,  che  non  potrebbeio  non  avere 
esito  felice,  basterebbero  a  ispirare,  guidare 
e  incoraggiare  l'iniziativa  privata,  e  la  no- 
stra cultura  musicale  si  avvantaggerebbe  in 
modo  incalcolabile. 

In  attesa  di  queste  novità,  cerchiamo  di 
avere  più  comprensione  per  il  film  musicale, 
così  come  viene  prodotto  ora.  Cerchiamo, 
insieme,  di  persuadere  i  nostri  maggiori 
cantanti  che  avere  una  bella  voce  non  si- 


gnifica affatto  essere  fotogenici,  e  che  sapere 
muoversi  e  gestire  con  decoro  su  un  palco- 
scenico non  ha  ancora  aiutato  nessuno  a 
cavarsela  davanti  alla  macchina  da  presa. 
Cerchiamo  soprattutto  di  persuadere  i  no- 
stri grandi  cantanti  — -  dei  due  sessi  —  delle 
enormi  benemernze  che  essi  si  acquistereb- 
bero davanti  alla  Patria  e  all'Umanità,  se 
si  lasciassero  indurre  a  donare  la  loro  voce 
(sia  pure  a  prezzi  formidabili),  ma  solo  la 
loro  voce  al  film,  permettendo  che  la  parte 
che  in  nove  casi  su  dieci  essi  non  sanno 
interpretare,  sia  interpretata  da  un  vero  at- 
tore cinematografico. 

Allora  si  potranno  fare  anche  film  musicali, 
in  cui  l'accento  si  potrà  trasportare  nuova- 
mente dalla  parola  musica,  alla  parola  film; 
film  che  saranno  vere  storie,  storie  umane  e 
plausibili,  nelle  quali,  se  l'intreccio  vorrà 
così,  si  udrà  cantare,  non  per  un  qualsiasi 
pretesto,  ma  per  una  assoluta  necessità 
drammatica.  Allora... 

Allora  tutto  sarà  perfetto  e  andrà  per  lo 
meglio,  nel  migliore  dei  mondi  possibili.  Ma 
fin  quando  non  saranno  raggiunte  queste 
condizioni  ideali,  non  sarebbe  saggio  né 
utile  rendere  disagiata  la  vita  ai  film  mu- 
sicali, così  come  ora  su  per  giù,  uno  uguale 
all'altro,  si  producono.  Forse  i  denari  che 
riportano  a  casa,  vengono  un  poco  troppo 
a  spizzico  e  lentamente;  ma  sono  i  soldarelli 
raccolti  nelle  borgate,  nei  paesetti,  nei  cine- 
matografi della  povera  gente;  e  la  povera 
gente  ci  ha  pensato  mezza  giornata  prima 
di  spenderli,  e  poi  è  stata  contenta  di  averli 
spesi,  ed  ha  avuto  in  campo  due  ore  di  luce 
e  di  musica.  Di  quello,  insomma,  che  le 
occorre. 

Se  domani  ci  riuscirà  di  dare  alla  povera 
gente  film  musicali  più  belli,  sarà  tanto  di 
guadagnato.  Intanto  oggi  continuiamo  a 
darle  quello  che  possiamo.  Tenendo  soprat- 
tuto presente  che  il  cinematografo  non  è  il 
Teatro  dei  Ventimila,  è  il  Teatro  dei  Venti 
Milioni.  ALBERTO  SPAINI 
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I  CAVALLI  CHE  PARLANO 


LE  MEDIE  pellicole  americane  sono  para- 
goni di  sobrietà  e  correttezza.  Dicono  quello 
che  devono  dire,  fanno  il  loro  mestiere  senza 
guastarsi  con  nessuno.  Esse  risultano,  come 
minimo,  pellicole  che  nessuno  si  lega  a  un 
dito.  Sono  opere  competenti.  Nella  maggior 
parte  dei  casi  non  invitano  a  prendere  posi- 
zione, schivano  il  calore  del  dibattito.  Questa 
prudenza  investe  anche  il  mondo  morale.  Un 
mio  amico  scrittore  era  vicinissimo  a  vende- 
re il  suo  romanzo  a  Hollywood  qualche  mese 
fa.  Il  suo  romanzo  in  ultimo  fu  scartato  per- 
chè vi  si  trattava  una  vicenda  in  cui  il  male 
finiva  con  l'avere  la  meglio,  e  perchè  esso 
era  parso  adatto  ad  incitare  alla  violenza. 
Vi  sono  questioni  (prezzi,  dispute  sul  lavo- 
ro, ecc.)  che  costituiscono  un'elaborata  «  li- 
sta nera  ».  Regna  la  più  attenta  cautela.  An- 
che nel  modo  di  vedere,  nei  rapporti  con  la 
realtà.  A  parte  la  grande  eccezione  dei  Marx 
non  si  pensa  facilmente  a  casi  che  si  distac- 
chino dall'  equilibrato  realismo. 
Non  si  parla  poi  della  cosidetta  avanguardia 
cinematografica.  Dalla  produzione  di  cui  s'è 
detto,  essa  è  lontana  quasi  quanto  un  arti- 
sta del  Greenwich  Village  lo  è,  diremo  così, 
da  Babbitt.  L'avanguardia  si  presentò  tardi 
e  non  riccamente  in  America.  Nella  Storia 


di  mio  fratello  leggo  che  addirittura  nel  1934 
due  intellettuali  di  New  York  ricorsero  al 
loro  Poe  e  ne  uscì  fall  of  the  house  of 
usher.  Gli  stessi  produssero  un  lot  in  so- 
dom,  per  pochi  intimi;  lo  girarono  in  una 
autorimessa.  Nulla  di  industriale.  Ed  è  no- 
tevole il  ritardo  di  questi  avanguardisti,  se 


si  pensa  che  in  Francia  il  monumento  del 
cinema  surreale,  il  sangue  del  poeta,  giun- 
se in  un'epoca  (1931)  in  cui  i  primi  avan- 
guardisti, uso  Germaine  Dulac  e  L'Herbier 
si  erano  già  messi  in  un  ordine  di  idee  al- 
quanto normale.  È  chiaro  che  certi  gusti 
continuano  ad  attecchire  con  ritardo  in 
America.  In  certi  casi  essi  raggiungono  an- 
che una  certa  capacità  industriale,  ma  al- 
l'infuori  del  cinema:  di  Salvador  Dali  per 
esempio  parlano  le  riviste  ad  altissima  tira- 
tura, e  per  l'Esposizione  Universale  di  New 
York  egli  ha  preparato  certe  sue  stranezze. 
In  questo  senso  il  grande  cinema  è  una  for- 
za conservatrice,  una  potenza  in  favore  del- 
lo statu  quo. 

Bisogna  rifarsi  all'Europa  per  tracciare  la 
storia  del  cinema  detto  d'avanguardia.  Del 
1917  sono  le  ames  d'hommes  foux  della 
Dulac;  del  1919  il  caligari  di  Wiene.  Il 
nome  avanguardia  è  un  po'  vago,  essen- 
dovi grandi  varietà  fra  i  prodotti  compresi 
sotto  quel  segno.  Nel  rievocare  film  dei  pri- 
mi anni  dopo  il  '20  prodotti  in  Francia  si 
vede  che  certe  correnti  non  hanno  origini 
bene  individuate,  ma  piuttosto  sorgono  in- 
sieme o  si  intersecano.  La  cosidetta  avan- 
guardia, il  cinema  insomma  vagante  fuori 
del  reale  con  una  logica  propria,  ha  punti 
di  contatto  con  il  genere  che  potremo  dire 
psicologico-acceso,  un  genere  glorioso  che 
va  da  fièvre  di  Delluc  (1922)  a  pellicole 
come  quel  recente  orage  (1936)  interpre- 
tato dalla  più  grande  attrice  del  momento, 
Michèle  Morgan.  Si  può  dire  che  in  certi 
casi  il  genere  psicologico  si  fa  tanto  acceso 
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e  angoscioso  da  «  sforare  »,  da  dar  nell'ir- 
reale. C'era  un  bell'esempio  di  questo  fatto 
in  un  film  di  Léger,  le  ballet  mécanique, 
(1923)  in  cui  una  scala  appariva,  presa  dal- 
l'alto, e  una  donna  la  saliva.  Stacco.  La 
donna  era  di  nuovo  al  punto  di  partenza; 
risaliva;  era  in  cima;  stacco;  era  giù  di 
nuovo;  risaliva,  e  così  via.  Questo  succe- 
deva nel  1923.  Nel  '23,  l'anno  in  cui  René 
Clair  fece  paris  qui  dort  seguito  l'anno 
dopo  dal  più  noto  entr'acte.  Siamo  alla 
avanguardia  non  più  strettamente  sperimen- 
tale ma  applicata.  Siamo  al  carro  funebre 
tirato  da  un  cammello. 
Noi  non  possiamo  soffrire  l'avanguardia  a 
scorci  di  grandi  città  moderne  e  sovrappo- 
sizioni di  pubblicità  e  di  traffico  e  di  volti 
angosciati.  Non  ne  è  immune  neppure  un 
regista  della  portata  di  Pabst.  Ma  invece, 
l'irrealtà  è  una  questione  di  tono,  non  di 
sovrapposizioni  e  di  montaggio.  In  questo 
ultimo  senso  l'avanguardia  è  finita,  non  in- 
teressa più;  Berlino  di  Ruttmann  ci  è  so- 
spetto. È  assai  più  interessante  la  statua  di 
Ozep  (mirages  de  Paris)  che  apre  senza 
tante  storie  l'ombrello.  È  finita  l'alchimia, 
è  finita  la  saletta  chiusa  per  intimità  cubi- 
ste.  Un  genere  più  narrato  e  lineare  si  è  val- 
so dei  buoni  risultati  dell'avanguardia  che 
lo  ha  preceduto;  e  si  è  visto  molto  di  nuo- 
vo. Insomma  se  è  scaduto  il  gusto  del- 
l'avanguardia sporadica  per  iniziati,  speri- 
mentale e  frammentaria,  esso  non  è  invece 
esaurito  in  quanto  si  è  inserito  in  vicende 
raccontate  più  o  meno  normalmente,  ch'es- 
so aiuta  a  portarsi  su  uno  speciale  piano 
sorprendente  e  folle.  Occorre  una  immensa 
bravura,  una  capacità  di  condurre  lo  spet- 
tatore in  un  modo  nuovo  e  provvisorio  di  ra- 
gionare. Il  difficile  non  è  far  ridere  con  un 
cavallo  che  parla;  il  difficile  è  mettere  lo 
spettatore  nello  stato  d'animo  di  accettare 
quel  cavallo  che  parla  come  una  cosa  natu- 
rale, coerente,  sullo  stesso  piano  del  resto. 
L'assurdità,  l'irrealtà  nel  cinema  hanno  una 
storia  caratterizzata  da  prodotti  europei.  In 
America  certi  disegnatori,  per  esempio  nel 
New  Yorker,  hanno  fatto  dei  passi  nella 
direzione  che  più  interessa,  quella  cioè  del- 
l'assurdo narrato  con  coerenza  e  serenità. 
Una  donna  di  James  Thurber  è  dallo  psi- 
chiatra ed  affabilmente  egli  le  si  volge: 
«  Voi  mi  dite,  signora,  che  quando  voi  guar- 
date una  persona,  vi  pare  che  essa  abbia 
orecchi  di  coniglio.  Ora,  che  intendete  esat- 
tamente dire  con  questo?  ». 
La  cosa  importante  è  che  lo  psichiatra  ha 


'Troppo  tardi  t'ho  conosciuta'  di  E  rumarmele  Caracciolo 


appunto  le  orecchie  da  coniglio.  Una  mia 
amica  disegnò  sulla  rivista  dell'Università 
di  California  un  signore  in  visita  al  manico- 
mio. «  E  questo  »  gli  dice  il  medico  «  è  il 
più  buffo  dei  nostri  pazienti.  Figuratevi  che 
crede  di  essere  invisibile  ».  Ora,  il  fatto  è 
che  il  letto  è  vuoto. 

È  noto  che  un  recente  film  italiano  ha  por- 
tato, con  qualche  successo,  nel  film  i  modi 
d'un  giornale  umoristico,  ottenendo  certi 
risultati  interessanti.  Ancora  più  recente- 
mente ci  è  parso  di  riconoscere  in  certi  pas- 


si del  film  di  Caracciolo  troppo  tardi  t'ho 
conosciuta,  quella  tranquilla  follìa  che  è 
necessaria  a  vicende  del  genere  accennato  : 
un  mondo  sempre  più  svincolato  dalla  real- 
tà comune,  si  presenta  a  noi  con  tranquil- 
lità e  coerenza.  Le  rappresentazioni  teatrali 
di  un  tenore  sono  pagate  in  animali  (cfr. 
Clair),  le  stanze  sobriamente  si  popolano  di 
giraffe,  manichini,  racchette  da  neve.  Una 
vicenda  che  incomincia  con  apparenze  pae- 
sane, fra  due  mulini  e  un  Sale  e  Tabacchi, 
si  inoltra  inavvertitamente  negli  ambienti 
anormali  dell'allucinazione.  Non  sono  mai 
persi  del  tutto  i  contatti  col  punto  di  par- 
tenza; al  contrario,  la  vicenda  è  così  nota 
che  sembra  echeggiare  di  proposito  il  luogo 
comune;  solo  che  qui  tutti  parlano  come  se 
avessero  una  strana  coscienza  di  questo., 
mantenendosi  in  uno  stile  molto  più  lette- 
rario del  solito.  Questo  permette  ai  perso- 
naggi quel  distacco,  quella  specie  di  allu- 
cinata incoscienza  che  è  necessaria  alla  loro 
anormalità.  La  scena  più  bella  è  quella  del- 
le due  donne  rivali,  in  un  cabaret  disfatto. 
Un'altra  coppia  di  donne  balla  al  suono  di 
un  sassofono  solo.  Le  rivali  si  combattono 
con  una  calma  tristezza  di  fronte  a  un  tavo- 
lino capovolto.  A  un  certo  punto  le  altre  due 
donne  chiedono:  «  Voi  non  ballate?  ».  Le 
rivali  si  uniscono  in  una  calma  e  fantoma- 
tica danza.  Tutto  sembra  reso  possibile  dal- 
la ferma  e  puerile  follia  che  è  nei  loro 
sguardi.  R  M_  PASINETTI 
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MERLETTI  E  OMBRELLINI 


NON  ci  stupisce  affatto  veder  apparire  al- 
ternativamente sui  nostri  schermi,  film  ita- 
liani e  stranieri  che  sottolineano  con  evi- 
dente insistenza  maniere  e  costumi  di  gusto 
prettamente  ottocentesco  presentati  con  sem- 
pre maggiore  cura  e  autenticità.  Sono  le 
epoche  d'oro  del  secolo  passato  che  ci  ri- 
tornano attraverso  le  empie  crinoline  del 
secondo  impero  (katia),  i  gustosi  sellini  del 
1870-80  (conquista  dei  dollari)  ed  infine 
le  vitine  di  vespa,  i  busti  a  rondine,  i  lar- 
ghi cappelli  che  calano  grandi  ombre  sugli 
occhi  maliosi  e  tutte  le  curiose  mode  dan- 
nunziane che  caratterizzarono  gli  ultimi  an- 
ni dello  scorso  secolo  e  i  primi  del  presen- 
te. Moda  questa,  che  influenzò  tanto  il  gu- 
sto della  donna  d'allora,  che  ognuna  gareg- 
giava per  sembrare  nelle  linee  dei  vestiti, 
negli  atteggiamenti  languidi  e  stilizzati,  una 
altrettanto  raffinata  Elena  Muti  (docu- 
mento). 

Ciò  non  ci  stupisce  e  lo  prevedavamo  da 
qualche  tempo,  da  quando  cioè  il  gusto  del 
pubblico  ha  cominciato  ad  apprezzare  que- 
ste vecchie  mode  che  risvegliano  in  ognuno 
di  noi  lontane  memorie,  sulle  quali  la  pol- 
vere dell'oblio  non  è  ancora  del  tutto  ca- 
duta. 

Una  produzione  così  numerosa  ha  portato 
di  conseguenza  a  raggiungere  periczione  di 
elementi  sempre  più  ricercati  ed  accurati 
di  decorazione,  di  ambienti,  di  arredamen- 
to, di  costumi  nei  quali  appare  evidente  la 


presenza  di  esperti  che  trasformarono  nella 
celluloide  tutta  la  loro  perizia.  Solo  in  al- 
cuni film  però,  e  sono  pochissimi,,  i  costumi 
e  i  dettagli  complementari  vengono  vera- 
mente cirrati  e  con  eccezionale  fattura;  solo 
in  pochissimi  essi  vengono  disegnati  da  ma- 
tite fuori  serie  e  realizzati  con  materiali  di 
pregio,  eseguiti  da  maestranze  di  primissi- 
mo ordine  con  quel  riguardo  di  lavorazione 
che  differenzia  il  vestito  per  l'uso  comune 
della  vita  dal  consueto  ed  affrettato  costu- 
me teatrale. 

Ma  oggi  più  che  sul  costume  volevamo  fer- 
mare la  vostra  attenzione  sull'importanza 
di  certe  simpatie  ottocentesche  e,  più  an- 
cora, di  certi  bei  film  di  quel  gusto,  che 
hanno  notevolmente  influenzato  l'arreda- 
mento della  casa  moderna  ma  sopratutto 
la  moda. 

Per  «  moda  »  però,  è  bene  dirlo  sin  d'ora, 
vogliamo  solo  intendere  moda  di  vestid  per 
l'uso  della  vita  comune,  quelli  cioè  che  le 
signore  consultano  nelle  pagine  delle  riviste 
specializzate  o  vedono  sfilare  nei  saloni  del 
proprio  sarto;  «  moda  »  che  non  ha  nulla 
a  vedere  con  i  vestiti  adatti  per  il  cinema 
o  con  quelli  di  palcoscenico.  Ciò  nondime- 
no poiché  crediamo  che  quest'argomento 
interessi  anche  l'ambiente  cinematografico, 
diremo  due  parole  anche  su  quanto  si  esige 
dall'abbigliamento  delle  donne  di  oggi  e 
quanto  vi  è  di  più  rimarchevole  e  di  nuovo 
fra  le  fogge  che  l'autunno  ci  ha  portato. 


Una  moda  di  riminiscenze,  di  pallidi  ri- 
cordi, di  ritorni  ad  antiche  maniere. 
Molti  si  sono  domandati  il  perchè  di  questi 
languidi  sguardi  ad  epoche  passate.  Voglio- 
no forse  concedere  alla  modernissima  figu- 
ra di  una  nostra  elegante,  un  andamento  e 
una  grazia  un  po'  appassita,  oppure  mette- 
re in  contrasto  ricchezze  di  pieghe  e  calìe 
ingiallite  di  fronte  all'essenzialità  di  una 
venere  moderna?  Nessuno  ha  mai  saputo 
rispondere;  certo  è  che  cinema,  teatro,  mo- 
da e  arredamento,  senza  parlare  di  arti  più 
importanti,  e  tutto  quello  che  da  ciò  si  ri- 
flette sulle  altre  minori  arti  applicate,  sono 
state  sensibilmente  influenzate  da  tendenze 
ottocentesche. 

Siamo  stati  noi  stessi  a  far  festa  a  questi 
ritorni,  noi  e  tutti  a  rivedere  con  piacere 
sugli  schermi  i  vestiti  di  quarant'anni  fa,  le 
sgalature  sotto  il  collo,  le  faglie  color  «  pul- 
ce »  gli  ombrellini  dal  lungo  stelo  e  i  «  sog- 
goli »  sorretti  da  torturanti  balene.  Sullo 
sfondo  chiaro  e  lineare  d'una  moderna  casa 
novecento,  tra  stupore  e  meraviglia,  abbia- 
mo apprezzato  il  provocante  contrasto  d'un 
vecchio  lume  a  petrolio  e  l'aggraziata  linea 
d'un  tavolinetto  tondo  a  tripode,  di  stile 
Luigi  Filippo,  ma  oggi  questi  tnicchi  da 
principianti  non  ci  sconcertano  più.  Si  è 
alla  ricerca  di  idee  più  sensazionali,  biz- 
zarrie nuove  che  facciano  colpo,  senza 
preoccuparci  se  queste  stravaganze  sfiorino 
i  confini  del  buffo  e  del  ridicolo  pur  di  ar- 
rivare all'esasperazione  della  trovata. 
Così  è  stato  per  la  moda  che  ci  ha  ripro- 


M ante] lo  in  velluto  con  volpe   argentata  asim- 
metrica 
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dotte,  incipriandole  d'un  certo  moderni- 
smo, le  epoche  salienti  della  storia  del  co- 
stume femminile,  molte  volte  di  assai  di- 
scutibile gusto,  di  quella  moda  che  con 
sensibile  insistenza  è  riuscita  ad  imporla  al 
gusto  delle  donne  di  oggi.  Così  crinoline 
((  sellini  »  e  vestiti  a  «  sirena  »  di  gusto 
dannunziano  hanno  avvicendato  il  loro 
turno  nella  mente  dei  disegnatori  di  moda 
e  dei  sarti  diventando  formule  basilari  del- 
la presente  moda. 

Un'ampissima  crinolina  che  atteggia  l'an- 
damento di  una  bella  indossatrice  alla  stan- 
chezza languida  d'una  eroina  del  tardo  ro- 
manticismo, si  contrappone  alla  curiosa  sa- 
goma di  un  vestito  da  sera  di  amoerro  la- 
minato con  voluminoso  nodo  posto  alla  ba- 
se della  schiena  :  i  vestiti  avvolgenti  a  «  si- 
rena »  eseguiti  in  miracolosi  velluti  elasti- 
ci, valorizzano  tutte  le  grazie  d'un  bel  cor- 
po femminile,  che  deve  essere  tutto  stretto 
dal  petto  alle  ginocchia,  come  in  un  lungo, 
inesorabile  busto.  Per  un'ostentazione  di 
riservatezza  quasi  tutti  questi  vestiti  da  se- 
ra sono  forniti  di  maniche  lunghe,  legger- 
mente sagomate  sulle  spalle.  Ricami,  intar- 
si di  gale  e  passamanerie,  motivi  di  pietre 
colorate,  invadono  con  i  loro  disegni  intere 
guaine  e  mantelli  o  ne  arricchiscono  soltan- 
to le  maniche,  mentre  in  alcuni  talvolta  fit- 
tissimi vanno  annullandosi  verso  la  base, 
quasi  sparendo. 

A  queste  sagome  la  giovane  attrice  dovrà 
guardare  come  a  una  falsariga  per  i  vestiti 
del  suo  prossimo  film,  raccomandando  al 
proprio  sarto  di  dimenticare  in  lei  la  pic- 
cola particolare  cliente,  che  chiede  abitual- 
mente comuni  vestiti  e  vedere  invece  l'at- 
trice, l'interprete,  l'eroina  del  dato  sogget- 
to del  quale  il  sarto  dovrà  inevitabilmente 
conoscere  la  trama  e  i  particolari.  11  sarto 
che  intelligentemente  potrà  dividere  queste 
due  differenti  attività  e  cioè  abbigliamento 
per  la  comune  cliente  e  abbigliamento  per 
il  cinema  avrà  già  fatto  un  gran  passo,  per 
soddisfare  quello  che  la  macchina  da  presa 
e  il  pubblico  esigono  da  un  abbigliamento 
esclusivamente  creato  per  il  cinematografo. 
Se  questo  creatore  di  modelli  ne  sentirà  as- 
soluta la  necessità,  si  attenga  a  generalissi- 
me  e  larvate  formule  che  regolano  la  moda 
internazionale  senza  ripetere  nelle  pieghe 
delle  sue  creazioni,  linee  famose  di  model- 
li, ormai  visti  e  conosciuti,  e  tutti  siano 
inediti,  spiritosi,  di  pura  vena  geniale. 
Meglio  ancora  però  ci  soddisfa  e  ci  sembra 
abbia  compreso  l'intima  essenza  dello  spi- 
rito di  una  moda  creata  esclusivamente  per 
il  cinematografo,  quel  disegnatore  che  non 
si  attiene  ad  alcun  suggerimento  e  ad  alcu- 
na influenza  esteriore,  ottemperando  solo, 
per  ovvie  ragioni,  vaghe  leggi  basilari  che 
classificano  l'epoca.  Ma  escluse  queste  for- 
zate ma  pur  minime  esigenze,  il  disegnatore 
ideale  per  il  vestito  moderno  adatto  al  cine- 


matografo, crea  e  disegna  i  suoi  figurini 
sotto  l'influsso  di  perenni  licenze  poetiche, 
ribelle  ad  ogni  consiglio  e  ad  ogni  scrupolo 
pregiudiziale,  che  per  lui  non  vi  saranno  né 
reminiscenze,  né  mode  attuali,  né  ispira- 
zioni straniere,  ma  solo  il  suo  estro  che  gli 
detterà  forme  del  tutto  personali  e  atte  al 
soggetto  per  il  quale  i  vestiti  dovranno  es- 
sere inventati. 

Veniamo  così  a  stabilire  che  mentre  il  co- 
stume per  il  cinema  dovrà  essere  di  esem- 
plare autenticità  e  dovrà  ripetere  nelle  linee, 
e  nei  dettagli  una  data  precisa  epoca,  per 
le  produzioni  moderne,  i  vestiti  (se  volete 
chiamarli  anche  costumi)  non  dovranno 
avere  nessuna  moda,  forse  una  futura  se 
queste  fogge  avranno  una  ripercussione  sul 
gusto  del  pubblico  e  saranno  applicate  dal- 
le signore  in  forma  più  attenuata  per  l'uso 
della  vita  comune. 

La  moda  di  vestiti  per  il  cinema  appartiene 
ad  un  mondo  tutto  a  sé  e  non  nasce  nei  la- 
boratori di  comune  sartoria  o  dall'ispirazio- 
ne di  figurini  stranieri.  A  parer  mio  questa 
dovrebbe  essere  costruita  completamente 
con  altri  principii,  disegnata  appositamente, 
con  materiali  speciali,  con  tessuti  di  singola- 
ri superfici,  e  sopratutto  di  particolari  colori 
adatti  ad  impressionare  più  o  meno,  secon- 
do il  bisogno,  l'inesorabile  ordigno  monoco- 
lato che  tutti  sappiamo.  È  una  moda  talmen- 
te particolare  che  ancora  ci  meravigliamo 
come  le  competenti  grandi  organizzazioni 
non  abbiano  pensato  a  dedicarle  una  rivista 
di  figurini  e  di  nuove  idee,  come  per  la  moda 
di  uso  comune,  ne  esistono  a  bizzeffe.  Sia- 
mo sicuri  che  fra  breve  ne  sorgerà  qualcuna 
e  poi  ne  verranno  delle  altre,  belle,  bellis- 
sime, che  le  stelle  di  domani  consulteranno 
per  definire  gli  abiti  dei  loro  film  e  si  do- 
manderanno poi  come  abbiano  potuto  fino 
allora  andare  avanti  svaligiando  riviste  e 
idee  di  sarti  e  disegnatori  forestieri. 
Tutto  questo  va  da  sé  e  siamo  sicuri  che 
la  maggior  parte  dei  cineasti  italiani  ben- 
pensanti ci  daranno  ragione  ma  quello  che 
più  interessa  per  la  definizione  di  questo 
argomento  è  la  formazione  o  meglio  la  coe- 
sione di  specializzati  del  genere  e  cioè  dise- 
gnatori di  modelli  per  il  cinema,  di  sarti 
modellisti  di  eccezionali  qualità. 
A  questi  nostri  ripetuti  appelli  che  anche 
altre  volte  abbiamo  rivolto  su  queste  pa- 
gine, le  Superiori  competenti  Autorità  non 
sono  restate  insensibili  e  provvidenziali  or- 
dinamenti e  disposizioni  saranno  presi  fra 
breve  per  la  valorizzazione  di  questa  spe- 
ciale categoria  di  tecnici  e  di  esperti  che 
dovranno  in  appresso  essere  indispensabili 
al  perfetto  complesso  decorativo  di  una  mo- 
derna produzione. 

Un  concorso  di  figurini  per  il  cinematografo 
è  stato  bandito  dal  Circolo  Romano  Donne 
Artiste  e  Laureate  rivolto  a  valorizzare  ge- 
niali matite  e  spiritosi  talenti  di  modellisti 


Gran  cappello  a  velo,  mazzo  di  code  di  volpe  ai  piedi 

ed  è  sotto  gli  auspici  di  varie  Autorità  com- 
petenti tra  le  quali  la  Direzione  Generale 
della  Cinematografia  e  l'Ente  Nazionale  del- 
la Moda  che  con  questa  opportuna  aderenza 
cominciano  una  seria  campagna  per  risol- 
vere questo  arduo  problema  della  moda 
adattata  al  cinematografo.  Le  speranze  fiori- 
scono così  nell'attesa. 

Ma  per  anticipare  questi  sperimentali  son- 
daggi, sarebbe  opportuno  che  qualche  pro- 
duttore intelligente  e  d'anticipato  talento 
affiancasse  alla  fatica  del  regista  uno  «  sti- 
lista »  che  si  occupasse  fin  d'ora  della  rea- 
lizzazione di  veri  e  propri  costumi  moderni 
creati  appositamente  per  la  trama  da  svol- 
gere e  adatti  alla  ripresa  cinematografica. 

MARIO  VIGOLO 
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**#*    ECCELLENTE        ***    BUONO         **    MEDIOCRE        *    SBAGLIATO 


***  IL  VENDICATORE 

(/  Am  the  I-aw)  -  Produzione:  Columbia  -  Produttore: 
E  cerei  t  Risl{in  -  Soggetto:  Fred  Allhoff  -  Sceneggiatura  : 
Jo  Swerling  -  Regista  :  Alexander  Hall  -  Interpreti  : 
Edward  G.  Robinson,  Wendy  Panie,  John  Beai,  Arthur 
Loft,  Marc  Lawrence. 

il  vendicatore  è  uno  di  quei  film  che  sul  piano 
della  propaganda  politica  e  in  quello  dell'esal- 
tazione della  lotta  sociale  degli  Stati  Uniti  con- 
tro la  delinquenza  fanno  scuola  e  non  pos- 
sono non  suscitare  il  nostro  sincero  riconosci- 
mento e  la  nostra  ammirazione.  Questo  poi  va 
oltre  alla  semplice  cronaca  contro  i  gangsters 
per  porre  in  primo  piano  motivi  di  indole  ideale 
che  guidano  nella  sua  opera  il  protagonista.  Il 
film  che  fu  uno  dei  più  validi  appoggi  di  Tho- 
mas E.  Dewey  nel  momento  più  vivo  e  più  po- 
polare della  sua  battaglia  contro  le  mafie  locali 
è  retto  magistralmente  da  quel  grande  attore 
che  è  Edward  G.  Robinson  in  un  crescendo  con- 
tinuo di  energia  che  trascina,  convince,  e  non 
lascia  tempo  alle  considerazioni  e  aile  analisi  im- 
mediate. 


***  VACANZE  D'AMORE 

(Having  Wonderful  Time)  -  Produzione:  R.  K.  O.  - 
Direttore  di  produzione:  Pandro  S.  Berman  -  Regìa: 
Alfred  Santell  -  Soggetto  e  sceneggiatura:  Arthur  Kober 
-  Interpreti:  Ginger  Roger s,  Douglas  Fairban/rs  jr.  Ève 
Arde»,  Dorothea  Kent,  Richard  S\elton,  Donald  Mee/(. 

having  wonderful  time,  (Vacanze  d'amore) 
giustifica  pienamente  il  suo  titolo  americano,  al- 
meno a  giudicare  dagli  scrosci  di  risate  e  dal- 
l'atmosfera di  allegria  che  esso  ha  saputo  pro- 
durre nel  denso  pubblico  che  affollava  sin  dalla 
prima  serata  la  bella  sala  del  Supercinema  di 
Roma.  Un  film  fatto  con  nulla,  leggero  e  svelto, 
paradossale  e  piacevolissimo,  in  cui  ogni  attimo 
sembra  annotato  di  passaggio  con  un  tocco  e  un 
garbo  di   primissima  qualità. 

Si  ha  l'impressione  che  il  film  sia  stato  fatto 
nelle  pause  di  riposo  tra  le  altre  lavorazioni,  con 
scenografie  di  fortuna,  gettate  li  con  disinvol- 
tura e  senza  impegno,  ma  con  la  sicurezza  che 
il  lavoro  sarebbe  venuto  fuori  fluido  e  diverten- 
tissimo ugualmente. 
E  cosi  è  stato. 


*  UNA  MOGLIE  IN  PERICOLO 

Produzione:  Astra  film  -  Regista:  Max  Neufeld  -  Sog- 
getto :  Ferruccio  Biancini  -  Sceneggiatura  :  F .  Biancini, 
Max  Neufeld,  Vanni  -  Scenografia  :  Giorgio  Pinzauti  ■ 
Costumi:  Antonietta  Ferraro  -  Musica:  D'Anzi  -  Com- 
mento Musicale:  Cicognini  -  Operatore:  Anchise  Buz- 
zi -  Fonico:  Ettore  Forni  -  Montaggio:  M.  Rosada  - 
interpreti:  Marie  Glory,  Antonio  Cento,  Laura  Solari, 
Sandra  Ravel,  Lombardi ,  Arrigoni,  Bernabò,  DeCenzo. 

SE  la  regia  di  questo  film  invece  di  fermarsi  trop- 
po spesso  sulle  figure  dei  personaggi  in  troppo 
evidente  compiacimento  che  finisce  per  esser  stuc- 
chevole si  fosse  dedicata  di  più  a  render  vivi  e 
movimentati  i  fatti  senza  i  tanti  ingiustificati 
arresti  fotografici  di  mezzi  primi  piani  e  di  primi 
piani,  tutti  si  sarebbero  divertiti  assai  di  più  a 
questo  una  moglie  in  pericolo  il  cui  soggetto  pie- 
no di  brio  e  di  vivacità  poteva  effettivamente 
dare  un  rendimento  spettacolare  per  lo  meno 
doppio  di  quello  ottenuto. 

La  figura  interpretata  da  Lombardi  aveva  biso- 
gno di  ben  altre  forze  per  riuscire  a. giustificare 
la  sua  palese  assurdità,  e  avrebbe  forse  potuto 
reggersi  con  un  tipo  di  recitazione  più  scanzo- 
nata e  disinvolta. 


***  KATIA 

(Katia\  -  Produzione:  Algazy  -  Direttore  di  produzio- 
ne :  Bernstein  -  Regìa  :  Maurice  Tourneur  -  Soggetto  : 
Lucile  Decaux  -  Sceneggiatura  :  Companeez  -  Opera- 
tore: Robert  Le  Febvre  -  Fonico:  Lagarde  -  Scenogra- 
fia :  Arnstam  e  Guy  de  Gastyne  ■  Costumi  :  Bìlinsl{y  - 
Montaggio:  Roger  Mercanton  -  Interpreti:  Danielle 
Dameux,  John  Loder,  Charlotte  Lyses,  Aime  Cla- 
riond,   Jeanne   Provasi . 

katia,  la  romantica  storia  della  principessa  Dol- 
goruki,  amica  ed  ispiratrice  di  Alessandro  II  di 
Russia,  può  servire  d'esempio  di  classe  a  chi  deb- 
ba intessere  e  dar  vita  a  film  storici  a  sfondo  sen- 
timentale ed  umano.  Ciò  che  principalmente  dà 
il  tono  alla  fatica  di  Maurice  Tourneur  è  l'ele- 
ganza e  la  grazia  con  le  quali  egli  ha  saputo  gui- 
dare l'ottima  recitazione  di  Lucilie  Decaux  e  di 
John  Loder.  Un  film  che  sembra  disegnato  a 
pastelli  e  tutto  pervaso  come  da  un  soffio  di  tri- 
stezza e  di  presentimento  anche  là  dove  la  vi- 
cenda sembrerebbe  dover  portare  a  sfere  di  feli- 
cità e  di  spensieratezza.  Il  doppiato  purtroppo, 
e  le  cause  sono  del  tutto  naturali  e  non  v'è  da 
attribuire  colpa  a  nessuno,  toglie  gran  parte 
della  sua  raffinata  perfezione  al  lavoro  originale. 


**  DOCUMENTO 

Produzione:  S.E.C. E.T.  -  Scalerà  -  Regista:  Mario 
Camerini  -  Soggetto  :  Guglielmo  Zorzi  -  Sceneggiatura  : 
M .  Camerini,  Ivo  Perilli,  Renato  Castellani,  Mario  Pan- 
nunzio, Mario  Soldati  -  Scenografia  :  Gastone  Medìn  - 
Costumi:  Titina  Rota  -  Operatore:  Arturo  Gallea  -  Fo- 
nico :  Vittorio  Trentino  -  Montaggio  :  Mario  Camerini  - 
Interpreti:  Ruggero  Ruggeri,  Armando  Falconi,  Maria 
Denis,  Maurizio  D'Ancora,  Pina  Gallini,  Giuseppe 
Pierozzi  Lauro  Gazzolo. 

CON  tutta  sincerità  dalle  colonne  di  «  Cinema  » 
abbiamo  sempre  analizzata  l'opera  del  regista 
Camerini  con  il  rispetto  dovuto  alla  sua  onestà 
di  artista,  all'impronta  particolare  che  egli  sa 
dare  ai  suoi  film  e  alla  fiducia  che  egli  ispira 
pei  una  buona  produzione  italiana.  Fiducia  che 
si  era  nutrita  delle  continue  speranze  di  veder 
finalmente  innalzarsi  la  sua  produzione  verso  toni 
più  complessi  e  più  raffinati,  pur  mantenendosi 
nel  suo  filone  naturale. 

documento  però  ha  deluso  assai  la  nostra  aspet- 
tativa. Esso  ci  è  sembrato  più  un  passo  indietro 
che  non  un  progresso,  una  fermata  che  tradisce 
i  pericoli  di  un  palese  compiacimento  nelle  pro- 
prie possibilità  e  nel  già  fatto.  È  questo  film  un 
vero  documento  negativo  sulla  regia  poiché  qui 
più  che  altrove  balzano  agli  occhi  le  manchevo- 
lezze non  lievi  di  cui  la  pellicola  di  Camerini  è 
seminata  nella  sua  breve  vita.  E  intendiamoci 
subito.  Regia  è  arte  sopratutto  di  saper  dare  un 
valore  funzionale  ad  ogni  movimento  di  macchi- 
na, di  giustificare  ogni  inquadratura,  ogni  spo- 
stamento di  piano,  ogni  passaggio  di  scena.  In  so- 
stanza la  presenza  di  un  primo  piano  o  di  una 
carrellata,  di  una  ripresa  da  un  punto  anziché 
da  un  altro  deve  venir  dettata  da  uno  scopo  nar- 
rativo ben  preciso,  che  necessariamente  imponga 
quei  movimenti  e  non  altri.  Solo  così  la  fotografia 
vuota  nella  sua  staticità,  anche  se  di  particolare 
bellezza  acquisterà  valore  di  linguaggio  che  rac- 
conta con  efficacia  e  con  sicurezza,  documento 
al  contrario  dà  la  cattiva  impressione  di  una  sem- 
plice storia  fotografata,  di  una  storia  cioè  non  ci- 
nematografica e  che  se  fosse  stata  girata  da  altri 
punti  di  visuale  e  con  altra  tecnica  avrebbe  dato 
il  medesimo  risultato.  Perchè  avvicinare  o  allon- 
tanare la  macchina  quando  ciò  non  giova  e  non 
accentua  punto  la  narrazione?  Occorre  aver  la 
forza  di  sacrificare  il  movimento  di  macchina 
senza  giustificazione  e  ricercare  invece  questa  fun- 
zionalità della   regìa. 

documento  è  un  film  che  cammina;  la  gente  ne  è 
divertita  perchè  non  si  accorge  che  dietro  è  sem- 
pre il  solito  teatro  che  si  muove  senza  novità  al- 
cuna, ma  dimentica  presto  e  a  lungo  andare  ar- 
riverà a  capire  il  trucco.  Dal  cinema  ci  si  atten- 
de ben  altro. 

Ben  altro  che  la  solita  formuletta  dei  tanti  metri 
di  «  sentimentale  »,  più  tanti  metri  di  «  gaio  », 
più  tanti  metri  di  «  quasi  drammatico  ».  A 
maggior  ragione  poi  quando  la  formuletta  si 
vale  non  di  mezzi  cinematografici,  ma  della  con- 
tinua dizione  ad  inflessioni  di  palcoscenico  degli 
attori,  che  si  affannano  più  che  a  dire,  a  spiega- 
re quello  che  il  resto  del  film,  nella  sua  insuffi- 
cienza non  riuscirebbe  altrimenti  a  narrare.  Fal- 
coni, resta  Falconi  e  Maria  Denis  non  è  assolu- 
tamente una  fanciulla  fatta  per  l'epoca  Umber- 
tina, epoca  che  fra  l'altro  è  troppo  esagerata- 
mente caricaturata  per  riuscire  accettabile  e  di 
buon  gusto. 
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LA  RADIO  PER  LANCIARE  I  FILM 


*-¥-  L'ULTIMA  RECITA 

(Letter  of  Introduction)  -  Produzione  :  Universal  -  Pro- 
duttore e  regista  :  John  M.  Stahl  -  Direttore  di  produ- 
zione: Charles  R.  Regers  -  Soggetto:  Bernice  Boone  - 
Sceneggiatura  :  Sheridan  Gibney  e  Léonard  Spigelgass  - 
Operatore:  Karl  Freund  -  Interpreti:  Adolphe  Menjoti, 
Andrea  Leeds,  George  Murphy ,  Rita  Johnson,  Ann 
Sheridan. 

SE  al  posto  di  Adolphe  Menjou,  uno  dei  Barry- 
more  avesse  sorretto  la  parte  del  grande  attore 
teatrale  in  l'ultima  recita  e  poniamo  Katerine 
Hepburn  quella  della  figlia  di  lui,  ispirata  e  do- 
cile nell'ammirazione  per  l'arte  del  padre,  forse 
avremmo  avuto  un  capolavoro  di  più  della  ci- 
nematografia americana.  Al  contrario,  così  come 
esso  è,  il  lavoro  ondeggia  a  media  altezza  senza 
mai  sollevarsi  e  dando  l'impressione  che  tutto 
sia  impostato  su  interpretazioni  di  semplici  ca- 
ratteristi e  con  mancanza  assoluta  di  attori  di 
primo  piano.  Peccato,  che  la  storia  poteva  in 
effetto  raggiungere  atmosfere  più  intelligenti  e 
ricche  di  arte,  impostata  come  essa  è  su  motivi 
umani  e   nello   stesso  tempo  intellettuali. 


**  ASSENZA  INGIUSTIFICATA 

Produzione:  Era-Amato  -  Regista:  Massimiliano  Neu- 
feld  -  Direttore  di  produzione:  Amedeo  Castellazzi  - 
Adattamento  di  Castellazzi  e  Neufeld  -  Scenografia  : 
Gastone  Medin  -  Operatore  :  Vaclav  Vic/(  -  Montaggio  : 
Massimiliano  Neufeld  -  Interpreti:  Alida  Valli,  Ame- 
deo Nazzari,  Lia  Orlandini,  Lilia  Silfi,  Liliana  Vi- 
smara,  Titina  De  Filippo,  Paolo  Stoppa,  Gianna  Ceìhr.i. 

CON  assenza  ingiustificata  siamo  di  fronte  al 
caso  inverso  di  una  moglie  in  pericolo.  Qui  Mas- 
similiano Neufeld  ci  è  apparso  con  una  regìa  più 
corretta  e  soddisfacente,  con  una  regìa  cioè  che  si 
discorta  non  poco  dalle  misure  abituali,  care  a 
questo  regista,  ma  è  il  soggetto  del  film  quello  che 
nell'assurdità  dei  suoi  postulati  si  regge  a  fatica  e 
non  può  non  prestarsi  ad  elementari  critiche  di 
contenuto.  È  stato  detto  che  la  coppia  Valli-Naz- 
zari  è  la  più  riuscita  del  cinematografo  italiano. 
Su  questo  non  azzardiamo  far  dubbi,  ma  ci  sem- 
bra che  anche  una  coppia  riuscita  in  sé  non 
possa  adattarsi  sempre  a  qualsiasi  ruolo  e  a 
qualsiasi  storia.  Non  è  sufficiente  imbiancare  leg- 
germente i  capelli  di  Nazzari  o  imporgli  una  com- 
postezza del  tutto  formale  per  farne  un  profes- 
sore universitario  di  medicina  e  ancor  di  più  un 
marito  dall'aria  paterna  e  comprensiva.  Il  film 
per  il  resto  è  allegro  e  ben  costruito  per  quanto 
abbondi  di  quella  scenografia  da  interni  di  nuovi 
ricchi,  sconosciuti  nella  realtà  alle  nostre  case 
anche  quando  esse  siano  nei  palazzi  Coppedè 
di   Roma. 

GIUSEPPE  ISANI 


Attori  del  cinema  davanti  al  microfono,  nella  trasmissione  di  una  radioscena  (Foto  Vasari) 


LA  COLLABORAZIONE  fra  cinematografia  e 
radio  va  divenendo  sempre  più  intima.  La  ragione 
diretta  di  questo  avvicinamento  deve  ritrovarsi 
nell'utilità  del  servizio  che  la  radio  può  rendere 
al  cinema  ai  fini  della  propaganda  a  favore  dei 
film.  La  radio  ha  come  sua  più  notevole  caratte- 
ristica quella  di  potersi  indirizzare  simultanea- 
mente a  milioni  di  persone,  facoltà  questa  che  non 
hanno  gli  altri  mezzi  di  propaganda.  Era  quindi 
naturale  che  il  cinema,  che  per  la  complessità 
propria  della  sua  organizzazione  industriale,  ri- 
chiede investimenti  finanziari  di  assai  considere- 
vole entità,  venisse  ad  appoggiarsi  alla  radio  che 
costituisce  in  un  certo  senso  il  mezzo  più  efficace 
per  assicurare  intorno  a  un  film  quella  pubblicità 
che  può  in  gran  parte  contribuire  a  compensare 
con  un  maggiore  concorso  di  pubblico  la  spesa 
del  produttore.  Si  pensi,  ad  esempio,  alla  tra- 
smissione di  una  breve  azione  radiofonica  che 
abbia  come  principali  caratteristiche  quella  di 
essere  ispirata  alla  vicenda  del  film  cui  si  rife- 
risce ed  interpretata  dagli  stessi  artisti  cinema- 
tografici che  in  essa  hanno  agito.  L'azione  po- 
trebbe consistere  nella  messa  in  onda  della  co- 
lonna sonora  del  film  nel  momento  più  interes- 
sante dal  punto  di  vista  della  musica  e  del  dia- 
logo, ed  in  questo  caso  si  avrebbe  una  fedele 
riproduzione  di  parte  del  film,  ciò  che  raggiun- 
gerebbe indubbiamente  l'effetto  di  richiamare 
l'attenzione  dell'ascoltatore  sul  seguito  della  vi- 
cenda e  di  suscitarne  la  curiosità  su  quella  che 
potrebbe  essere  la  conclusione  della  vicenda  stessa. 
Anziché  limitarsi  a  riportare  fedelmente  una  co- 
lonna sonora,  l'azione  radiofonica  potrebbe  rife- 
rirsi alla  trasmissione  delle  impressioni  di  un  cro- 
nista sulla  lavorazione  di  un  film.  La  trasmis- 
sione in  questo  caso  potrebbe  avere  luogo  diret- 
tamente dal  teatro  di  posa  nel  quale  avviene  la 
ripresa  e  ad  essa,  oltre  agli  interpreti  del  film, 
potrebbero  prendere  parte,  eventualmente  inter- 
vistati dal  radiocronista,  il  regista  del  film  stesso 
con  i  suoi  principali  collaboratori  artistici  e 
tecnici . 

La  radio  può  effettuare  infine  in  materia  di  pub- 
blicità cinematografica  un  servizio  che  integra 
ed  estende  quello  che  era  stato  fino  ad  oggi  affi- 
dato alla  stampa:  l'annuncio  dei  film  in  corso 
di  programmazione  nelle  sale  cittadine  di  proie- 
zione. 

A  questo  punto  si  aprono  alla  cinematografia 
nuove  possibilità  pubblicitarie  di  grande  potere 


suggestivo  e  di  sicuro  effetto  sul  pubblico.  In- 
tendiamo alludere  alla  televisione,  grazie  alla 
quale  i  semplici  annunci  radiofonici  potranno  es- 
sere più  efficacemente  sostituiti  dalla  trasmis- 
sione di  una  vera  e  propria  presentazione  di  film, 
quale  attualmente  è  uso  programmare  nei  cine- 
matografi normali.  Qui  si  vede  tutta  la  superio- 
rità della  radio  su  qualsiasi  altro  mezzo  per 
quanto  riguarda  la  pubblicità  cinematografica. 
Queste  e  numerose  altre  considerazioni  hanno 
evidentemente  fatto  i  produttori  e  i  noleggiatori 
italiani  che  hanno  prontamente  aderito  al  pro- 
gramma che  l'Ente  nazionale  per  il  servizio  della 
radiodiffusione  ha  elaborato  per  l'organizzazione 
su  vasta  scala  della  pubblicità  cinematografica 
attraverso  la  radio.  Importanti  accordi  effettivi 
sono  già  intervenuti  fra  la  radio  italiana  da  una 
parte  e  i  più  forti  industriali  cinematografici  e 
le  più  grandi  imprese  di  distribuzione  cinemato- 
grafica dall'altra  per  la  messa  in  onda  di  radio- 
scene  pubblicitarie.  Dopo  di  ciò  —  che  già  co- 
stituisce di  per  se  stesso  un  valido  contributo 
alla  propaganda  intorno  al  film  —  questo  non 
sarà  abbandonato  dalla  radio,  la  quale  ne  an- 
nuncerà a  suo  tempo  la  programmazione. 
L'interesse  di  quest'ultima  forma  radiopubblici- 
taria  sta  nel  fatto  che,  mentre  prima  degli  at- 
tuali accordi  gli  annunci  dei  film  in  corso  di 
programmazione  erano  affidati  all'iniziativa  degli 
esercenti  delle  sale  locali,  oggi  essi  vengono  ef- 
fettuati direttamente  dall'Ente  radiofonico  al 
quale  sono  commissionati  dalla  Casa  distribu- 
trice del  film.  Consegue  da  ciò  che  mentre  un 
film  risultava  prima  valorizzato  a  mezzo  della 
radio  in  una  città  piuttosto  che  in  un'altra  nella 
quale  l'esercente  trascurava  di  farne  leggere  al 
microfono  l'annuncio  di  programmazione,  attual- 
mente, essendo  tale  servizio  accentrato  nell'Ente 
di  radiodiffusione,  un  film  ha  assicurato,  dal 
punto  di  vista  della  pubblicità,  uguale  tratta- 
mento in  tutta   Italia. 

Anche  per  la  presentazione  a  mezzo  della  tele- 
visione dei  film  in  corso  di  programmazione  le 
prime  trattative  sono  state  impostate  e  già  pro- 
mettono di  avviarsi  alla  più  felice  conclusione, 
dimostrazione  questa  dell'apprezzamento  che  gli 
industriali  cinematografici  italiani  hanno  dell'ec- 
cezionale contributo  che  la  più  grande  innova- 
zione scientifica  dei  nostri  tempi  è  in  grado  di 
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Contine  Luchaire.  parigina,  è  nata,  in 
un  appjttamcnto  signorile  sulla  riva  si- 
nistra della  Senna,  meno  di  vent'anni 
fa.  Pochi  anni  dopo  abbandonò  il  fiume, 
che  col  suo  passaggio  respirante  aveva 
sollecitata  la  sua  fantasia  ogni  giorno, 
e  accompagnati  ritmandoli  singolarmen- 
te i  suoi  sonni  e  sogni,  e  andò  a  vivere 
coi  genitori  in  una  grande  villa  fuori 
mano.  È  in  quelle  due  atmosfere  calde 
che  Corinne  ha  passati  i  giorni  dell'in- 
fanzia e  della  prima  adolescenza,  que- 
sti appena  antecedenti  alla  sua  nuova 
vita  di  attrice.  1  suoi  genitori.  Jean 
e  Francoise,  sono  famosi  ne!  mondo 
«  intellettuale  »  di  Parigi  per  la  loro 
semplicità  di  gente  colta  «  che  non  ha 
perduto  l'intimo  contatto  con  la  natu- 
ra »,  e  per  una  loro  nativa  bizzarria, 
del  tutto  scevra  di  pose  e  di  sforzo, 
che  ne  fa  una  coppia  amena  e  viva. 
Sono  giovani  tutt'e  due,  e  la  mamma 
di  Corinne,  vista  in  fotografìa  accanto 
alla  figlia,  non  pare  venir  segnata  nel 
confronto  da  un  distacco  maggiore  di 
anni  di  quanto  non  ne  abbia  la  com 
pagna  dei  due  primi  film  della  giovane 
•<  stella  »,  Annic  Ducaux.  Anzi  il  viso 
di  Francoise  Luchaire  ha  questo  van- 
taggio su  quello  della  Ducaux:  che  non 
ha  niente,  proprio  niente  di  affattura- 
to e  di  teatrale. 

Francoise  e  Jean  Luchaire  vanno  nomi- 
nati perchè  hanno  il  merito  non  solo 
di  non  avere  ostacolata,  ma  di  aver  la- 
sciata crescere  la  personalità  della  figlia 
a  talento  di  lei,  secondo  il  capriccio  e 
il  bisogno  di  moto,  di  avventura  inti- 
ma o  anche  esterna  (nel  giardino!)  che 
essa  manifestava.  Era  lo  stesso  sistema 
educativo  che  forse  ioro  due  avevano 
sperimentato  su  di  sé,  ovvero,  col  tem- 
po, avevano  capito  che  sarebbe  stalo 
loro  opportuno.  Forse  è  tutta  qui  la 
differenza:  per  quanto  intelligenti,  ecc., 
ecc..  i  due  genitori  sono  rimasti  due 
amabili  persone  qualunque,  perchè  si 
erano  seguiti  su  di  loro  metodi  edu- 
cativi errati,  basati  sulla  costrizione; 
allora  il  loro  sviluppo  era  stato  tardo, 
eran    rimasti    a     mezz'aria    adattandosi 


GALLERIA 

(v.  tavola  a  fianco) 


grazie  a  una  schiettezza  insita  in  sé, 
e  anzi  trovando  ragioni  di  bene  e  di 
gioia  a  ogni  passo.  M.i  Corinne  invece 
è  diventata  un'attrice,  perchè  ha  potuto 
giorno  per  giorno  accrescersi  su  sé  stes- 
sa in  libertà,  libera  dunque  di  osservare 
la  vita  e  gli  altri,  e  di  obbedire  via  via 
a  tutti  gli  impulsi.  Poteva  venirne  un 
animaletto  selvatico:  il  metodo  è  rischio- 
so forte:  ma  è  chiaio  che  questi  genito- 
ri, che  oggi  modestamente  si  limitano 
a  enunciare  il  principio  seguito  e  non 
le  osservazioni  preliminari  che  li  hanno 
subito  confortati  quando  Corinna  ave- 
va due  e  quattro  e  sei  anni,  questi  ge- 
nitori bravi  e  fortunali  capirono  di  slan- 
cio che  la  bambina  silenziosa  e  avventu- 
rosa dalle  gambe  lunghe  e  gli  occhi 
immobili  e  muti  in  obbedienza  a  un 
carattere  studioso  e  non  facilmente  apri- 
bile,  era  fatta  su  misura  per  il  loro 
geloso  esperimento. 

Cresciuta  a  questo  modo,  Corinne  era 
però  una  quattordicenne  (o  giù  di  li) 
come  tutte  le  altre,  che  andava  a  scuola 
e  studiava  buona  buona,  quando  le  si 
spalancò  la  strada  che  sappiamo.  Era 
un  momento  che  la  ragazza  non  sogna- 
va, ma,  tutta  presa  dalla  realtà  quoti- 
diana si  esauriva  placidamente,  felice 
di  farlo,  nella  vita  della  scuola.  Par- 
lava poco,  ma  tutte  le  compagne  le  era- 
no sempre  attorno,  avendola  eletta  «  ca- 
pitana »  proprio  naturalmente.  In  quel 
tempo  però  il  nonno  commediografo, 
del  quale  lei  era  sempre  stata  una 
grande  amica,  stava  scrivendo  «  Alti- 
tudine 2200  metri  »,  una  commedia. 
In  verità,  il  nonno  era  ben  lontano  dal 
pensare  alla  bionda  nipotina  come  pos- 
sibile  personaggio,    anche   se   aveva   im- 


maginato da  tempo  che  quella  sarebbe 
finita  attrice.  Corinne  salì  allo  stu- 
dio del  nonno,  dunque,  e  tutta  seria 
gli  disse:  «  Dammi  una  parte  nella  tua 
commedia...  Non  ridere,  sai,  io  sento 
teilement  che  potrei  recitare!  ».  Poiché 
questo  discorso  il  nonno  psicologo  se 
l'aspettava  (Ìa  tempo,  fece  un  po'  il 
burbero  e  poi  accettò.  Aggiunse  una 
adolescente,  cui  diede  il  nome  di  Zizi, 
il  nomignolo  familiare  di  Corinne.  La 
ragazza  così  debuttò,  al  teatro  del- 
l'Etoile.  accanto  all'esperto  giovane  at- 
tore Ravmond  Roulcau,  che  le  diede 
molti  buoni  consigli  e  l'aiutò  in  ogni 
modo.  Mi  per  vero,  appena  montata 
sul  palcoscenico  trepidante  per  la  prima 
prova,  essa  aveva  dimostrato  in  modo 
iampantc,  a  tutti  quelli  che  la  guarda- 
vano, di  aver  trovato  di  punto  in  bianco 
il  reagente  che  le  era  necessario  per 
dire  una  sua  schietta  parola.  Aveva  tro- 
vata l'aria  sua,  da  respirarla  pel  resto 
della  sua  vita.  Fu  al  teatro  dell'Etoile 
che  il  Moguy  la  vide  recitare,  nella  com- 
media del  nonno,  in  una  delle  prime 
repliche  di  questa.  Cercatala  in  came- 
rino, le  disse:  «  Volete  fare  del  cine- 
ma? ->.  Provino  il  giorno  dopo.  Lettura 
del  soggetto  prigione  senza  sbarre.  Sì... 
no...  no...  sì...  Moguy  era  incerto.  Pre- 
gò Marc  Allegret,  suo  amico,  regista 
del  sentiero  della  felicità  con  Simone 
Simon,  di  dare  un  piccolissimo  ruolo  a 
Corinne  Luchaire,  e  di  farle  pa>sare 
qualche  tempo  in  mezzo  all'ambiente 
del  teatro  di  posa,  così  che  ne  cono- 
scesse i  segreti  e  vedesse  da  vicino  una 
attrice  utile  per  lei  da  vedere,  come  la 
Simon.  Breve:  Moguy  le  ottenne  an- 
cora  una    particina   in   le  chantevr   de 


minlit,  e  fu  allora  che  le  propose  il 
ruolo  più  importante  nel  suo  film.  In- 
tanto era  passato  più  di  un  anno,  e  la 
sceneggiatura  era  pronta,  e  anche  gli 
altri  ruoli  avevano  trovati  i  loro  attori. 
Corinne,  coscienziosa,  si  camuffò  da 
grande,  facendo  anche  altri  pasticci,  per 
poter  visitare  una  vera  casa  di  corre- 
zione: che  impressione  per  lei!  Fu  for- 
se per  ciò  che  le  rimase  sul  volto  una 
piega  amara  che  sembrava  vissuta  :  edu- 
cata dall'infanzia  a  immedesimarsi  nel- 
le situazioni,  quella  visita  s'incise  pro- 
fondamente. E  tutti  ricordano  il  risul- 
tato. 

Attrice  di  grandi  mezzi,  autentica  come 
i  suoi  genitori  l'hanno  voluta:  una  fi- 
glia di  buona  famiglia,  come  la  chia- 
mano in  Francia,  che  come  tale  ritorna 
a  casa  dopo  ogni  trionfo,  indossa  pan- 
taloni e  camicetta  aperta,  si  siede  attra- 
verso sul  divano,  e  legge.  Quando  ri- 
torna in  istudio,  è  pronta  ed  elettriz- 
zata. È  il  suo  modo  di  vita,  per  lei  il 
più  ricco  e  propizio.  Per  esperienza  e 
per  dote  istintiva,  non  farà  mai  nulla 
di  maniera.  Basterà  ricordarla  in  una 
scena  di  prigione  stNZA  sbarre,  riversa 
a  teira,  abbandonato  il  lungo  e  dise- 
guale corpo,  non  totalmente  cresciuto, 
ie  lunghe  gambe  calzate  di  nero  buttate 
come  morte,  e  i  capelli  sparsi  intorno: 
aspra,  ingenua  e  voluttuosa:  quella  era 
una  posizione  trovata  per  istinto,  un 
istinto  fortunato  davvero.  C'era  un  sen- 
so drammatico  e  plastico  che  faceva 
tremare,  per  evidenza  e  scarna  bellezza, 
in  quell'invenzione  quasi  casuale:  an- 
che lo  spettatore  più  rozzo  se  ne  sarà 
accorto  con  un  felice  sgomento,  senteD 
dosi  le  ginocchia  svanire. 

FILM  PRINCIPALI:   il  sentiero  della 
felicità  (Les  Beaux  Joitrs,   1936),  le 

CHANTEIR    DE     MINLIT    (K)^J),    PRIGIONE 
SENZA     SBARRE     (PÙSOtl     SaiìS     baiTCOUX , 

Cipra,    ig$7-}8),    conflitto    (Confitt, 
Cipra     Presburger,      1938),      dernier 

TOLRNANT   (Glddiator ,    1939),   LE   DESER- 

telr  (Eclair  Journal,  1993),  cavalcade 
d'amour  (Cipra,    I9s9>-  PTJCK 
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Nè  luna  né  l'altra,  se  non  impiegano  ciprie  contenenti 
adesivi  artificiali  e  ingredienti  dilatabili.  Quando  le  par- 
ticelle di  tali  ciprie  penetrano  nei  pori,  specialmente  in 
quelli  del  naso  che  sono  più  larghi,  sotto  l'azione  del- 
l'umidità della  pelle,  aumentano  di  volume  e  forzano 

l'apertura  dei  pori  dilatandoli  per  sempre. 
La  Cipria  Coty  non  contiene  adesivi  artificiali  e  quindi 
non  dilata  i  pori.  Oltre  ai  suoi  numerosi  pregi,  ha  quello 
inimitabile  dj  aderire  alla  pelle  in  modo  mai  raggiunto. 
Questa  impalpabilità  è  ottenuta  con  un  procedimento 
specialissimo  mercè  il  quale  la  polvere,  turbinando  vor-' 
ticosamente  in  un  soffio  potente  di  aria  secca,  passa 

attraverso  un  fitto  tessuto  di  seta. 
Fra  le  12  gradazioni  di  tinte  della  Cipria  Coty  esiste 
proprio  quella  che  si  addice  al  vostro  colorito,  pro- 
fumata con  lo  stesso  profumo  Coty  da  voi  preferito. 
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NUMEROSI  LETTORI.  -  Mi  rivolgo  ai 
numerosi  lettori  i  quali  delusi  nel  non 
aver  trovato  più  su  Cinema  la  rubrica 
J  filrr  del  mese  in  censura,  hanno  chie- 
sto ii  perchè  della  soppressione  e  hanno 
manifestato  il  desiderio  che  venisse  isti- 
tuita una  rubrica  analoga,  affinchè  po- 
tessero continuare  le  loro  raccolte  di  date 
e  la  compilazione  di  schedari  con  i  ti- 
toli dei  film  in  italiano  e  nella  edizione 
originale  (per  i  film  stranieri)  nonché 
i  nomi  di  tutti  i  collaboratori  al  film, 
dal  regista  all'operatore,  dagli  scenari- 
sti agli  scenografi,  dal  musicista  al  di 
rettore  di  produzione  ecc.  Come  avrete 
notato,  all'inizio  delle  recensioni  di  film 
nella  pagina  Film  di  questi  giorni  si  è 
provveduto  a  mettere  i  dati  che  voi  ri- 
chiedete; nei  prossimi  fascicoli  i  dati  sa- 
ranno più  completi  e  controllati.  Pur- 
troppo non  tutte  le  case  sono  dotate  di 
un  ufficio  edizioni  ordinato  e  quindi 
sono  restìe  dall'inviare  i  dati  che  inte- 
ressano. Le  case,  di  solito,  trascurano 
perfino  di  mettere  i  nomi  dei  collabo- 
ratori nelle  didascalie  in  testa  al  film. 
Come  pure,  finora,  non  è  stato  istituito 
il  sistema  dei  foglietti  programma.  Se 
manca  la  collaborazione  delle  Case,  che 
dovrebbero  essere  interessate  ad  esaudire 
i  desideri  del  pubblico,  la  ricerca  dei 
dati  diventa  difficile.  Tuttavia  Cinema 
cerca  di  fare  del  suo  meglio  per  accon- 
tentare i  suoi  lettori. 

EDMONDO  ANTONELLI  (Perugia).  - 
Mi  pare  che  la  Vostra  idea  di  pubbli- 
care a  puntate  l'Almanacco  di  Cinema 
sulla  rivista,  una  pagina  al  numero, 
non  possa  essere  presa  in  considerazione 
perchè  le  pagine  dell'Almanacco  sono 
circa  trecento;  e  qualora  se  ne  pubbli- 
cassero di  più  si  verrebbe  a  riempire 
parte  della  rivista  con  pagine  dell'Al- 
manacco che  trovandosi  già  compilato 
in  volume,  potrà  essere  acquistato  an- 
che da  quei  lettori  che  non  lo  hanno 
ancora  acquistato. 

GARI  (Mantova).  -  Ho  passato  l'articolo 
al  redattore  competente.  Vedo  che  l'ar- 
gomento Duvivier  interessa  non  pochi 
lettori. 

UN  FEDELISSIMO  DI  CINEMA  (Mi- 
lano). -  Immagino  la  tua  cospicua  rac- 
colta di  dati  riguardanti  i  film.  Non 
posso  darti  completo  l'elenco  che  chiedi 
ma  tuttavia  ecco  alcuni  titoli  :  una  not- 
te d'oblio  (Remember  Last  Night?), 
amanti  fuggitivi  (Fugitive  Lovers);  tor- 
mento (Sadie  Me  Kec);  un  delitto  a 
bordo  (Un  homme  de  trop  à  bord);  la 

GELOSIA    NON     È     DI     MODA     (DoCtOr,     Wife 

and  Nurse);  finalmente  una  donna  (Pet- 
ticoat  Fever);  la  dominatrice  (Annie 
Oaklie);  il  sentiero  della  felicità  (Les 
beaux  jours);  desiderio  di  re  (The  King 
Steps  Out). 

LUISA  (Lucca).  -  Nikolai  Ekk  non  può 
essere  considerato  un  grande  regista. 
Del  resto,  la  sua  attività  non  è  stata 
vasta.  Il  film  che  lo  ha  rivelato  è  verso 
la  vita,  cui  è  succeduto  un  film  a  co- 
lori: usignolo  mio  piccolo  usignolo. 
Questo  secondo  film  non  ha  ottenuto  il 
successo  del  primo.  Greta  Garbo  ha  in- 
terpretato ninotschka  con  la  regìa  di 
Ernst  Lubitsch. 

G.  L.  (Mantova).  -  Credo  che  il  con- 
cetto del  «  soggetto  in  poche  righe  »  e 
quello  del  «  soggetto  disteso  o  addirit- 
tura elaborato  in  sceneggiatura  »  colli- 
mino, quando  a  ciascuno  di  essi  presieda 
il  principio  che  chi  scrive  per  il  cinema 
deve  pensare  al  risultato.  Vi  sono  dei 
motivi  che  espressi  in  venti  righe  non 
potranno  mai  far  pensare  a  qualcuno 
che  conosce  il  cinema,  ad  un  film  che 
dalle  venti  righe  si  potrebbe  trarre.  Al- 
tre idee  esposte  in  poche  righe  possono, 
invece,  far  pensare  a  sviluppi.  Lo  stesso 
accade  per  lunghi  soggetti;  uno  può 
scrivere  cento  e  più  pagine,  ritenendo 
di  aver  scritto  una  sceneggiatura  (an- 
che con  le  indicazioni  tecniche)  e  invece 
quello  che  ha  scritto  è  materiale  inuti- 
lizzabile per  il  cinema,  in  tutto  o  in 
parte.  Voi  stesso  dichiarate  che  per 
qualche  punto  del  vostro  soggetto  non 
vedevate  o  vedevate  solo  confusamente 
la    riproduzione    sullo    schermo,    e    che 


CAPO  DI  BUONA  SPERANZA 


(C^orrisponacnza   coi  lettori) 


per  tali  punti  potessero  sopperire  la  fan- 
tasia e  l'abilità  di  chi  è  del  mestiere. 
Ora  mi  sembra  che  il  soggettista  debba 
sempre  porsi  il  problema  se  o  meno  sia 
filmabile  quello  che  egli  scrive.  Può 
darsi  che  il  soggetto  cui  accennate  e  che 
avete  visto  pubblicato,  non  presenti 
molti  requisiti  cinematografici.  La  man- 
canza del  nome  del  soggettista  nelle  di- 
dascalie iniziali  di  un  film  dipende  tal- 
volta dal  fatto  che  il  film,  essendo  un 
rifacimento  di  un  film  straniero,  i  pro- 
duttori preferiscono  omettere  il  nome 
del  soggettista,  per  dare  al  film  una 
impronta  italiana  (ma  poi  non  ci  rie- 
scono). 

TRANS  QUIES  -  SOGGETTISTA  - 
MARIO  FIORENTINI  -  P.  D.  -  Sto 
leggendo  i  Vostri  soggetti,  alcuni  dei 
quali  sono  piuttosto  lunghi.  Abbiate 
dunque  pazienza  se  questa  volta  non 
trovate  risposta  nel  Capo  di  Buona  Spe- 
ranza. 

SILVIO  PAPPALARDI  (Spoleto).  -  Ve- 
di, in  parte  la  risposta  a  B.  C.  Per 
quanto  riguarda  i  soggetti,  hai  ragione. 
Vi  sono  delle  figure  storiche,  come 
quella  di  Gabriele  Pepe,  da  te  ricor- 
data, che  possono  offrire  buoni  spunti 
per  soggetti  di  film. 

ABBONATO  719  (Torino).  -  Nell'ac- 
cordo cui  alludete  nella  vostra  lettera, 
non  mi  consta  che  sia  contemplato  lo 
scambio  di  film  americani.  Tuttavia  vi 
sono  progetti  per  la  importazione  dei 
film  americani,  ma  ancora  nulla  è  stato 
concluso   al    riguardo. 

RENATO  GRECO  (Roma).  -  La  pro- 
tagonista di  potenza  e  gloria  è  Colleen 
Moore.  Non  mi  pare  che  si  possa  di- 
stinguere fra  «  artisti  »  e  «  attori  ».  Un 
attore  cinematografico  in  quanto  crea  la 
sua  parte  sullo  schermo,  può  anche  es- 
sere chiamato  •<  artista  ».  O  meglio, 
può  essere  definito  un  buon  attore  o  un 
cattivo  attore.  Elena  Zareschi  è  la  pro- 
tagonista del  film  sei  bambine  e  il  Per- 
seo di  Giovacchino  Forzano,  testé  rea- 
lizzato a  Tirrenia. 

CARLO  BARSOTTI  (Lucca).  -  Le  tue 
osservazioni  sono  giuste.  Del  resto  se 
n'è  accorto  il  critico  stesso,  cui  non  si 
deve  attribuire  la  colpa  di  tali  errori; 
sono  infatti  '  errori  di  stampa  '.  Sì,  è 
facile  trovare  errori  di  nomi  e  di  titoli 
nei  fogli  pubblicitari  dei  film,  nei  ma- 
nifesti, negli  stessi  articoli  che  appaiono 
sui  giornali  e  sulle  riviste.  Ancora  il 
cinema  non  e  considerato  una  cosa 
seria. 

UN  TORINESE.  -  Riferirò  il  tuo  desi- 
derio a  chi  di  competenza.  Non  so  se 
quest'anno  avranno  luogo  proiezioni  di 
film  classici  nelle  serate  dei  '  Cine-Guf  '. 
Ma  ritengo  di  sì.  Le  serate  retrospettive 
hanno  indubbiamente  una  certa  impor- 
tanza per  la  cultura  cinematografica. 

CORRADO  TERZI  (Bergamo).  -  Julien 
Duvivier  non  ha  diretto  i  miserabili; 
l'autore  di  quella  pubblicazione,  ricca 
di  errori  d'ogni  genere,  ha  confuso  Du- 
vivier con  Raymond  Bernard,  il  quale 
è  appunto  il  regista  di  tale  film,  pio- 
dotto  nel   1933.  In  questo  film  sono  lar- 


gamente usate  le  inquadrature  oblique. 
Tale  uso  è  stato  poi  ripreso  da  Duvivier 
in  carnet  de  bal,  come  ricorderete,  il 
principe  kamor  dev'essere  le  petit  roi 
realizzato  da  Duvivier  a  poca  distanza 
da  poil  de  carote  con  lo  stesso  Robert 
Lynen.  david  colder  è  tratto  da  un  ro- 
manzo di  Irene  Nemirowsky  ed  è  stato 
presentato  a1  l'Esposizione  di  Venezia 
nel  "32.  paquebot  tenacity  è  tratto  da 
un  lavoro  teatrale  di  Charles  Vildrac  e 
presentato  a  Venezia  nel  '34.  La  musica 
di  quest'ultimo  film  è  di  Jean  Wiener 
(vedi  il  volume  da  voi  citato,  pag.  294). 
Allorché  un  film  viene  doppiato,  qual- 
che volta  le  musiche  originali  vengono 
sostituite  da  altre;  ciò  è  avvenuto  per 
esempio  per  qualche  film  deH'E.N.LC. 
(tamara  per  esempio)  e  del  Consorzio 
Cinem.  E. LA.  Nessun  vantaggio  arti- 
stico, naturalmente.  La  Scalerà  ha  an- 
nunciato pvgmalion  ma  non  so  quando 
abbia  intenzione  di  pubblicarlo,  mentre 
credo  che  le  jour  se  lève  verrà  pub- 
blicato quanto  prima  nella  edizione  ita- 
liana, dato  che  è  già  stato  presentato 
alla  Quirinetta  a  Roma. 


R.  BRUSA  (Varese).  -  Hai  vinto  tu  la 
scommessa  con  i  tuoi  amici:  la  prota- 
gonista di  carnet  de  bal  è  Marie  Bell 
e  non  Annie  Ducaux.  Il  critico  di  cui 
parli  non  scrive  su  altri  giornali,  ma, 
con  ogni  probabilità  rivedrai  la  sua  firma 
presto  sul  giornale  in  cui  scriveva  pri- 
ma. Chiederò  senz'altro  a  qualcuno  cui 
penso  possa  interessare,  se  ha  inten- 
zione di  acquistare  le  annate  dal  1934 
al  1939  di  u  Film  Weckly  »  (o  «  Cine- 
matograph  Weekly  »?).  Intanto  dovresti 
dirmi  il  prezzo  di  vendita.  Le  tradu- 
zioni da  te  fatte  del  dialogo  inglese  di 
quei  film,  mi  sono  sembrate  piuttosto 
notevoli;  anzi  non  capisco  perchè  tu 
non  pretenda  il  tuo  nome  sulle  dida- 
scalie iniziali  dei  film:  lo  mettono  quasi 
tutti  i  traduttori,  perchè  non  dovresti 
farlo  tu?  Per  tare  altre  traduzioni  non 
mi  pare  ci  sia  altra  via  che  quella  di 
rivolgersi  direttamente  alle  diverse  case, 
indicando  l'attività  precedente.  Certo 
che  potresti  fare  di  più  se  tu  fossi  a 
Roma.  Inoltre  a  Roma  potresti  occu- 
parti di  altre  attività  nel  vasto  campo 
del  cinema,  e  ne  trarresti  vantaggio  così 
come  il  cinema  trarrebbe  vantaggi'; 
dalla  tua  attività,  dato  che  mi  pare  tu 
sia  una  persona  fornita  di  doti.  «  Sono 
una  delle  poche  ragazze  carine  a  cui 
non  sorride  la  carriera  di  diva  ».  Io 
credo  però  che  con  le  idee  chiare  e  sane 
esposte  nella  tua  lettera  avresti  molti 
numeri  e  una  buona  base  per  tale  atti- 
vità cui  troppo  spesso  intendono  dedi- 
cai si  delle  ragazze  prive  di  requisiti. 
Quindi  ripensaci.  Ricordo  la  tua  lettera 
di  un  paio  d'anni  fa  sulle  interruzioni 
nelle  proiezioni  dei  film.  Esse  dipen- 
dono dal  fatto  che  le  sale  posseggono 
una  sola  macchina  e  quindi  ogni  sei- 
cento metri  di  pellicola  debbono  so- 
spendere la  proiezione.  Per  le  altre  sale 
è  poi  diventata  consuetudine  dividere 
il  film  in  due  tempi;  a  me  sembra  che 
converrebbe  meglio  proiettare  i  film 
senza  interruzione.  Scrivi  pure  quando 
vuoi,  non  mi  rechi  alcun  disturbo.  Anzi. 

IL  NOSTROMO 


LA  TOSSE  DEI 
FUMATORI 

Le  lunghe  ore  di  attivila  sedentaria 
dei  fumatori,  non  sono  che  una  irri- 
tazione continua  degli  organi  respi- 
ratori   documentala    dal    portacenere. 


Le  tinture  di  Papavero  e  la  Morfina,  contenute  in  opportuna 
dose  nella  Pastiglia  Madonna  della  Salute,  diminuendo  l'irrita- 
bilità della  mucosa  e  dei  nervi  dai  quali  ha  origine  il  riflesso, 
(prurito  alla  gola)  sopprimono  il  molesto  bisogno  di  tossire. 
A  quest'azione  calmante  si  associano  quelle  decongestionanti 
delle  tinture  di  Belladonna  e  Giusquiamo  e  quelle  espettoranti 
dell'Ipecacuana. 

La  Pastiglia  Madonna  della  Salute  è  quindi  un  mezzo  effica- 
cissimo contro  la  tosse  dei  fumatori.  Essa  sprigiona,  a  misura 
che  si  scioglie  nella  bocca,  i  suoi  benefìci  princìpi  attivi  dando 
una  senzazione  gradevole  al  palato  in  virtù  delle  sostanze 
correttive,    (Menta    e    Liquerizia)   contenute    nella    sua    formula. 

L.   3.30   la   scatola   -   L.   0,60   la   bustina   di   quattro    pastiglie 

MADONNA  DELLA  SALUTE 

Stab.  Chim.  Farm.  G.  ALBERANI  -  Bologna      ■      Aul.  Pref.  N.  31810  del  20X1928 
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La  soluzione  dei  giuochi  deve  pervenire  alla  Redazione  di  CINEMA  (Sezione 
'  Giuochi  e  C  orsi  ',  Piazza  della  Pilotta.  3  -  Roma)  non  oltre  il  15  dicembre 
1939-XVIII.  Scrivere  chiaramente,  oltre  alla  soluzione  stessa,  anche  il  proprio  nome, 
cognome  e  indirizzo.  Tutti  i  lettori  possono  liberamente  collaborare  a  questa  pagina 
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Con   l'aiuto  delle   lettere  già  inserite  sistemare   nello  schema,  uno  per  riga,  i   titoli  (senza  articolo   iniziale)  di   Ì2   film  dovuti  ai  seguenti  registi  celebri: 
PABST  •  VIDOR  ■   CZINNER  •   CHAPLIN   •   LA  CAVA  -WYLER   •  CLAIR  •  CUKOR   ■    CAPRA  •   FORD  ■   FORST   •   VON   STERNBERG 
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Le  lettere  dei  quadretti  co/  numeretto,  ielle  progressivamen'e  danno  il  titolo  di  un  (iim  NewUniversai  -  Le  lettere  dei  quadretti  col  tondino  scuro,  riordinale, 
danno  il  nome  del  suo  regista.  FRANCO  GAND1N1  (Varese) 


BANCA  NAZIONALE 
DEL  LAVORO 

CAPITALE    E    RISERVE   L.    233.000.000 
Sede  Centrale:  ROMA 

110  DIPENDENZE  IN  ITALIA  IN   ALBANIA  E  IN   A.  O.   I. 


TUTTE  LE 
OPERAZIONI 
DI   BANCA 


SEZIONI   AUTONOME: 

CREDITO  FONDIARIO:  capitale  e  riserve      .     .    L.     84.000.000 
CREDITO  CINEMATOGRAFICO:  capii,  e  riserve     „     46.000.000 

50.000.000 

tranzia  .      „    125.000.000 


CREDITO  ALBERGHIERO 


{capitale  . 
fondo  di 


SOLUZIONE  DEL  GIUOCO  DEL  N.  80  (25  OTTOBRE  1939-XYII) 
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SOLUTORE  DEL  GIUOCO  N.  80 

KETTY   SERIO    -    Palermo,    Via   Quintino  Sella,   4 


Scrivere  la  soluzione  in  inchiostro  e  con  scrittura  mollo   nitida.   Sarò   astrailo 

•  sorte  un  vincitore  Ira  i  solutori  del  giuoco.-  Cartellone  Cinematografico. 

Premio:   L'Almanacco   del  Cinema  Italiano.  La  soluzione  del  giuoco  pubblicalo 

nell82°  fescicolo  apparire  nell'84*  fascicolo  (25  dicembre  1939-XVIII). 


Direttore     VITTORIO  MUSSOLINI 


NOVISSIMA  -  Via  Romane/Io  da  For/Ì,  9  -  Tel.   760205  ■  Roma 

Proprietà    letteraria    riservala    per    i    lesti    e    per  le  illustrazioni.  A  norme  dell'  articolo    4 

della   legge    vigente   sui   diritti   d'autore  è  tassativamente  fallo  divieto  di  riprodurre  articoli 

e  illustrazioni  della  rivista   CINEMA  quando  non  se  ne  citi  la  fonte 


DOMANDATE    I    NUOVI    ORARI 
DEI    SERVIZI     AEREI     DELLA 


per 

assicurare 
il  continuo 
e  regolare 
funzionamento 
degli  impianti 
cinematografici 

ACCUMULATORI 
HENSEMBERGER 


OLD  LITTORIA 


Alcune  linee  sono  sospese,  altre  hanno 
frequenza  ridotta,  ma  si  può  sempre 
andare  con  gli  apparecchi  della 


ALO  LITTORIA^ 


All'inferno  a;  ANCONA  -  BRINDISI  -  CAGLIARI  -  CA- 
TANIA-MARSALA-NAPOLI  -  PALERMO 
SASSARI  -  SIRACUSA  -  TRIESTE  -  ZARA 

All'esterno  in:  EGITTO  -  GERMANIA  -  GRECIA 
IRAK  -  MALTA  -  MAROCCO 
SPAGNOLO  -  PALESTINA  -  POR- 
TOGALLO  -   SPAGNA  -  SUDAN 

Oltre   che   a:   TRIPOLI  -  BENGASI  -  RODI  -  in  ALBANIA 
e    in    tutte   le    località    dell'Africa    Orientale    Italiana 


Perchè  l'Italia  Fascista 
diffonda  nel  mondo 
più  rapida  la  luce 
della  civiltà  di  Roma 


Roma  -  Stabi 


Cinematografici  am 


[771  rr  *^r 


CINECITTÀ 


S^Xk 


APPARECCHI   DI 

TELEVISIONE 

PER  ACQUISTI   RIVOLGERSI  ALLE  DITTE: 

Cav.  ANTONIO  MARTINATI  •  ROMA,  VIA  FRATTINA  82 
Comm.  ALATI  ANGELO  ROMA,  VIA  TRE  CANNELLE  9- A 
S.  I.  R.  I.  E.  C.  -  ROMA,  VIA  NAZIONALE  251-B 
S.  A.  R.  C.  I.    -    ROMA,    VIA     DEI     VILLINI    4-6 


L'UNICA  GENIALE  PERFETTA 
AUTARCHICA  REALIZZAZIONE  ITALIANA 

IL  RAOIOINCISORE  A  8  E  9  VALVOLE 

Un  fatto  importante,  un  discorso,  una  canzone, 
una  radio-diffusione,  la  vostra  voce  e  la  musica 
(che  possono  essere   controllate  e  corrette) 

TUTTO  È  POSSIBILE  INCIDERE  E  ASCOLTARE 
IMMEDIATAMENTE  CON  IL  RADIOINCISORE  'S.A.F.A.R.' 


Radio-  fono  -  incisore    940 
Supereterodina  a  9  valvole 
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NZIONE  IN  ABBON.  POSTALE 


[RE 

1C  DICEMBRE  1939-XVIII 


per 

assicurare 
il  continuo 
e  regolare 
funzionamento 
degli  impianti 
cinematografici 

ACCUMULATORI 
HENSEMBERGER 


LO 


ZUCCHERO 

È      UN      ALIMENTO 
FISIOLOGICO    D'ECCELLENZA 


Su  tutti  gli  altri  alimenti  il  saccarosio 
presenta  il  vantaggio  di  essere 
rapidamente  e  facilmente  assorbito.  Ecco 
perchè  l'epoca  presente,  dove  occorre 
attuazione  pronta  di  pensiero  e  di 
energia,  dovrebbe   essere    l'epoca    dello 

ZUCCHERO 


ti 


quindicinale  di  divulgazione  cinematografica 
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Primo  elenco  dei  premi 

MARTINI  &  ROSSI  -  15  cofanetti  in  buxus  da  2  bottiglie  Mu- 
rano liquori  -  10  cofanetti  in  buxus  3  bottiglie  Murano  liquori  - 
10  casse  da  6  bottiglie  gran  spumante  Martini  Lacrima  Cristi  - 
5  casse  da  12  bottiglie  gran  spumante  Martini  Lacrima  Cristi  - 
4  casse  da    12  bottiglie  Martanice. 


MARELLI 
S.A.F.A.R. 


1    radio   Marelli. 
1    radio  Safar. 


OLIVETTI  &  C. 

dio  42  ». 


macchina  per  scrivere  Olivetti  modello  «  stu- 


•tgS»»^ix     MILANO-FORO    BUONAPARTE,   12 


SOCIETÀ   SPORTIVA    «  PARIOLI  »    -    I    ceppa   d'argento/ 

DITTA   RENATO   LANDINI    -   4  biciclette    «  Gloria  ». 

MEDICEA,  PISA  -  4  flaconi  1/16  litro  colonia  «Fervore»  - 
4  scatole  di  cipria  «  Fervore  »  -  4  flaconi  1  /8  litro  colonia 
«  Fervore  »  -  4  flaconi  1/12  litro  colonia  «  Fervore  »  -  4  estratti 
«  Fervore  »  mod.  grande  -  4  artistici  cofanetti  regalo  -  4  flaconi 
litro  colonia    «  Fervore  ». 

EDITRICE  GIUOCHI   S.  A.   -  20  Lexicon   -   20  Monopoli. 

S.   A.   CINECITTÀ   -    1    provino  gratuito. 

E.N.I.C.  -  2  cornici  d'argento  (formato  24X30)  con  fotografia 
dell'attrice    e   dell'attore    che    risulteranno    preferiti    dal    pubblico. 

L.U.C. E.   -    1    valigia   da   viaggio  con   necessario  per  toletta. 

COTY  -  2  profumi  gran  lusso  «  Vertige  »  -  2  profumi  gran  lusso 
«  Vertige  »  -  2  flaconi  da  1  /4  litro  acqua  di  Coty  C.V.  -  2  fla- 
coni da  1  /4  acqua  di  Colonia  C.R.  -  2  flaconi  da  1  /4  acqua  di 
Colonia  Chyprée  -  2  flaconi  da  1  /  4  acqua  di  Colonia  Aimant  - 
2   flaconi  da    1  /4  acqua  di   Lavanda. 

F.  CINZANO  &  C.   -    1    Biblioteca  di  bottiglie  di   Marsala  Florio. 

S.  A.   C.E.T.R.A.    -    1    valigia-grammofono  e    12   dischi. 

S.  A.  ALA  LITTORIA  -  2  biglietti  andata  e  ritorno  sulla  linea 
Roma-Napoli. 

INCOM   -    1    coppa  d'argento. 

VEDI   MO»AMTÀ  A   PAG.  335 


In  copertina: 

VIVIMI   ROMANCE   INTERPRETI  DI 

'10S1  DI  SANGUE'  (PR0D.  SCALERÀ) 
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MONTECATINI 

SOCIETÀ   GENERALE    PER   L'INDUSTRIA   MINERARIA   E   CHIMICA 

MILANO  •  VIA  PRINCIPE  UMBERTO  18-20 


CINEMA  GIRA 


Macario  nel  suo  nuovo  film  'Lo  vedi  come  sei?'  (produzione  Alfa,  regìa 
Mattoli  -  Foto  Vaselli) 


Nell'intento  di  assecondare  i  desi- 
deri dei  lettori,  da  questo  numero 
iniziamo  nella  rubrìca  di  «  Cinema 
gira  »  una  esauriente  cronaca  di. 
tutta  la  produzione  italiana. 

ITALIA 

LA  CASA   DI  DOPPIAGGIO... 

...  Fotovox  ha  in  programma  la 
realizzazione  di  tre  importanti  film. 
Pertanto,  tra  pochi  giorni,  si  darà 
il  primo  giro  di  manovella  al  film  : 
cercasi  ladro.  Questo  film,  dal  ti- 
tolo provvisorio,  è  imperniato  sulle 
vicende  di  tre  vagabondi:  Gino 
Bianchi,  Gildo  Bocci,  Fernando 
Guillaume  (Polidor),  ai  quali  terrà 
compagnia  Leda  Gloria.  Il  soggetto 
è  di  Guido  Paulucci,  noto  autore 
de  la  grande  luce  (Montevergine) , 
che  ne  sarà  anche  il  direttore  di 
produzione,  mentre  la  regìa  sarà 
affidata  ad   Alberto   Salvi. 

PONZIO  PILATO... 

...  fornirà  la  materia  per  un  grande 
film  della  «  Genius  ».  La  trama  è 
ricavata  da  un  libro  di  Lvno  Guar- 
neri  che  ha  lavorato  attivamente  a 
ritrarre  documentazioni  dalle  pre- 
ziose «  Tavole  »  di  Giuseppe  Fla- 
vio, storico  contemporaneo  all'azio- 
ne. Gli  elementi  ai  quali  saranno 
affidate  le  parti  principali  saranno 
ricercati  mediante  un  apposito  con- 
corso che  la  Società  produttrice 
bandirà  prossimamente. 

ALLA  S.A.F.  A.... 

...continuano  le  riprese  di  uno  + 
uno  =  uno  della  «  Italcine  »  diret- 
to da  Massimiliano  Neufeld  ed  in- 
terpretato da  Alida  Valli,  Andrea 
Mattoni,  Lilia  Dale,  Umberto  Sa- 
cripante ed  altri. 

A  CINECITTÀ... 

...  sono  in  lavorazione  attualmen- 
te:     UNA     LAMPADA     ALLA     FINESTRA 

della  «  Europa  »  diretto  da  Gino 
Talamo  ed  interpretato  da  Rugge- 
ro Ruggeri  e  Laura  Solari;  vento 
di  milioni  della  «  Fono  Roma  »  su 
soggetto  e  regìa  di  Dino  Falconi 
interpretato  da  Vivi  Gioi,  Monica 
Tiebaut,    Umberto  Melnati;    manon 


lescaut  della  «  Grandi  Film  Sto- 
rici »  diretto  da  Carmine  Gallone 
ed  interpretato  da  Vittorio  De  Si- 
ca ed  Alida  Valli;  le  sorprese  del 
vagone  letto  della  «  Atlantica  » 
diretto  da  G.  P.  Rosmino  e  interpre- 
tato da  Clara  Calamai,  Enrico  Via- 
risio,  Luigi  Almirante.  Sono  in 
montaggio  :  Carmen  fra  i  rossi 
della  «  Bassoli  »;  ho  visto  brilla- 
re le  stelle  dell' «  Atesia  »;  una 
avventura  di  salvator  rosa  della 
«  Stella  ». 

SI  GIRANO  GLI  ESTERNI... 

...  di  un  viaggio  verso  il  sole 
ovverosia  pazza  di  gioia  della 
«  Atlas  »  affidato  alla  regìa  di  C.  L. 
Bragaglia  ed  all'interpretazione  di 
Vittorio  De  Sica,  Umberto  Melna- 
ti, Maria  Denis,  a  Frascati;  de  i 
diritti  di  gioventù  della  «  Sovra- 
nia  »,    in    terra    di    Spagna;    di    un 

UOMO     DELLA     LEGIONE     della     «  Con- 

tinentalcine  »,  a  Pola;  di  cuori 
nella  tormenta  dell' «  Adria  »  a 
Corvara  in  Badia;  de  gli  ultimi 
della  strada  della  «  Schermi  nel 
Mondo  »,  a  Napoli,  di  È  sbarcato 
un  marinaio  della  «  Manenti  »,  a 
Livorno. 

ALLA  SCALERÀ... 

...  proseguono  gli  interni  de  il  pon- 
te di  vetro  diretto  da  Goffredo 
Alessandrini;    de   il   tonte   dei    so- 
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spiki  diretto  da  Mario  Bonnard  e 
di  uomini  sul  fondo  sotto  la  di- 
rezione di  Francesco  De  Robertis  e 
di  Ivo  Perilli.  Si  stanno  preparan- 
do intanto  le  basi  per  due  film  in- 
torno alla  interessante  e  dramma- 
tica vita  di  Gaetano  Donizetti. 

ALLA  FARNESINA... 

...  si  sta  girando  fanfulla  da  lodi 
sotto  la  regìa  di  Mengoni  coadiu- 
vato dal  Conte  Andemani  ed  inter- 
pretato da   Ennio  Cerlesi. 

A  TIRRENIA... 

...  il  30  novembre  scorso  hanno 
avuto  inizio  le  riprese  di  Giù  il  si- 
pario dell' «  Astra  »,  su  soggetto  di 
Alessandro  De  Stefani  e  Raffaello 
Matarazzo  il  quale  ultimo  ne  sarà 
anche  il  regista.  Interpreti  princi- 
pali: Sergio  Tofano,  Lilia  Silvi, 
Armando  Migliari,  Lia  Orlandini  e 
Luigi  Almirante.  Il  5  dicembre  si 
è  pure  iniziato  la  muta  di  portici 
di  Nunzio  Malasomma  interpretato 
da  Dria  Paola,  Camillo  Pilotto,  Lia 
Orlandini,  Armando  Migliari;  altra 
probabile  interprete  sarà  Luisa  Fe- 
rida. 

AMERICA 

AL    CINECITTÀ  TREA- 
TER'    DI   NEW  YORK... 

...  si  stanno  proiettando  con  un 
certo  successo  alcuni  film  di  produ- 
zione italiana,  che,  come  già  è  sta- 
ta da  noi  annunziato,  fanno  parte 
di  quel  gruppo  di  pellicole  noleg- 
giate   appositamente    per    gli    Stati 


Clara  Calamai  ne  'Le  sorprese  del 
vagone  letto'  (Atlantica) 

Uniti.  A  Scipione  l'africano  pro- 
grammato tempo  fa  ha  fatto  segui- 
to ho  perduto  mio  marito  della 
»  Esperia  »  interpretato  da  Nino  Be- 
sozzi,  Paola  Borboni,  Enrico  Via- 
risio.  Il  critico  di  Film  Daily  però 
nel  rilevarne  tutto  il  carattere  gaio 
ed  attraente,  si  sofferma  ragione- 
volmente sul  fatto  che  il  dialogo 
italiano  non  è  accompagnato  dalle 
didascalie  inglesi  e  conclude  affer- 
mando che  pur  destinato  al  pubbli- 
co italo-americano  questo  film  ha 
necessariamente  un  limitato  succes- 
so. Siamo  anche  noi  dello  stesso  pa- 
rere di  Film   Daily,    tanto  più   che 


ABBONAMENTI  PEB  IL  1940 

alle  più  interessanti  e  diffuse  riviste  illustrate 


firri"  Srande  settimanale  illustrato  nel 
UuUI .  quale  collaborano  le  migliori  fir- 
me: si  occupa  di  politica,  letteratura, 
storia,  economia,  arte,  teatro,  moda,  ci- 
nema, ecc.  Un  numero  L.  1  -  Abbon.  - 
Italia  e  Colonie:  annuo  L.  42,  sem. 
L.  22.  Estero:  annuo  L.  70,  sem.  L.  36. 

U  MINNA  '  ne"e  sue  pagine  copiosa- 
UUnnA.  mente  illustrate  presenta 
una  eccezionale  scelta  di  modelli  per 
ogni  occasione  e  per  tutte  le  esigenze. 
La  moda  vi  è  trattata  praticamente  in 
ogni  particolare,  e  con  essa  anche  gli 
argomenti  più  interessanti  per  la  donna. 
Un  fascicolo  L.  5  -  Abbonamento  - 
I tflia  e  Colonie:  annuo  L.  48,  sem. 
L    25.  Estero:  annuo  L.  60,  sem.  L.  51. 

BFBTflltlfì"  settimanale:  vi  collabo- 
DDIuUliUU.  rano  i  più  arguti  dise- 
gnatori e  i  più  brillanti  scrittori.  Un 
numero  centesimi  60  -  Abbonam.  - 
Italia  e  Colonie:  annuo  L.  24,  sem. 
L.   13.  Estero:  annuo  L.  48,  sem.  L.  25. 


NflVPI  1  A'  vera  antologia  di  letteratu- 
nUluLLA.  ra  narrativa:  Settimanale. 
Un  numero  centesimi  60  -  Abbonam.  - 
Italia  e  Colonie:  annuo  L.  24,  sem. 
L.  13.  Estero:  annuo  L.  48,  sem.  L.  25. 

iUUinpi  I  I.  periodico  illustrato  di 
AniìADuLun,  moda  e  varietà  femmi- 
nile. Presenta  e  commenta  tutti  gli  ar- 
gomenti di  maggiore  interesse  per  la 
donna.  Settimanale.  Un  numero  cen- 
tesimi 60  -  Abbonamento  -  Itaiia  e 
Colonie:  annuo  L.  24,  sem.  L.  13. 
Estero:    annuo    L.    48,    sem.    L.    25. 


[MUrili-  grande  rivista  quindicinale 
uUlDmA.  diretta  da  Vittorio  Musso- 
lini: tratta  i  problemi  tecnici,  estetici, 
culturali,  economici  del  cinematografo. 
Costa  L  2  -  Abbonam.  -  Italia  e 
Colonie:  annuo  L.  40,  sem.  L.  22. 
Estero:    annuo    L.    60,    sem.    L.    35. 

QPFUADIfl'  grar>de  rivista  illustrata, 
uUuflAIUU.  diretta  da  Nicola  de  Pir- 
ro. Offre  saggi  su  autori,  interpreti, 
tratta  diffusamente  di  problemi  este- 
tici ed  economici  della  scena,  contiene 
una  commedia  inedita.  Costa  L.  3  - 
Abbonamento  -  Italia  e  Colonie:  an- 
nuo L.  30,  sem.  L.  16.  Estero:  an- 
nuo L    40,   sem.    L.   21. 

UNb  ILLUSTRATO,  diffusa  rassegna 
settimanale  del  movimento  cinemato- 
grafico. Un  numero  cent.  60  -  Abbon. 
Italia  e  Colonie:  annuo  L.  24,  sem. 
L.   13.  Estero:  annuo  L.  48,  sem.  L.  25. 

MADf  AIIDTI  Ifl  •  bisettimanale  umo- 
D1AIIU  AUnCLIU.  ristico  che  fondò 
fin  dal  1931  la  nuova  scuola  dell'umo- 
rismo italiano.  Un  numero  centesimi 
50  -  Aboonamento  -  Italia  e  Colonie: 
annuo  L.  40,  sem.  L.  21.  Estero:  an- 
nuo   L.    70,    sem.    L.    36. 

Calendario  Artistico 'Umbria' 1940 

È  composto  di  53  vedute  fotografiche 
dei  più  poetici  aspetti  dell'Umbria,  in 
grande  formato:  autentico  gioiello  di 
arte  editoriafe,  che  può  figurare  in 
ogni  studio  o  salotto  come  un  fine  or- 
namento. Esso  viene  offerto  in  combi- 
nazione cumulativa  ai  nostri  abbonati, 
i  quali  potranno  riceverlo  aggiungen- 
do   L.    6    all'importo    dell'abbonamento. 


Versare  importi  sul  CC.  Post  3-2076,  oppure  mandarli  con  vaglia  o  assegni  bancari  a.- 

Rizzoli  &  C.  -  Piazza  C.  Erba  N.  6  -  Milano 

IMPORTANTE 

A  tutti  coloro  che  entro  il  25  gennaio  si  abboneranno  o  avranno  rinnovato  l'ab- 
bonamento annuale  o  semestrale  a  «  Cinema  >  per  l'anno  1940  e  che  parteci- 
pando al  referendum  concorreranno  all'estrazione  dei  premi,  la  Direzione  della 
rivista  riserverà  un  utile  dono  che  riceverà  sicuramente  il  generale  gradimento. 
Inoltre  verrà  loro  invialo  fuori  abbonamento  il  numero  speciale  di  Natale   1939. 
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ISTITUTO    DI    DIRITTO   PUBBLICO 

DIREZIONE   GENERALE:    PALERMO 


FONDI   PATRIMONIALI:  L.  489.323.314,04 

122    FILIALI 


DATI  DI  SITUAZIONE  AL  30  SETTEMBRE  1 939-XVII 

CASSA  E  FONDI  A  VISTA 

L.       449.410.371,91 

DEPOSITI  A  RISPARMIO  E  IN  c/c  CON  LIBRETTO 

L.  1.155.950.206,95 

CORRISPONDENTI  (saldi  creditori) 

L.     1.095.841.181,53 

PORTAFOGLIO,    BUONI    DEL    TESORO, 
ANTICIPAZIONI   E  RIPORTI 

L.       922.461.841,86 

TITOLI  DI  PROPRIETÀ 

L.      588.868.512,98 

MUTUI  ED  ALTRI  IMPIEGHI  GARANTITI 

L.        501.872.213,25 

CORRISPONDENTI  (saldi  debitori) 

L.    472.087.907,58 


L'ISTITUTO  RACCOGLIE  DEPOSITI  A  RISPARMIO  E  IN  C/C 
FRUTTIFERO  E  COMPIE  TUTTE  LE  OPERAZIONI  DI  BANCA 


'H  ponte  di  vetro'  (proci.  Scalerà,  regia  Alessandrini) 


nella  stessa  città  si  stanno  proiet- 
tando molti  film  di  produzione 
francese  con  dialogo  in  lingua  ori- 
ginale ma  con  didascalie  in  lingua 
inglese.  Vaie  la  pena  di  citare  ad 
esempio:  marseillaise  di  Jean  Re- 
mar,   LE  QUAI  DE   BRUMES    eli    Marcel 

Carnè,  rasputin  di  Marcel  L'Her- 
bier,    l'affaire   lafont   di    Leonia 

Moguy,  THAT  THEV  MAY  LIVE  di  Allei 

Gance. 

NELLA  ODASI  TOTALITÀ... 

...le  riviste  cinematografiche  più 
note  degli  Stati  Uniti  si  soffermano 
a  commentare  ampliamcnte  nelle 
loro  note  editoriali  i  possibili  even- 
tuali ravvedimenti  della  relazioni 
cinematografiche  esistenti  tra  l'Ita- 
lia e  l'America.  «  Film  Dailv  »  in 
una  corrispondenza  da  Roma  di  un 
certo  Andrea  Perrelli  pubblica  tra 
l'altro:  «  Vi  sono  ora  più  chiare 
dimostrazioni  circa  un  ristabili- 
mento delle  normali  relazioni  con 
i  distributori  degli  S.  U.  ed  in  par- 
ticolar  modo  con  le  grandi  case  di 
Hollywood  assenti  dagli  schermi 
italiani  sin  dalla  creazione  del  mo- 
nopolio ».  Da  alcune  fonti  autore- 
voli (ma  quali?  n.d.t.)  il  corrispon- 
dente è  venuto  a  sapere  che  ci  sono 
segni  inequivocabili  favorevoli  ad 
un  tale  movimento  specie  a  motivo 
di  un  crescendo  di  cordialità  nella 
corrispondenza  fra  gli  alti  gradi 
della  cinematografia  italiana  ed  al- 
cuni magnati  delle  associazioni  dei 


produttori  e  distributori  america- 
ni. La  nota  termina  affermando 
che  i  film  americani,  esclusi  forza- 
tamente, hanno  causato  un  certo 
attrito  e  suscitato  critica  da  parte 
dei  frequentatori  delle  sale  italiane. 

IN   UN  NUMERO  SPECIALE... 

...  dedicato  alla  cinematografia  na- 
zionale, la  rivista  Impure  uil  Film 
di  Buenos  Ayres  reca  tra  l'altro  al- 
cuni dati  importanti  sulla  produ- 
zione cinematografica  argentina. 
Sappiamo  così  che  il  totale  dei  film 
realizzati  in  quel  paese  assomma 
per  il  1938  a  p  unità,  mentre  le 
pellicole  importale  dai  vari  paesi 
nello  stesso  anno  arrivano  alla  bel- 
la cifra  di  517.  Solamente  11  film 
italiani  sono  stati  importati  in  Ar- 
gentina contro  54  francesi  e  24  te- 
deschi. Le  sale  cinematografiche 
equipaggiate  di  impianto  sonoro 
sono  esattamente   1.2  io. 

FRANCIA 

ESSI  ERANO  NOVE  CELIBI... 

...  è  il  titoli  del  nuovo  film  di  Sa- 
cha  Guitry  che  è  stato  proiettato  a 
Parigi  nel  mese  di  novembre.  L'in- 
terprete di  questo  film  è  niente  di 
meno  la  principessa  cinese  Chio 
che  incarna  con  talento  la  piccola 
Mi-ha-ai,    una    giovane    artista    del 


'I  diamanti  sono  pericolosi':  Isa  Miranda  e  George  Brent  nel  loro  nuovo 
film  a  Hollywood 
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1932 

(Continuazione) 

NON  C*È  BISOGNO  DI  DENARO  - 

Ligure  -  Amleto  Palermi  -  Nino  Be- 
sozzi, Luigi  Almirante,  Maria  Denis. 

LA  SIGNORINA  DELL'AUTOBUS 

G.A.I.  -  Nunzio  Malasomma  -  Anto 
nio  Gandusio,  Assia  Noris.  Franco 
Coop. 

LA  SEGRETARIA    PER   TUTTI  - 

ZA  BUM  -  Amleto  Palermi  -  Um- 
berto Melnati,  Giuditta  Rissone,  Ar 
mando  Falconi,  Vittorio  De  Sica,  Ca 
millo  Pilotto. 

CERCASI  MODELLA    -  S.A.P.F. 
E.    W.    Emo   -   Elsa   Merlini,    Nino    Be 
sozzi,    Ugo   Ceseri. 

UNA  NOTTE  CON  TE  -  S.A.P.F. 
E.    W.    Emo   -   Elsa   Merlini,   Nino   Be- 
sozzi,    Ugo   Ceseri. 

IL  PRESIDENTE  DELLA  BA.CE.- 
CRE.MI.  -  Cines  -  Gennaro  Righelli  - 
Nino  Besozzi,  Luigi  Almirante,  Ar- 
mando  Falconi,   Andreina   Pagnani. 

IL  CASO  HALLER  -  Alessandro  Bis- 
setti  -  Marta  Abba,  Memo  Benassi,  Ca- 
millo   Pilotto. 

1933 

1860  -  Cines  -  Alessandro  Blasetti  - 
Aida    Bcllia,   Giuseppe   Gulino. 

CENTO  DI  QUESTI  GIORNI  -  Ci 

nes  -  Augusto  e  Mario  Camerini  -  Dio- 
mira    Jacobini,    Mino   Doro. 

UN  CATTIVO  SOGGETTO  -  Arti 
sti  Associati  -  C.  L.  Bragaglia  -  Vitto- 
rio De  Sica,  Giuditta  Rissone,  Amelia 
Chellini. 

LA   SERVA    PADRONA    -   Lirica 
Giorgio  Mannini  -  Bruna  Dragoni,  Vin- 
cenzo  Bettoni,   Carlo   Lombardi. 

PICCOLA  MIA  -  Tirrenia  -  Eugenio 
De  Liguoro  -  Germana  Paolicri. 

LA  MAESTRINA  -  G.A.I.  -  Guido 
Brignone  -  Andreina  Pagnani,  Renato 
Cialente. 

NINt  FALPALÀ  -  Manenti  -  Amleto 
Palermi  -  Dina  Galli,  Helda  Springher, 
Elsa  De  Giorgi,  Renzo  Ricci,  Franco 
Coop. 

TRENO  POPOLA*  E  -  S. A.F.I.R. 

Raffaello  Matarazzo  -  Marcello  Spada, 
Maria   Denis,    Lina   Gennari. 

IL  TRENO  DELLE  21  E  15  -  Cae- 
sar  -  Amleto  Palermi  -  Romano  Calò, 
Laura   Ada  ni. 

IL    TRATTATO    SCOMPARSO  - 

Bonnard  Mario  Bonnard  -  Leda  Glo- 
ria, Giuditta  Rissone,  Memo  Benassi, 
Lamberto  Picasso,   Mino  Doro. 

ARIA  DI  PAESE  -  Cons.  Film  Ita- 
liani -  Eugenio  De  Liguoro  -  Erminio 
Macario,   Laura  Adani. 

IL  SIGNORE  DESIDERA?  -  Ven- 
tura  -  Gennaro  Righelli  -  Vittorio  De 
Sica,   Dria   Paola. 

QUANDO  ERAVAMO  MUTI  -   Già 

ni    -    Petrucci. 

FI  FA  COSÌ  -  Torino  Film  -  Adria- 
no  Giovannetti. 

LA  CITTÀ  DELL'AMORE  -  Alba 
ni  -  M.  Franchini  -  Marcella  Albani, 
Lamberto    Picasso,    Gino    Viotti. 

LA  FANCIULLA  DELL'ALTRO 
MONDO  -  Cines  -  Gennaro  Righelli  - 
Sp.idaro,  Dria  Paola,  Mino  Doro,  Evi 
Maltagliati. 


Li  PRODUZIONE  ITALIANA 

DAL  1030  A»  OCl&I 

Per  facilitare,  nella  ricerca  di  dati  esatti,  tutti  coloro  che  intendono  prendere  parte  al 
Referendum  di  Cinema  proseguiamo  in  questo  numero  la  pubblicazione  dell'elenco 
completo  dei  film  italiani  prodotti  dal  i()^o  sino  ad  oggi ■  c°"  *i  titolo,  la  casa  di 
produzione,  il  regista  e  gli  interpreti  principali 


RITORNO  ALLA  TERRA  -    Albani 

M.   Franchini  -  Marcella  Albani,  Sto- 
race.  Gino  Malinverni,   Dimitriewna. 

GIALLO  -     Cines  -  Mario  Camerini 
Assia    Noris,    Elio    Steiner,    Rufrini. 

VILLAFRANCA  -  Forzano  -  Giovac- 
cbino  Forzano   -   Annibale   Betrone. 

OGGI  SPOSI  -  Cines  -  Guido  Bri- 
gnone -  Leda  Gloria,  Umberto  Mel- 
nati,    Ugo   Ceseri. 

CREATURE  DELLA  NOTTE-  Cae 

sar  -  Amleto  Palermi  -  Rocco  D'As- 
sunta,   Tatiana   Pavlova,    Torrini. 

L'IMPDSGATA   DI  PAPÀ    -    S.   A. 

P.  F.  -  Alessandro  Blasetti  -  Elsa  De 
Giorgi,  Maria  Denis,  Renato  Cialente. 
Memo   Benassi,   Enrico   Viarisio. 

MELODRAMMA  -  S.A.P.F.  -  G.  Si- 
monelli  -  Elsa  Merlini.  Renato  Cialen- 
te,  Corrado   Racca. 

IL    CARDINALE   LAMBERTINI  - 

Elios  -  Parsifal  Bassi  -  Ermete  Zac- 
coni.    Ernes   Zacconi. 

TENEBRE  -  Littoria  -  Guido  Brigno- 
ne -  Isa  Miranda,  Mino  Doro,  Cesare 
Zoppetti,  Ugo  Ceseri,   Vasco  Creti. 

1934 

L'AVVOCATO  DIFENSORE  -  Ma- 
nenti -  Gero  Zambuto  -  Osvaldo  Gen- 
nazzani,    Gero    Zambuto. 

LA  CIECA  DI  SORRENTO  -  Ma- 
nenti -  Nunzio  Malasomma  -  Dria  Pao- 
la.  Corrado   Racca,   Ada   Cannavo. 

SECONDA  B  -  l.C.A.R.  -  Goffredo 
Alessandrini  -  Maria  Denis,  Sergio  To- 
fano,   Ugo  Ceseri,   Dina   Perbellini. 

LA    CANZONE    DEL   SOLE   -    Ital 

fonosap  -  Max  Ncufeld  -  Elsa  Merlini, 
Umberto  Melnati. 

PAPRIKA   -    Ilaltonosap 

Elsa    Merlini,    I-nnco    Viarisia,    Renaio 

Cialente. 

LISETTA  -  ltalfonosap  -  E.  W.  E- 
mo  -  Elsa  Merlini,  Renato  Cialente, 
Vittorio   De   Sica. 

LA  PROVINCIALINA  -  Persie  Ita! 
tìlm  -  Rina  Franchetti,  Enrico  Viari- 
sio,   Umberto   Melnati. 

QUELLA  VECCHIA  CANAGLIA  - 

Lido  -  C.  L.  Bragaglia  -  Ruggero  Rug 
geri,   Carmen    Boni. 

LA  SIGNORA  PARADISO  -  Tirre- 
nia -  Enrico  Guazzoni  -  Elsa  De  Gior- 
gi,   Mino   Doro,    Memo   Benassi. 

TERESA  CONFALONIERI  -   S.   A. 

P.  F.  -  Guido  Brignone  -  Marta  Ab- 
ba, Luigi  Carini,  Filippo  Scelzo,  Ne 
rio  Bernardi. 

LUCI  SOMMERSE  -  Roma  Int.  Film 
-  Adelqin  Millar  -  Nelly  Corradi,  Lau- 
ra Nucci,  Fosco  Cìi;ichetti. 
FRUTTO  ACERBO  -  [.CI.  C.  L. 
Bragaglia  -  Lotte  Menas,  Nino  Be- 
sozzi. 


LA  SIGNORA  DI  TUTTI  -  Novel- 
la -  Mas  Ophiils  -  Isa  Miranda,  Me- 
mo  Benassi,   Tatiana   Pavlova. 

PARANINFO  -  Ventura  -  Amleto  Pa- 
lermi   -    Angelo    Musco,    Enrica    Fantis. 

FRONTIERE  -  Est  Film  -  Cesare 
Meano,  Mario  Carofoli  -  Egisto  Oli- 
vieri,   Gino  Cervi,   Esperia   Sperani. 

L'ULTIMO  DEI  BERGERAC  -  Fa 
ro  Film  -  Gennaro  Righelli  -  Franco 
Coop. 

L'EREDITÀ  DELLO  ZIO  BUONA- 
NIMA -  Capitani  -  Amleto  Palermi  - 
Angelo   Musco.    Elsa    De  Giorgi. 

IL    CANALE    DEGLI    ANGELI  - 

Venezia  Film  Francesco  Pasinctti  - 
Maurizio  D'Ancora,  Anna  Ariani.  Ugo 
Gracci,   Nina   Simone  tri. 

TEMPO  MASSIMO  -  Za  Bum  Ma- 
rio Mattoli  -  Vittorio  De  Sica,  Milly, 
Camillo   Pilotto.   Giulio   Donadio. 

ODETTE  -  Cacsar  -  Jacques  Houssin 
-    Francesca    Bertini,    Sanson    Fainsillxr. 

AURORA   SUL   MARE   -    Manenti 
Giorgio   Simonelli    -    Renzo   Ricci.    Gio- 
vanna    Scotto,     Norma     Redivo,     Ennio 
Cerlesi. 

KIKI  -  [.CI.  -  Raffaello  Matarazzo  - 
Lotte   Menas,   Nino   Besozzi. 

IL    CAPPELLO    A    TRE   PUNÌ  E  - 

Lido  -  Mario  Camerini  -  Fratelli  De 
Filippo,    Leda    Gloria. 

L'ALBERGO   DELLA  FELICITÀ  - 

S.A.C.I.  -  G.  V.  Sampieri  -  Turi  Pan- 

doltìni.    Isa    Pola. 

LA   MIA   VITA    SEI    TU  -    Luna 

Pietro  Francisci  -  Maria  Denis,  Gian- 
franco  Giachetti. 

MARCIA  NUZIALE  -  Mandcr  -  Ma- 
rio Bonnard  -  Kiki  Palmer,  Tullio  Cai 
minati. 

VECCHIA  GUARDIA  -  Fauno  Film 
Alessandro    Blasetti    -    Gianfranco    Gia- 
chetti,   Franco   Brambilla,   Barbara   Mo- 
nis. 

QUEI  DUE  -  G.A.I.  -  Gennaro  Ri 
ghelli  -  Eduardo  e  Peppino  De  Filippo, 
Assia  Noris. 

STADIO  -  Ardua  Carlo  Campogal- 
liani   -  Censi,   Rampclli,  Guerra. 

COME  LE  FOGLDE  -  I.C.I.  -  Mario 
Camerini  -  Nino  Besozzi,  Isa  Miranda, 
Mimi   Aylmer. 

1935 

LA  GERUSALEMME  LIBERATA  - 

Guazzoni  -  Enrico  Guazzoni  -  Amleto 
Novelli,  D.   Benetti,  I.  A.   Manzini. 

LORENZINO  DE'  MEDICI  -  Ma- 
nenti -  Guido  Brignone  -  Camillo  Pi- 
lotto,  Alessandro  Moissi,  Germana  Pao- 
lieri,   Guido   Barbarisi. 

PORTO  -  Capitani  -  Amleto  Palermi  - 
Irma  Gramatica,  Camillo  Pilotto,  En- 
rica  Fantis. 


CLEO,  ROBES  ET  MANTEAUX  - 

Caesar  -  Nunzio  Malasomma  -  Car- 
men Boni,  Arturo  Falconi,  Franco 
Coop. 

CINEMA,    CHE   PASSIONE   -    Ca 

vallini  -  Petrucci  -  M.  Rovena,  P.  Or- 
lova,  Gustavo  Serena,  M.  Gallina. 

DON  BO  SCO  -  Lux  -  Goffredo  Ales- 
sandrini -  Maria  Stiffi,  G.  P.  Rosmino. 

MA  NON  È  UNA  COSA   SERIA  - 

Colombo  Film  -  Mario  Camerini  -  Vit- 
torio De  Sica,   Elisa  Cegani. 

CONQUISTATORE    D'ANIME- 

S.    A.    Film    Don    Bosco   -   R.    Chiosso. 

CUOR  DI  VAGABONDO  -  Forza 
no  -  Jean  Epstein  -  Ermete  Zacconi, 
Fosco  Giachetti,  Madeleine  Renaud. 

L'AMBASCIATORE  -  Negroni  -  Bai 
dassare  Negroni  -  Maurizio  D'Ancora, 
Leda  Gloria,  Luisa  Ferida,  Romolo  Co- 
sta,  Cesare   Zoppetti,   Achille  Majeroni. 

BERTOLDO,  BERTOLDINO  E  CA- 
CASENNO -  Cons.  Autori  -  Giorgio 
Simonelli  -  Olga  Capri,  Cesco  Baseg- 
gio.  Silvana  Jachino,  Marcello  Spada. 

NOZZE  VAGABONDE-  SAI.  Ste- 
rcocinematografica  -  Guido  Brignone  - 
Leda  Gloria,  Luigi  Almirante,  Mauri- 
zio  D'Ancora. 

UNA  DONNA  FRA  DUE  MONDI  - 

Astra  Film  -  Goffredo  Alessandrini  - 
Isa  Miranda,  Giulio  Donadio,  Vasa 
Prihoda. 

L'ANONIMA  ROYLOTT  -  Fiorda  & 
C.  -  Raffaello  Matarazzo  -  Romano  Ca- 
lò, Camillo  Pilotto,  Isa  Pola,  Giulio 
Donadio. 

BALLERINE  -  A.P.I.  -  Gustavo  Ma- 
chaty  -  Maria  Denis,  Silvana  Jachino, 
Antonio  Centa,  Olivia  Fried. 
SETTE  GIORNI  ALL'ALTRO 
MONDO  -  Etrusca  -  Mario  Mattoli  - 
Armando  Falconi,  Enrico  Viarisio,  Mi- 
mi  Aylmer. 

SULLE  ORME  DEI  NOSTRI  PIO- 
NLERI  -    L.U.C. E.   -  L.  De  Feo. 

CASTA   DIVA  -   A.C.I.  Carmine 

Gallone  -  Mardia  Eggerth.  Sandro  Pal- 
mieri, Lamberto  Picasso. 

AMORE  -  Artisti  Associati  -  C.  L. 
Bragaglia  -  Edvige  Feuiller,  Gino  Cervi. 

UN  COLPO  DI  VENTO  -  Forzano 
-  Giovacchino  Forzano  -  Dria  Paola, 
Ermete   Zacconi. 

LA  GONDOLA  DELLE  CHIMERE- 

Tibcria  -  Augusto  Genina  -  Marcelle 
Chantal,   Roger   Karl. 

DIARIO  DI  UNA  DONNA  AMATA- 

Panta  Film  -  Kosterlitz  Hermann  -  Isa 
Miranda,   Hans  Jaray,  Ennio  Cerlesi. 

NOZZE  VAGABONDE  -  SAI.  Ste 
reocinematografica  -  Guido  Brignone  - 
Leda  Gloria,  Ugo  Ceseri. 
MAESTRO  LANDI  -  Forzano  -  Gio- 
vacchino Forzano  Corrado  Racca,  Va- 
nni,  Ugo  Ceseri. 

FRECCIA  D'ORO  -  Ala  -  Corrado 
D'Errico  -  Maurizio  D'Ancora,  Laura 
Nucci,  Doris  Duranti,  Mario  Brizzolari. 

LE  SCARPE  AL  SOLE  -  I.  C.  I. 

Marco  Elter  -  Isa  Pola,  Nelly  Corradi, 
Camillo  Pilotto,  Cesco  Baseggio. 

(Continua) 

Errata  corrige:  N.  82 
pagina    305    leggere: 

SETTE   GIORNI   CENTO   LIRE  - 

Cines  -  Nunzio  Malasomma  -  Armando 
Falconi,  Sandra  RaveI,  Mimi  Aylmer, 
Oreste  Bilancia. 
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REFERENDUM  FRA  I  LETTORI  DI  CINEMA* 

PER  IL  FILM,  REGISTA,  ATTRICE  ED  ATTORE  ITALIANI  DA  LORO  PREFERITI 

Nell'intento  di  conoscere  le  preferenze  e  i  gusti  de 
pubblico  italiano  nei  confronti  della  nostra  produzione 
cinematografica,  «  Cinema  »  ha  indetto  dal  n.  82  un 
referendum    a    premi. 

I  lettori  sono  invitati  a  rispondere  alle  domande  contenute 
nei  quattro  talloncini  del  tagliando  a  pag.  299  che  dovrà 
essere  inviato,  debitamente  riempito,  su  cartolina  postale, 
alla  nostra  redazione  in  Piazza  della  Pilotta,  3  -  Roma. 
Tali  talloncini  verranno  ripetuti  nelle  pagine  di  «Cinema» 
fino  al  numero  del  10  gennaio  p.  v. 
La  data  ultima  per  l'invio  delle  risposte  è  fissata  per 
25  gennaio  1940,  data  con  la  quale  verrà  chiuso  improro- 
gabilmente il  concorso. 

II  film,  il  regista,  l'attrice  e  l'attore  che  avranno  riscosso 
il  maggior  numero  di  risposte  favorevoli  riceveranno  un 
premio  consistente  in  una  coppa  che  la  nostra  direzione 
ha  messo  in  palio. 

Fra  i   lettori  che  avranno  indicato  con  le  loro  risposte 
film   o    il    regista   o    l'attrice   o    l'attore   che    risulteranno 
premiati,  saranno  estratti  a  sorte  per  ciascuna  categoria, 
ricchissimi  premi  per  un  ammontare  di 


50.000  LIRE 

(vedi  elenco  a   pag.  329) 


Tutti  quei  tagliandi  nei  quali  il  nome,  cognome  e  indirizzo 
non  risulteranno  perfettamente  chiari  e  leggibili,  ver- 
ranno cestinati. 

Il  risultato  di  questo  referendum  verrà  pubblicato  ne 
numero  87  di  «Cinema»  del  10  febbraio  1940-XVIII. 
L'ESTRAZIONE  VERRÀ  FATTA  ALLA  PRESENZA  DI  UN  R.  NOTAIO 

MPORTANTE: 

A  tutti  coloro  che  entro  il  25  gennaio  si  abboneranno  o 
avranno  rinnovato  l'abbonamento  annuale  o  semestrale  a 
«  Cinema  »  per  l'anno  1940  e  che  partecipando  al  refe- 
rendum concorreranno  all'estrazione  dei  premi,  la  Dire- 
zione della  rivista  riserverà  un  utile  dono  che  riceverà  si- 
curamente il  generale  gradimento.  Inoltre  verrà  loro  inviato 
fuori   abbonamento   il   numero  speciale  di   Natale    1939. 


ct&h 


COTYìl 


_ 


Claudio  Gora  nel  film  'Torna,  caro  ideal'  (prod.  S.A.F.A.,  regìa  Brignone 

foto  Ciolfi) 


Celeste  Impero  che  per  acquistare 
la  nazionalità  francese  e  dimorare 
a  Parigi  acconsente  a  sposare  un 
vecchio  scapolo  parigino. 

1  QUADRI  TECNICI... 

...  della  produzione  francese  sono 
stati  riordinati  e  perciò  ben  presto 
la  maggior  parte  degli  studi  ripren- 
derà la  sua  normale  attività.  Tra 
poco  dunque  inizieranno  la  lavora- 
zione i  seguenti  stabilimenti:  Pa- 
thè,  Eclair,  Francois  Premier,  Saint 
Maurice,  Buttes-Chaumont,  Mont- 
souris,  Place  Clichy,  Billancourt, 
Photosonor,  La  Seine.  Anzi  negli 
studi  di  Neully,  il  20  novembre, 
si    è    iniziato   il 'film    l'homme   qui 

CHERCHE     LA     VERITÉ     SU     soggetto    e 

dialoghi  di  Piern  WolIT,  interpreta- 
to da  Raimu  e  Jacqueline  Delubac. 
Per  la  fine  del  corrente  anno  do- 
vranno completarsi  una  dozzina  di 
pellicole  complessivamente  fra  tutti 
«li  stabilimenti  cinematografici  di 
quel  paese. 


QUARANTA  FILM  FRANCESI... 

...  sono  stati  presentali  m  Italia 
nel  1938-39  contro  25  della  stagio- 
ne 1937-38.  Leggiamo  infatti  su  Ci- 
nematugraphie  Frangaise  del  18 
novembre:  «  Il  Monopolio  per  l'im- 
portazione dei  film  in  Italia  ha  reso 
pubbliche  le  cifre  sulla  ripartizione 
dei  film  stranieri  importati  nel 
1937-1938  e  nel  1938-1939-  Dal  pri- 
mo luglio  1937  al  30  maggio  1938 
sono  stati  importati  in  Italia:  173 
film  americani,  25  film  francesi,  22 
tedeschi,  13  inglesi,  3  austriaci, 
1  ungherese.  Dal  j»  luglio  1938  al 
30  maggio  1939,  l'Italia  ha  impor- 
tato: 144  film  americani,  40  film 
francesi,  21  tedeschi,  16  inglesi, 
1  spagnolo.  È  da  notare  con  pia- 
cere, seguita  la  nota,  che  se  nel 
1938-39  i  film  importati  in  Italia 
totalmente  sono  diminuiti  di  45 
unità,  d'altra  parte  il  numero  dei 
film  francesi  presentati  nelle  sale 
italiane  è  pressoché   raddoppiato  ». 


Guido  Notari  riapparirà  ne  'Gli  ultimi  della  strada'  (foto  Gneme) 
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TRE  FILM  DI  RIGHELLI 

RIGHELLI  aveva  parlato  a  lungo  dei  suoi  ricordi  di  Germania, 
della  produzione  di  allora  quando  gli  stabilimenti  erano  allo  Zoo 
in  pieno  centro  di  Berlino,  e  Lubitsch  girava  all'Ufa,  e  Pittaluga 
faceva  la  spola  tra  l'Italia  e  il  nord.  Aveva  parlato  con  entu- 
siasmo con  quel  suo  dire  preciso  con  una  leggera  punta  di  ama- 
rezza e  di  nostalgia.  Poi  il  discorso  si  portò  sul  suo  recente  la- 
voro, sui  tre  film  che  in  un  anno  di  attivissima  preparazione  egli 
ha  diretto  per  la  Mediterranea. 

«  Vedete,  tutti  mi  accusano  di  fare  troppi  film,  di  disperdermi 
in  una  troppo  vasta  quantità  di  lavoro,  danneggiando  cosi  l'ac- 
curatezza e  i  dettagli  necessari  ad  ogni  lavorazione,  e  questo  non 
è  vero.  In  un  anno  e  tre  mesi  ho  fatto  tre  film  tutti  girati  negli 
stabilimenti  di  Cinecittà.  Una  media  cioè  di  cinque  mesi  per  film, 
tempo  molto  maggiore  del  normale  e  che  consente  lo  studio  pre- 
ciso di  quello  che  si  vuol  mettere  in  scena.  E  vi  assicuro  che  lo 
studio  e  la  preparazione  di  film  come  le  educande  di  saint-cyr, 

FORSE   ERI   TU   L'AMORE,    DUE   OCCHI    PER    NON   VEDERE    non   è    Stato 

preso  sottogamba.  Dai  costumisti  agli  architetti,  dagli  scenografi 
ai  disegnatori  ed  ai  tecnici  specializzati,  ognuno  ha  capito  l'im- 
portanza e  la  delicatezza  del  proprio  lavoro  e  ha  dato  tutto  se 
stesso  ». 

((  Voi  siete  perciò  soddisfatto  della  vostra  recente  fatica  ». 
«  Soddisfattissimo  e  specialmente  per  una  ragione,  perchè  in  tutti 
questi  tre  lavori  ho  cercato  di  correggere  quelli  che  mi  sembrano 
i  difetti  maggiori  della  nostra  produzione  nazionale.  E  mi  spiego. 
A  mio  avviso  i  film  italiani  o  almeno  molti  di  essi  peccano  di  una 
scenografia  da  grandi  ambienti,  mastodontica,  che  non  riceve  però 
adeguata  linea  nell'arredamento.  Io  ho  cercato  di  fare  il  contra- 
rio, piccoli  ambienti  cioè  ma  minuziosamente  e  perfettamente 
montati.  Così  per  quanto  riguarda  le  attrici.  In  Italia  si  ha  asso- 
luta necessità  di  aumentare  i  quadri,  di  portar  su  nuova  gente, 
di  non  adagiarsi  in  una  pericolosa  fissità  su  quegli  attori  e  prin- 
cipalmente quelle  attrici  che  sono  perlomeno  una  garanzia  di  cas- 
setta. Questa  pure  è  stata  una  regola  che  mi  sono  imposta  e  che  con- 
tinuerò a  seguire.  Guardate  ad  esempio  forse  eri  tu  l'amore. 
Accanto  alla  Loretta  Vinci  che  del  resto  è  anch'essa  una  mia  pre- 
cedente creatura,   ho  messo  una  nuova  figura  la   D'Alba,   una 


Le  educande  di  Saint-Cyr 

ragazza  che  ha  secondo  me  grandi  doti  di  recitazione  e  sopratutto 
una  rara  intelligenza  e  sensibilità.  È  stato  questo  un  film  che  mi 
è  costato  molta  fatica.  La  trama  mi  portava  a  girare  esterni  pe- 
ricolosissimi come  quelli  di  Capri,  di  Portofino,  di  Rapallo,  di 
Venezia.  C'era  da  cadere  nel  documentario,  da  farsi  prendere 
dalla  malattia  del  turismo,  della  bella  fotografia,  del  troppo  sole. 
Credo  di  aver  saputo  evitare  questi  pericoli  ». 
«  E  le  educande  di  saint-cyr  è  tratto  dalla  commedia  di  Vene- 
ziani? » 

((  Si  e  no,  ci  siamo  indubbiamente  serviti  di  essa  ma  la  storia 
è  stata  molto  modificata  perchè  ci  siamo  attenuti  in  gran  parte 
al  lavoro  originale.  Anche  qui  la  mia  più  grande  preoccupazione 
sono  stati  i  costumi  e  gli  ambienti.  La  Maria  De  Matteis  mi  è 
stata  di  grandissimo  aiuto.  I  suoi  costumi  tratti  da  documenti 
fatti  venire  appositamente  da  Parigi  sono  di  una  autenticità 
assoluta.  I  cavalieri  della  scuola  sono  tutti  veri  cadetti  del- 
l'istituto di  equitazione  della  Gii.  Sia  D'Ancora  che  lo  Steiner, 
troppo  lasciato  in  disparte  fino  ad  ora,  la  Jachino,  la  Vanni,  e 
Carini  nella  difficile  e  sfuggevole  parte  di  Napoleone,  hanno  reso 
benissimo  ». 

«  In  due  occhi  per  non  vedere  avete  ancora  seguito  la  vostra 
regola  del  lancio  di  nuovi  attori?  » 

«  Certamente.  La  Kearic  e  la  Negri  sono  appunto  con  questo  al 
loro  primo  film  ed  il  lavoro  di  Solari,  che  tanto  successo  ha  in- 
contrato sui  palcoscenici  tedeschi  è  per  loro  il  trampolino  più 
adatto.  Un  film  anche  questo  di  estrema  difficoltà  per  la  delica- 
tezza del  soggetto  che  porta  la  cecità  sulla  scena  ». 
<<  Ed  ora,  Righelli,  state  imbastendo  altre  cose  per  il  futuro?  » 
«  Ora  no.  Ora  credo  di  avere  il  diritto  di  riposarmi,  per  essere 
nella  forma  migliore  per  i  miei  tre  prossimi  film.  Perchè  mal- 
grado tutto  sono  fermamente  convinto  che  tre  film  all'anno  non 
mi  danneggeranno  e  sopratutto  non  danneggeranno  la  nostra 
produzione  ».  ^  CB.0NISTA 
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IL  NOSTRO  pubblico,  in  fin  dei  conti,  ha 
visto  ben  poco  del  nostro  Risorgimento  al  ci- 
nematografo, specialmente  a  paragone  di 
quel  che  ha  visto  di  movimenti  storici  fore- 
stieri. Mentre  conosce,  poniamo,  la  grande 
tragedia  dei  Pellirosse  (conquista  del  west, 
I  cavalieri  del  texas,  ecc.);  mentre  cono- 
sce le  vicende  della  terra  promessa  di  Cali- 
lifornia  (l'Iì\iperatore  della  California,); 
mentre  ha  visto  esaltare  lo  spirito  imperiale 
britannico  (i  lanceri  del  bengala,  la  ca- 
rica   DEI    SEICENTO,    ALLA    CONQUISTA    DEL- 

l'india);  mentre  ha  appreso  i  gravi  dissidi 
per  l'autonomia  irlandese  (parnell)  e  così 
di  seguito,  ben  poco  ha  visto  del  nostro  Ri- 
sorgimento. Pochi  film  sono  stati  fatti  in 
questo  senso,  e  se  tralasciamo  «1860  »,  vil- 

LAFRANCA,  e  forse  TERESA  CONFALONIERI,  la 

nostra  memoria  difficilmente  riesce  a  rintrac- 
ciarne altri. 

Molto  spesso,  è  noto,  le  opere  di  cinema 
sono  versioni  d'opere  letterarie,  si  basano  su 
di  esse  e  ne  traggono,  nei  casi  buoni,  ric- 
chezza di  fatti  interessanti,  oltre  ad  una 
certa  qual  nobiltà  ed  una  notorietà  preven- 
tiva. Ora,  non  mancano  nella  nostra  stessa 
letteratura  del  Risorgimento  opere  che  po- 
trebbero appunto  contribuire  riccamente  a 
colmare  la  segnalata  lacuna  nel  campo  cine- 
matografico. Le  confessioni  di  un  italiano 
di  Ippolito  Nievo  risponderebbero  in  pieno, 
a  parer  nostro,  alle  esigenze  del  caso. 
Si  può  dire  che  nelle  Confessioni  s'incon- 
trano tutti  quegli  elementi  che  hanno  con- 
corso a  formare  la  nostra  coscienza  nazio- 
nale. 11  romanzo,  come  è  noto,  s'inizia  pri- 
ma della  Rivoluzione  francese  e  arriva  fino 
al  1848  circa,  momento  in  cui  tutte  le  cor- 
renti affiorano,  e  l'azione  asume  una  perso- 
nalità e  una  bandiera. 

Vantaggi  indiscussi,  dunque,  dal  lato  della 
materia,  di  fronte,  per  esempio,  al  cinema- 
tografato dottor  Antonio.  In  quest'ultimo 
un  solo  problema,  un  dettaglio  nel  grande 
quadro  ideologico.  Nel  primo  tutti  i  pro- 
blemi, rannodati  e  convogliati  verso  una 
unica  foce.  Con  questo  non  si  deve  credere 
che  l'opera  del  Nievo  sarebbe  tale  da  dar 
luogo  a  un  film  di  problemi,  un  film  di 
poco  movimento.  È  vero  il  contrario.  Gli 
avvenimenti  che  si  svolgono  nel  libro  sono 
tanti  e  così  vasti  che  ci  sarebbe  se  mai  l'im- 
barazzo della  scelta,  e  indubbiamente  non 
si  potrebbe  pretendere  che  tutti  fossero  nar- 
rati in  film.  Noi  abbiamo  avuto  due  illustri 
opere  di  oltremare,  david  copperfield  e 
avorio  nero  dove  il  presupposto  di  voler 
raccontare  tutti   gli   avvenimenti  contenuti 
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nelle  opere  letterarie  rispettive,  ha  ridotto 
spesso  le  versioni  cinematografiche  a  serie 
di  quadri  ed  episodi  slegati,  privi  di  quella 
linea  generale  di  condotta  che  rendeva  l'ope- 
ra letteraria  un  capolavoro.  Ora  non  è  così 
che  noi  vorremmo  costruito  il  film  di  Nievo. 
La  vasta  materia  deve  essere  con  molta  cura 
analizzata,  selezionata  e  infine  sceneggiata; 


Ippolito  Nievo,  Cacciatore  delle  Alpi 


sfrondata  insomma  di  quegli  episodi  la  cui 
presenza  non  è  indispensabile  alla  linearità 
della  vicenda.  E  dove  risiede  tale  linearità, 
qual'è  il  filo  conduttore  dell'opera?  L'autore 
stesso  ce  lo  porge  nelle  prime  righe  e  per 
nessun  motivo  esso  dovrebbe  essere  perduto 
di  vista:  «  Io  nacqui  veneziano...  e  morrò, 
per  grazia  di  Dio,  italiano...  ».  Qui  è  tutta 
la  morale  dell'opera  letteraria,  qui  deve  re- 
stare la  morale  del  film  :  la  coscienza  di  un 
popolo  che  a  poco  a  poco  acquista  la  sensa- 
zione di  diventare  nazione  e  forza  unitaria. 
Si  tratta,  per  dir  poco,  di  una  materia  vasta  : 
gli  avvenimenti  innumerevoli  fan  quasi  sper- 
dere il  lettore.  E  se  è  necessario  tener  conto, 
da  un  lato,  della  linearità  narrativa  di  cui 
s'è  detto,  bisogna  anche  tener  conto  dei 
punti  di  partenza,  delle  premesse  ambien- 
tali. Infatti  l'opera  idealmente  si  può  divi- 
dere in  due  parti  :  la  prima  che  racchiude 
tutta  l'infanzia  e  l'adolescenza  di  Carlino 
fino  al  suo  ingresso  nella  vita  pubblica;  la 
seconda  che  comprende  tutti  gli  avveni- 
menti storici  a  cui  Carlino  adulto  partecipa. 
Agli  effetti  dunque  del  tema  che  abbiamo 
tratteggiato  sopra,  può  sembrare  non  essen- 
ziale la  prima  parte,  dato  che  essa  nulla  ha 
a  che  vedere  con  i  problemi  veri  ed  essen- 
ziali. Invece  è  proprio  nella  prima  parte  che, 
come  sfondo  alle  interessantissime  scoperte 
di  Carlino,  dal  lato  poetico  e  spettacolare, 
sta  la  società,  sta  la  situazione  dell'Italia  in 
generale  e  del  Veneto  in  particolare,  prima 
del  risveglio.  E  poi,  partendo  da  questo 
stato,  si  delineano  via  via  gli  effetti  e  gli 
avvenimenti  che  la  rinascita  porta  in  quelle 
terre. 

L'opera  letteraria  abbonda  di  «  materiale 
plastico  ».  Le  vicende  hanno  un  nucleo 
drammatico  o  comico  di  facile  svolgimento, 
gli  ambienti  per  il  modo  come  sono  descritti 
si  prestano  a  facile  sceneggiatura.  Si  prenda 
ad  esempio  la  descrizione  del  castello  di 
Fratta  :  non  è  che  un  susseguirsi  di  campi 
lunghi  e  di  panoramiche  rannodate  da  un 
ritmo  che  non  esitiamo  a  chiamare  cinema- 
tografico. 

La  sceneggiatura  deve  tener  conto  di  questa 
ricchezza  dell'opera  letteraria  e  cercare  in 
certo  senso  di  accentuarne  le  possibilità. 
Essa  deve  inoltre  operare  trasformazioni  là 
dove  la  lunghezza  degli  episodi  darebbe 
luogo  ad  una  prolissità  la  quale  sarebbe  in- 
compatibile con  lo  schermo  in  cui  l'elemento 
tempo  è  costituito  dalla  relatività  d'appari- 
zione delle  diverse  immagini,  rispetto  al 
tempo  reale. 
Questo  per  quanto  riguarda  la  sceneggiatura. 
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Rimane  da  accennare  all'ambiente  e  all'in- 
terpretazione. 

La  prima  parte  del  romanzo  si  svolge  tutta 
nel  Friuli.  Nievo  conosceva  profondamente 
ed  amava  quella  bella  terra  veneta.  Quei 
luoghi  gli  erano  davanti  agli  occhi  durante 
la  composizione  del  libro;  e  alcuni  di  essi 
han  conservato  sino  ad  oggi  l'aspetto  di  al- 
lora. Ne  verrebbe  così  facilitato  un  genere 
di  realizzazione  particolarmente  fedele.  Frat- 
ta, Teglio,  Villalta,  Fossalta,  Coldovado, 
Portogruaro  conservano  pressoché  intatte  le 
strade,  i  cortili,  le  case  dove  le  vicende  si 
svolsero  secondo  il  racconto  del  Nievo,  senza 
parlare  del  turrito  castello  di  Colloredo  il 
quale  pare  sia  stato  il  modello  originale  di 
quello  di  Fratta  distrutto  già  molto  tempo 
prima  che  Nievo  vivesse. 
Insomma,  tutto  un  complesso  di  esterni  si- 
gnificativi; senza  contare  poi  che  in  via  col- 
laterale la  loro  apparizione  sullo  schermo 
farebbe  conoscere  una  regione  d'Italia  poco 
o  punto  mostrata  finora  sugli  schermi.  Il 
nostro  accenno  alla  portata  che  vorremmo 
dire  «  turistica  »  di  questi  luoghi  non  deve 
però  far  credere  che  essi  entrino  come  puro 
sfondo  nella  vicenda.  Anzi,  certi  episodi 
della  vicenda  sono  spiegabili  soltanto  attra- 
verso il  paesaggio.  Carlino  che  cade  in  estasi 
sul  bastione  di  Attila,  alla  vista  del  rosso 
tramonto  sui  canali  tutti  protesi  verso  una 
lontananza  azzurra  ed  incerta  come  un  pezzo 
di  cielo  caduto,  il  mare,  è  una  essenziale  nota 
di  carattere  che  può  essere  resa  solo  me- 
diante l'uso  appropriato  del  paesaggio.  Una 
opera  cinematografica  che  riuscisse  a  rendere 
la  fusione  fra  ambiente  e  vicenda,  che  è  nel- 
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l'opera  letteraria,  avrebbe  raggiunto  un'al- 
tezza poetica  tutt'altro  che  comune. 
La  seconda  parte  dell'opera  non  è  ambien- 
tata in  una  sola  regione;  essa  si  svolge  un  pò 
dovunque:    e  qui  la  creazione  dei  luoghi 
deve  seguire  le  direttive  prese  dalla  sceneg- 
giatura nei  riguardi  degli  avvenimenti. 
La  distribuzione  delle  parti  presenta  alcune 
difficoltà  dovute  sopratutto  alla  natura  stessa 
della   composizione.    Alcuni   personaggi   ri- 


vaia  di  Ramuscello  (Arch.  fot.  delle  'Vie  d'Italia') 


chiedono  due  attori,  un  ragazzo  e  un  adulto. 
Noi  non  abbiamo  sott'occhio  un  Freddie 
Bartholomew  da  mettere  al  posto  di  Carlino, 
né  una  fanciulla  alla  quale  affidare  la  diffi- 
cile parte  di  Pisana.  Forse  al  posto  di  Car- 
lino Franco  Brambilla  potrebbe  riuscire,  op- 
pure si  troverebbe  bene  il  Pino  Locchi  del 
canale  degli  angeli  visto  in  qualche  rara 
fotografia;  forse  nelle  vesti  di  Pisana  si  ve- 
drebbe volentieri  quella  ragazzina  che  rap- 
presentava la  sorella  di  Donna  Paola  nel 
signor  max.  Ma  siamo  sempre  nel  campo 
delle  ipotesi.  Tanto  più  che  anche  questi  ra- 
gazzi avrebbero  parti  assai  difficili.  Fra  loro 
si  svolgono  scene  d'una  drammaticità  piena 
di  insidie,  come  quella  in  cui  Pisana,  di 
notte,  va  a  trovare  Carlino  nella  sua  soffitta. 
Altre  grandi  difficoltà  per  la  realizzazione 
non  ne  sapremmo  trovare.  E  si  pensi,  dal- 
l'altro lato,  all'importanza  culturale  e  mo- 
rale del  film,  oltre  che  alle  immense  possi- 
bilità poetiche  dell'opera  letteraria  che  lo 
ispirerebbe.  E  si  pensi  anche  al  sollievo  di 
uscire  dal  solito  seminato  e  valersi  di  ciò 
che  offre  una  nostra  importantissima  opera 
letteraria. 

Quest'idea  non  è  di  oggi.  Ai  primi  tempi  del 
muto  (secondo  quanto  dice  Lucio  d'Ambra) 
dal  capolavoro  di  Nievo  doveva  Luigi  Pi- 
randello trarre  uno  scenario  per  i  produttori 
Falena  e  Lo  Savio;  scenario  che  poi  non  si 
fece. 

Sicché  si  tratterebbe  di  fare  con  nuovo  spi- 
rito, e  con  nuovi  mezzi,  ciò  che  fu  trala- 
sciato allora.  E  di  trovare  della  buona  vo- 
lontà e  un  produttore  intelligente. 

OSVALDO  CAMPASSI 
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NOI  siamo  soliti  considerare  il  film  russo 
sulla  misura  di  quelli  veduti  a  Venezia,  a 
Parigi,  nelle  Ambasciate  Sovietiche:  la  co- 
razzata POTEMKINE,  LA  MADRE,  LE  NOTTI 
DI     SAN     PIETROBURGO,     LA    TEMPESTA,     CIA- 

paiev.  Ma  sarebbe  strano  che  proprio  il  ci- 
nema sovietico  non  avesse  la  sua  volgarità, 
i  suoi  luoghi  comuni,  la  sua  convenziona- 
lità, per  quanto  in  un  altro  senso  da  quello 
del  cinema  occidentale.  Bisogna  dire  subito 
che  il  cinema,  nell'URSS,  non  gode  della 
stessa  fortuna  che  ha  in  Occidente;  che  il 
pubblico  sovietico  preferisce  il  teatro,  es- 
sendo il  teatro  meglio  adatto  al  suo  gusto 
dello  spettacolo,  alla  sua  tendenza  verso  il 
prolisso,  al  suo  piacere  di  ascoltare  la  pa- 
rola, la  frase,  il  discorso,  la  concione:  in- 
fine, alla  sua  naturale  tendenza  ai  lunghi 
discorsi.  Difatti,  i  film  sovietici  sono  lunghi 
e  pausati,  e  se  ci  si  provasse  a  doppiarli,  si 
incontrerebbero  difficoltà  di  nuovo  genere, 
appunto  per  l'abbondanza  e  la  lentezza  del 
dialogo.  Il  pubblico  sovietico  ha  ancora  il 
gusto  della  letteratura  e  dell'attore:  vuol 
vedere  il  suo  attore  da  tutte  le  parti,  come 
vuol  sentirne  il  discorso  in  tutto  il  suo  giro. 
Da  ciò  la  tecnica  della  recitazione  russa, 
in  cui  l'attore  indugia  negli  atteggiamenti  e 
pesa  molto  sugli  effetti;  e  quel  gusto  parti- 
colare verso  la  commedia  dell'arte  che 
hanno  ancora  i  russi,  e  con  la  lentezza  che 
per  forza  porta  l'improvvisazione  o  la  cal- 


colata improvvisazione.  Questo  atteggia- 
mento del  pubblico  sovietico  proviene  sia 
dalla  vecchia  tradizione  dello  spettacolo 
russo,  sia  dalla  nuova  elementarità  sua.  È 
un  pubblico  semplice  e  in  qualche  modo 
primitivo.  Gli  attori  vi  sono  quasi  sempre 
eccellenti,  se  non  altro  per  la  loro  diligenza. 
Non  hanno  paura  di  sembrare  abietti  in  una 
parte  abietta.  Non  cercano  la  simpatia  uma- 
na altro  che  nel  loro  ruolo.  E  si  sa  che,  in 
genere,  per  attori  di  scarsa  qualità,  voler 
essere  simpatici  a  ogni  costo  al  pubblico  è 
una  delle  cause  delle  interpretazioni  gene- 
riche e  della  decadenza  del  teatro.  La  sim- 
patia nelle  arti  va  acquistata  facendo  vera- 
mente l'arte.  E  noi  conosciamo  attori  che, 
nelle  parti  ingrate,  hanno  l'aria  di  fare  in- 
tendere: u  Io  non  c'entro  niente,  queste 
cose  non  mi  piacciono;  sono  stramberie  del- 
l'autore; ma  io  sono  il  vostro  simpatico  e 
affezionato  attore  Ipsilonne  ». 
Non  so  a  che  punto  sia  oggi  la  produzione 
del  cinema  sovietico.  Parlo  di  cose  osser- 
vate cinque  anni  fa.  Ma  se  il  campione  mag- 
giore della  cinematografia  sovietica  è  oggi 
il  film  su  Pietro  il  Grande,  è  segno  che  essa 
si  aggira  tuttavia  su  soggetti  storici,  e  con 
la  preoccupazione  di  rivalutare  una  storia 
fino  a  ieri  rinnegata  e  spregiata;  è  segno  che 
la  produzione  minore,  oggi  come  ieri,  ha 
fatto  pochi  passi  verso  l'interpretazione  del 
mondo  attuale,  con  una  non  del  tutto  ingiu- 


stificata preoccupazione  di  evitare  argo- 
menti di  vita  quotidiana.  Essa  rappresenta, 
piuttosto,  una  vita  ideale,  quale  dovrebbe 
essere  o  quale  sarebbe  augurabile  che  fosse. 
E  in  questo  non  mi  pare  che  differisca 
troppo  dalla  posizione  della  cinematografia 
occidentale,  da  cui  però  si  stacca  il.  tutto 
quello  che  riguarda  l'erotismo  e  l'amore. 
Il  tema  predominante  della  produzione  so- 
vietica corrente  è  sempre  il  solito:  la  pre- 
potenza delle  classi  distrutte  dalla  rivolu- 
zione; la  donna  è  quella  che  più  subisce  la 
prepotenza  e  l'oltraggio;  sono  scene  di  pro- 
vincia, georgiane  e  caucasiane,  dove  il  pit- 
toresco è  più  facile;  si  vede  l'oppresso  e  l'op- 
pressore; inde  trae,  e  trionfo  finale. 
Uno  dei  motivi  di  quella  cinematografia  è 
l'odio  di  classe:  delle  classi  distrutte,  nei 
film  storici,  e  dei  nemici  del  popolo,  nei  film 
di  vita  attuale.  Si  ricorderà  che  nel  film 
verso  la  vita,  tutti  i  vagabondi  riscattati  e 
rimessi  all'onore  del  mondo  lottavano  con- 
tro i  sabotatori.  (Il  film  ebbe  un  tale  suc- 
cesso, che  i  vagabondi,  scesi  da  tre  o  quat- 
tro milioni  ad  appena  tre  o  quattrocento- 
mila,  si  moltiplicarono  improvvisamente). 
A  parte  l'odio,  che  è  il  fermento  più  co- 
mune di  tutte  le  opere  d'arte  sovietiche, 
quel  pubblico  ricerca  nel  film  le  medesime 
emozioni  di  ogni  altro  pubblico.  Se  la  ra- 
gazza occidentale  va  al  cinema  per  vedere 
un  piccolo  paradiso  che  le  è  negato  nella 
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vita  quotidiana,  un  paradiso  di  successi 
senza  sforzo,  o  di  piccoli  sforzi  coronati  da 
grandi  fortune,  la  ragazza  sovietica  va  a 
gustarsi  lo  spettacolo  d'una  felicità  simile 
trasferita  sul  piano  sociale:  difatti,  quando 
in  un  film  sovietico  è  scoppiata  la  rivolta 
contro  il  vecchio  padrone  o  proprietario  o 
borghese,  viene  il  paradiso  della  conquista 
dei  piccoli  beni  che  sono  al  sommo  di  una 
mente  sovietica. 

Gli  spettatori  più  accaniti  agli  spettacoli 
nell'URSS  sono  le  donne.  Siccome  la  donna 
è  più  sensibile  alle  differenze  sociali,  e  la 
più  pronta  e  tesa  ai  mutamenti  di  condi- 
zione, e  questo  per  molte  ragioni,  e  per  la 
possibilità  che  essa  ha  di  mutare  già  col 
semplice  fatto  del  matrimonio,  le  donne  co- 
stituiscono il  pubblico  più  vivace  ed  eccitato 
dello  spettacolo  sovietico.  E  come  altrove  si 
imita  l'eroina  del  cinema,  quanto  a  modi, 
a  morale,  ad  aspirazioni,  così  si  imitano 
nell'URSS  gli  atteggiamenti  e  la  mentalità 
che  fornisce  lo  spettacolo.  Teatro  o  cinema 
concorrono  a  prospettare  il  tipo  della  citta- 
dina e  del  cittadino  che  spregiano  ogni  for- 
ma di  vita  borghese,  ma  d'altra  parte  pro- 
pongono il  tema  della  nuova  borghesia  russa 
coi  suoi  ideali  nuovi,  che  sarebbero  quelli 
antichissimi  :  cioè  di  stare  un  po'  meglio. 
Quello  che  in  altri  film  è  dato  come  bene- 
fizio improvviso  del  lavoro,  o  capriccio  del- 
la ricchezza,  nei  film  sovietici  è  dato  come 
beneficio  partorito  dalla  solidarietà  collet- 
tiva della  vita  sociale. 

Lo  spirito  sovietico  si  sta  solidificando  in- 
torno alla  creazione  d'una  classe  media  bu- 
rocratizzata; è  insomma  il  popolo  che  di- 
venta piccola  borghesia,  o  tende  con  tutte 
le  sue  forze  a  diventarlo,  fenomeno  non 
nuovo  e,  neppure  questo  soltanto  russo.  Bi- 
sogna considerare  che  il  pubblico  sovietico 
è  composto  per  la  maggior  parte  di  gente 
venuta  dalla  provincia,  e  da  province  re- 
mote come  possono  essere  quelle  d'un  con- 
tinente che  si  stende  sulla  sesta  parte  del 
mondo.  Si  tratta,  inoltre,  di  generazioni 
quasi  interamente  nuove,  le  quali,  venute 
alla  luce  o  per  lo  meno  cresciute  nel  clima 
sovietico,  sono  abituate  a  considerare  il  vec- 


chio mondo  come  un'accozzaglia  di  persone 
ricche  e  crudeli  le  quali  tenevano  sotto  il 
giogo  un  popolo  miserrimo  e  chiuso  in  una 
vita  selvaggia  come  nell'interno  della  Mon- 
golia o  in  Siberia.  Questa  nuova  classe  fa 
la  scoperta  dei  benefizi  della  vita  civile  e  in 
qualche  modo  solidale,  dei  comodi  d'una 
vita  servita  dall'industrialismo,  del  diritto 
di  vestirsi  discretamente,  di  avere  tutta  gli 
stessi  diritti.  Crede  in  buona  fede  che  que- 
sto sia  una  promessa  nuova  del  suo  assetto 
sociale  e  non  immagina  che  altrove  un  tale 
patrimonio,  più  o  meno  grande,  è  già  ac- 
quisito e  perduto  e  riacquistato  molte  volte. 
Siccome  poi,  per  forza  di  cose,  una  nuova 
borghesia  si  deve  costituire,  e  cioè  una 
nuova  classe  dirigente,  un  certo  odio  è  accu- 
mulato verso  questa  inevitabile  formazione. 


Grida  e  risa  di  trionfo  accolgono  da  parte 
del  pubblico  ingenuo  le  vicende  della  con- 
quista materiale  del  benessere  nei  film,  come 
pressappoco  da  noi  il  pubblico  saluta  fe- 
stante la  giovane  donna  che  riesce  a  farsi 
sposare  dal  milionario.  Insomma,  il  mate- 
rialismo dei  film  americani,  trasferito  su  un 
altro  piano,  non  differisce  che  nelle  forme 
da  quello  sovietico. 

Nel  tempo  del  mio  soggiorno  laggiù,  ebbi 
l'occasione  rarissima  di  vedere  il  pubblico 
anche  di  fronte  a  un  film  occidentale.  Fu 
a  Mosca;  si  proiettava  un  vecchissimo  film 
americano  dei  tempi  del  muto,  intitolato  LA 
sciarpa.  La  vicenda,  come  succede  spesso 
nell'arte  occidentale  che  sottintende  quasi 
sempre  una  critica  del  costume,  poteva  ser- 
vire anche  per  le  menti  sovietiche,  e  con 
opportuni  tagli  era  una  testimonianza  alla 
propaganda  in  vigore,  nella  lotta  di  classe 
alle  nazioni  capitaliste.  (Mentre  l'arte  occi- 
dentale si  può  ridurre  a  una  critica  della 
società  operante,  quella  sovietica  si  può  de- 
finire come  una  critica  a  un  mondo  distrutto 
•il  cui  fantasma  domina  ancora  la  fantasia 
dei  superstiti).  Si  faceva  la  coda  al  botte- 
ghino; la  sala  era  affollatissima:  il  pubblico 
femminile  era  avido  di  vedere  i  vestiti  delle 
attrici,  sia  pure  secondo  la  moda  di  dieci 
anni  prima.  Un  altro  film  occidentale  lo 
vidi  a  Baku,  un  pomeriggio,  con  oltre  qua- 
ranta gradi  all'ombra.  Era  un  film  ingiallito 
come  un  vecchio  libro,  e  quasi  incompren- 
sibile. Non  si  vedeva  altro  che  gente  che 
liticava,  veniva  alle  mani,  si  uccideva.  Era 
di  ambiente  marinaro.  Molti  tagli  lo  ave- 
vano ridotto  a  un  frenetico  litigio  di  fan- 
tasmi. Nella  sala  c'erano  una  dozzina  di 
persone.  Tra  il  caldo  e  l'afa  mi  addormen- 
tai.  Il  biglietto  costava  venti  lire. 

CORRADO  ALVARO 
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FOTOGRAMMI  DA  LA  CORAZZATA  POTEMKINE' 


QUANDO  si  parla  di  quei  film 
a  soggetto  umoristico  e  strava- 
gante, in  occasione  dei  quali  i 
critici  ricorrono  a  parole  come 
«  metafisica  »,  «  surrealismo  » 
e  simili,  non  bisogna  tuttavia 
dimenticare  le  vecchie  comiche, 
ma  anzi  è  doveroso  rivolgere  ad 
esse  un  pensiero  riconoscente 
ed  un  ricordo  pieno  di  simpa- 
tia e  di  ammirazione.  Le  vec- 
chie comiche  in  una  sola  bo- 
bina, rappresentate  una  volta 
quasi  come  reagenti  ai  lunghi 
metraggi  di  Griffith  e  di  lnce, 
di  Amleto  Novelli  è  di  Gianna 
Terribili  Gonzales,  tornano  og- 
gi a  noi  piene  di  significati  nuo- 
vi; e  se  soltanto  ci  accade  di 
sfogliare  una  collezione  di  foto- 
grafie in  cui  appaiano  gli  eroi 
comici  di  quei  tempi,  ci  accor- 
giamo di  trovarci  di  fronte  a 
delle  vere  miniere  di  sponta- 
neità, in  cui  i  «  gags  »  nasceva- 
no a  profusione  e  con  la  massi- 
ma disinvoltura,  e  l'esuberante 
follìa  dell'inventiva  era  ugua- 
gliata soltanto  dalla  scarsità 
straordinaria  delle  pretese.  Si 
può  dire  che  queste  pellicole 
giungessero  alla  stravaganza 
metafisica  senza  accorgersene, 
cioè  per  la  strada  più  breve,  che 
è  quella  dell'invenzione  disin- 
teressata ed  inconscia.  Tareva 
che  la  loro  sola  pretesa  fosse 
appunto  quella  di  fornire  una 
specie  di  equilibrio  al  drammo- 
ne che  le  precedeva,  e  di  ripor- 
tare periodicamente  in  scena 
certe  figure  care  alle  folle  con 
certi  loro  scherzi  sempre  varia- 
ti nelle  combinazioni  eppure  ri- 
correnti quanto  i  tipi  fissi  che 
vi  agivano,  tanto  che  i  ragaz- 
zetti li  accoglievano  con  un  urlo 
gioioso  di  riconoscimento:  l'ai- 
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ta    pila   di   piatti   precipitava, 
l'eroe  si  teneva  inconsciamente 
in  piedi  in  un  equilibrio  impos- 
sibile,  la  faccia  dell'antipatico 
era  colpita  dalle  classiche  so- 
stanze fluide  e  appiccicose  che 
lo  lasciavano  orbo  e  furente. 
Ogni  paese,  si  può  dire,  aveva 
i    suoi ,  eroi   comici  :    il    primo 
Chaplin  e   Semon   e  con   essi 
Roscoe  Arbuckle  il  Grasso,  no- 
to  appunto   sotto   il    nome   di 
Fatty,  Max  Linder  e  Polidor, 
il  boemo  Polykar,  i  danesi  Dou- 
bleplatte  e  Patachon,  ecc.,  ecc. 
Ma  non  vi   erano  soltanto  gli 
eroi  di  primo  piano,  vi  era  an- 
zi, importantissima,  tutta  la  se- 
rie delle  figure  che-  li  circonda- 
vano.   Bastano    poche    vecchie 
fotografie   perchè    non   solo   le 
immagini    di    quel    mondo    ci 
riappaiano,  ma  insieme  ad  esse 
si  riformino  in  noi  le  sensazioni 
di  giubilo  che  esse  dettero  alla 
nostra  infanzia:   vi  sono  facce 
di  sordi  che  sono  tutto  un  pro- 
gramma di  impensati  equivoci, 
vi  sono  dignitosi  signori  in  bom- 
betta e  baffi  che  il  destino  stes- 
so ha  segnati  ad  essere  colpiti 
dalla  crema  in  faccia. 
E  tutto,  bisogna  notare,  tutto 
finiva    nel   migliore   dei   modi. 
Queste  storie  che  erano  narrate 
secondo  una  logica  loro  propria, 
questi  racconti  spontaneamente 
:  surrealisti  avevano  una  morale 
istruttiva,  erano  una  lezione  di 
bontà,  di  confidenza,  di  affetto 
reciproco.   Le  donne  di  questi 
uomini  erano  dolci  e  bionde  co-    . 
me  Mary  Pickford;  le  loro  ri- 
voltelle sparavano  spesso  e  non 
uccidevano    mai.     Tutto,     nel 
guardare  queste  fotografie,  tut- 
to ha  l'aria  di  una  lontana  fe- 
sta perduta.  p^ 
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HO  INCONTRATO  Jean  Painlevé  a  Londra  in  Suffolk  Street, 
con  una  maschera  antigas  a  tracolla  e  con  una  lucente  bobina 
sotto  il  braccio;  non  erano  altro  che  una  serie  di  prove  tirate  da 
Tchnicolor  per  il  nuovo  cortometraggio  di  Painlevé  sulla  caccia 
sottomarina.  Painlevé  è  «  nel  colore  »  fino  al  collo;  dapprima 
egli  stesso  ha  cercato  una  nuova  formula  cromatica,  ma  si  accorse 
che  l'invenzione  non  era  tutto  e  che  anzi  il  risultato  dipendeva 
dalla  sintesi  di  produzione.  È  noto  che  Painlevé  affronta  un  pro- 
blema solo  quando  la  sua  soluzione  sembra  impossibile;  così  egli 
si  è  trovato  regolarmente  in  anticipo  sulle  realizzazioni  altrui,  dai 
documentari  ai  disegni  animati  a  colori;  recentemente  Painlevé  ha 
avuto  l'idea  di  riprendere  il  principio  del  disegno  animato,  ma 
sostituendo  la  plastilina  al  foglio  di  Rodophace  KC  che  usa  Walt 
Disney;  cioè:  «  scultura  animata  ».  Trattasi  di  una  sorta  di  sta- 
tuette in  plastilina  colorata,  il  cui  movimento  dipende  dalla  loro 
duttilità  e  deformate  secondo  la  necessità  del  movimento  stesso; 
l'idea  non  ha  che  lontani  rapporti  con  le  marionette  russe  del 
nuovo  gulliver  (bianco  e  nero)  o  con  i  fantocci  viventi  di 
Paolo  Bianchi  (Gasparcolor) .  Come  vedesi,  la  novità  del  progetto 
Painlevé  è  totale.  Il  primo  film  realizzato  è  stato  barbe-bleue, 
dalla  nota  fiaba  del  Perrault,  con  la  collaborazione  dello  scultore 
René  Bertrand  e  delle  sue  tre  bimbe,  le  cui  piccole  dita  furono 
indispensabili  alla  minuzia  di  certi  movimenti;  le  copie  positive 
furono  tirate  da  Gasparcolor.  Abbiamo  già  parlato  dei  limiti  di 
questa  formula  e  quindi  è  chiaro  il  ritorno  di  Painlevé  al  Techni- 
color. 

L'esistenza  a  Londra  dell'unico  centro  europeo  di  questo  sistema, 
fa  affluire  un  gran  numero  di  artisti  e  di  produttori  che  si  sotto- 
pongono di  buona  grazia  ai  consigli  di  Natalia  Kalmus,  deposi- 
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taria  dei  segreti  effetti  della  tricromia,  nemica  acerrima  dei  gialli, 
pericolo  permanente  del  film  a  colori. 

Il  successo  di  adventures  of  robin  hood  (F.N.P.),  la  cui  tenuta 
cromatica  ha  dimostrato  la  normalizzazione  del  colore,  ha  fatto 
comprendere  la  situazione  europea  con  maggior  chiarezza.  Come 
risulta  dalla  nostra  inchiesta,  René  Clair  {Cinema,  62),  Korda,  Du- 
vivier,  Jean  Renoir,  sanno  che  tra  due  anni  almeno  il  50%  della 
produzione  cinematografica  sarà  a  colori;  l'America  conterebbe 
sull'agnosticismo  del  Vecchio  Mondo  per  poter  raffler,  come  all'e- 
poca del  sonoro,  un  periodo  di  monopolio  che  farebbe  di  nuovo 
crollare  la  produzione  nostrana,  a  tutto  beneficio  della  California. 
A  queste  prospettive,  invero  assai,  poco  consolanti,  contribuisce 
la  guerra  attuale  che  complicherà  singolarmente  l'attività  del  ci- 
nema europeo. 

A  robin  hood  si  aggiunge  men  with  wings  (Uomini  alati),  in  cui 
il  tema  cromatico  non  è  più  predominante,  rientra  al  posto  che 
gli  compete  a  fianco  dell'invenzione,  dell'interpretazione  e  del 
suono.  Se  il  giallo  terrorizza  i  tecnici  fino  al  punto  che  the  little 
princess,  primo  film  a  colori  di  Shirley  Tempie,  ha  visto  nascere 
un  nuovo  specializzato,  «  colui  che  toglie  tutti  i  gialli  possibili  » 
(jaundicer!  «  l'uomo  dell'itterizia  »),  la  produzione  dà  ormai  l'im- 
pressione della  facilità.  Ma  a  questa  facilità  non  si  poteva  giun- 
gere che  dopo  un'esperienza  di  almeno  cento  film. 
L'Europa  rischia  di  conservare  e  di  aumentare  questo  distacco, 
questo  handicap  per  parlare  il  gergo  del  luogo... 
uomini  alati,  sebbene  travagliato  da  qualche  tratto  melenso,  ci 
offre  pure  uno  scenario  interessante,  dal  quale  per  altro  si  poteva 
trarre  ben  altri  effetti.  È  la  storia  dell'aviazione,  dal  volo  dei 
Wright  a  Kitty  Hawk  (1903)  ad  Anzani,  a  Santos  Dumont,  alla 


— 


Guerra,  allo  Spirit  of  St-Louis  e  alle  realizzazioni  odierne.  Fred 
MacMurray,  Ray  Milland,  la  gentile  Louise  Campbell,  l'espressiva 
Kitty  Kelly,  animano  il  film  con  tutti  i  loro  colori,  alla  lettera 
questa  volta. 

Vorrei  che  tutti  i  sonnolenti  produttori  d'Europa  vedessero  questo 
film  (non  parlo  dei  critici,  perchè  purtroppo  non  contano);  sareb- 
bero tutti  d'accordo:  il  colore  sta  per  diventare  d'uso  comune. 
Noi  rischiamo  d'essere  messi  da  parte,  essendo  possibile  che,  come 
a  fianco  del  film  sonoro  il  muto  divenne  intollerabile,  a  fianco  del 
film  a  colori  il  nobile  bianco  e  nero  abbia  lo  stesso  destino. 
La  superiorità  della  <<  pratica  »  americana  è  dimostrata  dal  noto 
errore  inglese,  consumato  a  Pinewood  da  Victor  Schertzinger  :  the 
mikado,  dall'opera  di  Gilbertt  e  Sullivan,  classica  alla  fine  del 
xix  secolo,  la  sola  che  abbia  attraversato  la  Manica.  L'idea  d'una 
simile  utilizzazione  era  in  sé  balzana;  purtroppo  Schertzinger  l'ha 
realizzata  con  una  mentalità  interamente  teatrale,  coi  personaggi 
adatti  per  il  teatro,  e  dandoci  un  mediocre  documentario  di  Covent 
Garden  che  nulla  ha  di  cinematografico.  E  il  film  è  costato  una 
quindicina  di  milioni  al  produttore  Geoffrey  Toye... 
Una  sola  rivelazione  :  le  scene  di  Vertès,  rispettate  di  rado,  sia  nei 
fondi  quanto  nei  costumi  usati.  La  differenza  tra  le  maquettes  del 
pittore  e  la  loro  trasformazione  dinanzi  all'obiettivo  è  troppo  sen- 
sibile per  essere  casuale.  Qualche  stolta  preoccupazione  d'economia 
ha  mescolato  ai  costumi  accuratamente  dosati,  i  costumacci  che 


Lo  scultore  Beno  Bertrand  dispone  la  scena  del  matrimonio  di  Barbablù 


Le  bambine  dello  scultore  Bertrand  al  lavoro.   Occorrono  le  loro  mani 
piccole  e  delicate  per  dare  moto  ai  minuscoli  personaggi  di   plastilina 


ogni  guardaroba  di  teatro  tiene  pronti  al  nolo.  Con  Vertès  si  sono 
salvati  le  voci  e  i  cori  del  film.  Il  resto,  quel  che  cinematografica- 
.nente  importava,  è  rimasto  a  zero. 

Vertès  porta  la  dura  esperienza  del  mikado  al  film  che  Marc  Alle- 
gret  ultima  in  questi  giorni  a  Londra,  nonostante  il  pericolo  dei 
bombardamenti  aerei  :  il  ladro  di  Bagdad,  diretto  da  Alexander 
Korda  e  le  cui  decorazioni  sono  affidate  a  Vincent  Korda,  fratello 
del  precedente.  Dinanzi  alle  delusioni  del  mikado,  oggi  l'artista 
esige.  Egli  non  crede  che  il  pittore  debba  preoccuparsi  degli  effetti 
futuri  di  Technicolor,  ritenendo  il  sistema  ormai  sufficiente  a  com- 
pensare e  a  interpretare  automaticamente  ogni  variazione;  ma  egli 
afisiina  la  necessità  di  rispettare  le  idee  fondamentali  sul  colore, 
espresse  dall'artista  chiamato  alla  collaborazione. 
Sempre  a  Londra  mi  si  afferma  che  Pagnol  —  autorizzato  da  Jean 
Giraudoux  —  tratta  per  girare  in  Provenza  un  tartarin  a  colori: 
ma  più  audace  ci  sembra  il  piano  di  Edmond  T.  Gréville  :  un  tech- 
nicolor, con  un  minuzioso  «  scenario  dei  colori  »,  su  Vincent  van 
gogh.  Il  pittore  dall'orecchia  tagliata  fu,  dopo  Cézanne,  uno  dei 
grandi  visionari  della  luce;  Gréville  vorrebbe  rendere  i  bianchi  e 
neri  del  Borinage  carboniero;  poi,  in  crescendo,  i  grigi  di  Mont- 
martre,  le  piccole  trattorie  fumose,  le  mezze  tinte  di  Joinville; 
finalmente  Arles,  i  toni  caldi,  i  tetti  scarlatti,  gli  ulivi  azzurri,  l'o- 
rizzonte violaceo  e  quindi  il  gran  giallo  del  sole  che  brucia  La  Crau. 
Gréville  progetta  di  rendere  pure,  con  laboriose  deformazioni,  la 
torre  d'avorio  della  pazzia  d'i  Van  Gogh,  in  modo  che  lo  spetta- 
tore veda  con  i  suoi  occhi  l'ultima  allucinazione  della  vera  pittura. 
Ignoriamo  fino  a  che  punto  l'obiettivo  sarà  docile  all'intenzione; 
questa  realizzazione,  col  tartarin  di  Pagnol  e  l'atteso  René  Clair, 
ci  rimetterebbe  di  nuovo  in  condizione  di  non  dare  l'ultima  parola 

a  quest'America  benedetta. 

M  LO    DUCA 


347 


Inquadratura  della  'Kosa  di  sangue'  di  Jean  Choux  (Scalerà) 


CIFRE  ITALIANE 


IL  VOLUME  sullo  spettacolo  in  Italia,  recentemente  pubblicato  dalla  So- 
cietà Italiana  Autori  ed  Editori,  ha  fatto  anche  quest'anno  —  sia  pure 
solo  in  parte  —  il  punto  alla  situazione  della  industria  cinematografica 
italiana.  Dopo  tanti  vaghi  e,  spesso,  inconcludenti  articoli  che  si  leggono 
durante  l'anno,  è  bene  esaminare  la  realtà  delle  cifre  e  trarre  da  essa  delle 
conclusioni. 

Dall'esame  delle  cifre  presentate  in  questo  volume,  risulta  che  alcuni  pro- 
blemi del  cinema  italiano  hanno  la  singolare  prerogativa  di  rimanere  inso- 
luti, malgrado  l'interessamento  che  sembra  animare  coloro  che  tengono, 
nelle  loro  mani,  le  redini  finanziarie  di  questa  nostra  industria. 
Tra  questi  problemi,  occupa  uno  dei  primi  posti  quello  dell'esercizio. 
In  Italia  manca  ancora  l'attrezzatura  «  capillare  »  dell'esercizio.  Per  es- 
sere più  chiari,  persiste  la  deficienza  numerica  delle  sale  a  »  tipo  indu- 
striale »  e,  sopratutto,  delle  sale  a  «  spettacolo  continuo  ».  Infatti,  su 
4156  sale,  soltanto  1.222  sono  attrezzate  a  spettacolo  continuo.  Questa 
sproporzione  appare  ancora  più  evidente  se  si  confronta  l'incasso  globale 
di  586  milioni  —  ottenuto  nel  1938  da  tutte  le  sale  italiane  —  con  i 
525  milioni  incassati  dalle  sale  a  tipo  industriale. 

L'esercizio  si  è  arroccato  i  grandi  centri,  evitando  di  proposito  la  peri- 
feria per  il  diffuso  preconcetto  che  essa  porti  a  un  sicuro  fallimento.  Da 
questo  preconcetto  deriva  l'incompleto  sfruttamento  del  mercato  italiano, 
che  —  fino  ad  oggi  —  ha  rese,  per  la  quasi  totalità  dei  film,  in  misura 
limitata.  Invece  una  migliore  organizzazione  periferica,  moltiplicherebbe 
il  numero  dei  «  passaggi  »  di  ciascun  film,  vale  a  dire  aumenterebbe  la 
sua  capacità  di  rendimento.  È  necessario  quindi  costruire  i  «  cinema  ru- 
rali »  e  a  «  tipo  economico  ».  A  sostegno  delle  possibilità  di  rendimento 
delle  zone  periferiche  ci  sono  le  cifre:  nel  1938,  nei  piccoli  centri  —  ri- 
spetto al  1937  —  si  è  verificato  un  aumento  del  14  %  nella  vendita  dei 
biglietti. 

*  *  * 

Secondo  punto.  Noi  non  chiediamo  che  tutti  i  film  siano  dei  capolavori. 
Pure,  un  problema  sul  quale  conviene  insistere  è  proprio  quello  del  mi- 
glioramento qualitativo  della  nostra  produzione  media. 
Diamo  un'occhiata  alle  cifre  del  1937.  Sebbene  il  volume  della  Società 
Autori  ed  Editori  cerchi  di  cancellare  le  tracce  suscettibili  di  far  conoscere 
i  film  a  cui  le  cifre  si  riferiscono,  tuttavia  potremo  fare  un  esame  anche  se 
esso  avrà  una  precisione  relativa. 

Nel  1937,  su  33  film,  3  hanno  ottenuto  incassi  inferiori  alle  500  mila  lire; 
6  hanno  raggiunto  il  milione;  12  sono  oscillati  tra  i  due  e  i  tre  milioni; 
4  tra  i  tre  e  i  quattro;  e  2  hanno  superato  questa  cifra.  Su  33  film,  abbiamo 


ben  9  film  sicuramente  in  perdita;  abbiamo  cioè 
9  film  che  non  dovevano  per  nessuna  ragioue 
essere  realizzati!  Uno  di  essi,  sebbene  prodotto 
con  nobiltà  di  intenti,  non  è  riuscito  ad  attrarre 
il  pubblico:  eppure  sia  il  regista  che  gli  attori 
godevano  di  una  notevole  popolarità. 
Tra  i  film  che  sono  oscillati  tra  i  2  e  i  3  milioni, 
troviamo  12  uomini  e  i  un  cannone  di  Forzano, 
imperniato  su  una  idea  felice  e  sopratutto  cine- 
matografica. Purtroppo  lo  sviluppo  teatrale  che 
è  stato  impresso  alla  vicenda,  ha  nuociuto  al  suo 
risultato  finanziario.  Nello  stesso  gruppo,  abbia- 
mo sentinelle  di  bronzo  diretto  da  un  giovane 
e  imperniato  su  una  vicenda  semplice,  ma  ade- 
rente al  nostro  spirito  coloniale. 
Fra  i  3  e  i  4  milioni,  abbiamo  avuto  cavalleria, 
diretto  da  Alessandrini,  dove  venivano  esaltati 
i  sentimenti  eroici  dell'italiano,  il  suo  coraggio, 
il  suo  spirito  di  sacrificio,  cavalleria  è  stato  uno 
de  nostri  film  migliori,  per  la  linea  adottata.  Nel- 
lo stesso  gruppo  notiamo  il  grande  appello, 
con  Pilotto;  film  che  s'imperniava  su  un  conflitto 
politico  e  militare  di  attualità. 
Tra  i  film  che  hanno  superato  i  4  milioni,  noi  po- 
niamo il  corsaro  nero,  tratto  dal  romanzo  di 
Salgari.  Questo  film,  benché  statico,  è  riuscito 
tuttavia  a  realizzare  incassi  superiori  ad  ogni 
aspettativa,  perchè  traduceva  l'aspirazione  del 
popolo  a  vedere  sullo  schermo  qualcuna  delle 
grandi  avventure  dovute  alla  fantasia  di  Salgari. 
L'incasso  superiore  a  tutti  gli  altri,  ce  l'ha  dato 
vivere,  prodotto  dalla  Safa-Appia,  con  Tito  Schi- 
pa:  vivere  è  stato  una  iniziativa  fortunatissima. 
La  musica  e  le  canzoni  Schipa,   inserite  in  una 


uè   Thiebaut 
di  sangue  ' 
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trama  ben  condotta  hanno  attratto  il  pubblico 
in  grado  superiore  al  previsto.  Tanto  è  vero  che 
questo  film  ne  ha  originati  molti  altri  :  sullo  stes- 
so stampo,  se  anche  non  destinati  alla  stessa  for- 
tuna. 

La  S.I.A.E.  non  pubblica  le  cifre  per  il  1938, 
poiché  col  sopraggiungere  del  Monopolio,  le  Case 
italiane  hanno  iniziato  le  programmazioni  dei  loro 
film  dopo  il  giugno;  quindi  una  classifica  sarebbe 
incompleta.  Tuttavia,  noi  possiamo  fare  un  cer- 
to bilancio,  cercando  nello  stesso  tempo,  di  rin- 
tracciare le  ragioni  che  hanno  motivato  il  suc- 
cesso o  l'insuccesso  di  alcuni  film. 
Tra  le  commedie  teatrali  che  hanno  realizzato  in- 
cassi buoni  notiamo  felicita  colombo,  basato 
sulla  interpretazione  Galli-Falconi,  il  torrente, 
tratto  anch'esso  dalle  scene,  ha  avuto  un  risul- 
tato ridotto. 

Nel  campo  delle  rievocazioni  storiche  o  patriot- 
tiche, abbiamo  il  dottor  Antonio  che  non  è  riu- 
scito a  dare  al  produttore  gli  stessi  risultati  de 
1  due  sergenti,  pur  riportando  una  media  di  in- 
cassi piuttosto  elevata.  Pietro  micca  ha  conse- 
guito un  risultato  del  tutto  negativo  per  un 
complesso  di  cause  che  vanno  dalla  disorganizza- 
zione della  Casa  alla  mancanza  improvvisa  di  ca- 
pitali che  hanno  costretto  a  «  montare  »  il  film 
alla  meno  peggio.   — 

Dei  film  in  costume,  abbiamo  il  conte  di  bre- 
chard  che  ha  raggiunto  i  quattro  milioni,  così 
da  rappresentare  una  iniziativa  riuscita  per  i 
suoi  produttori,  il  conte  di  brechard,  interpre- 
tato da  Nazzari  e  dalla  Ferida,  pur  essendo  es- 
senzialmente teatrale,  tuttavia  si  è  prestato  a 
raggiungere  facili  effetti  emotivi  e  drammatici. 
Un  gruppo  di  film  che  economicamente  ha  rap- 
presentato un  insuccesso  è  costituito  da:  equa- 
tore, orgoglio,  le  due  madri,  partire,  sotto 
la  croce  del  sud,  crispino  e  la  comare,  gli 
ultimi  giorni  di  POMPEO,  ecc.  In  questi  film 
troviamo  o  la  disorganizzazione  della  Casa  di  pro- 
duzione, o  la  inesperienza  dei  dirigenti,  o  la  flui- 
dità del  soggetto,  o  l'eccessivo  intento  di  specu- 
lare su  motivi  farseschi,  ecc.  Elementi  negativi 
che  si  traducono  in  passivo.  Uno  dei  suddetti  film, 
in  un  arco  di  dieci  mesi,  non  ha  realizzato  più 
di  200  mila  lire  di  noleggio! 

Incassi  notevoli  hanno  realizzato,  nell'ordine,  Lu- 
ciano SERRA  PILOTA,  GIUSEPPE  VERDI,  ETTORE 
FIERAMOSCA. 

Concludendo,  abbiamo  annualmente  un  gruppo 
di  film  il  quale,  oltre  ad  incontrare  il  favore  del 
pubblico,  può  anche  essere  inviato  all'estero  a  so- 
stenere il  confronto  con  la  produzione  straniera. 
Tuttavia,  per  realizzare  il  rendimento  dell'eserci- 
zio e  per  tentare  i  mercati  stranieri,  è  necessario 
migliorare  la  media  della  nostra  produzione. 
Un  problema  connesso  al  rendimento  dell'eserci- 
zio è  quello  della  propaganda  ai  nostri  film,  ba- 
sata su  fotografie,  notizie,  ecc.  da  iniziare  nel 
momento  in  cui  avviene  il  primo  giro  di  mano- 
vella al  giorno  della  programmazione  nei  locali  di 
seconda  e  terza  visione.  L'incasso  medio  dei  no- 
stri film  è  di  1  milione  e  mezzo.  Troppo  poco. 
Stabilendo  che  al  produttore  vada  il  18  %,  que- 
sti incassa  in  media,  270  mila  lire  a  film.  Il  pas- 
sivo non  verrà  certo  colmato  dalle  provvidenze 
statali!  Il  nostro  mercato  può  rendere  di  più; 
quindi,  sollecitiamolo  con  un'abile,  continua  e 
persistente  propaganda,  basata  su  larghe  vedute. 
Abbiamo  scritto  all'inizio,  che  la  pubblicazione 
della  Società  Autori  ed  Editori  ci  permette  solo 
-in  parte  di  fare  il  punto  alla  situazione.  Perchè 
si  possa  procedere  ad  un  esame  preciso  e  rigoroso 
dei  mali  che  affliggono  cronicamente  il  cinema  e 
perchè  si  possa  eliminarli  sarebbe  necessario  pub- 
blicare le  cifre  riguardanti  gl'incassi  di  tutti  i 
film  presi  singolarmente,  dividendole  per  mesi  e 
per  regioni. 

Ciò  costituirebbe  una  guida  preziosa  per  i  noleg- 
giatori; permetterebbe  un  orientamento  sicuro 
per  i  produttori,  e  specialmente  per  coloro  che, 
desiderando  realizzare  un  film,  iniziano  la  scelta 
dei  soggetti  secondo  le  «  sicure  »  informazioni  di 
pretesi  competenti  o  le  illusorie  prospettive  di  più 
o  meno  abili  e  di  troppo  numerosi  mestieranti  del 


cinema.  Dagli  incassi  si  possono  trarre  le  ragioni 
che  hanno  motivato  il  successo  o  l'insuccesso  dei 
vari  film,  rintracciare  il  male,  provvedere  per  l'av- 
venire. Fino  a  quando  il  cinema  vivrà  e  produr- 
rà all'oscuro,  è  ovvio  che  non  si  conseguiranno 
miglioramenti  sensibili. 

Se  dovessero  sorgere  ostacoli,  infondati,  alla  pub- 
blicazione del  nome  dei  vari  film,  le  cifre  potreb- 
bero essere  raggruppate  sotto  una  dicitura  che  ne 
definisca    la    caratteristica    generale.     Esempio: 


«  film  coloniale  »,  «  film  poliziesco  »,  «  film  stori- 
co »,  "  film  comico  »,  «  commedia  »,  ecc. 
In  questo  caso  verrebbero  a  mancare  molti  ele- 
menti di  esame  e  molti  indispensabili  raffronti; 
tuttavia  si  potrebbe  procedere  ad  un  esame  ac- 
curato. Perchè  alcuni  problemi  fondamentali  del- 
la nostra  industria  cinematografica  vengano  ri- 
solti, è  necessario  vederci  chiaro;  e  questa  chia- 
rezza possono  darla  solo  le  cifre. 

ALESSANDRO  FERRAÙ 


CARTOLINE  ILLUSTRATE 


Volto  di  Myrna  Loy  su  costume  di  gala  e  mani  inanellate  sarde  (cartolina  da  Iglesias) 


CONOSCO  un  signore  che,  quando  torna 
dagli  svaghi  di  un  viaggio,  e  fa  i  conti  delle 
spese,  non  si  sorprende  affatto  di  constatare 
come  la  «  corrispondenza  »  gli  abbia  richie- 
sto quasi  tanto,  quanto  un  ricco  banchetto. 
Credo  non  siano  molti  coloro  che  in  quel  par- 
ticolare gli  somigliano,  e  mostrano  tanta  pro- 
digalità nei  confronti  delle  Regie  Poste  :  non 
dico  per  affetto  e  gentilezza  verso  i  parenti  e 
gli  amici,  cui  si  vuol  recare  notizia  e  memo- 
ria, ma  anche  verso  i  più  occasionali  cono- 
scenti. In  ogni  città  ch'egli  visita,  fa  il  giro 
dei  principali  negozi  di  privativa,  ove  racco- 
glie pacchi  di  cartoline  illustrate  da  mandare 
per  il  mondo,  felice  che  la  sua  calligrafia  e 
la  sua  firma  viaggino  sui  treni  e  le  navi  dei 
due  continenti,  recando  ai  destinatarii  i  se- 
gni della  propria  persona  e  del  proprio  ca- 
rattere. Egli  crede,  infatti,  e  coltiva  la  gra- 
fologia. 

A  ciascuno  i  propri  vizi  e  le  proprie  vanità. 
Quanto  a  me,  è  però  difficile  che  l'affetto  e 
la  gentilezza  verso  i  parenti  e  gli  amici  li  af- 
fidi alle  cartoline  illustrate.  Pure,  quando  si 
è  in  viaggio,  e  ci  si  annoia,  e  ogni  pretesto 


sembra  buono  per  illudersi  di  0  fare  qualche 
cosa  »  e  di  «  far  passare  il  tempo  »,  man- 
dare qualche  cartolina  può  essere  una  risor- 
sa, magari  un  sollievo. 

Così,  a  Iglesias,  dopo  aver  trascorso  tutto  un 
pomeriggio  vagando  per  il  paese,  m'accorsi 
d'un  tratto  che  qualcosa  potevo  pur  fare. 
Scrivere  agli  amici,  per  esempio.  Sarei  en- 
trato dal  tabaccaio  a  prendere  le  cartoline, 
poi  mi  sarei  seduto  al  caffè  a  scriverle,  infine 
avrei  dovuto  recarmi  alla  posta  per  imbu- 
carle. Tutto  sommato,  e  a  farlo  con  comodo, 
era  il  lavoro  d'una  mezz'ora  e  più. 
Entrai  dal  tabaccaio  e  mi  misi  a  scegliere  le 
cartoline.  Non  è  presunzione  se  confesso  di 
non  amare  il  folclore;  e,  piuttosto  che  gente 
in  costume,  avrei  preferito,  se  ne  avessi  tro- 
vate, scegliere  cartoline  riproducenti  edifici 
e  aspetti  naturali  dell'antica  Sardegna,  qual- 
cosa che  potesse  dare  un'immagine  non  turi- 
stica di  quest'isola  tanto  scomoda  e  primi- 
tiva. Ma  come  resistere  al  folclore  d'una 
Sardegna  che  ha  subito  con  sfrontata  di- 
sinvoltura l'innesto  di  Hollywood? 
Siamo  tutti  ormai  così  avvezzi  a  trovare  sulle 
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Katharine  Hepburn  fabbrica  cestelli  in  Sardegna 


cartoline  i  volti  radiosi  delle  attrici  america- 
ne, che,  dapprima,  non  feci  caso  a  quelle 
immagini  di  carta  smaltata.  <<  Iglesias»,  pen- 
sai, «  non  è  poi  ai  confini  del  mondo  perchè 
gli  iglesienti  non  abbiano  a  fruire  del  sorriso 
delle  stelle  di  Hollywood,  riprodotto  su  car- 
tolina ».  Ma  poi  m'avvidi  che  la  cosa  era  ben 
più  curiosa.  Myrna  Loy,  infatti,  era  stata 
colta  dall'obiettivo  mentre  s'accomodava  un 
magnifico  costume  di  gala  di  Sinnai;  e  non 
certo  negli  studi  della  Metro  Goldwyn  Mayer. 
E  quest'altra  ragazza,  nel  costume  domeni- 


Barbara  Stanwyck  e  costume  di  Sinnai 


cale  d'una  fanciulla  d'Iglesias,  non  era  forse 
la  dolce  e  mite  Irene  Dunne? 
Il  folclore  sardo,  sùbito  aveva  assunto  ai 
miei  occhi  quell'aria  di  mistificazione  così  ti- 
pica dei  film  americani,  allorché  vogliono  de- 
scrivere certi  ambienti  europei,  con  i  loro  usi 
e  costumi  locali  e  tradizionali.  Non  importa 
che  Katharine  Hepburn,  come  Barbara  Stan- 
wyck, indossasse  un  autentico  costume  sardo, 
e,  nell'atteggiamento  di  ammirare  il  proprio 
lavoro,  avesse  fra  mano  cestelli  sardi  di  non 
sospetta  fabbricazione  casalinga.  Del  resto, 
che  cosa  ci  vuole  per  rendere  equivoca  la 
pura  verità,  cangiare  il  senso  d'una  frase? 
Spesso,  basta  l'intenzione  a  mentire;  un'in- 
flessione della  voce  può  dare  un  significato 
ironico  o  comico  a  un  discorso  che  vorrebbe 
essere  preso  sul  serio.  Il  sublime,  si  sa,  con- 
fina sovente  col  ridicolo.  Diderot  diceva: 
«  Mettete  un  po'  di  polvere  sulle  mie  scarpe, 
e  io  non  uscirò  di  casa,  ma  verrò  di  lontano  ». 
Diceva  anche:  «  Fate  che  sul  viso  di  una 
madonna  si  scopra  una  piccola  cicatrice,  e 
quella  non  sarà  più  che  la  serva  del  pittore  ». 
Così,  sebbene  l'editore  abbia  stampato  sul 
retro  di  queste  cartoline  :  «  Vera  fotografia  » 
(quasi  che  noi  intendessimo  metterlo  in  dub- 
bio), ha  tuttavia  falsificato  i  documenti  della 
verità.  Ci  sorprende  anzi  come  gl'innumere- 
voli cultori  del  folclore,  generalmente  tanto 
meticolosi,  non  abbiano  denunciato  il  truc- 
co. Giacché,  se  si  tratta  di  «vera  fotografia», 
non  vuol  dire  ch'essa  non  sia  stata  sottoposta 
ad  abili  manipolazioni  di  gabinetto,  e  che  i 
volti  originali  delle  ragazze  sarde,  che  l'obiet- 
tivo ha  colto  «  sul  vero  »,  come  dicono  i  pit- 
tori, non  siano  stati  poi  sostituiti  con  quelli 
assai  più  «  commerciali  »  delle  stelle  di  Hol- 
lywood. 

Piuttosto,  le  ragioni  d'un  inganno  tanto  sem- 
plice e  innocuo,  è  facile  trovarle  nella  sua 


stessa  evidenza.  Dicono  che  Panzini  amasse 
appuntare  sulle  pareti  dello  studio  i  ritratti 
in  rotocalco  delle  dive  dello  schermo,  così 
come  i  giovani  sentimentali  e  le  ragazze  am- 
biziose li  infilano  tra  specchio  e  cornice.  C'è 
chi  si  acconcia  e  si  trucca  alla  Joan  Crawford 
o  alla  Danielle  Darrieux,  e  chi  s'ostina  a 
scorgere  nella  propria  bambina  i  lineamenti, 
le  mossette  di  Shirley  Tempie;  e  magari  cerca 
di  allevarla  su  quel  modello  di  grazia  e  petu- 
lanza borghese. 

Tuttavia,  non  è  il  caso  di  concludere  condan- 
nando il  cinema  come  corruttore  dei  costumi, 
giacché,  quando  il  cinema  non  era  ancora 
apparso,  il  mondano  trasformismo  degli 
sciocchi  s'ispirava  ai  romanzi,  alle  comme- 
die, ai  vaudevilles,  ai  personaggi  celebri  del 
tempo.  Non  questi  corrompono,  trasformano 
le  abitudini  e  il  gusto  di  certe  classi  sociali; 
al  contrario,  sono  quelle  medesime  classi  so- 
ciali che  sempre  manifestano  troppa  fretta  e 
frenesia  d'imitazione,  e,  quindi,  di  corrom- 
pimento  mondano.  Sono  costoro,  alla  fine, 
quelli  che,  prendendo  tutte  le  cose  del  mon- 
do senza  ombra  di  pudore  e  d'ironìa,  lo  ren- 
dono stupido  e  volgare;  a  costoro  sono  desti- 
nate le  cartoline  folcloristiche,  truccate  con  i 
volti  artificiali  delle  attrici  di  Hollywood.  , 

GINO  VISENTINI 


Irene  Donne,  signorina  di  Iglesias 
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GLI  ultimi  della  strada  di  Domenico  Paolella 
(prod.  «  Schermi  nel  Mondo  »)  è  il  film  della  re- 
denzione dei  ragazzi  di  strada,  gli  scugnizzi  di 
Napoli  avviati  alle  colonie  marine.  Una  delle  tna- 
niere  migliori  di  conoscere  un  film,  è  leggerne  la 
sceneggiatura.  La  sceneggiatura  è  un  po'  come 
la  «  partitura  »  di  un  film,  e  gli  intenditori  ama- 
no leggerla  e  seguire  così  il  film  «  dal  di  den- 
tro ».  Ecco  un  pezzo  della  sceneggiatura  de  gli 
ultimi  della  strada.  Regina  (Oretta  Fiume) 
una  ragazza  randagia,  Mario  (Roberto  Villa)  è 
il  giovane  ingegnere;  viene  egli  pure  dalla  stra- 
da; ora  è  addetto  a  lavori  di  sventramento  dei 
vecchi  sporchi  quartieri   di   Napoli. 

(ESTERNO)    DEMOLIZIONI    TRAMONTO 

437.  -  La  macchiiia  si  ferma,  i  due,  Mario  e 
Regina,  capitano  in  M.P.P.  Mario,  accennan- 
do alle  demolizioni  : 

MARIO:    Allora    hai   proprio   deciso? 

REGINA:    Sì. 

MARIO:    Non    vuot   venire? 

REGINA  (con  la  voce  che  le  trema  un  po'):  No. 

MARIO:  Beh,  ma  dov'è  questo  posto  dove  vai 
a  dormire? 

REGINA  (lottando  contro  le  lacrime)  :  In  fondo 
a  destra. 

MARIO:  È  già  la  quinta  volta  che  mi  dici:  in 
fondo  a  destra. 

REGINA  (con  un  moto  quasi  convulso)  :  A  bbia- 
mo  fatto  un  giro  più  lungo.  Ora  scendo. 
Regina  scende  precipitosamente.  Esce  fuori 
campo. 

MARIO:    Regina! 


438.  -  M.P.P.  Regina  si 
volge,  uno  sguardo  se- 
rio, profondo.  Mentre 
la  commozione'  sta  per 
vincerla,  si  rivolge  bru- 
scamente e  scappa. 

439.  -  M.P.P.  Mario  la 
segue  con  lo  sguardo,  poi,  in  preda  ad  un  pen- 
siero tormentoso,  macchinalmente  avvia  il  mo- 
tore, infine  ferma,  scende  e  si  avvia  risoluta- 
mente verso  la  direzione  di  Regina. 

440.  -  In  un  angolo  d'un  recinto  di  legno.  Re- 
gina riposa,  gli  occhi  in  alto  fissi  in  una  se- 
greta pena.   Si  scuote. 

441.  -  Dett.  :  un  piccolo  gatto  sparuto  e  spel- 
lacchiato  è  vicino  alle  sue  gambe.  La  mano 
di   Regina  lo   prende. 

442.  -  M.P.P.  Regina  se  lo  prende  iu  petto.  Lo 
accarezza.  Ma  d'improvviso,  la  sua  pena  si 
rompe  in  dolorosi  singulti   senza  lacrime. 

443.  -  Mario  è  entrato  nel  recinto  e  si  avvicina 
in   M.P.P. 

444.  -  M.P.P.  dei  due.  Regina  guarda  Mario 
senza  smettere  i  singhiozzi.  Mario  la  prende 
per  una   mano,    la   rialza... 

445.  -  M.C.L.  La  conduce  via.  Regina  segue 
passiva,    sempre   singhiozzando. 

446.  -  Mario  cammina  conducendola  per  mano, 
a  passo  lungo  e  deciso  e  la  fanciulla  è  costret- 
ta a  trotterellare.  Seguiti  in  panoramica,  giun- 
gono dov'è  l'auto. 

447.  -  Fig.  Int.  Mario  apre  lo  sportello,  fa  sa- 
lire Regina,  sale  anche  lui,  avvia  il  motore. 
Inutilmente.    Il  motore   non  si  accende. 

448.  -  M.P.P.  Mario  ritenta  ancora,  invano. 
Scende   dalla   macchina. 

449.  -  M.P.P.    Regina    sta   a   guardarlo. 

450.  -  Fig.  Int.  Mario  scopre  il  motore,  e,  fu- 
riosamente, incomincia  a  muovere  cavi,  fili, 
candele.   Non  riesce  a  trovare  il  guasto. 

451.  -  M.P.P.  Regina  ha  smesso  il  singhiozzo 
e  lo  guarda  esterrefatta. 


452.  -  M.P.P.  Mario  ha  il  viso  sporco  d'olio; 
i  capelli  arruffati,  gli  occhi  luccicanti  di  rabbia. 

453.  -  M.P.P.  Regina  lo  guarda;  e  a  poco  a  poco 
il  riso  nasce  in  lei  spontaneo,  irresistibile. 

454.  -  M.P.P.  Mario  la  guarda;  il  riso  si  co- 
munica  anche   a   lui. 

455.  -  M.P.P.  Regina  preme 
tore  romba. 

456.  -  Fig.  Int.  Mario  salta 
verso  la  ragazza,  chiude  e 
mente. 

457.  -  M.P.P.  dei  due;  Mario  è  stupito  e  felice 
per  l'improvviso  cambiamento  di  Regina. 
L'auto,   nel  solito  modo,   si  avvia. 

Il  fragore   dell'auto. 

TENDINA 


il  motore,  il  mo- 
iri piedi,  guarda 
torna   precipitosa- 
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****    ECCELLENTE        *¥*    BUONO         *  *     MEDIOCRE        *    SBAGLIATO 


**  FINISCE  SEMPRE  COSt 

Produzione:  Excelsicr  film-Minerva  -  Regìa:  Enrique 
Susini  -  Soggetto  :  Gherardo  Gherardi  -  Direttore  di 
produzione  :  Walter  Nocchi  -  Sceneggiatura  :  Gherardo 
Gherardi  -  Musica:  D'Anzi.  Montaggio:  Fiche  Ba- 
cher  -  Operatore  :  Arturo  Gallea  -  Interpreti  :  Vittorio 
De  Sica,  Nedda  Fiancy,  Roberto  Rey,  Assia  De  Busn y. 

Non  sappiamo  perchè  l'Ungheria  sia  costante- 
mente presa  di  mira  da  tutti  quei  soggettisti  che 
cercano  di  dare  una  nazionalità  agli  sfondi  dei 
loro  lavori,  nati  anonimi,  particolarmente  poi 
quando  tali  lavori  hanno  la  grama  e  labile  con- 
sistenza di  finisce  sempre  così.  Forse  la  colpa 
è  degli  opuscoli  delle  agenzie  di  viaggio  che  han- 
no propagandato  ormai  di  Budapest  e  di  quelle 
terre  un'idea  tipicamente  turistica  e  domenicale. 
Ma  in  fondo  è  proprio  vero  che  finisce  sempre 
così  :  si  esce  dal  cinema  un  po'  delusi,  forse 
anche  seccati,  ma  dopo  una  mezz'ora  si  dimen- 
tica e  non  ci  si  pensa  più  su. 


**  ULTIMATUM  DI  MEZZANOTTE 

(Olir  fighting  navy)  -  Produzione:  Wilcox  Production 
Limited- Artisti  Associati  -  Regìa:  Norman  Walter  - 
Sceneggiatura  :  Harrison  Owen  -  Scenografia  :  Elliot  - 
Operatore:  Claude  Friese  Geen  -  Montaggio:  L.  P. 
William  -  Interpreti:  Richard  Cromwell,  Robert  Dou- 
glas, Noah  Beery ,  H.  B.   Warner,  Hazel  Terry. 

ultimatum  di  mezzanotte  sta  al  cinematografo 
come  le  Avventure  di  Buffalo  Bill  dell'edizione 
Nerbini  stanno  alla  letteratura.  Lontani  da  esso 
sono  quindi  gli  intenti  d'arte  che  normalmente 
si  ricercano  in  ogni  opera  cinematografica  come 
ogni  tentativo  di  elevazione  recitativa  da  parte 
degli  attori  che  in  esso  figurano.  È  un  film  in- 
glese nato  senza  dubbio  con  intenti  propagandi- 
stici della  marina  e  che  tuttavia  nella  sua  roz- 
zezza riesce  a  suscitare  interesse  e  ad  appas- 
sionare con  una  ininterrotta  intessitura  di  spa- 
ratorie, di  rivoluzioni,  di  cannonate  e  perfino 
di  siluramenti. 


**  ULTIMO  VOLO 

(Flight  jrom  glory)  -  Produzione:  R.K.O. -Generata- 
ne -  Regìa:  Lem  Landers  -  Soggetto:  Roberts  D.  An- 
drews -  Sceneggiatura:  David  Silverstein ,  John  Twist  - 
Interpreti:  Chester  Morris,  Whitney  Bourne,  Richard 
Lane,  Paul  Guìlfuyle ,  Solly  Word,  Douglas  Walton, 
Walter  Miller,  Rita  Laroy,  Pasha  Khan. 

Con  una  scelta  simile  d'ambiente,  (una  valletta 
abbandonata  nella  catena  delle  Ande,  approdo 
arido  e  pericolosissimo  di  una  linea  aerea  che 
getta  alla  morte  i  suoi  piloti  per  uso  di  vecchie 
carcasse  a  buon  mercato  anziché  di  aeroplani) 
ben  altro  film  poteva  nascere  in  luogo  di  ultimo 
volo.  È  questo  un  assurdo  racconto  che  si  riduce 
alla  fine  ad  una  elencazione  di  continue  disgrazie 
aviatorie  che  capitano  ad  un  gruppo  di  uomini, 
troppo  volutamente  perduti  moralmente  e  mate- 
rialmente sin  dall'inizio,  per  riuscire  reali.  In  so- 
stanza in  questo  film  a  tanto  sfondo  e  a  tanta 
atmosfera  manca  in  pieno  l'aderenza  di  attori 
ben  guidati  e  di  regìa.  L'ottimismo  poi  del  finale 
illogico  e  poco  umano  dà  il  colpo  di  grazia  defi- 
nitivo della  caducità  di  quanto  ha  preceduto. 


**  LA  VERGINE  FOLLE 

(La  vierge  folle)  -  Produzione:  Le  film  d'Art-Scalza- 
ferri  -  Regìa  :  Henry  Diamant  Berger  -  Sceneggiatura  : 
H.  Diamant  Berger  -  Soggetto:  da  un  dramma  di 
Henry  Bataille  -  Dialogo:  H.  Bataille  ■  Interpreti: 
Victor  Francen,   Annie  Ducaux ,   fuliette  Fabel. 


È  questo  uno  dei  meno  riusciti  film  francesi  ap- 
parsi in  questo  periodo  sui  nostri  schermi,  un 
film  che  non  trova  alcuna  giustificazione  al  suo 
racconto  e  i  cui  protagonisti  si  muovono  in  un 
clima  sforzato  e  di  poca  convinzione.  Juliette 
Faber,  la  quale  anziché  una  «  vergine  folle  »  ci 
è  sembrata  una  comunissima  ragazzetta  in  pe- 
riodo di  «  cotta  »  giovanile,  non  ha  le  forze  suf- 
ficienti per  la  vita  del  personaggio  che  deve  ser- 
vire, come  del  resto  Victor  Francen  e  Annie  Du- 
caux coniugi  infelici  per  dato  di  fatto  e  senza 
dimostrazione.  Nel  doppiato  poi  le  ombre  conti- 
nuano a  parlare  linguaggi  da  libri  di  lettura  o 
peggio  da  romanzo  d'appendice  sicché  tra  una 
deficienza  e  l'altra  il  complesso  va  innanzi  bal- 
zelloni  e  a  forza  di  evidentissime  stonature. 
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***  LA  GRANDE  LUCE 

(Montevergine)  -  Produzione:  Diana  film. Generatane  - 
Regìa  :  Carlo  Campogalliani  -  Soggetto  :  Guido  Pao- 
lucci  -  Sceneggiatura:  Vittorio  Matpassuti,  Carlo  Cam- 
pogalliani -  Scenografia  :  Ivo  Battelli  -  Musica  :  Franco 
Casavola  -  Operatore  :  Ugo  Lombardi  -  Fonico  :  Gio- 
vanni Bianchi  -  Montaggio  :  Carlo  Campogalliani  - 
Interpreti:  Amedeo  Nazzari,  Leda  Gloria,  Enzo  Bi- 
lioni. Giulio  Tempesti,  Elsa  De  Giorgi,  Andrea  Chec- 
chi, Umberto  Sacripanti,  Giovanni  Grasso,  Ivana  Claar, 
Carlo  Duse. 

la  grande  luce,  o  secondo  la  prima  più  indo- 
vinata denominazione,  montevergine,  è  senza 
dubbio  la  migliore  fra  le  opere  cinematografiche 
italiane  apparse  in  questi  primi  mesi  di  stagione 
e  quella  sopratutto  che  per  prima  offre  una  sin- 
cera rappresentazione  della  nostra  gente  campa- 
gnola senza  cadere  nella  retorica  facile  di  certi 
temi,  e  parimenti  senza  giungere  a  sforzature  o 
a  compromessi  ugualmente  dannosi.  Con  monte- 
vergine  si  è  sopratutto  scoperto  a  noi  stessi  o 
perlomeno  si  è  trasformato  in  materia  narrativa 
vivissima  un  aspetto  di  vita  italiana  servendosi 
con  misura  ed  opportunità  veramente  saggie 
degli  elementi  accessori  di  paesaggio,  di  costume, 
di  ambiente.  Facilissimo  era  lasciarsi  prendere 
la  mano,  e  spesso  l'arresto  e  il  passo  indietro  che 
Campogalliani  ha  avuto  il  coraggio  di  fare  sono 
chiaramente  proprio  lì  ad  un  passo  dal  preci- 
pizio. (Vedi  le  scene  della  processione,  del  locale 
in  Argentina,  del  muto  che  osserva  il  delitto  dalla 
finestra  dell'osteria). 

E  il  film  è  appunto  un  esempio  di  buona  regìa, 
di  quella  regìa  funzionale  cioè  di  cui  abbiamo 
altra  volta  parlato,  la  cui  dosatura  e  i  cui  movi- 
menti si  giustificano  ed  anzi  sono  vitali  per  la 
esposizione  differentemente  accentuata  del  rac- 
conto. 

Merito  poi  grandissimo  di  Campogalliani  l'aver 
addirittura  plasmato  e  regolato  la  recitazione  dei 
suoi  personaggi  ottenendo  dagli  attori  l'essen- 
ziale necessario  per  il  suo  lavoro  spesso  con  vere 
trasformazioni  dagli  abituali  cliché  dietro  i  quali 
sono  soliti  nascondersi.  Nazzari  ad  esempio  non 
ha  bisogno  di  camuffare  la  sua  naturalezza  rude 
sotto  mascherature  fasulle  per  raggiungere  ugual- 
mente motivi  e  atteggiamenti  di  grande  lievità 
e  dolcezza,  come  l'ottima  interpretazione  del 
bravo  Sacripanti  che  mena  alla  più  alta  dram- 
maticità grazie  appunto  ad  una  vigilante  misura 
e  ad  un  freno  continuo.  Giovanni  Grasso  e  Lauro 
Gazzolo  entrano  nel  film  con  parti  di  caratteristi 
dialettali,  con  parti  cioè  che  sono  dinamite  nelle 
mani  di  un  attore.  La  dinamite  non  solo  è  scop- 
piata ma  non  ha  fatto  nemmeno  lontanamente 
pensare  alla  possibilità  della  sua  presenza. 
Un  buon  lavoro  quindi  cui  tuttavia  un  solo  ap- 
punto va  fatto,  un  appunto  riguardo  al  com- 
plesso di  scene  che  rappresentano  l'ambiente  ar- 
gentino, troppo  superficialmente  trattato  con  tono 
da  annotazione  frettolosa,  e  troppo  esagerata- 
mente negativo.  L'insistenza  infatti  nel  presen- 
tare tipi  e  scene  basati  unicamente  su  losche 
faccende  da  codice  penale  rivela  troppo  chiara- 
mente il  suo  asservimento  alla  tesi  da  dimostrare. 
Tesi  che  appunto  per  queste  scene  «  argentine  » 
viene  troppo  messa  a  nudo. 

Ma  è  questo,  ripetiamo,  il  solo,  unico  luogo  del 
film  che  cada  in  sottordine. 

Perfetto  nella  sua  sobrietà  il  finale  che  ci  ha  ri- 
chiamato alla  mente,  forse  per  un  contrasto  di 
maniera  e  di  stile,  quello  di  traditore. 
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QUANTITÀ  E  QUALITÀ  DEI  SUONI 


**  RETROSCENA 

"roduzione:  Conlincntulcinc-E.N  l.C.  -  Regìa:  Ales- 
ali dro  Hlasettt  -  Soggetto  :  Carlo  Duse,  Alessandro 
Musetti  -  Sceneggiatura:  Alessandro  Blasetti,  Pietro 
rermi  -  Scenografia:  Castone  Medili  -  Costumi:  Ma- 
ina Arcangeli  -  Musica:  D'Anzi  -  Commento  musi- 
ale:  Alessandro  Cicognini  ■  Operatore:  Vadati/  Vicl{  - 
fenico:  Giovanni  Paris  -  Montaggio:  Ignazio  Ferro- 
letti  -  Interpreti:  Filippo  Romito,  Elisa  Cegani,  Ca- 
villo Ptlotto,  Lia  Orlandini,  Enzo  Bilioni ,  Giovanni 
'ìrasso,   Ugo  Ceseri,  Romolo  Costa,   Fausto   Guerzom. 

.a  pecca  maggiore  di  questo  film  risiede  indub- 

>iamente  nel  soggetto  i  cui  sviluppi,  resi  attra- 
verso una  sceneggiatura  scialba  e  monotona  non 

■escono  a  suscitare  il  minimo  interesse  nello  spet- 
tatore. Ed  è  un  vero  peccato  per  la  regìa  di  Bla- 

etti  che  nell'accuratezza  della  sua  opera  lascia 
facilmente  intrawedere  con  quale  assiduità  e 
cura  egli  abbia  cercato  di  sollevare  il  lavoro.  Ma 
naturalmente  la  regìa  da  sola  non  può  assoluta- 
nente  nulla  laddove  manch-ino,  come  in  questo 
retroscena,  una  storia  accettabile  e  più  ancora 
motivi  cinematografici  necessari  per  una  accet- 
tazione.  Il  duello  Pilotto-Ceseri  ha  contribuito  a 

aricarc  quegli  atteggiamenti  dei  due  attori  cke 
sono  in  realtà  i  più  pericolosi  per  la  necessaria 
disciplina   della  loro   recitazione. 


**  ERAVAMO  SETTE  VEDOVE 

Produzione:  Manenti-Scalzafern  -  Regìa:  Mario  Mat- 
toli  -  Soggetto  :  Aldo  De  Benedetti  -  Sceneggiatura  : 
Aldo  De  Benedetti,  Mario  Mattoli  -  Setnografia  :  Pietro 
Filippone  -  Musica  :  M .  Siciliani  -  Canzoni  di  Redi  - 
Operatore:  Carlo  Montuori  -  Fonico:  Giovanni  Bian- 
chi -  Montaggio:  Fernando  Tropea  -  Interpreti:  An- 
tonio Gandusio,  Nino  Taranto,  Laura  Nucci,  Laura 
Solari,  Amelia  Chellìni,  Maria  Dominiani,  Silvana 
lochino,   Greta  Gonda,  Anna  Maria  Dossena. 

Cerchiamo  di  dimenticare  i  nostri  sogni  e  i  no- 
stri desideri  sul  cinematografo,  facciamo  conto 
che  Gandusio  non  abbia  mai  fatto  del  teatro, 
anzi  poniamo  in  dimenticanza  l'esistenza  stessa 
del  teatro,  decidiamoci  una  buona  volta  a  gustare 
delle  attrici  solo  la  bella  e  perfetta  linea  dei  loro 
corpi,  sforziamoci  a  tutti  i  costi  di  ridere,  alle 
facezie  sulle  mogli,  sulle  suocere,  sulle  vedove, 
in  totale  svuotiamoci  di  noi  stessi  e  saremo  nella 
forma  migliore  per  ammirare  eravamo  sette  ve- 
dove, film  che  diremo  allora,  e  soltanto  allora, 
di  perfetta,  ottima  esecuzione. 
Con  questo  non  che  per  natura  noi  si  sia  di  ca- 
rattere bilioso  e  punto  proclive  alla  farsa,  ma 
desidereremmo  vedere  la  farsa  in  cinema  e  non 
la  farsa  del  cinematografo  e  principalmente  del 
nostro-  GIUSEPPE  ISAU1 


Questo  articoli)  dell' ing.  Enzo  Cambi  risponde 
a  una  delle  recinti  annotazioni  del  nostro  T.S.M. 
Esso  si  trova  sostanzialmente  d'accordo  con  la 
segnalazione  di  T.S.M.  riguardo  alla  ripresa  so- 
nora diretta  a  Cinecittà,  ma  ne  chiarisce  qui  le 
giustificazioni  tecniche  e  le  prospettive  di  miglio- 
ramento. 

ANCORA  una  volta  è  stata  risollevata  la  que- 
stione della  qualità  tecnica  del  commento  sono- 
no  dei  nostri  film  (T.S.M.  :  Cinema,  io  XI 
1939-XVIII).  La  questione  è  spinosa:  e  forse 
più  ancora  che  per  il  pubblico,  per  i  tecnici  di 
uno  Stabilimento  che  porta  il  merito  e  la  re- 
sponsabilità della  maggior  parte  della  produzio- 
ne  nazionale. 

Questa  volta  la  censura  è  un  po'  più  documen- 
tata e  un  po'  meno  generica  di  altre:  si  rico- 
nosce alla  stessa  organizzazione  tecnica  la  capa- 
cità di  produrre  spettacoli  cinematografici  dop- 
piati, e  non  di  spettacoli  in  presa  diretta.  Alle 
ragioni  che  suggeriscono  questa  conclusione,  chi 
scrive  ha  già  avuto  occasione  di  accennare  in 
queste  colonne  (E.  C.  :  Cinema,  io  XII  1938, 
A.   XVII). 

Ma  forse  varrà  la  pena  di  precisare  in  modo  più 
particolareggiato  la  natura  di  queste  ragioni, 
anche  perchè  sia  un  po'  più  noto  il  lavoro  com- 
plesso, difficile,  e  raramente  riconosciuto  delle 
organizzazioni  tecniche  della  produzione  sono- 
ra: e  affinchè  queste  non  vengano  considerate 
le  uniche  responsabili  di  un  risultato  che,  spes- 
so, sono  le  prime  a  dover  considerare  infelice. 
A  tale  scopo  non  si  può  fare  a  meno  di  uscire 
un  po'  dalle  generali  e  di  presentare  il  fenomeno 
sotto  una  forma  un  po'  strettamente  tecnica, 
anche  se  meno   suggestiva. 

Per  riprodurre  fedelmente  un  suono,  come  qua- 
lunque altro  fenomeno  naturale,  è  ovvio  che 
debbono  essere  rispettati  di  questo  due  aspetti  : 
la  quantità  e  la  qualità.  È  noto  che  la  qualità 
si  risolve  nella  distribuzione  delle  frequenze  sem- 
plici che  compongono  il  suono  e  ne  caratteriz- 
zano il  timbro;  si  sa  infatti  che  in  pratica  nes- 
sun suono  naturale  si  riduce  ad  una  oscillazione 
pura. 

Si  potrebbe  quindi  pensare  che  per  la  riprodu- 
zione esatta  di  un  suono  dovrebbe  bastare  la 
registrazione  di  tutte  le  frequenze  che  lo  com- 
pongono, fatta  con  rigorosa  proporzionalità.  Ma 
poiché  le  frequenze  superiori  a  un  certo  limite 
ed  inferiori  ad  un  altro  sono  praticamente  inutili 
per  l'effetto  soggettivo  sull'uditore,  e  poiché  d'al- 
tra parte  la  registrazione  di  queste  comporterebbe 
difficoltà  tecniche  non  indifferenti,  si  semplifica 
il  lavoro  di  registrazione  tagliandole  fuori  oppor- 
tunamente. 

Riflettendo  poi  che  la  riproduzione  del  suono  re- 
gistrata avviene  a  sua  volta  in  un  altro  disposi- 
tivo elettroacustico,  che  non  è  mai  perfetto,  si 
comprende  che  non  si  può  seguire  la  proporzio- 
nalità, ma  occorre  regolare  la  registrazione  in 
modo  che  il  risultalo  complessivo  della  registra- 
zione e  della  riproduzione  abbia  l'andamento  vo- 
luto. Così  se  il  dispositivo  di  riproduzione  esalta 
ad  es.  qualche  particolare  frequenza,  questa  stes- 
sa frequenza  andrà  registrata  ad  un  livello  pro- 
porzionalmente inferiore  rispetto  a  quello  delle 
altre. 

Altre  correzioni  dello  stesso  tipo  dovranno  es- 
sere apportate  per  compensare  le  cause  di  alte- 
razione introdotte  dalle  condizioni  acustiche  del- 
la sala,  dalla  sua  forma,  dall'orientamento  degli 
altoparlanti,  ecc.  La  sala  introdurrà  in  genere 
distorsioni  di  due  tipi  :  cioè  le  risonanze,  fun- 
zioni soltanto  della  forma,  e  che  esaltano  le  par- 
ticolari frequenze  di  risonanza  rispetto  a  quelle 
inferiori  e  superiori,  e  le  riverberazioni,  dipen- 
denti dal  materiale  costituente  le  pareti,  e  che, 
per  qualunque  materiale,  danno  sempre  una  pre- 
ponderanza di  basse  frequenze  sulle  alte. 
Per  una  data  sala  e  una  data  apparecchiatura 
di  proiezione  è  quindi  teoricamente  possibile  ot- 
tenere una  riproduzione  assolutamente  fedele,  re- 


gistrando con  una  legge  ili  proporzionalità  per  le 
varie  frequenze  (cioè  imi  una  caratteristica  di 
frequenza),  esattamente  inversa  a  quella  deter- 
minata da]  complesso  proiezione-sala.  E  in  pra- 
tica, i  mezzi  per  ottenere  questo  sono  i  dispo- 
sitivi filtranti  di  carattere  elettrico,  tenuto  conto 
delle  caratteristiche  dei  microfoni,  delle  condi- 
zioni delle  sale  di  registrazione,  ecc.  ecc. 
Naturalmente  questo  è  possibile  entro  certi  limiti 
essendo  evidentemente  impraticabile  ad  esempio 
il  riportare  al  livello  desiderato  le  frequenze  che 
l'apparecchio  di  proiezione  non  riproduce.  Non 
occorre  dilungarsi  ulteriormente  perchè  sia  ben 
chiaro  che  in  sede  di  registrazione  sarebbe  pos- 
sibile prevedere  le  correzioni  da  apportare  per 
compensare  le  irregolarità  di  riproduzione,  solo 
nel  caso  che  le  condizioni  delle  varie  sale  fosse- 
ro uguali  o  almeno  simili.  Non  si  richiederebbe 
quindi  neanche  che  tutte  le  sale  fossero  buone 
(purché  naturalmente  fossero  esenti  da  difetti  di 
carattere  grossolano  come  echi  propriamente  det- 
ti, irregolarità  di  distribuzione  dell'intensità  nei 
vari  punti,  ecc.):  potrebbe  essere  sufficiente  che 
fossero  assoggettate  a  delle  regole  di  carattere 
generale  che  potessero  garantire  una  certa  uni- 
formità di  caratteristica  di  cui  si  potesse  tener 
conto  nella  registrazione. 

In  altre  parole,  ai  fini  della  registrazione  sareb^ 
bero  buone  delle  sale  anche  se  difettose,'  ma  tutte 
egualmente  difettose. 

In  presenza  al  fatto  esattamente  opposto  (e  mi 
riferisco  in  proposito  all'articolo  già  citato)  sor- 
ge allora  lo  sforzo  dei  tecnici  di  stabilimento  per 
ottenere  una  registrazione  secondo  una  distribu- 
zione tale  di  frequenze  da  dare  nella  maggio- 
ranza delle  sale  un  risultato  il  più  possibile  sod- 
disfacente. In  genere  si  dovrà  rinunziare  alla 
qualità,  cioè  alla  completa  aderenza  del  suono 
riprodotto  ad  un  suono  reale,  a  favore  della  com- 
prensibilità, elemento  indispensabile  alla  riuscita 
di  uno  spettacolo. 

La  colonna  sonora  registrata  in  base  a  queste 
"considerazioni,  e  riprodotta  nelle  sale  pubbliche 
darà  un  risultato  mediamente  tollerabile,  ma,  ap- 
punto perchè  uniformata  a  criteri  di  media,  sem- 
pre inferiore  all'ottimo  ottenibile  sala  per  sala. 
In  particolare,  attualmente,  anche  in  una  sala 
eccezionalmente  buona,  il  risultato  sarà  assai 
lontano  dal  grado  di  qualità  che  si  potrebbe 
ottenere  se  si  potesse  adeguare  la  registrazione 
esclusivamente  alle  caratteristiche  di  sale  buone. 
Naturalmente  la  cosa  è  tanto  più  grave  quanto 
più  complessa  è  la  natura  del  suono  che  si  vuol 
riprodurre  perchè  da  questa  complessità  dipende 
l'ampiezza  della  gamma  di  frequenze  nella  qua- 
le le  predette  condizioni  di  proporzionalità  devo- 
no essere  rispettate  per  ottenere  un  risultato 
soddisfacente.  Per  restare  sempre  nel  campo  del 
commento  parlato  cinematografico,  il  caso  più 
semplice  è  quello  di  una  persona  che  parli  in 
direzione  del  microfono  a  giusta  distanza  e  con 
moderata  sensibilità  :  e  in  conseguenza,  per  la 
comprensibilità  di  questo  tipo  di  parlato,  è  suf- 
ficiente una  gamma  di  frequenze  assai  più  ri- 
stretta di  quella  necessaria  per  la  riproduzione 
dei  suoni  complessi  come  quelli  che  costituiscono 
lo  sfondo  sonoro  ordinario  di  un  qualunque  am- 
biente in  cui  le  parole  siano  pronunziate  da  sog- 
getti in  movimento,  in  posizioni  relative  svariate 
e  a  distanze  diverse. 

È  di  tutti  i  giorni  l'esperienza  del  comune  tele- 
fono, dispositivo  elettroacustico  a  gamma  di 
frequenze  ristrettissima,  in  cui  è  comprensibilis- 
sima la  parola  di  chi  si  trova  in  direzione  del 
microfono,  mentre  gli  altri  suoni  sono  confusi  e 
la  voce  stessa  di  chi  parla  al  microfono  diviene 
incomprensibile  appena  venga  modificata  la  po- 
sizione della  bocca  rispetto  al  microfono  stesso. 
Aìlo  stesso  modo  nelle  radiotrasmissioni,  benché 
il  campo  di  frequenze  trasmesso  sia  assai  limi- 
tato in  confronto  a  quello  che  potrebbe  essere 
riprodotto  nella  colonna  sonora,  si  ha  un  risul- 
tato soddisfacente  in  relazione  alla  possibilità  di 
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subordinare  la  ripresa  alle  sole  esigenze  del  suono.  Nel  campo  cinemato- 
grafico, è  questa  generalmente  la  condizione  in  cui  si  viene  a  trovare  il 
doppiaggio  rispetto  alla  ripresa  diretta.  Per  la  riproduzione  comprensibile 
e  anche  abbastanza  corretta  del  doppiato,  è  sufficiente  una  gamma  di  fre- 
quenze pittosto  ristretta  e  in  genere  coperta  da  tutti  i  dispositivi  di  ripro- 
duzione delie  sale  di  spettacolo.  Questo  perchè  il  microfono  può  essere  posto 
sempre  nella  posizione  acusticamente  più  opportuna,  il  numero  dei  micro- 
foni può  essere  moltiplicato,  gli  attori  non  hanno  altra  preoccupazione  che 
quella  della  ripresa  sonora,  ecc.  e  chiunque  assista  alla  ripresa  di  un  dop- 
piaggio si  può  rendere  perfettamente  conto  della  sostanziale  differenza  di 
complessità  tra  la  ripresa  doppiata  e  la  presa  diretta. 

Corrispondentemente,  il  doppiaggio,  come  commento  sonoro  di  un  film,  è 
sempre  molto  più  povero  della  presa  diretta;  avendo  a  questa  un  rapporto 
dello  stesso  tipo  di  quello  di  una  didascalia  alla  realtà.  È  per  questo  che, 
nonostante  il  costo  evidentemente  minore  della  procedura  del  doppiaggio 
(ragione  principale  fra  quelle  che  hanno  consigliato  qualche  produttore  a 
seguirla),  il  doppiaggio  stesso  è  raramente  usato  da  un  regista  di  gusto. 
Tuttavia  la  conclusione  di  T.S.M.  nell'articolo  citato  è  esatta;  e  qualunque 
tecnico  di  stabilimento,  allo  stato  attuale  delle  qualità,  e  della  manuten- 
zione degli  apparati  di  riproduzione  non  potrà  che  confermare  eh»  una 
sicurezza  completa  sulla  qualità  del  risultato  nelle  sale  pubbliche,  non  è 
attualmente  ottenibile  con  la  ripresa  diretta. 

Pertanto,  fino  a  quando  le  sale  di  spettacolo  resteranno  nell'attuale  stato 
di  anarchia  tecnica,  il  film  di  presa  diretta  è  riservato  più  alle  persone 
che  cerchino  della  proiezione  una  forma  d'arte,  ammettendo  che  qualche 
parola  vada  perduta  senza  imprecare  contro  gli  innocenti  stabilimenti,  più 
che  al  pubblico  che  si  reca  al  cinematografo,  per  assistere  al  tacconto  di 
una  novella  o  di  un  romanzetto. 

Questo  naturalmente  non  toglie  che  sarebbe  oltreniodo  desiderabile  che 
l'attrezzatura  generale  fosse  di  natura  tale  da  poter  presentare  al  pubblico 
anche  delle  riproduzioni  di  un  mondo  simile  alla  realtà,  e  non  soltanto 
di  un  mondo  illustrato  dalle  parole  di  un  commento  recitato  a  parte. 
Ma  questo  non  sarà  possibile,  torniamo  a  ripeterlo,  fino  a  che  non  sarà 
preso  qualche  provvedimento  riguardante  le  sale  di  spettacolo,  che  possa 
dare  agli  stabilimenti  di  produzione  la  necessaria  tranquillità  che  permetta 
di  lavorare  alla  ricerca  dell'ottimo,  anziché  barcamenarsi  alla  ricerca  del 
meno  peggio. 

ENZO  CAMBI 


Paul  Dahlke  in  '  Parola  d'ordine  :  Machin  '  di  Waschneck  (Ufa) 
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Cote  di  Ciancia  ed  oltfie 

A  CIl'DICARE  dalle  parole  del  signor  O.  P.  Gil- 
bert, che  sotto  il  titolo  Bonnes  et  muuvitises  tné- 
ihodcs,  traccia  un  quadro  abbastanza  sincero  e 
spassionato  dei  retroscena  della  produzione  fran- 
cese, si  ha  l'impressione  che  molte  situazioni  del- 
l'industria del  cinema  si  assomiglino  e  si  equival- 
gano nei  vari  paesi.  In  sostanza  se  si  ascoltano 
i  nostri  soggettisti,  registi,  attori,  tecnici,  tutti 
quasi  senza  distinzione,  riversano  le  responsabi- 
lità delle  manchevolezze  all'arte  e  al  buon  gusto 
di  molte  opere  cinematografiche  sui  noleggiatori 
e  sui  finanziatori  dei  film,  considerati  quali  prin- 
cipali responsabili  di  dannosissime  deviazioni. 
Ma  lasciate  da  parte,  almeno  per  ora,  le  cose  no- 
stre sentiamo  i  francesi  :  «  Non  è  un  segreto  per 
«  nessuno  il  fatto  che  generalmente  si  domandi 
il  per  prima  cosa  il  denaro  al  cliente.  Ma  chi  è 
•  questo  cliente?  È  il  distributore  regionale  e 
<i  prima  di  lui  il  proprietario  delle  sale  e  le  sue 
«  esigenze.  Il  nord  domanda  il  tale  artista  che 
t  isso  ama,  il  sud,  per  la  stessa  parte,  esatta- 
«  mente  un  altro  artista  che  è  più  popolare  e 
a  più  preferito  laggiù,  e  così  di  seguito.  Il  distri- 
li butore  regionale  fa  conoscere  alla  Casa  di  Pa- 
li rigi  i  suoi  desideri;  questa  allora  comincia  con 
«  l'autore  e  con  il  regista  una  discussione  sugli 
«  interpreti  che  è  per  solito  interminabile.  Inutile 
«  aggiungere  che  le  qualità  drammatiche  degli  at- 
«  tori  proposti  o  scartati  non  vengono  in  generale 
«  nemmeno  poste  in  discussione.  Non  è  raro  che 
«  si  offra  all'autore  disperato  e  al  regista  che  si 
«  strappa  i  capelli  degli  eccellenti  artisti  comici 
«  per  delle  parti  dolorose  e  degli  eccellenti  tra- 
«  gici  per  dei  ruoli  gai.  Quando  tocca  alle  at- 
«  trici  si  ha  l'impressione  che  le  ricerche  anziché 
«  esser  dirette  verso  l'interprete  ideale  lo  siano 
«  verso  le  attrattive  fisiche,  come  se  si  dovessi 
«  organizzare  una  spedizione  clandestina  per 
«  Buenos  Ayres. 

«  E  non  è  tutto.  Esiste  una  sceneggiatura  co- 
li sfinita  seriamente  dall'autore  o  da  chi  ha  cu- 
li rato  l'adattamento;  su  questa  sceneggiatura  si 
«  domanda  ai  proprietari  delle  sale  di  esclusività 
«  di  Parigi  e  ai  noleggiatori  di 
«  provincia  la  loro  opinione. 
«  Essi  ne  hanno  sempre  una. 
ii  E  quel  tale  brav'uomo,  ma- 
il cellaio  di  origine  od  oste,  che 
«  ha  oggi  aperto  un  cinema  si 
«  mette  con  grande  serietà  allo 
«  studio  di  un  problema  dram- 
«  matico,  del  valore  psicolo- 
«  gico,  di  una  scena,  di  tante 
«  cose  infine  che  egli,  occorre 
«  dirlo,  è  ben  lontano  dal  coni- 
li prendere.  Egli  è  ben  lonta- 
«  no  dal  comprenderle,  ma  gli 
«  altri  hanno  bisogno  del  suo 
v.  denaro.  Questo  denaro  egli  lo 
«  darà  sotto  forma  di  cambia- 
li le,  a  condizione  ben  inteso 
«  che  gli  si  fornisca  la  mer- 
li canzia  che  egli  ha  cornan- 
ti dato  ». 

E  ancora  :  «  Infine  l'esistenza 
«  finanziaria  del  film  è  assicu- 
«  rata  e  si  comincia  a  girarlo. 
«  Dal  primo  colpo  di  mano- 
«  velia  all'ultimo  un'infinità  di 
«  gente  esprimerà  ancora  opi- 
«  nioni,  darà  delle  direttive, 
«  degli  ordini  al  regista  che 
«  dovrebbe     invece     essere     il 


K  solo  a  decidere  e  a  comandare.  L'attore  non 
«è  contento  della  sua  parte:  egli  non  è  abba- 
»  stanza  in  vista,  il  suo  testo  è  insufficiente  ed 
«  egli  non  può  o  non  vuole  dirlo  nella  forma  con 
u  cui  è  stato  scritto  :  lo  modifica  senza  ch'- 
il l'autore  né  colui  che  ha  fatto  il  dialogo  abbian 
«  qualcosa  da  dire.  Oppure,  la  prima  attrice  ha 
«  un  contratto  per  un  altro  film  che  sta  per  inco- 
«  minciare.  Dapprima  le  attrici  sono  scritturate 
«  per  tutta  la  durata  del  film;  ma  poiché  spesso 
«  la  scrittura  comincia  da  una  data  che  non  cor- 
ti risponde  al  primo  giro  di  manovella,  accade 
«  già  dalla  seconda  quindicina  di  lavorazione  che 
«  l'attrice  debba  far  fronte  agli  impegni  che  essa 
«  ha  fissato  altrove.  Da  tutto  ciò  nasce  un  di- 
«  sordine  che  si  aggrava  di  giorno  in  giorno  e 
«  che  finisce  per  portare  dei  ritardi  costosi  alla 
«  produzione.  Il  denaro  diminuisce.  Allora  si  ta- 
li gliano   delle   scene   importanti  ». 

Cinema  pei  blqimìe  bùie 

LE  DONNE  di  Kosovska  Mitrovitza,  piccola 
città  della  Serbia  meridionale,  non  avevano  fino 
ad  oggi  mai  veduto  un  film,  né  sapevano  in  ef- 
fetto cosa  fosse  il  cinematografo.  Fedeli  ai  co- 
mandamenti del  Profeta  esse  rimanevano  lontane 
da  ogni  forma  di  spettacolo  nel  quale  avessero 
dovuto  trovar  posto  accanto  agli  uomini,  e  così 
avrebbero  continuato  se  uno  scaltro  esercente  di 
sale  cinematografiche,  maomettano  anch'esso  ma 
di  principi  indubbiamente  più  concilianti  non 
avesse  escogitato  il  sistema  degli  spettacoli  per 
signore  sole.  La  visione  del  film,  una  vecchia  pel- 
licola americana,  è  avvenuta  a  porte  sbarrate  e 
nella  maniera  più  misteriosa.  Gli  operatori  dicono 
che  la  più  grande  animazione  regnava  nella  sala 
e  che  le  scene  venivano  commentate  a  voce  alta 
e  sottolineate  da  grandi  scoppi  di  riso  comuni- 
cativo e  del  tutto  eccezionali  nella  normale  riser- 
vatezza propria  alle  donne  mussulmane.  Una  spe- 
cie di  frenesia  aveva  invaso  quel  pubblico  stipa- 
tissimo  e  rumoroso,  che  non  sazio  dello  spetta- 
colo ne  richiedeva  a  gran  voce  una  immediata 
nuova  visione.   Abbassati   i  veli,   per  meglio  ve- 


dere, le  donne  di  Kosovska  Mitrovitza  hanno  così 
conosciuto  mondi  nuovi  e  forse  mai  immaginati, 
hanno  cioè  percorso  in  due  ore  il  cammino  di  de- 
cenni di  civiltà  e  perlomeno  con  la  fantasia  si 
sono  messe  al  passo  con  le  altre  donne  del  mondo. 
Padri  e  mariti  hanno  atteso  nelle  case  il  ritorno 
e  i  racconti  delle  prime  impressioni,  forse  non 
con  lo  stesso  entusiasmo  che  animava  il  proprie- 
tario della  sala;  padri  e  mariti  che  già  conosce- 
vano il  cinematografo  ma  di  cui  fino  ad  oggi 
non  potevano  prevedere  certe  conseguenze.  Di 
essi  il  giornale  che  dà  la  notizia  non  parla. 


Jiiceìtezie 


GLI  INGLESI  hanno  iniziato  su  larga  scala  l'in- 
vio di  film  per  i  loro  soldati  attualmente  accam- 
pati   sul    suolo    francese.    La    diffusione    sembra 
aver   cominciato   il   suo   giro   riportando   i   primi 
successi,   tanto  più  in  quanto  i  film  inviati  sono 
in  grandisisma  parte  novità  ancora  del  tutto  sco- 
nosciute in  Inghilterra,  come  on  George  é  quello 
che  ha  riscosso  i  più  grandi  applausi  in  una  prima 
d'eccezione.   Gli   inglesi   hanno  già   lanciato   film 
del  tipo  the  lion  has   wings   (storia  dell'incur- 
sione aerea  su  Kiel)  e  si  apprestano  alla  realiz- 
zazione   di    un    grande    lavoro    sulla    flotta    e    di 
uno  sull'esercito.  Gli  inglesi  hanno  creato  presso 
il  Ministero  delle  Informazioni  una  sezione  atti- 
vissima   per    la    propaganda    attraverso    il    film, 
sezione   che   è   diretta   dal   signor  Joseph   Ball   e 
che  da  due  mesi  circa  si  trova  in  completa  atti- 
vità. Gli  inglesi  hanno  invaso  dei  loro  documen- 
tari le  sale  cinematografiche  di  Francia  mostran- 
do le  lotte  di  difesa  dagli  attacchi  contro  il  Firth 
on  Forth,   il  lavoro  nelle  fabbriche  di  esplosivi, 
gli  apparecchi   tedeschi  caduti   sul  suolo   britan- 
nico, quelli  inglesi  colpiti  che  rientrano  alle  basi. 
Gli   inglesi  cioè   hanno  iniziato  in  pieno  la  pro- 
duzione di  guerra,   mentre  in  Francia  a  quanto 
sembra    si   discute   ancora.    Di   questo   si   lamen- 
tano   i    francesi    che    vorrebbero    vedere    di    più, 
e    che   attaccano   concordemente    da    quasi    tutti 
i    loro    fogli    la    deficienza    nel 
campo    informativo    di    quella 
cinematografia.  «E  noi?  »,  essi 
dicono,    «  noi   che  cosa   oppo- 
niamo da  parte  nostra  a  tutto 
questo?    dei  servizi  sulla  ceri- 
monia di  Ognissanti,  la  visita 
del   ministro   d'Arabia   all'Eli- 
seo, la  fotografia  ufficiale  del- 
l'incontro del  signor  Churchill 
col  nostro  ministro  della  ma- 
rina,  e  qualche  ripresa  di  se- 
conda linea.  Non  che  tutto  ciò 
sia  magro;  al  contrario  è  inte- 
ressante.    Noi     non     vediamo 
come  degna  di  nota  che  una 
scena  della  visita  del  signor  Da- 
ladier  alle  prime  linee;   quella 
che    ci    mostra    il    Presidente 
mentre  esce  da  una  fortifica- 
zione al  ponte  di  Kehl  e  che 
resta  incerto  non  ritrovando  la 
propria  strada  tra  le  cataste  di 
sacchi  di  sabbia  che  sembrano 
assumere  dinanzi  a  lui  l'aspet- 
to  di   meandri  di   labirinto  ». 
Incertezza  del  signor  Presiden- 
te o  della  cinematografia  fran- 
cese? Q.    J 
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ISTITUTO  NAZIONALE 
DELLE  ASSICURAZIONI 

COnTROLLRTe  LA 
UOSTRfl  SflLUTe! 

Troppo  spesso  l'uomo,  che  è  l'artefice  di  tutto 
ciò  che  di  grande  si  crea  e  si  costruisce  per.  una 
sempre  più  alta  e  perfetta  civiltà,  trascura  se 
stesso,  non  riflette  che  il  suo  fisico  si  logora 
e  che  molti  morbi  lo  insidiano.  Non  pensa,  cioè, 
ad  esercitare  un  controllo  sulla  sua  salute- per 
evitare  il  male  o  per  combatterlo  tempestiva- 
mente. 

L'ISTITUTO  NAZIONALE  DELLE  ASSICU- 
RAZIONI, con  la  sua  lunga  esperienza,  ha  ri- 
levato da  tempo  la  grave  incuria  e  si  è  deter- 
minato a  creare  una  speciale  e  vasta  organiz- 
zazione atta  a  propagandare  la  pratica  della 
MEDICINA  PREVENTIVA. 

Sono  così  sorti  per  opera  dell'Istituto,  nelle 
diverse  regioni  italiane,  numerosi  CENTRI 
SANITARI  attrezzati  secondo  i  più  moderni 
dettami  della  scienza  e  diretti  da  valenti  me- 
dici e  specialisti.  Oltre  a  questi  Centri,  funzio- 
nano pure  dei  Subcentri  e  numerosi  Consultori. 

Quali  benefici  offre  questa  poderosa  organiz- 
zazione? Ecco  i  principali:  Visite  mediche  pe- 
riodiche gratuite  a  tutti  gli  assicurati;  conces- 
sione di  un  buono  di  visita  medica  gratuita 
ogni  due  anni  agli  assicurati  in  forma  ordinaria 
per  un  capitale  superiore  alle  L.  20.000;  con- 
sultazioni gratuite  d'igiene;  visite  consultive 
gratuite  per  l'idoneità  alla  vita  coloniale;  con- 
sultazioni gratuite  per  il  collaudo  della  vista, 
orecchio,  naso,  gola,  ecc.;  ricerche  cliniche  ed 
esami  di  laboratorio;  prestiti  senza  interesse 
per  operazioni  di  alta  chirurgia;  facilitazioni 
presso  medici  specialisti,  presso  ospedali,  case 
di  cura  e  stabilimenti  termali. 


SIATE  PREVIDENTI!  UNA  POLIZZA  DELL'ISTI- 
TUTO NAZIONALE  DELLE  ASSICURAZIONI  PUÒ 
DARE  LA  TRANQUILLITÀ  A  VOI  E  Al  VOSTRI 
FIGLI.  PER  INFORMAZIONI  RIVOLGETEVI 
AGLI  AGENTI   DEL  GRANDE  ENTE  DI  STATO 


GALLERIA 


(v.  tavola  a  fianco) 


RIENTO  è  il  tipo  del  comico  genuino; 
come  s;i  torse  darne  soltanto  la  nostra 
razza.  Il  «  mimo  »  tramandato  da  chis- 
sà quali  magici  interventi  che  per  tanti 
anni  abbiamo  veduto  ricalcare  le  orme 
di  una  illuminata  e  gloriosa  tradizione. 
Riento  con  le  sue  macchiette  —  parole 
e  musica  di  sua  invenzione  —  come 
L'abruzzese  a  Roma  e  come  Picchio 
Pelleccllia  esprime  anche  lui  queste  de- 
rivazioni classiche  popolari,  che  hanno 
le  loro  più  antiche  e  lontane  sorbenti 
in  Plauto  e  in  Terenzio  o  addirittura 
nella  commedia  comica  satirica  o  •<  di 
carattere  »  di  Aristofane.  Magicamente 
quella  fiamma  non  dovette  più  spegner- 
si e  si  tramandò  di  generazione  in  gene- 
razione, nutrendo  i  Maldacea,  i  Casta- 
gna, i  RafTaclli,  i  De  Martino,  i  Fer- 
ravilla.  i  Petrolini,  per  non  nominarne 
che  alcuni,  a  caso,  fino  a  Riento  ed  al- 
l'ultimo fresco  prodotto,  Fabrizi.  Il  qua- 
le, come  i  suoi  maestri,  crea  —  nelie 
notti  tranquille  e  serene  per  ispirazione 
improvvisa  —  il  suo  repertorio,  che  è 
frutto  di  un'osservazione  minuta,  atten- 
ta ed  acuta  degli  uomini,  dei  loro  di- 
fetti, delle  loro  debolezze  ed  evasioni. 
Virgilio  Riento  è  nato  a  Roma,  nel  1889. 
Figlio  di  un  impresario  teatrale,  certa- 
mente scorre  nelle  sue  vene  sangue 
»  guitto  ».  Nacque  infatti  in  un  quar- 
ticrino  attiguo  al  teatro  Augusteo,  che  a 
quel  tempo  si  chiamava  teatro  Corea, 
del  quale  il  padre  era  impresario.  In- 
fanzia dunque  generosamente  attiva  :  ed 
ancora  Riento  ricorda  le  prime  •<  sco- 
perte »,  le  prime  caute  perlustrazioni, 
compiute  con  il  cuore  in  tumulto  tra  le 
quinte  e  i  camerini  degli  attori.  E  tutti 
coloro  che  incontrava  avevano  sempre 
una  parolina,  un  buffetto  per  lui:  seb- 
bene in  fretta,  correndo  quasi:  cosicché 
il  piccolo  Virgilio  non  aveva  mai  il  tem- 
po di  osservar  bene  la  loro  truccatura 
e  di  tirar  loro  giù  la  panucca  o  i  baffi 
posticci.  Si  nascondeva  spesso  dietro  una 
scena  e  vi  restava  per  ore  intere:  finché 
la  voce  della  mamma  non  lo  riportava 
alla  realtà.  Era  invaso  allora  da  una 
sensazione  curiosa  :  gli  piaceva  tanto  da 
un  lato  la  voce  della  mamma,  ma  dal- 
l'altro era  per  lui  molto  triste  lasciare 
quell'angolino  o  quella  scena  dove  era 
appoggiato.  Aveva  già  sei  o  sette  anni, 
e,  sebbene  piccolo,  dava  già  prove  po- 
sitive della  sua  ininterrotta  e  diuturna 
osservazione.  «  A  casa  le  mie  prime  imi- 
tazioni divertirono  subito:  ero  chiamato 
11  delizia  famigliare  »  e  già  mio  padre 
pensava  in  che  modo  e  dove  farmi  de- 
buttare ». 

Iniziò  dunque  prestissimo,  ancora  bam- 
bino, la  sua  carriera  teatrale  :  il  primo 
teatro  dove  recitò  fu  un  teatro  di  legno, 
il  Verdi,  parodiando,  insieme  ad  una 
piccola  compagna,  Maldacea.  Ricorda 
ancora,  sebbene  confusamente  quegli 
anni:  e  il  giro  del  piatto  alla  fine  dello 
spettacolo,  i  cuscini  che  ogni  tanto  non 
restavano  sulle  sedie,  e  le  poltrone  a 
venti  centesimi.  Ad  undici  anni,  comin- 
ciò a  cantare  nella  compagnia  lillipu- 
ziana dei  fratelli  Billaud.  Aveva  una 
voce  di  baritono  già  intonata,  che  gli 
permetteva  perfino  di  cantare  il  Figaro. 
In  seguito,  per  il  troppo  sforzo,  dovette 
curarsi  la  gola.  Il  padre  volle  che  nel 
frattempo  imparasse  a  disegnare,  ma 
dello  stesso  parere  non  fu  l'ormai  tre- 
dicenne Virgilio,  che  preferì  ritornare  al 
palcoscenico  recitando  al  Colonna,  in  una 
compagnia  di  prosa,  al  Mctastasio,  con 
Raffacili,  e  più  tardi  con  la  compagnia 
Pesci-Raffaelli-Giordani.  Nel  1908  è  con 
la  Compagnia  di  Z.irzuele,  poi  alla  Sala 
Pichetti  con  Giuseppe  De  Martino,  pres 
so  il  quale  inaugurò  la  sua  creazione 
«  Picchio  Pellccchia  »  in  un  dialetto  na- 
poletano perfetto.  Dopo  il  servizio  mili- 
tare, ritornò  al  varietà  nel  1912  con  un 
repertorio  di  imitazioni  che  gli  rendeva 


pochi  denari  e  che  forse  cominciava  ad 
annoiare  il  pubblico.  Cercò  allora  di 
crearsi  un  tipo  suo  proprio  di  recitazio- 
ne, inventando  egli  stesso  i  soggetti. 
Grande  successo  ottenne  così  al  Quirino, 
al  Salone  Margherita,  al  Salone  Umberto. 
L'abruzzese  a  Roma  e  A  Roma  ih  notte 
'o  hanno  in  breve  tempo  reso  celebre^ 
da  quegli  anni  non  ha  mai  abbandonato 
tali  macchiette.  Girò  naturalmente  tutta 
l'Italia;  ed  un  giorno  capitò  anche  io 
Abruzzo,  I  primi  giorni  ebbe  timore 
di  offrire  la  macchietta  preferita  da  tutti 
i  pubblici,  L'abruzzese  a  Roma.  Gli  fu 
richiesta  a  gran  voce,  e  non  solo  non  di- 
spiacque, ma  entusiasmò.  Questo  abruz- 
zese, che  viene  a  Roma  dalla  provincia, 
sebbene  in  caricatura,  e  quindi  con  tut- 
te le  sue  belle  e  meno  belle  caratteristi- 
che, è  un  furbacchiotto,  e  non  poteva 
perciò  dispiacere  agli  abruzzesi. 
Da  due  anni  circa,  Riento  è  entrato  vit- 
toriosamente nei  ranghi  del  cinemato- 
grafo. Ma  il  nostro  attore,  prima  di  de- 
cidersi a  questo  gran  passo,  soffrì  dubbi 
ed  esitazioni.  Rifiutò  qualche  allettante 
contratto,  volle  cominciare  con  parti 
modeste,  semplici,  che  gli  avrebbero  im- 
messo di  capire  tutte  le  nuove  leggi  di 
stile  e  di  recitazione  che  il  cinematogra- 
fo imponeva,  e  che  lo  avrebbero  allenato 
a  più  sene  ed  impegnative  fatiche.  Ac- 
cettò  così    una    particina   assai   breve   ne 

OLI    ALLEGRI    MASNADIERI,    COn    Ì    De    Rcge. 

Il  suo  secondo  film  rappresenta  già  un 
successo:  chi  non  ricorda  il  giornalai 
amico  di  De  Sica,  nel  signor  max?  Nel 
cinematografo  Riento  trovò  un  mondo 
nuovo,  nel  quale  egli  vedeva  la  possibi- 
lità di  interpretare  personaggi  molto  vi- 
cini alla  realtà  quotidiana,  come  non 
gli  era  stato  mai  possibile  nel  teatro.  In 
io,  suo  padre  interpretò  una  figura  di 
«  nuovo  ricco  »,  tifoso,  entusiasta  della 
vita,  al  quale  Riento  donò  umanità  e  sin- 
cerità schiettissimi.  Meno  rilievo  in  al- 
tri film,  come  11.  marchese  di  ruvolito, 
;.'ha  latto  una  signora,  per  1  omini 
soli  :  forse  perchè  quei  personaggi  si 
adattavano  relativamente  alla  sua  perso- 
nalità. Esperienze  in  ogni  modo  utili, 
che  gli  servirono  a  ritrovarsi  in  pieno  nel 
portiere  galante  dei  grandi  magazzini. 
È  scritturato  ora  dalla  Scalerà,  con  la 
quale  ha  finito  di  girare  il  socio  invisi- 
bile e  sta  lavorando  al  ponte  dei  so- 
spiri. Ma  si  annuncia  già,  in  prepara- 
zione, sempre  alla  Scalerà,  un  film  nel 
quale  Riento  sarà  il  protagonista  asso- 
luto, Di  questo  egli  non  e  affatto  im- 
pressionato :  conosce  a  fondo  le  sue  pos- 
sibilità, e  sa  bene  che,  se  il  personaggio 
sarà  adatto  per  lui,  non  troverà  osta- 
coli insormontabili  per  vestirlo  e  crearlo. 
Gli  interesserebbe,  per  esempio,  appro- 
fondire quella  macchietta  del  «  nuovo 
ricco  »  che  aveva  accennato  in  10,  sto 
padre,  e,  in  generale,  egli  si  sentirebbe 
a  suo  agio  nei  panni  di  un  personaggio 
comune,  che  si  muovesse  in  una  vicen- 
da semplicemente  umana,  nella  quale 
la  comicità  sgorgasse  istintiva,  sponta- 
nea. Riento  è  un  attore  vero,  dunque, 
perchè  —  come  abbiamo  detto  —  la  sua 
arte  deriva  da  una  tradizione  popolare 
millenaria.  È  un  po'  timido,  riservato  e; 
nella  vita  gli  piace  più  che  mostrarsi, 
nascondersi.  Qualche  volta  si  reca  a  ve-J 
dere  i  film  dove  ha  preso  parte.  Per  non 
essere  riconosciuto,  siede  in  una  sedia 
lontana,  fuori  dagli  sguardi  dei  curiosi. 

FILM  PRINCIPALI:  allegri  masnadie-ì 
ri  (Vittoria,  1937),  il  signor  max 
(Astra,   1938),  10,  suo  padre  (Scalerà, 

I938),    IL    MARCHESE    DI    RUVOLITO    (Irpt- 

via,  1938),  l'ha  fatto  una  signora 
(Icar,  1938),  per  uomini  soli  (Romtt- 
lus.  Lupa  1938),  grandi  magazzini 
(Era,  1939),  il  socio  invisibile  (Sca- 
lerà, 1959),  IL  FONTE  dei  sospiri  (Sca- 
lerà, 1939).  pTJCK 
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VIRGILIO  RIENTG 


CRONACA  AD  ASIAGO 

L'AVIAZIONE  ha  rappresentato  sempre  per  il  cinema  uno  dei 
campi  più  ricchi  di  possibilità  spettacolari  ed  ha  ispirato  storie 
innumerevoli,  più  o  meno  avventurose,  avvicinandoci  a  tal  punto 
alla  vita  dei  piloti  ed  alle  loro  gesta,  da  rendercele  ormai  familiari. 
Un  genere  di  aviazione,  però,  quello  più  leggero  e  poetico,  del 
volo  a  vela,  era  rimasto  fino  ad  oggi  lontano  dagli  schermi,  se  si 
eccettuano  alcuni  documentari  in  massima  parte  stranieri  che  ci 
hanno  illustrato  questo  sport  in  sé  e  per  sé,  senza  per  altro  porlo 
a  sfondo  di  una  vicenda. 

l'ebbrezza  del  cielo  di  produzione  «  Incom  »,  regìa  di  Giorgio 
Ferroni,  è  appunto  il  film  che  si  appresta  a  celebrare  il  volo  a  vela 
e  che  è  stato  girato  nella  patria  italiana  di  questo  sport,  ad  Asiago. 
Siamo  andati  appunto  ad  Asiago  a  vederne  girare  gli  esterni.  Si 
gira  in  uno  dei  campi  della  R.U.N.A.  dove  ha  sede  la  scuola  di 
complemento  per  piloti  velici.  Sul  campo  è  stato  costruito  un  vero 
e  proprio  teatro  di  posa,  munito  di  tutti  i  necessari  elementi  tec- 
nici, affollato  di  tecnici  al  lavoro.  Le  scene  di  volo  vengono  girate 
con  autentici  piloti  e  con  maestranze  vere,  mentre  la  massa  delle 
comparse  è  stata  pazientemente  reclutata  tra  la  popolazione  civile. 
La  visione  di  questo  campo  di  lavoro  acquista  così  un  senso  di 
verità  e  di  evidenza  che  fa  talvolta  dimenticare  il  trucco  di  una 
scenografia  e  i  falsi  del  cinematografo. 

È  questa  la  prima  volta  dacché  esiste  il  cinema,  che  si  lavora  ad 
un  film  ad  Asiago.  L'arrivo  degli  attori  e  dei  tecnici  guidati  da 
Ferroni  e  da  Sandro  Pallavicini  ha  addirittura  trasformato  la  tran- 
quilla pace  di  quei  luoghi,  portando  con  sé  il  «  tifo  »  filmistico 
naturale  in  circostanze  del  genere.  Le  riprese  si  svolgono  tra  una 
costante  ressa  di  spettatori.  Tutti  vogliono  figurare  nelle  scene  di 
massa,  in  tutti  è  il  desiderio  di  rivedersi  più  tardi  sullo  schermo. 
Fra  gli  interpreti  c'è  un  «  fuori  classe  »  :  il  pilota  della  scuola  di 
Asiago,  Mantelli,  uno  degli  assi  del  volo  a  vela,  e  non  solo  di 
questo.  È  il  Mantelli  dei  cieli  di  Spagna,  quello  che  conquistò  il 
primato  degli  apparecchi  rossi  abbattuti.  A  guerra  finita,  eccolo 
di  nuovo  qui  sul  suo  vecchio  campo  di  aviazione,  fedele  al  suo 
sport.  Egli  che  ne  è  ;  tato  un  vero  pioniere  e  uno  dei  più  entusiasti 
assertori  non  poteva  mancare  in  questa  opera  cinematografica. 


S.  Jachino  e  A.  FioreUi  nell' 'Ebbrezza  del  cielo' 


'L'ebbrezza  del  cielo'  sul  Monte  Cengio  (prod.  I.N.C.O.M.,  regìa  Ferroni) 

Lo  osserviamo  mentre  per  lunghe  ore  tiene  lo  spazio  con  il  suor 
aliante,  mentre  lo  dirige  come  se  fosse  munito  di  motore,  lo  lan-l 
eia  in  picchiate  e  scivolate,  lo  impenna  in  temerari  sbalzi,  lo  piegai 
ad  ogni  sorta  di  acrobazie.  Su  Martelli  ricordavamo  un  lungo  ar-j 
ticolo,  che  apparve  in  uno  dei  primi  numeri  di  Omnibus.  In  esso 
veniva  rivelata  la  sua  avventurosa  vita  di  sportivo  e  di  soldato  | 
e  il  suo  giovanissimo  ardimento.   Sin  da  allora,   alla  lettura   di 
quell'articolo,  ci  sembrò  che  l'esistenza  del  Martelli  e  le  sue  gesta 
avrebbero  potuto  essere  un  magnifico  soggetto  per  un  film,  sog- 
getto tanto  più  attraente  in  quanto  si  riferiva  ad  una  realtà  vissuta. 
Appunto  dalla  ardimentosa  vita  di  questo  pilota  ha  tratto  ispi- 
razione la  trama  di  questa  ebbrezza  del  cielo.  È  una  storia  della 
prima  giovinezza,  una  storia,  si  direbbe,  leggera  e  delicata  come 
lo  sport  che  essa  illustra,  e  alle  immagini  di  voli,  di  ardimenti, 
di  lotte,  si  sovrappongono  quelle  di  un  idil- 
lio fra  i  due  personaggi  rispettivamente  im- 
personati da  Silvana  Jachino  e  dallo  stesso 
Martelli. 

Accanto  a  Martelli,  Ferroni  ha  adunato  un 
gruppo  di  attori  che  gli  sono  sembrati  parti- 
colarmente qualificati  per  un'interpretazione 
del  genere.  Tra  essi,  oltre  a  Silvana  Jachino, 
è  Mario  Ferrari,  in  veste  di  ufficiale  di  avia- 
zione alla  riserva  e  provetto  pilota.  La  sua 
ottima  interpretazione  di  una  parte  del  ge- 
nere in  Luciano  serra,  pilota,  è  una  ba- 
stevole garanzia  della  sua  idoneità  alla  nuo- 
va fatica. 

Gli  altri  sono  in  maggioranza  dei  debuttanti. 
Molti  di  essi  sono  anzi  scelti  appunto  dalla 
stessa  scuola  di  Asiago;  e  in  genere  tutti 
sono  stati  selezionati  attraverso  mesi  di  pa- 
zienti provini. 

Tra  essi  abbiamo  riveduto  Mario  Brambilla, 
che  dopo  la  sua  ottima  interpretazione  in 
vecchia  guardia  è  stato  tratto  da  un  in- 
giusto oblio. 
5  LINO  DE  JOAJNTNA 
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CAPO  DI  BUONA  SPERANZA 


(Corrispondenza  coi  lettori) 


B.  C.  (Milano}.  -  Per  l'elenco  di  libri, 
poiché  desiderate  anzitutto  farvi  una 
preparazione  teorica,  Vi  consiglio  la  col- 
lezione di  Bianco  e  Nero,  alla  cui  Am- 
ministrazione (via  Tuscolana  km.  o)  po- 
trete rivolgervi  per  tutti  gli  schiari- 
menti. Per  la  vostra  attività  pratica, 
tanto  per  cominciare,  vi  consiglierei,  ap- 
punto il  Cinc-Guf.  Penso  che  quello  di 
Milano  sia  convenientemente  attrezzato. 
Debbo  quindi  consigliarvi  il  Centro  Spe- 
rimentale che  offre,  tra  l'altro,  delle 
borse  di  lavoro  ai  suoi  allievi,  dopo  un 
periodo  di  tre  mesi,  assolutamente  ne- 
cessario per  valutare  la  capacità  di  chi 
si  accinge  alla  carriera  cinematografica. 
La  vostra  preparazione  in  fatto  di  mu- 
sica può  esservi  senza  dubbio  utile  an- 
che per  il  cinematografo.  Per  quanto 
riguarda  la  conversazione  con  me,  pur- 
troppo non  posso  accontentarvi.  Tutta- 
via se  verrete  a  Roma,  troverete  la  mi- 
gliore accoglienza  da  parte  della  Reda- 
zione di  Cinema  che  vi  indicherà,  inol- 
tre, a  chi  potrete  rivolgervi  per  avere 
tutte  le  informazioni  circa  l'attività  ci- 
nematografica. Comunque  a  me  potete 
scrivere  quando  volete. 

MARIO  FIORENTINI  (Roma).  -  Non 
mi  è  pervenuto  il  soggetto  Legione  uni- 
versitaria di  cui  parlate  nella  Vostra  let- 
tera. Comunico  il  Vostro  indirizzo:  via 
Capo  le  Case  18  —  all'autore  del  sog- 
getto su  Riccione  del  quale  ho  parlato 
in  uno  dei  precedenti  numeri.  «  Anch'io 
ho  scritto  un  soggetto  su  tale  argomento, 
ho  pensato  di  inviarlo  al  Vostro  giudi- 
zio. I  due  soggetti  si  potrebbero  fondere 
o  quanto  meno,  scambiarsi  situazioni  ed 
episodi  ».  Per  quanto  riguarda  il  Vo- 
stro soggetto,  mi  sembra  che  gli  avve- 
nimenti si  succedano  con  troppa  facilità 
e  un  po'  comodamente;  per  esempio  il 
successo  del  vincitore  del  concorso  che, 
per  tale  vittoria,  vede  improvvisamente 
rappresentate  le  sue  commedie  e  gua- 
dagna tanto  da  permettersi  di  invitare 
la  giovane  attrice  in  montagna  per  un 
non  breve  periodo,  è  un  motivo  che  non 
ha  una  base  di  autenticità.  Mi  pare  tut- 
tavia che  abbiate  voluto  dare  al  Vostro 
soggetto  (vedi  a  questo  proposito  il  tipo 
del  personaggio  dell'amica  che  fa  la 
comparsa)  un  andamento  all'americana, 
assumendo  cioè,  di  taluni  film  ameri- 
cani leggeri  di  contenuto,  alcuni  motivi  : 
i  giornali  che  si  occupano  della  diva  e 


del  giovane  scrittore,  la  pubblicità  ecc. 
In  sostanza  il  tema  del  Vostro  soggetto 
La  vita  di  una  stella,  è  questo:  un  gio- 
vane scrittore  premiato  e  che  per  questo 
premio  fa  parlare  tanto  di  sé,  invita  in 
montagna  una  giovane  attrice  la  quale 
lo  segue  a  scopo  pubblicitario.  Ma  l'at- 
trice si  innamora  di  lui.  Egli  scoperto 
il  trucco,  pone  il  dilemma  alla  ragazza  : 
o  lui  o  il  cinema.  La  ragazza  sceglie  il 
cinema.  Ma  anche  il  giovanotto  si  dedi- 
cherà al  cinema,  sposerà  l'attrice,  col 
patto  che  interpreti  soltanto  film  tratti 
da  soggetti  che  egli  scriverà.  Il  carattere 
del  giovanotto  come  Voi  lo  avete  de- 
scritto mi  pare  veramente  un  po'  troppo 
ingenuo.  Eviterei  poi  il  sermoncino  che 
egli  fa  al  principio,  quando  viene  pre- 
miato. 

SANDRO  GAMBELLI  (Torino).  -  Non 
è  possibile.  Si  deve  indicare  un  solo  at 
tore,  una  sola  attrice,  un  solo  regista, 
un  solo  titolo  di  un  film.  E  allora,  per- 
chè non  tre  addirittura,  o  quattro?  Isa 
Miranda  è  da  connsiderarsi  attrice  ita- 
liana, per  i  film  da  lei  interpretati  in 
Italia. 

ENNIO  GIUNCHI  (Ancona).  -  La  sca- 
denza del  Concorso  per  un  lavoro  cine- 
matografico del  Ministero  della  Cultura 
Popolare  è  stata  rimandata  al  primo  di- 
cembre. Adesso,  dunque,  il  concorso  è 
chiuso.  L'esito  uscirà  non  appena  la 
Commissione  avrà  letto  i  numerosi  (cen- 
tinaia) copioni  inviati.  L'esito  del  con- 
corso sarà  pubblicato  sui  giornali  e  il 
lavoro  vincitore  sarà  stampato  sulla  ri- 
vista Bianco  e  Nero. 

SOGGETTISTA  (Forlì).  -  Per  quanto 
il  Vostro  soggetto  sia  scritto  per  venire 
realizzato  in  film  di  formato  ridotto, 
non  vedo  il  motivo  per  cui  la  sceneggia- 
tura debba  essere  stesa  in  una  forma 
tanto  imprecisa.  Vi  consiglierei  pertanto 
di  ltggerVi  quelle  sceneggiature  di  cui 
varie  volte  si  è  parlato  nel  Capo  di  Buona 
Speranza,  per  impadronirvi  della  tecnica 
dello  scrivere  per  film  (vedete  per  esem- 
pio la  sceneggiatura  di  a  me  i.a  li  «erta 
pubblicata  in  Bianco  e  Nero  di  novem- 
bre). Che  cosa  intendete  per  :  «  7.  La 
piazzetta  del  villaggio.  Angolazione  »  ? 
—  «  ...l'insegna  della  farmacia  rimane 
per  il  tempo  di  due  fotogrammi  »  ?  For- 
se volevate  dire  «  due  secondi  ».  E  poi: 
«  15.    La    porta   della    farmacia.    16.    Si 
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socchiude  anche  essa  lentamente  come- 
si era  socchiusa  la  porta  della  chiesa. 
17.  Esce  una  donna:  una  vigilatrice  di 
colonia,  ecc.  ».  Perchè  avete  diviso  in 
tre  inquadrature'  Mi  pare  che  una  sa- 
rebbe insufficiente.  In  altri  casi,  invece, 
siete  caduto  nell'errore  opposto.  Vedi  la 
inquadratura  indicata  col  n.  2S:  andreb- 
be divisa  in  due.  Ci  sono  due  indica/ioni 
di  piani.  Tre  ve  ne  sono  al  n.  26.  Al 
n.  48  si  legge  addirittura  :  «  alternanza 
di  fotogrammi  »;  non  risulta  chiara  la 
indicazione  del  n.  80:  «  tre  quarti  in 
primo  piano  ».  Venendo  al  soggetto,  mi 
pare  buona  l'idea  di  far  sognare  il  bam- 
bino, ma  eviterei  l'intervento  della  fata 
che  fa  resuscitare  i  cavalli.  Ben  trovato 
il  particolare  delle  orme  sulla  sabbia,  dei 
bambini  che  se  ne  sono  andati,  viste  dal 
bambino  malato.  Vedete  un  po'  di  rifare 
la  sceneggiatura  in  una  forma  più  chiara. 

TRANS  OUIES  (Roma).  -  Ho  notato 
le  lodcvolissime  intenzioni  con  le  quali 
hai  composto  il  soggetto  Ricalila  eroica 
nonché  un  esempio  di  sceneggiatura.  A 
proposito  di  questa,  c'è  da  osservare  che 
rispetto  alle  sceneggiature  comunemente 
scritte  dai  non  professionisti,  la  tua  pre- 
senta dei  requisiti  che  denotano  come  tu 
abbia  fatto  tesoro  della  lettura  di  sceneg- 


PRIMAVERA  DELL'ORGANISMO! 
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giature  pubblicate  in  recenti  pubblica- 
zioni. Soltanto  qua  e  là  vi  sono  da  fare 
delle  osservazioni.  Per  esempio  il  n.  77 
dice:  »  (C.M.  e  P.P.).  La  macchina 
segue  in  carrellata  l'esercitazione:  salti 
di  macerie  e  staccionate,  passaggi  di  fos- 
sati, salite  e  discese  ripide:  la  ripresa  è 
alternata  di  «  P.P.,  C.  M.  e  C.  L.  »  È 
un  po'  difficile  che  con  la  macchina  da 
presa  su  carrello  si  possano  seguire,  in 
un  solo  quadro  le  esercitazioni  come 
vuoi  tu.  D'altra  parte,  mi  pare  che  tu 
intenda  indicare  diverse  inquadrature. 
Infine  bisognerebbe  evitare  di  mettere  in 
sieme  indicazioni  di  movimenti  di  mac- 
china e  di  piani  con  la  descrizione  del- 
l'azione. Vedi  anche  il  numero  82.  Sono 
indicati  tra  parentesi  due  u  P.  P.  detta- 
glio »  (basta  P.  P.  o  dettaglio)  che  indi- 
cano un  mutamento  di  quadro.  Quindi 
il  n  .82  non  è  più  un  quadro  solo,  ma 
tre  quadri.  E  la  indicazione  «  carrellata 
qua  e  là  »  del  n.  24  non  ti  sembra  un 
po'  imprecisa  per  non  dire  assurda  da 
un  punto  di  vista  tecnico?  Altrettanto 
imprecisi  sono  i  nn.  14,  15,  16.  Del 
resto,  ripeto,  la  sceneggiatura  è,  in  com- 
plesso, corretta  «■  chiara.  Circa  il  sog- 
getto, esso  consiste  in  fondo,  nel  rap- 
porto tra  1  due  uomini  e  in  quell'andare 
e  venire  della  loro  amicizia.  A  un  certo 
punto,  la  figura  dell'Angiolieri  assume 
un  carattere  patologico.  Non  vi  è  un  in- 
treccio ma  piuttosto  una  descrizione  am- 
bientale e  una  definizione  di  caratteri 
in  particolari  contingenze:  «  Forse  que- 
sta sorte  o  fossero  altre  intime  ragioni, 
l'Angiolicri  ripiombò  con  lo  spirito  tur- 
bato nel  cattivo  umore  e  nell'irascibi- 
lità ».  Poi  tu  indichi  è  vero,  dei  fatti 
che  dimostrano  questo  stato  d'animo, 
ma  i  motivi  rimangono  spesso  nell'am- 
bito della  descrizione  più  che  della  azio- 
ne. La  materia  è  degna  di  attenzione  in 
qualche  punto  ma  gli  episodi  sono  trop- 
po diluiti,  onde  si  ha  un  po'  la  impres- 
sione di  prolissità.  Non  so  se  ci  sia  tutto 
quello  che  esponi  nella  tua  lettera  («  il 
tema  dovrebbe  suggerire  ecc.  »)  ma  pur 
qualcosa  c'è.  ^   NOSTROMO 
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La  soluzione  dei  giuochi  deve  pervenire  alla  Redazione  di  CINEMA  (Sez'one 
'  Giuochi  e  Concorsi  ',  Piazza  della  Pilotta,  3  •  Roma)  non  oltre  il  31  dicembre 
1939-XVUI.  Scrivere  chiaramente,  oltre  alla  soluzione  stessa,  anche  il  proprio  nome, 
cognome  e  indirizzo   Tutti  i  lettori  possono  liberamente  collaborare  a  questa  pagina 


Orixxontali.  —  1  FILM  DI  CA- 
PRA -  13.  FILM  Di  CAPRA  -  20. 
Costui  aveva  un  diamante  famoso  - 
21.  Verbo  che  spesso  coniugano  al- 
cuni fanatici  degli  attori  di  cine- 
matografo -  23.  Ecco  il  nome  del- 
la Lombard  -  24.  Le  sono  i  cow- 
boy nei  film  «-western»  -  27.  Escla- 
mazione di  saluto  -  28.  Il  pregare 
del  poeta  -  29.  Celebre  film  del 
grande  regista  C.  W.  Pabst  -  30. 
Così  si  chiama  l'allegro  Winchell  - 
31.  Il  già  di  Cicerone  -  33.  FILM 
DI  CAPRA  -  34.  Una  casa  cinema- 
tografica italiana  incompiuta  -  35. 
Nella  regìa  -  36.  Sigla  di  Avelli- 
no -  37.  Lo  zio  d'oitreoceano  - 
40.  Si  trova  nel  canile  -  41.  Ra- 
venna -  42.  Il  nome  dell'attrice 
americana  Merkel  -  43.  Le  conso- 
nanti di  Tebe  -  44.  Mezzo  nome 
dell'attore  Krliger  -  45.  Istituto  Na- 
zionale Trasporti  -  47.  Battuta  o  si- 
tuazione comica  nel  linguaggio  hollywoodiano  -  51.  Articolo  spagnolo  - 
52.  La  sesta  tra  sette  sorelle  -  53.  ...  e  l'altre  -  55.  Film  tratto  da  un 
celebre  romanzo  russo  -  61.  Uno  dei  migliori  film  di  Rodolfo  Valentii.3  - 
66.  Vecchie  conoscenze  dell'Iliade  -  67.  Un  regista  assai  noto  -  69.  Lo 
era  il  popolino  che  quasi  linciò  il  bravo  Spencer  -  71.  Casa  cinematografica 
tedesca  -  72.  Italica  città  -  74  II  nome  del  «  Re  dei  Faraoni  »  -  76.  Una 
apprezzata  collaboratrice  di  «  Cinema  »  -  77.  La  più  simpatica  tra  le... 
«  salsamentarie  »  di  nostra  conoscenza  -  73.  Ne  fece  parecchie  Koch 
prima  di   giungere  alla   sua   grande   scoperta! 

Verticali.  —  1.  Noto  scrittore  e  giornalista  italiano  -  2.  FILM  DI  CAPRA 
-  3.  Il  mezzogiorno  dei  francesi  -  4.  Cereale  -  5.  Celebre  per  un'arca  e 
per  una  bevuta   -   6.   Nome  di  una  nota  attrice  francese   -  7.   Di   tutte   le 
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donne  lo  è  il  bel  Bob  -  8.  FILM  DI 
CAPRA  (titolo  originale)  -  9.  Unio- 
ne Librai  Italiani  Esteri  -  10.  Società 
Anonima  -11.  Non  si  muove  -  1  2. 
Vittono  De  Sica  stava  rispettosa- 
mente a  quelli  delia  Merlini  -  13. 
Attrice  francese  -  14.  Colpevole  - 
15.  Il  matematico  dalla  memoria 
prodigiosa  decapitato!  -  16.  Ne  era 
damigella  la  Cramatica  -  17.  Andrai 
con  il  poeta  -  18.  Film  italiano  di- 
retto da  Marco  Elter  -  19.  La  1 3a 
e  la  1  0a  -  22.  Cosi  si  chiama  l'at- 
trice Almirante  -  25.  Città  lom- 
barda -  26.  Le  iniziali  dei  nomi 
dei  fratelli  Beery  -  32.  FILM  DI 
CAPRA  -  37.  Prep.  art.  -  38.  No- 
me della  Sheridan  -  39.  Lo  sono 
un  po'  tutti  i  giornalisti  americani 
che  appaiono  nei  film  d'oltreocea- 
no -  46.  Diresse  le  musiche  de 
«Lo  smemorato»  -  47.  Il  nome  del- 
la   Farrell    -    48.    L'oro   dei    chimici 

-  49.  Piaceva  assai  al  fratello  della  Hepburn  nel  film  «  Incantesimo  »  - 
50.  Chi  ha...  Cook  Robin?  -  54.  Le  consonanti  del  nome  dell'Anselmi  - 
56.   Un  colore  che  si  adattava  ai   film  del  compianto  Warner  Oland    (tr.) 

-  57.  Così  afferma  Paul  Hòrbiger  -  58.  Un  cucù  andato  a  catafascio  I 
59.  Le  più  belle  rose  -  60.  Nulla  a  Parigi  -  62.  Consorzio  Federale  Orto- 
frutticolo -  63.  Città  spagnola  che  vide  l'eroismo  dei  nostri  legionari  - 
64.  È  c^sto,  ma  non  completamente  -  65.  Le  ragazze  di  Torino...  a 
gambe  all'aria  -  68.  Prep.  articolata  scomposta  -  69.  Si,  nell'idioma  di  • 
Shakespeare  -  70.  Uno,  nella  medesima  lingua  -  71.  Così  esclama  il  so- 
lutore, giunto  al  termine  della  fatica  -  73.  Il  principio  d'Italia  -  75.  Se- 
condo, nei  caratteri   romani. 

GIUSEPPE  SAVIO  (Milano 


Perchè  l'Italia  Fascista 
diffonda  nel  mondo 
più  rapida  la  luce 
della   civiltà   di  Roma 


a  -  Stabilimenti 

Cinematografici 


CINECITTÀ 


SOLUZIONE  DEL  GIUOCO  DEL  N.  81  (10  NOVEMBRE  1939-XVIII) 


BIBLIOTECA  CINEMATOGRAFICA 


SOLUTORE  GIUOCO   N.  81 

CARLO  MAZZETTA  -  Novara, 
Via     Costantino     Perazzi,     72 


Scrivere  (s  soluzione  in  inchiostro  e  con  scrittura  motto   nitide.   Sari   estratto 

e  sorte  un   vincitore   Ira   i   solutori  del   giuoco-.    Parole  Incrociate.  Premio: 

l'Almanacco   del  Cinema  Italiano.  La  soluzione  del  giuoco  pubblicato  ne//  83 J 

fascicolo  apparirà  ne// '85"  fascicolo  (10  gennaio  1940-XVIII) 


Direttore.   VITTORIO  MUSSOLINI 


NOVISSIMA  -  Via  Romanello  da  Forlì,  9  -  Tel.  760205  -  Roma 

Proprietà    letteraria    riservala    per    i    testi    e    per  le  illustrazioni.  A  norma  dell'  articolo    4 

della   legge    vigente   sui   diritti   d  autore  è  lassativamente  fallo  divieto  di  riprodurre  articoli 

e  illustrazioni  della  rivista   CINEMA  quando  non  se  ne  citi  la  fonte 


te  sole  valvole  di  ricambio  per  il  vostro  apparecchio 
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25  DICEMBRE  1939-XVIII 


DURANTE  LE  VACANZE  NATALIZIE 
USATE   LE   LINEE  AEREE  DELLA 


L'ALBERGO 
CORSO-SPLENDIDO 

DI     MILANO 

lA.  ZACCHEO   propr.   e   direttore] 

è  frequentato  dalle  più  spiccate  personalità 
del  mondo  politico,  industriale  e  finanziario. 

ALLA  STAZIONE  DI  MILANO 

troverete  un  elegante  servizio  d'autobus 
d'albergo  che  Vi  trasporterà  in  sei  minuti 
nel  cuore  della  città,  in  Corso  Vittorio 
Emanuele,  centro  di  vita,  degli  affari,  degli 
Uffici    pubblici;    zona    dei    migliori    negozi. 

L'ALBERGO       CORSO 

offre  il  massimo  conforto  coi  prezzi 
adeguati  alla  situazione  economica. 
Sale  per  riunioni.  Telefono  in  tutte  le  camere. 

SERVÌZIO   D'AUTORIMESSA   "TRAVERSI" 

a    200    metri    dall'albergo,    in    Piazza    Santa    Babila  -   400    posti 


ALO  LITTORIO* 


ESSE    VI    CONDURRANNO    IN    MONTAGNA 

O    NELLE    CITTÀ    CHE    VI    INTERESSANO 

IN    BREVISSIMO    TEMPO 

RISPARMIANDO 

TEMPO 

GUADAGNERETE 

BUONUMORE 

SALUTE 

E     ANCHE 

DENARO 


Per  informazioni  rivolgersi  alle  Agenzie  di  Viaggi  e  alla 
Dir.  Gen.  della  Società  -  ROMA  -  Aeroporro  dei  Littorio 


per 

assicurare 
il  continuo 
e  regolare 
funzionamento 
degli  impianti 
cinematografici 

ACCUMULATORI 
HENSEMBERGER 


QUATTRO  NUOVI  FILM,  della  più  recente 
produzione  cinematografica,  che  la 
GENERALCINE  distribuirà  per  le  FESTE 
NATALIZIE  e  nel  prossimo  gennaio  1940 


!" 


DURANTE  LE  VACANZE  NATALIZIE 
USATE   LE   LINEE  AEREE  DELLA 


RIO  LITTORIA* 


ESSE    VI    CONDURRANNO    IN    MONTAGNA 

O    NELLE    CITTÀ    CHE    VI    INTERESSANO 

IN    BREVISSIMO    TEMPO 

RISPARMIANDO 

TEMPO 

GUADAGNERETE 

BUONUMORE 

SALUTE 

E     ANCHE 

DENARO 


Per  informazioni  rivolgersi  alte  Agenzie  di  Viaggi  e  alla 
Dir.  Gen.  della  Soderà  -  ROMA  -  Aeroporro  del  Littorio 


L'ALBERGO 
CORSO-SPLENDIDO 

DI     MILANO 

IA.  ZACCHEO   propr.   e   direllorel 

è  frequentato  dalle  più  spiccate  personalità 
del   mondo  politico,  industriale  e  finanziario. 

ALLA  STAZIONE  DI  MILANO 

troverete  un  elegante  servizio  d'autobus 
d'albergo  che  Vi  trasporterà  in  sei  minuti 
nel  cuore  della  città,  in  Corso  Vittorio 
Emanuele,  centro  di  vita,  degli  affari,  degli 
Uffici    pubblici;    zona    dei    migliori    negozi. 

L'ALBERGO       CORSO 

offre  il  massimo  conforto  coi  prezzi 
adeguati  alla  situazione  economica. 
Sale  per  riunioni.  Telefono  in  tutte  le  camere. 

SERVIZIO   D'AUTORIMESSA   "TRAVERSI" 

a    200    metri    dall'albergo,    in    Piazza    Santa    Babila  -   400    posti 


per 

assicurare 
il  continuo 
e  regolare 
funzionamento 
degli  impianti 
cinematografici 

ACCUMULATORI 


QUATTRO  NUOVI  FILM,  della  più  recente 
produzione  cinematografica,  che  la 
GENERALCINE  distribuirà  per  le  FESTE 
NATALIZIE  e  nel  prossimo  gennaio  1940 


ITALCINE 


A  LIDA    VAL  LI 
ANDREA  MATTONI 


nel  film 


"umo  rxo  u^o" 


diretto   da 

MASSIMILIANO  NEUFELD 


con 


Distribuzione  D.  E.  L.  F. 
Esclusività    I.  C.  I. 
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LILIA  DALE  -   UMBERTO   SACRIPANTE 
LAURO  GAZZOLO  -   ORESTE  BILANCIA 
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Copertina  natalizia  BIMBO  LE  GENTILMENTE  OFFERTE 
DALLA  DITTA  LENO  DI  TORINO.  COMPOSIZIONE  SCENOGRA- 
FICA DI  FRANCESCO  PASINETTI  ESEGUITA  NELLA  REDA- 
ZIONE DI  'CINEMA-.  FOTOGRAFATA  DA  CESARE  BARZACCHI 


IC  i:  1    i:  IC  1    \  IM    fi 

«CISTEIrlA" 

25  dicembre   1939,  XVI II 

1 

Quale  film    italiano    vi  è 

2 

Quale    dei     nostri    registi 

piaciuto  di  più  ? 

considerate     il    migliore  ? 

Nome  e  cognome: 

Nome  e  cognome: 

Indirizzo: 

Indirizzo: 

3 

Quale  fra  le  nostre  attrici 

4 

Quale  fra   i  nostri  attori 

considerate    la     migliore  ? 

considerate     il    migliore  f 



Nome  e  cognome: 

Nome  e  cognome: 

Indirizzo: 

Indirizzo  : 

Secondo  elenco  dei  premi 

(Continuazione  numero  precedente) 


MINISTERO  CULTURA  POPOLARE  -  2  orologi  gran  lusso  «  Mar- 
vin »  per  signora  -  2  cronometri   «  Marvin  »  per  uomo. 

FED.  NAZ.  FASC.  INDUSTRIALI  DELLO  SPETTACOLO  -  1  valigia 
da  viaggio  con  necessario  per  toletta  -    I    «  trousse  »   per  signora. 

CENTRO  SPERIMENTALE  DI  CINEMATOGRAFIA  ■  10  colle- 
zioni dei  volumi  editi  nella  collana  di  studi  cinematografici  - 
10  abbonamenti  per  un  anno  alla   rivista   «  Bianco  e  Nero». 

AZIENDA  AUTONOMA  DI  CURA  E  SOCCIORNO  DI  RICCIONE  - 

Un  soggiorno  gratuito  di  cinque  giorni  sulla  spiaggia  di  Riccione 
«  La  Perla  Verde  dell'Adriatico  »,  in  uno  degli  Alberghi  più 
centrali. 

SCALERÀ  FILM  -  1  originale  orologio  da  tavolo  -  1  orologio  da 
viaggio  in  astuccio  di  pelle  di  serpente. 

RIZZOLI  &  C.  -  1  raccolta  della  grande  edizione  illustrata  dei 
romanzi  storici  di  Alessandro  Dumas,  comprendente:  «  Ascanio  », 
«  Le  due  Diane  »,  «  I  tre  moschettieri  »,  <ì.  Vent'anni  dopo  » 
(due  volumi),  «  Il  Visconte  di  Bragelonne  »    (tre  volumi). 

CI.  VI.  EMME.  S.  A.  -  1  scatola  di  2  flaconi  grandi  di  Colonia 
«  Contessa  Azzurra  »  -  1  scatola  di  2  flaconi  grandi  di  Colonia 
«  La  Viscontea  ». 

S.  A.  F.LLI  BRANCA,  MILANO  -  3  eleganti  cofanetti  in  pelle 
con  bottiglie  liquori. 

A.  BERTELLI  &  C.  -  1  astuccio  contenente  prodotti  della  serie 
di   lusso  «  Asso  di  cuori  ». 

MOLTENI   &   NIPOTI   -    1    ceramica  artistica 

BANCA  NAZIONALE  DEL  LAVORO  -  1  libretto  di  deposito  al 
portatore  n.    10096  di  L.  250    (duecentocinquanta). 
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Imminente 


LA  CONQUISTA 
DELL'ARIA 


il  film  prestigio 

della  Cinematografia  Italiana 

Interpreti  principali: 

BENASSI  Memmo  *  CHECCHI  Andrea 
COUNSELL  John  *  CRISMAN  Antonio 
D'ANCORA  Maurizio  *  GRASSO  Gio- 
vanni •  LEFAUX  Charles  •  NINCHI  Carlo 
NOTARI  Guido  *  OLIVIER  Laurence 
PAOLA  Dria  *  SPAULL  Guy  •  STEINER 
Elio  •  VlflKOR  Henry 


Regia  : 

ROMOLO  MARCELLIN 

Supervisione  : 
LUIGI  FREDDI 


Produzione  -  Distribuzione: 
MANDERFILM 


CINEMA  GIRA 


Un  gruppo  di  cineasti  militari  riceve  la  visita  del  capitano  Pierre  Fresnay 


ITALIA 

'LA  DIANA  FILM' 

...che  annovera  al  suo  attivo  la 
gran  luce  (Montevergine)  e  che 
attualmente  ha  in  lavorazione  ne- 
gli stabilimenti  di  Tirrenia  il  film 
di  Baffico  e  Novarese  mare,  an- 
nuncia il  primo  gruppo  di  pelli- 
cole che  entreranno  in  lavorazione 
nel  1940.  Saranno  infatti  prossima- 
mente realizzati  :  valzer  interrot- 
to di  Nino  Novarese,   1  pirati   del 


golfo  di  M.  Orano,  le  quattro 
stagioni  di  Ferruccio  Cerio  e  Al- 
berto Spaini.  Farà  inoltre  parte  del 
nuovo  programma  anche  un  lavo- 
ro, di  cui  non  ci  è  dato  conoscere 
l'autore,  allegro  ma  non  troppo 
che  prende  titolo  dal  primo  tempo 
della    sesta   sinfonia   di   Beethoven. 

CUORI  NELLA  TORMENTA... 

...che  doveva  essere  il  titolo  di  un 
film  già  in  lavorazione  negli  stabi- 
limenti di  Tirrenia  per  conto  della 


Perchè  l'Italie  Fascista 
diffonda  nel  mondo 
più  rapida  la  luce 
della  civiltà  di  Roma 


Roma  -  Stabilimenti 
Cinemafog  rajici 


CINECITTÀ 


l\ 


Mi  IÌME0 
HUL'IMIPUHIB) 


m  0 


MA1IAUA 

A  IH  A  1  A 

SONDAI 

Ali  Al 

COM1ILCIA 

DIIIII 

ucaiMTi 

DtMUDOUO                ADDII  AMIA    »»■«»*»* 

HAIAI    OICCICA 

CAMBILA 

con 

CIMMA 

MOGADISCIO 


<(  S  .A.  Adria  Film  »,  sembra  ora 
stia  ad  indicare  la  meschina  fine 
delle  persone  che  lo  avrebbero  do- 
vuto finanziare.  Infatti  un...  cuore 
nella  tormenta  lo  ha  certamente  il 
presidente  della  società  produttri- 
ce che  attualmente  trovasi  sotto 
arresto  a  causa  di  una  certa  av- 
ventura andata  a  male. 

LA  LEGGENDA  ROMANTICA... 

...GENOVEFFA      DI      BRABANTE      fornirà 

la  trama  del  nuovo  film  della  «  Ti- 
tanus  »  entrato  in  fase  di  prepara- 
zione insieme  ad  un  altro  soggetto 
dal  titolo  giovinezza  tratto  dal  ro- 
manzo   I    FIGLI   DI   NESSUNO. 

IL  ROMANZO  DI  SALGARI... 

...1  predoni  del  Sahara  ha  fornita 
la  trama  per  l'omonimo  film  che 
I'«  Europa  »  metterà  presto  in  can- 
tiere. Gli  esterni  saranno  girati  in 
Libia  e  precisamente  nell'oasi  di 
Cufra  e  sugli  altipiani. 

LA  PRODUZIONE  ITALIANA... 

...ha  attualmente  in  cantiere  pa- 
recchi film.  A  Cinecittà  oltre  a  una 
lampada  alla  finestra  dell' «  Eu- 
ropa »,  vento  di  milioni  della 
«  Fono  Roma  »,  manon  lescaut 
della  «  Grandi  Film  Storici  »  di  cui 
abbiamo  dato  notizia  nel  numero 
passato,  si  girano:  l'assedio  del- 
l'alcazar  della  Bàssoli  diretto  da 
Genina  ed  interpretato  da  Giachet- 
to D'Ancora,  Andrea  Checchi,  Ra- 
fael Calvo;  l'uomo  della  legione 
della  ci  Continentalcine  »  diretto  da 
Romolo  Marcellini  ed  interpretato 
da  Mario  Ferrari,  Carlo  Ninchi, 
Corrado  Racca;  tutto  per  la  don- 


na dell'»  Urbe  »  diretto  da  Mario 
Soldati  ed  interpretato  da  Jane 
Astor,  Antonio  Centa,  Miretta 
Mauri,  Carlo  Campanini;  i-azza  di 
gioia  dell'ii  Atlas  »  diretto  da  C. 
L.  Bragaglia.  Alla  u  Scalerà  »  è 
terminato  il  ponte  di  vetro  diret- 
to da  Alessandrini  ed  interpretato 
da  Isa  Pola,  Carlo  Romano,  Ros- 
sano Brazzi,  Regina  Bianchi,  Ma- 
riella Lotti,  Filippo  Scelzo,  Fedele 
Gentile,  Felice  Romano,  mentre 
proseguono  gli  interni  de-  IL  ponte 
dei  sospiri  diretto  da  Mario  Bon- 
nard ed  interpretato  da  Paola  Bar- 
bara, Erminio  Spalla,  Giulio  Dona- 
dio,   Elli  Parvo,   Otello  Toso,   Dino 


Ultimi  ritocchi  Maria  Denis 
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TU  ITT 


I  NUOVI  ABBONATI  ALLE  HADIOMIDIZIONI  CONCOR- 
RONO GRATUITAMENTE  A  70010  LIRE  01  PREMI  DEI 


Di  Luca,  e  di  kean  ovvero  genio 
e  sregolatezza  tratto  dall'omoni- 
ma commedia  di  Alessandro  Du- 
mas diretto  da  Guido  Brignone  che 
assieme  a  Tomaso  Fabbri  ne  ha 
curata  la  sceneggiatura,  mentre  la 
interpretazione  si  avvale  di  nomi 
come  Germana  Paolieri,  Mariella 
Lotti,  Rossano  Brazzi,  Filippo 
Scelzo  ed  altri.  Sempre  alla  «  Sca- 
lerà »  si  sta  lavorando  intorno  a 
l'elisir  d'amore,  un  cartone  pro- 
dotto con  il  metodo  «  Silhoutte  » 
la  cui  trama  e  l'accompagnamento 
musicali  sono  tratti  dall'opera  me- 
desima. Alla  <i  S.A.F.A.  »  è  stato 
iniziato  il  nuovo  film  di  Camerini 
100.000  dollari  che  si  avvale  del- 
l'interpretazione di  Assia  Noris, 
Amedeo  Nazzari,  Maurizio  D'An- 
cora ed  altri.  Alla  Farnesina  pro- 
seguono gli  ultimi  interni  di  fan- 
kulla  da  lodi,  mentre  si  sta  ini- 
ziando il  montaggio  delle  parti  già 
realizzate.   A  Tirrenia  sono  pronti  : 

SEI   BAMBINE  E   IL  PERSEO  della    n  Pi- 

sorno  »  diretto  da  Forzano;  l'eb- 
brezza del  cielo  della  «  Incom  » 
diretto  da  Giorgio  Fermili;  gli  ul- 
timi della  strada  della  »  Schermi 
nel  mondo  »  diretto  da  Domenico 
Paolella;  f  sbarcato  un  marinaio 
della    ci  Manenti  »   diretto  da   Piero 


Ballerini;  continuano  invece  le  ri- 
prese di  giù  il  sipario  dell' «  A- 
stra  »  diretto  da  Matarazzo  e  di 
mare  della  ((  Diana  »  diretto  da 
Barrico.  Nella  Spagna  si  stanno  gi- 
rando gli  ultimi  esterni  de  I  diritti 
di  gioventù  della  «  Sovrania  »  af- 
fidato alla  regìa  di  Benito  Perojo 
ed  alla  interpretazione  di  Miguel 
Ligero,  Giulio  Pena,  Matilde  Va- 
squez  ed  altri  elementi  spagnoli  ed 
italiani.  A  La  Spezia  la  »  Scalerà  » 
lavora  intorno  agli  esterni  di  uo- 
mini  sul  fondo. 


OLI  ULTIMI  350  METRI... 

...del  film  ebbrezza  del  cielo  della 
«  Incom  »,  di  cui  in  questo  numero 
riportiamo  una  cronaca,   saranno  a 


VERMOUTH 


COCKTAIL 


MARTINI 


SPUMANTI 


Paola  Barbara  ne  '  Il  ponte  dei  so- 
spiri '  (Scalerà) 


j  mìp         f&  *  1        Hi 

— 

Luisa  Ferida,  Mino  Doro,  Lily  Vincenti  recitano  alla  radio  una  scena 
di  '  Il  segreto  di  Villa  Paradiso  '  (foto  Vasari) 


colori.  Infatti  la  nota  Società  ro- 
mana già  affermatasi  nel  campo  del 
documentario,  ha  realizzato  con  un 
sistema  modernissimo  gli  ultimi  tre- 
centocinquanta metri  di  pellicola 
Il  sistema  è  stato  applicato  molto 
opportunamente,  e  lo  capisce  chi 
ricordi  quali  sono  gli  sfondi  del 
film:  visioni  d'alta  montagna,  ver- 
de di  prati  ed  intensità  di  cielo. 

FBAICI1 

IL   FESTIVAL   INTERNAZIONALE... 

...cinematografico  di  Cannes  è  tor- 
nato nuovamente  a  far  parlare  di 
sé.    Almeno   cosi    in    Francia.    Leg- 


giamo infatti  su  La  Cinematogra- 
pine  Framaise  del  <>  dicembre  u  s. 
che  il  signor  Huissman.  direttore 
generale  delle  Belle  Arti,  e  il  signor 
Filippo  Erlanger,  presidente  del- 
l'associazione francese  "  d'action 
artistique  »  si  propongono,  d'ac- 
cordo con  le  autorità  di  Cannes,  «li 
riprendere  in  esame  il  progetto  per 
inaugurare  il  Festival  verso  il  25 
di  gennaio.  Il  compilatore  della  no- 
ta riportata  in  quella  rivista,  Ed- 
mond  Epordaud,  termina  scriven- 
do :  «  Questa  decisione,  che  noi 
confermeremo  prossimamente,  non 
manca  di  una  tal  quale  spavalde- 
ria ». 


BANCA  NAZIONALE 
DEL  LAVORO 

CAPITALE    E    RISERVE   L.    233.000.000 
Sede  Centrale:  ROMA 

110  DIPENDENZE  IN  ITALIA,   IN  ALBANIA  E  IN  A.  O.  I. 

TUTTE  LE 
OPERAZIONI 
DI   BANCA 


SEZIONI   AUTONOME: 

CREDITO  FONDIARIO:  capitale  e  riserve      .     .  L.  84.000.000 

CREDITO  CINEMATOGRAFICO:  capite  riserve  „  46.000.000 

CREDITO  ALBERGHIERO  {  ^^    '    '        •  .-  ^^ 

l  fondo  di  garanzia  .  „  125.000.000 
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POLIZZA  Dei  RURflLe 

DELL'  ISTITUTO  NAZIONALE 
DELLE  ASSICURAZIONI 


A  tutti  i  coloni,  i  mezzadri  e  i  partecipanti,  ai  piccoli 
proprietari  ed  agli  affittuari  agricoli  rammentiamo  che 
Tlstituto  Nazionale  delle  Assicurazioni  ha  creato  per 
essi  la  POLIZZA  DEL  RURALE  nell'intento  di  proteg- 
gerli non  soltanto  dai  rischi  comuni  a  tutti  i  lavoratori 
ma  anche  da  quelli  specialissimi,  che  sono  inerenti  al- 
l'andamento della  produzione  agricola.  Così  la  POLIZZA 
DEL  RURALE  contiene  le  clausole  seguenti:  1  )  Sospen- 
sione per  un  anno  al  massimo  del  pagamento  del  pre- 
mio, purché  la  polizza  sia  in  vigore  da  almeno  diciotto 
mesi,  qualora,  per  calamità  o  avversità  atmosferiche, 
la  quantità  di  uno  dei  prodotti  più  importanti  della 
Azienda  agricola,  alla  quale  l'assicurato  appartiene,  ri- 
sulti, per  dichiarazione  del  Capo  del  R.  Ispettorato  Pro 
vinciale  Agrario,  ridotta  almeno  del  50%  rispetto  alla 
quantità  media  normale.  Tale  concessione  è  rinnova- 
bile. 2)  Liquidazione  immediata  di  un  quarto  del  capi- 
tale, purché  la  polizza  sia  in  vigore  da  almeno  tre  anni, 
fermi  restando  tutti  gli  obblighi  contrattuali  per  la 
parte  di  capitale  che  rimane  in  vigore,  qualora  per  ca- 
lamità o  avversità  atmosferiche,  il  complesso  globale 
di  tutti  i  prodotti  più  importanti  dell'Azienda  agricola, 
alla  quale  l'assicurato  appartiene,  risulti,  per  dichia- 
razione del  Capo  del  R.  Ispettorato  Provinciale  Agra- 
rio, ridotto  almeno  del  60%  rispetto  alla  media  conse- 
guita nella  zona  nell'ultimo  quinquennio.  Tale  facili- 
tazione può  essere  concessa  una  sola  volta  per  ciascun 
contratto.  3)  Esonero  definitivo  dall  obbligo  del  paga- 
mento del  premio,  fermi  restando  per  l'Istituto  tutti 
gli  impegni  derivanti  dalla  polizza,  purché  questa  sia  in 
vigore  da  almeno  tre  anni,  qualora  l'Azienda  agricola, 
alla  quale  l'assicurato  appartiene,  abbia  ottenuto  il 
primo  premio  nel  Concorso  annuale  provinciale  del 
grano  e  dell'Azienda  Agraria  o  in  quello  del  grano- 
turco oppure  in  quello  della  Fondazione  Nazionale  dei 
Fedeli  alla  Terra   «  Arnaldo  Mussolini  ». 


TUTTI  GLI  AGENTI  DELL'ISTITUTO  NAZIONALE 
DELLE  ASSICURAZIONI  SONO  PRONTI  A  DARVI 
OGNI  UTILE  CHIARIMENTO.  CONSULTATELI 
E  INDUBBIAMENTE  VI  CONVINCERETE 
CHE  IL  GARANTIRE  LA  SERENITÀ  DI  VITA 
VOSTRA  E  DEI  VOSTRI  CARI  È  ANCHE  PRECISO 
DOVERE    DI    OGNI    BUON    CITTADINO 


Heinrich  George  e  Jutta  Freybe  nel  film  Ufa  'H  senzazionale  processo 

Casilla  ' 


GKRIIAXIA 

UN  VIAGGIO  AEREO  DI  30.000  Km... 

...fatto  comodamente  seduti  su  di 
una  poltrona  è  sempre  piacevole. 
Infatti  di  recente,  in  un'aula  del 
Politecnico  di  Berlino,  è  stata  pre- 
sentata la  pellicola  a  colori  della 
nota  aviatrice  tedesca  Helly  Bein- 
horn,  la  vedova  del  corridore  Ro- 
semeyer.  Il  film  (sistema  Agfaco- 
lor)  è  stato  girato  durante  l'ultimo 
viaggio  aereo  della  Beinhorn  attra- 
verso l'India,  il  Siam  e  la  Persia. 

IL  GRANDE  DOCUMENTARIO... 

...sulla  vita  di  Michelangelo  è 
pronto.  Kurt  Oertel  che  ha  girato 
il  film  in  un  paio  d'anni  di  pere- 
grinazioni   ne    è    al    tempo    stesso 


M.  Giannini  interprete  di  'Ebbrez- 
za del  cielo'  (Incom-foto  Luxardo) 

ideatore,  sceneggiatore,  regista,  fo- 
tografo e  montatore.  In  una  inter- 
vista concessa  ultimamente  alla 
stampa  cinematografica  egli  ha  det- 
to fra  l'altro:  »  Questo  film  che 
non  si  può  spiegare  a  parole  è  un 
film  biografico  poiché  in  esso  non 
faccio  altro  che  disegnare  in  base 
alle  sue  opere  il  profilo  di  Miche- 
langelo. Tuttavia  la  figura  dell'ar- 
tista rimane  sempre  latente.  Per 
quanto  possa  sembrare  paradossale  : 
un  film  su  Michelangelo  senza  Mi- 
chelangelo. Se  ciò  può  sembrare 
ancora  troppo  oscuro,  si  potrebbe 
aggiungere  che  Michelangelo  vive 
sullo     schermo     attraverso     le     sue 


opere.  La  pellicola  presenta  le  sue 
creazioni,  le  numerose  sculture  che 
egli  creò  insieme  alle  sue  pitture. 
In  questa  pellicola  dunque  non  vi 
saranno  personaggi  e  dialoghi.  I 
personaggi  sono  le  open-  e  le  voci 
si  odono  senza  che  si  vedano  le  per- 
sone che  parlano.  Queste  voci,  cir- 
ca una  ventina  compresa  quella  di 
Michelangelo,  descriveranno  al  di 
là  della  biografia  di  Michelangelo, 
l'atmosfera  politica,  intellettuale  e 
culturale  del   Cinquecento  ». 

ZARAH  LEANDER... 

...prenderà  parte  prossimamente  al 
film  «  Ufa  »  il  cuore  di  una  re- 
gina messo  in  scena  da  Cari 
Froelich.  Il  film  ricostruisce  le  vi- 
cende e  gli  amori  di  Maria  Stuarda. 
Il  soggetto  è  stato  scritto  da  Ha- 
rald  Braun  con  la  collaborazione  di 
Rolf   Reissmann   e   di   Jacob   Geis. 

INGHILTERRA 

LE  STELLE  STANNO 
A   GUARDARE'  ..  . 

...dall'omonimo  romanzo  di  A.  I. 
Cronin  è  finito.  Il  film  prodotto 
dalla  Grafton  Film  per  la  «  Grand 
National  Pictures  »  è  interpretato 
da     Michael     Redgrave,     Margaret 


Fosco  Giachetti  nel  film  'Carmen 
fra  i  rossi'  (Bàssoli  -  I. CI.) 
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Le  produzioni     ut&LLQj 

perii  1939-1940 


STELLA 

Società   Anonima 
Cinematografica 


l  ira  v  v  011 1  u  ra  di  Salvator  Rosa 

Regìa  «li  A.   KLA.SKTTI 

con  «UISTO  CERVI  -  LUISA  FERIRÀ  -  RISTA  MORELLI  -  OSVALDO 

VALENTI    e  Ugo    Ceseri  -  Umberto   Sacripanti  -  Paolo  Stoppa  .  Carlo  Duse  -  Enzo 

Biliotti  -  Ilario   Mazza   -  Pietro  Pastore 

Distribuzione:    E.  N.  I.  C. 


Di  prossima  realizzazione: 


NASCITA 

DI 

SA  LO  JI  È 

dalla 

commedia  di 

V.  C.  MEANO  •  Direttore  di  prc 
Regìa  di   JEAN  4  llor\ 

duzione: 

A.  ROSSI 

F 

O 

R 

T 

U 

W 

A 

Soggetto  di  A.  CONSIGLIO  •  Direttore  di  produzione:  A.  ROSSI 

Regìa  di   H.   >i:i  I  i:i,l> 


In    preparazi  o  n  e  : 

LETTERE    PERDUTE 

(Titolo  provvisorio)  •  Soggetto  di  E.  QUADRONE  e  A.  FRANCINI 


DIRETTORE 
GENERALE: 

LEO  MENARDI 


LAFAXtULLAm  PIETRA 


(Titolo    provvisorio) 


ANTEO 

SUPERETERODINA  A  5  VALVOLE  CON 

neuTRonnTQnnn 


PER  L"  ELIMINAZIONE 
DEI  DISTURBI  PROVENIENTI 
DALLA  RETE,  INTERFERENZE 
E    RONZIO    D'INDUZIONE 


L.  1250 


CARATTERISTICHE   PRINCIPALI: 

RICEZIONE   di   3  gamme  d'onda: 
medie  -  corte  -  cortissime 

TELAIO   "PENTAR"   (brevettato)    a 

gruppi  separati  con  trasformatore  di 

alimentazione  indipendente 

ALTOPARLANTE   ELETTRODINA- 
MICO   con    centratore    esterno    in 
carta   corrugata    che    evita    le    riso- 
nanze e  migliora  la  fedeltà 

SELETTIVITÀ,  SENSIBILITÀ  E 
FEDELTÀ  ELEVATISSIME  •  RICE- 
ZIONE DELLE  PIÙ  LONTANE 
STAZIONI  AD  ONDA  CORTA 
ANCHE   DI    OLTRE  OCEANO 


Vittorio  De  Sica  e  Lamberto  Picasso  in  'Marion  Lescaut'   (Produzione 
S.  A.  G.  F.  S.  -  Poto  Pesce) 


Dal  film  'Panfulla  da  Lodi'  (Produzione  Titanus  -  Foto  "Vaselli) 


Lockwood,  Emlvn  Williams.  A  Ca- 
rol  Reed  è  stata  affidata  la  regia  di 
questa  produzione  che  è  una  dello 
più  importanti  fra  quelle  fatte  fi- 
nora in  Inghilterra. 

ALESSANDRO  KOROA... 

...ha  realizzato  a  Londra  il  primo 
film  di  guerra  dedicato  all'aviazio- 
ne di  S.  M.  Britannica.  La  pelli- 
cola intitolata  il  leone  ha  le  ali 
è  interpretata  da  Merle  Oberon  nel- 
la parte  principale  di  una  infer- 
miera  della   Croce   Rossa. 


MARIA  DEL  CARMEN'... 

...il  dramma  del  noto  autore  cata- 
lano Feliù  y  Codina  è  stato  portato 
sullo  schermo  dalla  casa  di  produ- 
zione «  Hispano-Italo-Aleman  ».  Gi- 
rato nella  bella  regione  delle  Mur- 
cie,  questo  lavoro,  di  cui  la  cine- 
matografia spagnola  sembra  vada 
piuttosto  fiera,  è  stato  premiato 
dalla  Reale  Accademia  Spagnola 
perchè  espressione  di  un'arte  com- 
pletamente nuova  ed  affermazione 
della  cinematografia  nazionale. 


ALMANACCO  DEL 
CINEMA  ITALIANO 

È  ALLA  SUA  2"  EDIZIONE 

Consta  di  400  pagine  di  testo  ed  è  illustrato  da  più  di  100 
fotografie.  Chiunque  abbia  necessità  di  conoscere  dati  e  no- 
tizie finora  ignorati  della  nostra  Industria  Cinematografica, 
ricordi  cbe  l'Almanacco  del  Cinema  Italiano  è  l'unica  pub- 
blicazione del  genere  in  Italia  *  Redazione,  Amministra- 
zione e  Pubblicità:  P.za  della  Pilotta  3,  Roma  -  Tel.  66470. 
In  vendita  in  tutte  le  librerie,  presso  la  S.  A.  'Cinema'  e 
presso  Rizzoli  &  C,  P.za  C.  Erba  6,  Milano,  a  L.  70,  ridotto 
a  L.  50  per  gli  industriali  dello  Spettacolo,  attori  e  tecnici, 
il  cui   nominativo  risulti  nel  testo  creila  pubblicazione. 
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SCALERÀ  FILM 

presenta  un  eccezionale  gruppo  di  film  di 

IMMINENTE   PROGRAMMAZIONE 


PRODUZIONE    SCALERÀ    FILM 
PROCESSO  E  MORTE  DI  SOCRATE  (I  dialoghi  di  Platone) 

con  Ermete  Zacconi,  Alfredo  De  Santis,  Filippo  Scelzo,  Rossano  Brazzi, 
Olga  Vigoria  Gentilli,  Luigi  Almirante  -  Regìa  di  CORRADO  D'ERRICO 

ROSA       D  SANGUE     con    Viviane     Romance,    Georges     Flamant, 

Guillaume    de    Saxe,    Fedele    Gentile,    Clelia    Bernacchi, 
Camillo  Apolloni,   Emi    Rai,   ecc.  -  Regìa   di    JEAN   CHOUX 

IL       PONTE       DI       VETRO     con     Isa     Pola,     Rossano     Bra; 

Filippo  Scelzo,  Carlo   Romano,  Regina   Bianchi,  Adriano 
Rimoldi    -    Regìa    di    GOFFREDO    ALESSANDRINI 

IL      PONTE       DEI       SOSPIRI      con   Paola   Barbara,   Mariella   Lotti,   Elli   Parvo, 

Bella  Starace  Sainati,  Erminio  Spalla,  Virgilio   Riento,   Otello  Toso, 
Giulio    Donadio,    Dino    Di    Luca   -   Regìa   di   MARIO    BONNARD 

IL      "SIGNORE"       DELLA      TAVERNA     con  Armando  Fai 

coni,  Laura  Nucci,  Mariella   Lotti,  Giovanni  Grasso,  Luigi  Cimara,  Olga 
Vittoria  Gentilli,  Adriano  Rimoldi  -  Regìa  di  AMLETO  PALERMI 


IL    SOCIO 


INVISIBILE  con  Evi  Maltagliati,  Sergio  Tofano,  Carlo 
Romano,  Clara  Calamai,  Erminio  Spalla,  Virgilio  Riento,  Mariella 
Lotti,    Nicola   Maldacea,   ecc.   -    Regìa   di    LEONE    R.    ROBERTI 


ESCLUSIVITÀ    SCALERÀ    FILM 

NAPOLEONE     E    GIUSEPPINA    BEAUHARNAIS     con  Pierre  Blanchar 

e   Ruth   Chatterton   -    Regìa    di    JACK    RAIMOND    -    Produzione 
HERBERT  WILCOX 

SERGENTE        BERRY     con   Hans  Albers,  Gerd   Hòst,  Herma   Relin, 

Toni  von    Bucovicz   -    Regìa   di    HERBERT   SELPIN  -   Produzione  TOBIS 

GENTILUOMINI    DI    MEZZANOTTE   con  juies  Bery 

Elvira    Popesco,   Viviane    Romance   -    Regìa    di    PIERRE 
COLOMBIER     -     Produzione     CLAUDE     DOLBERT 

IL     MARITO     A    MODO     MIO     con   Heinz   Ruhmann,    Leni    Marenbach, 

Hans     Sòhnker,     Heli     Finkenzeller    -     Regìa     di 
WOLFGANG     LIEBENEINER    -     Produzione     TOBIS 


Ad  un  mese  esatto  di  distanza  dalla  pubblicazione  del  referendum,  cioè  dopo  due  numeri,  fare 
il  cosidetto  punto  della  situazione  non  è  troppo  facile.   •  Le  categorie  sulle  quali  verte  il  referendum 
sono  quattro:  film,  regista,  attrice  ed  attore.  Molte,  moltissime,  migliaia  sono  le  risposte  che  finora 
sono  pervenute  alla  nostra  redazione  e  molte  sono  le  preferenze  dei  lettori  verso  questo  o  quel 
film,  attore,  regista  od  attrice.  Ci  sono,  com'era  prevedibile,  delle  convergenze  di  giudizio,  si  ven- 
gono determinando  preferenze,  beniamini.  •  Ma  tali  combinazioni  durano  tal  volta  dalla  mattina 
Ila  sera.  Tutti  insomma  hanno  il  loro  quarto  d'ora.  •  Di  fatti,  con  l'arrivo  della  nuova  posta  ecco 
:he  la  graduatoria  cambia.  Il  numero  dei  voti  che  distanzia  l'attore  X  dall'attore  Y,  il  film  o  il  regista  o 
l'attrice  tale  dal  film  o  regista  od  attrice  tal'altra  è  minimo  e  facilmente  colmabile.  Dunque  il  concorso 
lon  è  ancora  chiuso  ed  anzi  dà  luogo  ad  una  serrata  competizione:  lo  dimostra  l'assidua  caccia  che 
ilcuni  amici  lettori  fanno  vanamente  a  qualche  nostra  indiscrezione.  Questo  dunque  vuol  dire  che 
il  momento  è  sempre  più  propizio  perchè  il  vostro  voto  aggiunga  probabilità  di  fortuna  ai  vostri  gusti. 
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REFERENDUM  FRA  I  LETTORI  DI  "CINEMA" 

PER  IL  FILM,  REGISTA,  ATTRICE  ED  ATTORE  ITALIANI  DA  LORO  PREFERITI 

Nell'intento  di  conoscere  le  preferenze  e  i  gusti  del  pubblico  italiano  nei  confronti  della  nostra  produzione  cinematografica,  "  Cinema  "  ha  indetto 
dal  n.  82  un  referendum  a  premi.  •  I  lettori  sono  invitati  a  rispondere  alle  domande  contenute  nei  quattro  talloncini  del  tagliando  a  pag.  363 
che  dovrà  essere  inviato,  debitamente  riempito,  su  cartolina  postale,  alla  nostra  redazione  in  Piazza  della  Pilotta,  3  -  Roma.  Tali  talloncini  verranno 
ripetuti  nelle  pagine  di  "  Cinema"  fino  al  numero  del  10  gennaio  p.  v.  *  La  data  ultima  per  l'invio  delle  risposte  è  fissata  per  il  25  gennaio  1940, 
data  con  la  quale  verrà  chiuso  improrogabilmente  il  concorso  *  Il  film,  il  regista,  l'attrice  e  l'attore  che  avranno  riscosso  il  maggior  numero 
di  risposte  favorevoli  riceveranno  un  premio  consistente  in  una  coppa  che  la  nostra  Direzione  ha  messo  in  palio.  *  Fra  i  lettori  che  avranno 
indicato  con  le  loro  risposte  il  film  o  il  regista  o  l'attrice  o  l'attore  che  risulteranno  premiati,  saranno  estratti  a  sorte,  per  ciascuna  categoria, 
ricchissimi  premi  per  un  ammontare  di 

50.000   LIRE 

(vedi  elenco   a   pag.  3Ó3) 

Tutti  quei  tagliandi  nei  quali  il  nome,  cognome  e  indirizzo  non  risulteranno  perfettamente  chiari  e  leggibili,  verranno  cestinati.  *  Il  risultato  di 
questo  referendum  verrà  pubblicato  nel  n.  87  di  "Cinema*  del  10  febbraio  1940-XVIII.  *  L' estrazione  verrà  fatta  aUa  presenza  di  IH!  R.  Notaio. 
IMPORTANTE:  A  tutti  coloro  che  entro  il  25  gennaio  si  abboneranno  o  avranno  rinnovato  l'abbonamento  annuale  o  semestrale  a  "  Cinema  " 
per  l'anno  1940  e  che  partecipando  al  referendum  concorreranno  all'estrazione  dei  premi,  la  Direzione  della  rivista  riserverà  un  utile  dono 
che  riceverà   sicuramente   il   generale   gradimento.    Inoltre   verrà   loro   inviato,    fuori   abbonamento,   il   numero   speciale  di  Natale   1939. 


MARCELLE  CHANTAL 
4CQUELINE  DELUBAC 
ANDRÉ  LUCUET 


Micheline  PftESLE 
'<?  Louise  CAftLETTI 
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\muùJ&  PETER  OUINN 
fonditi  QCHRISTA  WINSLOE 


PREDICA    NATALIZIA 

LA  QUESTIONE  MORALE 


LA  PRODUZIONE  media  in  un  dato  cam- 
po potrà  anche  riuscire  a  mantenersi  ad  un 
dignitoso  livello  per  semplice  forza  d'iner- 
zia, cioè  per  merito  d'una  provata  compe- 
tenza e  d'una  organizzazione  che  finisca  in 
certo  modo  per  andare  avanti  da  sé.  Però 
il  cinema  ha  bisogno  anche  delle  grandi  ec- 
cezioni, delle  opere  di  statura  eminente  che 
siano  degne  di  rimanere  memorabili  e  pro- 
ducano per  dir  così  una  spinta  verso  l'alto, 
opere  tali  da  trascinare  con  sé  anche  la  pro- 
duzione minore  sia  perchè  nobilitano  il  ge- 
nere, sia  perchè  creano  impegnativi  prece- 
denti, esempi  istruttivi. 
Le  grandi  eccezioni,  com'è  noto,  vi  sono 
state  nel  cinema,  tanto  da  attrarre  verso  di 
esso  il  fiducioso  interesse  degli  uomini  di  cul- 
tura e  di  gusto.  Vi  è  stato  anzi  addirittura 
l'eccesso  opposto  :  letterati  ed  artisti  hanno 
in  parecchi  casi  preso  il  cinematografo  con 
entusiasmo  come  una  nuova  moda,  offrendo 
talvolta  magari  uno  spettacolo  di  volonte- 
rosa incompetenza. 

Abbiamo  alluso  alle  opere  eminenti,  alle 
grandi  riuscite  del  cinema,  perchè  il  ricordo 
di  esse  può  suggerirci  più  esattamente  quali 
siano  alla  fine  dei  conti  i  più  essenziali  pro- 
blemi di  quest'arte  ed  i  più  attendibili  cri- 
teri di  giudizio. 

Ebbene  diremo  che  dopo  avere  ascoltato 
con  giusta  attenzione  molto  di  quel  che  si 
dice  e  si  scrive  sui  problemi  tecnici,  orga- 
nizzativi, industriali  del  cinematografo,  il 
ricordo  dei  capolavori  ci  indica  come  anche 
in  questo  campo  il  problema  essenzialis- 
simo  sia  un  problema  morale:  e  quando 
diciamo  problema  morale  intendiamo  anzi- 
tutto alludere  alla  moralità  dei  produttori, 
degli  scrittori,  degli  artisti  del  cinema. 

ÌÈ  evidente  che  le  grandi  opere  cinemato- 
grafiche, al  cui  esempio  occorre  sempre  al- 


meno  ispirarsi,  se  non  si  vuole  che  il  cinema 
perda  per  noi  ogni  sostanziale  importanza, 
sono  uscite  da  persone  per  le  quali  l'inte- 
resse fondamentale  era  quello  di  creare  no- 
vità e  bellezza,  di  dire  a  pubblici  ignoti 
una  propria  parola  ritenuta  importante  : 
l'interesse,  in  altre  parole,  che  distingue  gli 
artisti  e  dà  loro  uno  scopo.  Che  questo  sia 
il  problema  essenziale,  e  che  esso  appar- 
tenga al  mondo  morale,  non  può  essere 
posto  in  dubbio.  Altri  interessi  possono  esi- 
stere in  chi  si  dispone  all'opera  cinemato- 
grafica, non  escluse  l'attrattiva  del  denaro 
e  la  vanità.  Ma  chi  lasci  predominare  inte- 
ressi così  effettivamente  secondari  deve  am- 
mettere almeno  di  avere  perduto  ogni  ri- 
spetto di  se  stesso  in  quanto  artista,  od  ogni 
fiducia  nel  cinematografo  come  serio  mezzo 
di  espressione. 

Quando  un  gruppo  di  persone  si  preoccupi 
—  o  sia  posto  in  condizione  di  doversi  pre- 
occupare —  sopratutto  della  invenzione  di 
«  gags  »  o  della  conquista  di  noleggiatori, 
non  da  esso  usciranno  opere  importanti.  La 
questione  deve  spostarsi  verso  tutt' altro 
campo  :  ci  si  deve  preoccupare  di  espri- 
mere un  mondo  di  sentimenti  e  di  idee,  di 
suscitare  commedia  o  tragedia  dal  conflitto 
di  caratteri,  e  per  gli  attori  di  imparare  a 
dare  esistenza  a  tali  caratteri  passo  per 
passo,  con  immenso  studio.  Questi  sono  i 
problemi  che  interessano.  Il  costume,  il 
gusto,  lo  stile  di  vita  di  quelli  che  fanno  del 
cinema  ne  è  investito  in  pieno.  La  società, 
la  classe  che  essi  per  forza  di  cose  finiscono 
col  formare  acquista  certi  caratteri  suoi,  che 
ne  mettono  in  evidenza  i  meriti  o  ne  de- 
nunciano le  manchevolezze. 
Infatti  essi  sono  coloro,  nelle  cui  mani  è 
affidata  la  più  popolare  delle  arti;  quindi 
essi  si  sono  assunti  una  parte  importante 


nella  funzione  di  rappresentare  la  nostra 
società  di  fronte  ai  lontani  ed  ai  posteri;  in 
certo  modo,  essi  ci  rappresentano;  per  que- 
sto ci  debbono  interessare,  dobbiamo  pre- 
tendere da  loro  un  alto  livello  di  gusto,  di 
cultura,  di  talento. 

Noi  dobbiamo  quindi  protestare  se  il  loro 
gusto  si  rivela  basso  o  insignificante,  la  loro 
cultura  inadeguata.  Ci  viene  naturale  di 
infastidirci  e  preoccuparci  se  incontrandoli 
troviamo  che  la  lgjo  conversazione  è  -stuc- 
chevole, le  loro  abitudini  sono  meschine  ed 
imitate,  se  poco  o  nuMa,  insomma,  trovia- 
mo in  loro  del  costume  e  dei  modi  degli  ar- 
tisti, o  almeno  dei  seri  professionisti,  se  nei 
film  che  essi  producono  molti  altri  interessi 
hanno  soverchiato  quelli  essenziali,  se  l'an- 
sia di  guadagno  li  guida  in  modo  decisivo, 
se  perfino  i  loro  amori  sono  a  volte  guidati 
da  ambizioni  di  riuscita  e  da  una  vanità 
di  successi  mondani  la  quale  manca  per- 
fino di'  quegli  aspetti  fastosi  e  di  quegli  ele- 
menti di  astuzia  e  di  stile  che  ce  la  rende- 
rebbe interessante  come  caso  umano. 
Abbiamo  alluso  all'esempio  delle  opere 
massime,  ma  non  si  deve  con  questo  cre- 
dere che  una  completa  intransigenza  di  giu- 
dizio debba  sussistere  solo  nel  caso  di  tali 
eccezioni.  Anzi  la  stessa  produzione  nor- 
male non  può  riuscire  ed  incanalarsi  in  un 
clima  di  approssimazione  e  di  frivola  in- 
competenza; il  problema  della  serietà,  dello 
stile,  del  costume  vale  anche  nei  casi  più 
numerosi  d'inferiore  pretesa.  Se  pure  qui 
non  sarà  il  caso  di  esigere  che  l'opera  si  ad- 
dossi ogni  volta  la  responsabilità  della 
grande  commedia  o  della  grande  tragedia, 
deve  sempre  rimanere  fermo  il  rispetto  di 
ciascuno  per  la  dignità  e  l'importanza  del 
proprio  lavoro  e  debbono  esistere  quell'a- 
more della  precisione,  quella  sobria  abilità 
e  quell'orgoglio  professionale  che  nei  nostri 
antichi  Paesi  vediamo  nell'opera  degli  ar- 
tigiani, anche  quando  la  paragoniamo  a 
quella  di  artisti  individuati  ed  eminenti. 

P.  M.  PASLNETTI 
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LETTERATURA  AMERICANA 


IN  TUTTA  Europa,  e  così  in  Italia,  si  legge 
assai  di  letteratura  americana  contempora- 
nea. Tradotta  bene,  tradotta  male;  e  spesso 
più  male  che  bene.  E  a  poco  a  poco,  la  cu- 
rosità  e  l'interesse  hanno  finito  per  scalzare 
dal  suo  dominio  la  letteratura  francese;  che, 
nella  circolazione  internazionale,  fino  a  ven- 
ti anni  fa,  aveva  primeggiato.  In  fondo  alla 
provincia,  nella  piccola  libreria  di  chi  vuol 
tenersi  al  corrente,  oggi  si  trovano,  tradotti 
bene,  tradotti  male,  Faulkner,  Cain,  Cald- 
well,  Steinbeck;  come  nella  bibliotechina  dei 
nonni  o  degli  zii,  si  trovavano  Zola  e 
Bourget. 

Il  fenomeno  ha  una  quantità  di  ragioni;  ed 
io  sarei  l'ultimo  a  negare  che  una  di  esse 
risieda  nell'intrinseco  pregio  artistico  e  nel- 
l'interesse umano  della  nuova  letteratura 
d'America.  Ma,  all'atto  pratico,  non  è  certo 
questa  la  ragione  principale.  Si  comincia, 
che  gran  parte  dei  lettori  è  impreparata  ad 
una  valutazione  estetica,  e  neanche  lonta- 
namente se  la  propone.  Pochissimi  leggono 
le  opere  nell'originale;  e  i  volumi  più  divul- 
gati dalle  versioni  non  sempre  sono  i  più 
belli.  Ci  devono  essere,  insomma,  moventi 
più  esteriori  e  materiali,  in  quest'invasione 
letteraria  americana; -ed  alcuni,  all'incirca, 
potrebbero  esser  questi. 
L'unica  forma  letteraria  di  gran  diffusione 
è  la  narrativa,  sopratutto  il  romanzo.  E  l'A- 
merica è  oggi  il  solo  paese  che  produca  ro- 
manzi e  novelle  in  quantità  da  alimentare 
cotesto  consumo;  e  di  un  tipo  caratteristico, 
capace  di  creare  una  moda  che  oltrepassi  le 
pareti  dei  cenacoli  letterari;  lo  stesso  che, 
più  o  meno,  era  accaduto  ai  tempi  del  ro- 
manzo naturalista  francese  e  del  romanzo 
russo. 

Con  l'accrescersi  dei  mezzi  di  comunica- 
zione, il  mondo,  a  grado  a  grado,  s'è  accor- 
ciato, ed  è  divenuto  più  familiare.  Quel 
senso  d'una  vita  diversa,  che  i  nostri  nonni 
andavano  a  cercare  a  Parigi,  o  al  massimo 
a  Londra  o  Berlino;  oggi  s'è  rifugiato  di 
là  dall'oceano,  e  non  si  può  trovarlo  meno 
lontano  di  Nuova  York.  Si  potrebbe  dire, 
ironicamente,  che,  come  un  tempo  Parigi, 
oggi  Nuova  York  è  diventata  la  Mecca  degli 
esterofili  di  tutto  il  mondo.  Chi  non  può  an- 
darci in  piroscafo,  ci  si  fa  portare  da  un 
libro. 

Prima,  dunque,  con  la  fama  e  con  le  leg- 
gende del  proprio  sviluppo  finanziario  e  in- 
dustriale; poi  con  la  romantica  e  popolare 
divulgazione  del  jazz  e  del  cinema,  e  per- 
fino con  l'enormità  di  certi  delitti,  l'Ame- 
rica è  riuscita  a  stimolare  ed  accaparrarsi  la 
curiosità  europea.  Un  episodio  decisivo  fu 
la  Grande  Guerra;  durante  la  quale  l'imita- 
zione americana  in  Europa  inconsciamente 
si  spande  e  organizza.  La  letteratura  nar- 


rativa rappresenta,  finora,  l'ultima  tappa. 
Un  giorno  gli  studiosi  d'evoluzione  delle 
idee  e  del  costume,  documenteranno  e  scri- 
veranno pazientemente  la  storia  di  questa 
penetrazione.  Oggi,  per  noi,  è  troppo  pre- 
sto; non  tanto  però  da  non  renderci  conto, 
di  già,  che  non  sarà  una  storia  tutta  fiori 
e  rose. 

Ed  ecco  un  fatto  curioso.  Faulkner,  Cain, 
Caldwell  che,  insieme  ad  alcuni  altri,  rap- 
presentano le  forze  più  autentiche  della 
odierna  narrativa  americana  :  comparativa- 
mente, son  noti  ed  apprezzati  più  in  Europa 
che  in  America;  dove  le  loro  opere  e  i  nomi 
rimangono  mezzo  sommersi  nella  sterminata 
produzione  per  lettori  dozzinali,  che  dà  la 
propria,  grigia  fisionomia  al  mercato  libra- 
rio. Una  constatazione  simile  può  farsi  nel 
campo  cinematografico.  Chaplin,  la  Garbo, 
la  Dietrich,  la  Hepbum,  in  America  son 
meno  quotati  che  in  Europa;  e  vi  stanno 
quasi  sullo  stesso  piano  di  artisti  che  noi 
ci  ostiniamo,  certo  giustamente,  a  conside- 
rare di  merito  inferiore. 
Tralasciando  di  chiarire  i  motivi,  assai  ovvi, 
d'un  simile  spostamento  di  valori  dal  nuovo 
al  vecchio  continente,  sono  da  notare  ben 
altre  rispondenze  e  reciprocità  fra  lettera- 
tura e  cinema  americano.  Non  è  forse  la 
prima  volta  che  un'arte,  che  può  qualifi- 
carsi minore,  ha  esercitato,  nella  tecnica  e 
nella  materia  espressiva,  i  propri  influssi 
sopra  un'arte  nobile.  Ma  non  per  ciò  le  cor- 
relazioni sono  meno  interessanti. 
Un  tempo  mi  divertivo  a  scandagliare, 
dentro  una  od  altra  produzione  cinemato- 
grafica, i  riflessi  e  le  tracce  dei  classici  otto- 
centeschi :  Hawthorne,  Poe,  un  po'  meno 
Henry;  nei  quali  ebbe  la  sua  prima  defini- 
zione il  primitivismo  americano;  che,  tanto 
che  rida  o  che  pianga,  che  venga  dal  rancho, 
dal  presbiterio  o  di  dove  vuole,  è  sempre 
(e  così,  del  resto,  ogni  vero  primitivismo) 
a  fondo  demonico,  fantomatico,  allucina- 
tivo.  Questo  fondo,  questa  materia,  pote- 
vano essere  cucinati  in  molte  salse.  Ma  nei 
caratteri  essenziali  restavano  più  o  meno  gli 
stessi;  anche  in  proiezione  capovolta:  paro- 
diati alla  Mack  Sennett,  quanto  prima  erano 
stati  liricizzati. 

Poe  ne  aveva  tratto  la  Casa  Usher;  Hath- 
worne,  i  Ritraiti  profetici,  Il  velo  nero,  Il 
caso  Higginbotham.  Tali  situazioni,  che  cosa 
ci  voleva  a  farle  diventare,  per  esempio,  si- 
tuazioni keatoniane?  Che  bellissimo  paral- 
lelo si  potrebbe  scrivere  fra  la  Casa  Usher 
e  Accidenti  che  ospitalità!  E  magari,  fra  77 
mistero  di  Maria  Roget,  Gli  assassina  di  via 
della  Morgue  e  la  Palla  n.  13.  Rovesciare 
una  situazione,  dal  tragico  al  ridicolo,  è 
come  ristamparla  a  luci  invertite  ;  il  nero  al 
posto  del  bianco;  che  non  significa  eluderla, 


o  sopprimerne  certe  elementari  ragioni  fan- 
tastiche, psicologiche  e  tecniche.  Ed  infine, 
ha  poca  importanza  che  uno  spettro  sia  lo 
spettro  di  Giuda  o  quello  d'una  vecchia  zia, 
dal  momento  che  si  tratta  sempre  d'uno 
spettro. 

Ma  veniamo  a  constatazioni  più  dirette  e 
concrete.  Nella  maniera  del  racconto,  nella 
scelta  di  certi  particolari,  di  certi  tagli  e  tra- 
passi, la  letteratura  americana  apprese  mol- 
tissimo dal  cinematografo;  prima  d'essere 
ammessa  negli  stabilimenti,  reparto  sceneg- 
giature, a  rendere  così  al  cinema,  almeno 
parzialmente,  quello  che  ne  aveva  tolto. 
Uno  spoglio  e  un'elencazione  di  luoghi,  im- 
magini, frasi,  sigle,  stilemi,  da  romanzi 
degli  scrittori  prima  ricordati,  ci  fornirebbe 
una  voluminosa  Regia  Parnassi,  di  nuovis- 
simo genere;  pur  restando  esclusa,  inutile 
avvertirlo,  la  benché  minima  presunzione  di 
completezza.  Si  pensi  alla  prima  battuta  di 
Pylon  :  la  vetrina  dallo  zoccolo  ingombro 
di  coriandoli  e  stelle  filanti,  e  dietro  al  vetro 
il  trionfale  paio  di  stivali  a  gambaletto.  Non 
basta  dire  eh 'è  una  ricerca,  una  resa,  ma- 
gari ostentata,  di  pittoresco;  se  non  s'in- 
tende un  pittoresco  estremamente  riconosci- 
bile e  funzionale  ;  il  pittoresco  cinematogra- 
fico. Il  racconto  si  distacca  da  questa  «  in- 
quadratura »,  quasi  col  movimento  d'una 
macchina  da  presa  che  accompagna  l'at- 
tore. E  quando  Jiggs,  a  pagina  due,  l'ob- 
biettivo della  macchina  puntato  sulla  schie- 
na, entra  in  bottega  per  l'acquisto  degli  sti- 
vali, una  quantità  di  materia  è  già  immessa 
nella  trama,  pel  modo  di  quella  presenta- 
zione ambientale,  di  quello  scorcio  di  figure 
e  d'oggetti;  né  si  tratta  soltanto  d'uno  sfog- 
gio di  gusto  e  abilità,  ma  d'una  nuova  atti- 
tudine a  cogliere  il  significativo:  e  un'atti- 
tudine schiettamente  cinematografica. 
Leggevo  recentemente  The  Unvanquished, 
dello  stesso  Faulkner.  Anche  qui  lo  scheda- 
tore avrebbe  da  fermarsi  ogni  minuto;  ma 
segnando  con  inchiostri  differenti.  Ecco  la 
scena  dei  due  ragazzi  appiattati  dietro  alla 
sottana  della  nonna,  quando  il  colonnello 
viene  a  perquisire  la  casa  da  cui  fu  sparato 
sulle  truppe.  Letterariamente,  la  situazione 
persuade  poco;  mentre  cinematograficamen- 
te sarebbe  squisita  ed  elettrizzante.  I  due 
elementi  non  si  sono  fusi  ed  equiparati.  Così 
al  terzo  capitolo,  quando  nonna  e  ragazzi, 
vanno  al  comando  militare,  a  farsi  rendere 
le  mule,  i  negri  e  l'argenteria  requisita. 
Tutto  apparisce  ingegnoso,  festoso,  d'una 
felice  abbondanza.  Ma  la  narrazione,  chi 
guardi  bene,  non  è  realizzata  sulla  pagina. 
È  come  leggere  una  sceneggiatura,  ritmata, 
calzante,  suggestiva;  all'espressione  delle 
parole,  ch'è  appena  uno  scheletro,  noi  so- 
stituiamo, senza  rendercene  conto,  un'ipo- 
tesi della  nostra  fantasia  cinematografica. 
Mentre  gli  scrittori  si  preparavano  a  tali  in- 
novazioni, il  cinematografo  aveva  fatto  an- 
che più  che  dare  l'avvìo  a  espedienti  e  pro- 
cedimenti stilistici  e  tecnici.  Aveva  servito 
a  tramandare  e  a  serbare  viva,  nell'emo- 
zione delle  masse,  quella  tradizione  e  quel- 
l'istinto dell'avventura  e  del  rischio  che  co- 
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statuiscono  il  fondo  più  autentico  del  tem- 
peramento americano. 

Una  volta,  Chesterton  disse  che  l'America 
è  tutta  una  scommessa.  E  la  frase  gli  fu  ru- 
bata e  parafrasata  in  cento  maniere.  Talora 
grossolanamente,  a  forti  colori  drammatici, 
o  con  brutali  risalti  buffoneschi,  il  cinema- 
tografo aveva  descritto  l'avventura,  la  scom- 
messa dei  pionieri  e  dei  primi  coloni.  La  let- 
teratura ha  risolutamente  trasportato  la  de- 
scrizione al  tempo  presente,  nell'attuale  so- 
cietà americana;  dove  quelle  tradizioni  e 
quegli  istinti  d'avventura  e  di  rischio  si  per- 
petuano, naturalmente  sotto  condizioni  mu- 
tate. 

La  vecchia  poesia  dell'ardimento  e  della 
conquista,  il  mito  della  frontiera,  l'epopea 
della  miniera  e  del  rancho,  si  sono  adattati 
dentro  alla  «  cronaca  nera  ».  Da  romantica 
e  idealista,  l'avventura  è  diventata  polizie- 
sca. Il  pioniere  è  diventato  gangster,  con- 
trabbandiere, aggiottatore  ;  giornalista  senza 
scrupoli;  disperato  di  strada.  Ciò  accadeva 
nel  fatto  sociale;  e  il  fatto  s'è  semplicemente 
ripercosso  in  letteratura.  Nella  folla  mute- 
vole, azzardosa,  senza  radici,  tinta  d'ogni 
sangue,  che  popola  la  vita  americana,  non 
è  da  temere  che  a  una  simile  letteratura  pos- 
sano mancare  modelli. 
Si  ha  così  il  fenomeno,  abbastanza  originale 
e  complesso,  d'una  letteratura,  d'una  poe- 
sia, che  il  cinematografo  ha  influenzato,  sia 
tecnicamente,  sia  in  maniera  più  profonda: 
anticipandone  tentativi  ed  esperienze;  sgros- 
sandone, a  così  esprimerci,  la  viva  materia. 
Perchè  sta  il  fatto,  agevolmente  documen- 
tabile con  le  date  alla  mano,  che  certe  pelli- 
cole assai  importanti  a  soggetto  di  gangsters, 
contrabbando  e  siffatti,  apparse  intorno  al 
1930  :  piccolo  cesare,  per  dirne  una,  prece- 
dettero la  letteratura  di  cui  stiamo  parlando. 
E  non  basta.  Il  cinematografo  fece  da  bat- 
tistrada, in  tutto  il  mondo,  a  questa  lette- 
ratura ;  le  preparò  i  punti  di  riferimento  nella 
sensibilità  del  pubblico,  le  dette  un'ubica- 
zione, una  topografia;  fornì  gli  elementi 
sopra  i  quali  il  pubblico  l'avrebbe  potuta 
realizzare  in  immagini  plastiche.  È  proba- 
bile che  le  due  interpretazioni,  quella  cine- 
matografica e  quella  letteraria,  della  vita 
americana,  nella  maggioranza  dei  lettori  sie- 
no  ancora  indissolubilmente  legate,  e  quasi 
sostituibili.  Ed  è  probabile  che,  fra  le  due, 
guardando  ben  bene,  l'immagine  letteraria, 
per  il  grosso  pubblico,  non  rappresenti  nem- 
meno un  arricchimento  e  un  approfondi- 
mento; ma  una  mera  estensione  dell'altra. 
Nelle  riviste  d'attualità  e  varietà,  anche  no- 
strane, la  pagina  cinematografica,  e  quella 
della  novellistica  d'importazione,  che  in 
massima  parte  è  americana,  stanno  a  uscio 
e  bottega;  si  scambiano  le  fotografie,  sono 
una  in  funzione  dell'altra;  e  parlano  lo  stesso 
gergo,  ch'è  più  o  meno  quello  delle  cattive 
sceneggiature  cinematografiche. 
È  una  specie  di  pre-romanticismo,  estrema- 
mente rozzo,  del  quale  è  difficile  prevedere 
gli  effetti,  se  non  sia  per  tenerli,  con  le  do- 
vute eccezioni,  in  sospetto.  I  prodotti  sono 
ancora  troppo  vicini.  La  materia  e  i  mezzi 


L'ingresso  alla  casa  dei  contrabbandieri  nel  film  'The  Story  of  Tempie  Drake'  tratto  dal  romanzo 
■  Sanctuary  '  di  "William  Faulkner.  L' attrice  è  Miriam  Hopkins 


espressivi,  come  quelli  dei  primi  romantici, 
hanno  ancora  un  risalto  troppo  provocante. 
E  chi  sa  che,  un  giorno,  parte  di  questa  let- 
teratura non  sarà  considerata  ali 'incirca 
come  oggi  si  considerano  i  poemi  d'Ossian 
ed  altri  centoni  che  precedettero  il  roman- 
ticismo: come  espressione,  cioè,  d'una  ma- 
teria poetica  che  si  sarà  depurata  ed  avrà 
trovato  la  sua  vera  forma,  in  opere  di  epoca 
più  tarda. 
Una   considerazione   è   impossibile   evitare. 


Da  una  civiltà,  come  l'americana,  che  ha 
messo  a  postulato  supremo  il  benessere,  il 
successo  e  la  felicità  materiale,  è  nata  una 
letteratura  di  disillusione  e  disperazione  :  la 
più  amara,  sconvolta  e  dementata  lettera- 
tura che  oggi  esista.  Il  buon  senso  e  il  buon 
gusto  italiano  potrebbero  tirare  da  siffatta 
considerazione,  anche  per  regolarsi  nel  giu- 
dizio e  nell'uso  d'una  parte  almeno  di  co- 
testa  letteratura,  una  quantità  di  facili  con- 
seguenze. EMILIO  CECCHI 


■naJh  lumini 


IL  PUBBLICO  MILANESE 


DIRE  del  pubblico  d'una  nazione,  e  più 
ancora  d'una  parte  di  quella  nazione,  è 
come  dire  del  suo  carattere  morale,  della 
sua  educazione,  e  a  che  cosa  aspiri  al  di  là 
dell'ufficio  e  della  casa.  Il  gusto,  o  quello 
che  si  intende  per  gusto  come  discernimento 
tra  il  bello  ed  il  brutto,  può  non  avere  im- 
portanza :  ogni  cultura  come  ogni  condi- 
zione sociale  ne  ha  uno  particolare,  che  nel 
medesimo  tempo,  può  essere  diversissimo 
tra  gli  stessi  componenti  di  quella  zona  cul- 
turale o  di  quella  casta  intesa,  se  non  altro, 
come  possibilità  finanziarie.  Ad  una  rigo- 
rosa distinzione,  se  si  volesse  parlare  di 
gusti  bisognerebbe  scrivere  di  «  un  gusto  » 
soltanto,  cioè  quello  d'una  persona:  e  io  po- 
trei dire  del  mio. 

Perciò  cosa  inutile  è  perdersi  in  un  tale  labi- 
rinto, sarebbe  un  aggirarsi  in  modo  sempre 
vago  nel  regno  infinito  delle  sfumature.  Il 
pubblico  delle  «  prime  »  nei  grandi  cinema- 
tografi del  centro,  quello  che  aspetta  l'arrivo 
della  pellicola  nella  sala  rionale  e  quello  che, 
con  impazienza  esagerata  alla  circostanza, 
fa  ressa  ad  una  porticina  per  assistere  alla 
riesumazione  di  vecchie  o  vecchissime  opere, 
non  hanno  nel  gusto  punti  di  contatto. 
Ognuno  opera  in  una  sua  sfera  ben  partico- 
lare che  va  dalla  mondanità  al  divertimento 


allo  snobismo,  senza  contare  che  questo  gu- 
sto può  essere  alterato  da  velleità,  negative 
o  positive  non  conta,  per  improvvisi  travasi 
e  contaminazioni,  tra  pubblico  e  pubblico, 
nella  distinzione  che  ho  fatto  più  sopra. 
A  me  è  parso  logico  levare,  dalla  discus- 
sione, simile  punto  che,  a  prima  vista,  può 
sembrare  il  più  interesante:  sembra  tale, 
perchè  ha  la  superficialità  allettante  di  tutte 
le  questioni  insolubili;  e  arrivare  a  qualcosa 
di  più  chiaro,  che  racchiude  magari  un'idea 
vaga  di  che  cosa  sia  il  gusto  del  pubblico 
milanese,  ma  in  compenso  ne  dica  il  ca- 
rattere. 

Si  sa  benissimo  quanto  peso  abbia  avuto  il 
cinematografo  nella  vita  :  più  ancora  del 
libro,  del  teatro,  della  radio  portò  mode  e 
pose,  pensieri  e  situazioni,  tutto  il  bagaglio 
d'una  fresca  rappresentazione,  ora  frivola 
ora  profonda,  di  vite  eccezionali,  di  ambienti 
eterogenei,  di  favole  e  di  avventure.  Ma  il 
milanese  ha  troppo  nel  sangue  il  senso  della 
sua  vita,  e  con  una  tale  chiarezza  dei  limiti 
che  è  difficile  si  lasci  contaminare.  Nel  peg- 
giore dei  casi  sembra  abbandonarsi  a  due 
ore  di  felice  pazzìa,  sospeso  in  un  limbo  che 
è  il  buio  della  sala,  riprendendo  però  imme- 
diatamente contatto  con  la  realtà  appena  la 
luce  ritorna  a  mostrargli  la  faccia  dei  suoi 


vicini.  In  altre  parole  questo  si  chiama  di- 
stacco, non  incapacità  di  partecipazione  : 
che,  anzi,  esperto  per  tradizione  ad  ogni 
forma  di  vita  —  dalla  fastosa  alla  miser- 
rima —  e  provato  ad  ogni  variare  di  senti- 
mento —  dall'amore  all'odio  —  in  quelle 
due  ore  è  legato  al  filo  della  vicenda  come 
ad  una  buona  esca.  (A  Milano  non  si  bat- 
tono le  mani,  né  si  fischia  :  non  per  pigrizia 
o  per  longanimità,  ma  soltanto  per  quella 
costante  realistica  presenza  dei  limiti,  per 
cui  pare  che  il  milanese  pensi  :  «  Anche  se 
applaudo  (o  se  fischio)  il  regista,  gli  attori, 
il  produttore  non  mi  sentono.  Tanto  vale  ta- 
cere »). 

Ad  ogni  modo  quanto  di  più  spettacolare  e 
di  evidente  è  nel  cinema  non  ha  fatto  presa 
sul  pubblico  milanese.  Mentre  in  altri  luoghi 
il  cinema  ha  quasi  una  funzione  di  falsariga 
sulla  quale  studiare  come  ci  si  comporta, 
come  si  ama,  come  si  veste,  come  si  balla  o 
come  si  sta  seduti  davanti  ad  una  donna, 
qui  ogni  suo  fascino  resta  ben  confinato  sul- 
l'effimero telone  bianco:  e  non  è  un  atteg 
giamento  di  superbia,  di  diffidenza  o  di  cri- 
tica, ma  piuttosto  un  sapere  che  tra  cinema 
e  vita  il  taglio,  sovente,  è  netto  e  profondo. 
Tutto  ciò  presuppone  un  equilibrio  di  nervi 
ed  un  radicato  senso  morale;  e  metterei  an- 
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che  un  amore  alla  propria  vita  che  altri  popoli  non  posseggono. 
Sotto  a  questa  vita  è  una  buona,  grande  dose  di  ingenuità  (sa- 
rebbe torse  meglio  dire,  per  non  equivocare  :  serenità)  e  di  senti- 
mento. La  dama  e  la  popolana,  senza  per  altro  sottilizzare  sulla 
realizzazione  artistica,  hanno  amato  le  protagoniste  del  sogno  di 
butterfly  e  di  margherita  gauthier;  come  gli  uomini  hanno 
sempre  goduto  di  pellicole  sul  tipo  gli  uomini  che  mascalzoni. 
Bisogna  perciò  che,  specialmente  nei  fatti  sentimentali,  amorosi, 
non  vi  sia  amplificazione,  o  che  la  mano  pesante  d'una  qualche 
tecnica  particolare  non  si  faccia  sentire.  Ecco  perchè  le  sole  volte 
che  si  decide  a  protestare,  sono  quelle  in  cui  non  il  suo  gusto  è 
offeso,  ma  un  suo  sentimento,  o  una  sua  cognizione  esatta  della 
realtà.  Se  gli  mostrassero  no  men  of  her  own,  dove  Clark  Cable 
e  Carole  Lombard  si  danno  un  bacio  che  dura,  esattamente,  quat- 
tro minuti  (uno...  due...  tre...  quattro  minuti,  sapete  che  cosa  è 
il  tempo?),  s'indignerebbe,  non  per  il  bacio  in  sé,  ma  per  quella 
lunghezza  :  sa  benissimo  che  non  è  così,  anche  la  sartina  «  cotta  » 
e  la  contessa  innamorata  lo  sanno.  Il  «  non  può  darsi  »  sta  sempre 
alla  base  del  giudizio.  Per  quanto  una  vicenda  riesca  a  metterglisi 
nell'animo,  se  ha  quell'incrinatura,  alla  fine  casca.  Quando  ha 
veduto  Cabin  asserragliato  nella  sua  stanza,  in  attesa  dell' alba 
tragica,  ha  detto:  t<  Come,  una  notte  intera,  cordoni  di  poli- 
ziotti, bombe  lagrimogene,  sparatoria  lunghissima  per  prendere  un 
uomo?  >>.  Era  la  prima  annotazione  che  faceva,  ripensando  alla 
pellicola. 

Meglio  di  me  la  R.  Questura  potrebbe  far  sapere  come  sia  onesta 
nell'amore  questa  gente.  L'equivoco  ed  il  marcio  non  fanno  presa. 
Se  non  vi  è  precisione  di  sentimenti  e  di  rapporti,  pur  con  tutte 
le  deliziose  e  catastrofiche  conseguenze  di  questi  e  di  quelle,  il  pub- 
blico milanese  rimane  freddo,  quasi  finge  di  non  capire.  (La  pro- 
testa per  ragazze  sole  è  ben  venuta  da  Milano).  Il  pudore  o,  peg- 
gio, il  quaccherismo  non  c'entra:  queste  insinuazioni  cadono  per 
chi  ha  come  poeta  locale  Carlo  Porta  e  sa  a  memoria  le  disavven- 
ture del  Marchionn  di  gamb  averi.  L'ibrido  ripugna,  perchè  porta 
con  sé  l'imprecisione,  l'indefinito  e  sopratutto  passioni  subdole  e 
piene  d'ombra. 

Il  pubblico  milanese  vuole  sentirsi  vivo,  anche  riflettendosi  nello 
schermo.  Al  dramma  storico  si  avvicina  con  rispetto,  a  quello  po- 
liziesco con  curiosità;  alla  «  comica  »  ci  va  con  la  speranza  di  tro- 
varci una  nota  satirica,  al  «  brillante  »  si  adatta,  con  la  bonarietà 
del  signore  che  si  prende  il  gusto  di  perdere  due  ore;  ma  esce  sod- 
disfatto solamente  da  quelle  trame  naturali  ed  umane,  senza  molto 


discutere  di  come  sia  stata  dalla  fantasia  portata  sulla  celluloide, 
purché  vi  abbia  ritrovato  lo  specchio  dei  propri  sentimenti.  E  sono 
i  sentimenti  di  un  popolo  che  ha  avuto  una  rapida  ed  integra  evo- 
luzione. La  sa  lunga  e  non  vuole  turlupinature.  Sopratutto  non 
capisce  perchè,  dopo  aver  evitato  brutti  tiri  durante  una  giornata 
di  lavoro,  li  debba  accettare  la  sera,  nella  sala  di  un  cinemato- 
grafo. La  sua  poca  indulgenza  nasce  da  questo. 

ENRICO  EMANUELLI 


Si  gira  'Carmen  fra  i  rossi'  (regia  di  Edgar  Neville,  produzione  Bassoli  film,  esclusività  I.  C.  I.) 
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OMAGGIO     ALLA     FIALAUfDIA 

«'FREDL.OS" 


MAN  mano  che  uno  sale  verso  il  Nord,  in- 
cominciando il  viaggio  dalla  Danimarca, 
vede  le  acque  interne  crescere  sempre  di  vo- 
lume e  di  numero;  e  non  lo  abbandoneranno 
mai  le  nibelungiche  foreste.  La  Danimarca 
possiede  laghi  minuscoli  e  qualche  f  jord  rag- 
guardevole, non  comparabile  però  a  fjord 
norvegesi  :  questi  ultimi,  inquadrati  in  mez- 
zo ai  monti,  ne  ricevono  luci  magiche,  sì 
che  paiono  spicchi  e  brani  di  cielo  estivo 
caduti  in  terra,  ritenendo  lievità  e  traspa- 
renza. Arrivati  in  Finlandia,  i  laghi  si  mol- 
tiplicano, come  ognuno  sa,  al  punto  che  an- 
cora nessuno  è  riuscito  a  contarli  precisa- 
mente tutti.  Quasi  non  c'è  in  terra  suomica 
abitazione  umana  che  non  abbia  a  portata 
uno  specchio  d'acqua,  mentre  una  gran  par- 
te delle  capanne  e  delle  case  stanno  proprio 
sulle  rive,  a  sentire  dolci  rumori  liquidi  tut- 
to il  tempo.  Accanto  all'acqua  idillica,  la 
foresta  nordica  dalle  ombre  più  sovente  cu- 
pe che  dolci  :  la  foresta  che  s'alza  su  un  ter- 
reno liscio  e  senza  scosse,  grazie  al  quale 
la  massa  alberata,  potendosi  estendere  assai 
più  che  sui  terreni  nostrani  facilmente  ag- 
gricciati da  rughe  e  da  sbalzi,  comunica  una 
impressione  di  vastità  infinita.  Gli  alberi  so- 
no radi,  di  fusto  liscio  e  altissimo.  Il  colore 


dei  boschi  è  rossiccio,  color  di  vino  vecchio, 
sul  finire  dell'inverno;  venuta  la  primavera, 
si  assiste  di  punto  in  bianco  a  un  miracolo 
subitaneo  :  dentro  un  tempo  breve,  talvolta 
bastano  poche  ore,  sbocciano  con  un  pic- 
colo salto  tutti  i  germi,  tutti  i  fiori  e  tutte 
le  foglie  :  rosso  rimane  il  pavimento,  e  tutto 
il  resto  s'è  fatto  verde,  del  verde  più  umido 
e  più  intenso  che  si  possa  pensare.  Questi 
elementi  naturali,  che  qui  non  si  ripetono 
davvero  per  impartire  una  lezione  botanico- 
geografica  al  paziente  lettore,  giocano  con- 
tinuamente sulla  fantasia  degli  uomini,  e 
ne  impregnano  la  storia,  la  leggenda,  la  can- 
zone popolare  e  la  letteratura.  È  per  questo 
che  il  cinema  scandinavo  «  puro  »  si  è  sem- 
pre fiduciosamente  appoggiato  a  tradizioni 
letterarie  le  quali  puntualmente  lo  portava- 
no all'aria  aperta  e  lo  sospingevano  a  crea- 
zioni fantastiche. 

Il  cinema  svedese  di  Stiller  e  di  Sjòstròm, 
rimasto  oggi  nella  memoria  come  un  esem- 
pio volentieri  citato,  si  tenne  attivamente 
alle  due  sorgenti.  Il  cinema  norvegese,  nato 
solamente  negli  ultimi  tempi,  soprattutto 
per  l'attività  di  un  regista  geniale,  Tancred 
Ibsen  (nipote  di  Henrik),  è  tutto  in  esterni, 
e  passa  felicemente  dagli  hamsuniani  pan 


e  vittoria  alla  storia  picaresca  degli  zin- 
gari norvegesi  pescatori  e  ladri  (nel  più  bello 
di  tutti  i  film  scandinavi  recenti  da  me  ve- 
duti, e  che  mi  par  degno  d'essere  indicato 
tra  le  gemme  della  produzione  europea  : 
fant,  1939).  Il  cinema  danese,  quando  si 
svincolò,  per  merito  di  C.  Th.  Dreyer  e  di 
Benjamin  Christensen,  dalle  strettoie  com- 
merciali che  lo  dominavano  (e  che  ne  fecero, 
quanto  ai  difetti,  ai  tempi  quando  tutti  i 
mercati  erano  suoi,  un  doppione  del  vecchio 
cinema  italiano:  motivi  «  passionali  »  vieti, 
attrici  e  attori  di  falso  fascino  borghese, 
«  dannunzianesimo  »,  per  così  dire,  di  gan- 
ga facile  e  molliccia),  produsse  al  tempo  del 
muto  alcuni  film  fantastico-orridi  di  grande 
bellezza,  l'ultimo  dei  quali,  anche  se  par- 
lato e  non  realizzato  in  Danimarca,  è,  a 
chiusura  d'un  ciclo,  il  vampiro  di  Dreyer; 
e  al  tempo  del  sonoro,  riprese  la  tradizione 
svedese,  ad  esempio  con  film  come  le  noz- 
ze DI  PALO,   LAILA  e  PROSCRITTO.   È  appunto 

di  quest'ultimo  film  (1935-36)  che  intendia- 
mo parlare  particolarmente  poiché  esso  rap- 
presenta qualcosa  di  molto  vivo  e  importan- 
te nella  stessa  produzione  finlandese  :  diretto 
dal  regista  finno  George  Schneevoigt,  girato 
in  Finlandia  con  attori  danesi  e  svedesi, 
mentre  conferma  con  tale  collaborazione  lo 
spirito  che  unisce  tutti  i  popoli  del  Nord, 
svolge  un  motivo  finlandese  di  palpitante 
attualità.  Tant'è  vero  che  oggi  molti  mer- 
cati europei  lo  vanno  ricercando,  e  lo  riti- 
rano dai  magazzini  quei  mercati  (come  l'in- 
glese) che  a  suo  tempo  lo  conobbero.  La 
storia  di  proscritto  (Fredlòs)  avviene  nel- 
l'Ottocento, in  piena  dominazione  russa.  Il 
protagonista  è  un  giovane  cacciatore  intre- 
pido, che  si  fa  nemico  l'ingiusto  governa- 
tore russo,  e  viene  esiliato  con  una  grossa 
taglia  sulle  spalle;  ma  un  giorno,  ritornato 
in  segreto  al  paese  per  rivedere  la  vecchia 
madre,  e  capitato  proprio  quando  i  russi 
festeggiano  l'anniversario  dell'occupazione 
zarista,  perde  la  calma  (e  in  che  modo!), 
riunisce  i  compaesani  e  risveglia  in  loro  lo 
spirito  di  amor  patrio  che  era  appena  sopi- 
to. La  ribellione  del  distretto  avviene  così 
piena  e  terribile  :  il  governatore  russo  ci 
muore  di  spavento,  i  suoi  soldati  sono  uccisi 
nella  strage.  Nel  finale  l'autore  può  dimo- 
strare narrativamente  una  cosa  importante, 
e  che  oggi  ha  un  richiamo  sentimentale  e 
simbolico  di  grande  forza  :  lo  spirito  finlan- 
dese non  morì  mai  durante  la  dura  e  lunga 
schiavitù;  l'antica  cultura  del  Paese,  i  suoi 
modi  tipici  di  vita,  non  cedettero  minima- 
.  mente  allo  spirito  degli  usurpatori  stranieri, 
non  ne  furono  affatto  influenzati.  E  difatti, 
proclamata  l'indipendenza,  non  restò  la  mi- 
nima traccia  di  carattere  russo  né  sulla  terra 
né  sul  pensiero  degli  uomini.  I  finlandesi 
si  riconobbero  a  un  solo  sguardo,  come  ac- 
cade nello  splendido  film  di  Schneevoigt, 
che,  per  segnalati  pregi  di  contenuto  e  di 
svolgimento,  di  motivi  naturali  e  umani  (la 
natura  estiva  e  invernale  della  Finlandia  e 
della  Lapponia,  i  burleschi  e  pensosi  carat- 
teri dei  finni  e  dei  lapponi  :  ritratti  con  sin- 
golare stacco  e  maestria),  resta  tuttora  il  più 
bel  film  suomico,  quantunque  prodotto  al- 


trove. 


GIANNI  PUCCINI 
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IL  CINEMA 
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LA  FINLANDIA  è  all'ordine  del  giorno.  Tutti 
i  giornali  ne  parlano  e  gli  sguardi  ed  i  cuori 
del  mondo  sono  rivolti  verso'  la  piccola  nazione 
che  con  indomito  coraggio  oppone  alle  mire  del 
bolscevismo  la  più  eroica  resistenza.  Anche  nel 
campo  cinematografico  la  Finlandia  ha  fatto  ne- 
gli ultimi  anni  notevoli  progressi.  Vale  quindi 
la  pena  riferire  sugli  sviluppi  della  cinemato- 
grafia finlandese,  tanto  più  che  da  noi  poco  si 
conosce  in  merito. 

La  Finlandia  è  uno  dei  Paesi  in  cui  il  cinema- 
tografo maggiormente  gode  il  favore  e  la  sim- 
patia della  massa.  A  Helsinki  chi  vuole  an- 
dare al  cinema  e  desidera  assicurarsi  un  buon 
posto,  deve  in  anticipo  prenotare  il  biglietto 
d'ingresso.  Il  sabato  e  la  domenica  la  gente  fa 
la  coda  davanti  ai  cinema  e  se  un  cartello  an- 
nuncia che  tutti  i  posti  sono  esauriti,  il  pub- 
blico pazientemente  attende  lo  spettacolo  se- 
guente. Questo  fatto  avviene  non  soltanto  nelle 
principali  città,  ma  anche  in  provincia.  Non 
sono  poi  rari  i  casi  dell' «  esaurito  »  per  tutta 
una  settimana  in  avanti.  Ciò  si  verifica  princi- 
palmente quando  si  tratta  della  prima  visione 
di  qualche  film  di  produzione  nazionale. 
Durante  l'ultimo  anno  si  sono  prodotti  in  Fin- 
landia una  ventina  di  film.  Tenendo  presente  la 
proporzione  fra  il  numero  dei  film  prodotti 
ed  il  numero  degli  abitanti  (circa  3.800.000),  la 
Finlandia  marcia  alla  testa  dei  produttori  di 
film  della  Scandinavia.  Senza  tenere  conto  di 
questa  proporzione  la  Finlandia  detiene  comun- 
que fra  gli  Stati  baltici  e  scandinavi  che  si 
dedicano  alla  produzione  cinematografica  il  se- 
condo posto,  dato  che  al  primo  posto  è  la  Svezia 
ed  il  terzo  posto  la  Danimarca. 
Dei  venti  film  prodotti  in  Finlandia  nel  corso 
degli  ultimi  12  mesi,  9  film  vennero  prodotti 
■  Ila  <t  Oy.  Suomen  Filmiteollisuus  »,  5  dalla 
K  Suomi-Filmi  Oy  »  e  circa  6  film  da  società 
minori,  quali  la  «  Jàger-Film  »  ed  altre.  Anche 
vi  sono  alcune  piccole  ditte,  come  la  «  Aho  & 
Soltaan  »,  che  si  sono  specializzate  nella  pro- 
duzione di  corti  metraggi  e  documentari. 
La  più  importante  produttrice  cinematografica 
della  Finlandia  è  la  «  Suomen  Filmiteollisuus  », 
la  quale  possiede  a  Helsinki  due  propri  teatri 
di  posa  nonché  un  modernissimo  stabilimento 
di  stampa  e  sviluppo.  Direttore  generale  della 
«  Suomen  Filmiteollisuus  »  è  il  dott.  Toivo 
Sàrkkà,  che  ha  saputo  imprimere  alla  produ- 
zione della  Casa,  in  un  crescente  ritmo  di  la- 
voro, una  innegabile  qualità  artistica,  mentri 
il  direttore  tecnico  Theodor  Luts  ha  dato  il  suo 
contributo  per  la  parte  tecnica.  La  «  Suomen 
Filmitellisuus  »  ha  inoltre  istituito  per  prima 
in  seno  alla. propria  Ditta  una  seria  scuola  di 
cinematografia.  Questa  scuola  è  attualmente  fre- 
quentata da  circa  20  allievi  prescelti  su  300  aspi- 
ranti. A  parte  ciò,  la  »  Suomen  Filmiteollisuus  » 
si  è  assicurata  i  migliori  elementi  della  scena 
e  del  teatro  finlandese,  a  cui  sono  già  stati  af- 
fidati importanti  ruoli  nei  principali  film  da 
essa   prodotti. 

Fra  i  più  recenti  film  della  «  Suomen  Filmiteol- 
lisuus »  vanno  segnalati  il  manifesto  di  feb- 
braio (Helnnkuun  Manifesti)  ed  1  sette  fra- 
telli (Seitsemàn  veljestà).  Il  manifesto  di  feb- 
braio, uscito  in  «  première  »  a  Helsinki  nel  feb- 
braio del  corrente  anno,  è  il  film  che  ha  finora 
battuto  in  Finlandia  tutti  i  records  degli  in- 
cassi.   Esso   tratta   un   importante   capitolo   della 


Scena  da  'I  sette  fratelli',  film  tratto  dall'opera  letteraria  di  Alexis  Kivi 


storia  nazionale  del  popolo  finlandese.  Il  film 
s'inizia  con  lo  storico  incontro  di  Tilsit  (9  luglio 
1807)  avvenuto  fra  l'Imperatore  Napoleone  e 
lo  Czar  di  tutte  le  Russie,  Alessandro  I,  dal 
quale  incontro  scaturì  la  cessione  della  Finlan- 
dia alla  Russia.  La  condizione  posta  allora  da 
Napoleone  all'imperatore  russo  fu  che  ai  finlan- 
desi venissero  garantiti  tutti  i  privilegi  e  salva- 
guardate tutte  le  guarentigie  di  cui  essi  gode- 
vano sotto  gli  Svedesi.  Tanto  lo  Czar  Alessan- 
dro I  quanto  i  suoi  successori  tennero  fede  agli 
impegni  solennemente  assunti,  fino  a  che  nel 
1868,  salito  al  trono  di  Russia  lo  Czar  Nicola  II, 
questi  abolì  e  rese  nulli,  mediante  un  manife- 
sto pubblicato  il  15  febbraio  1899,  tutti  i  diritti 
fino  ad  allora  riconosciuti  ai  finlandesi.  Tale  de- 
cisione provocò  in  Finlandia  vivo  disappunto  e 
malumore.  Ai  fine  di  ottenere  una  revoca  di  tale 
abrogazione  di  diritti  i  finlandesi  prepararono 
un  memoriale  che  in  meno  di  8  giorni  raccolse 
ben  500.000  firme  ed  una  delegazione  composta 
di  500  cittadini  finlandesi  si  recò  a  Pietrogrado 
per  esporre  al  Sovrano  russo  i  desideri  della 
popolazione  di  Finlandia.  Lo  Czar,  sovrano  di 
carattere  debole,  mal  consigliato  dal  suo  se- 
guito, si  rifiutò  di  ricevere  i  finlandesi.  Da  quel- 


l'epoca ebbe  inizio  la  resistenza  passiva  della 
Finlandia.  Numerosi  furono  anche  gli  attentati 
che  si  succedettero  e  che  erano  diretti  contro 
i  governatori  russi  inviati  dal  governo  centrale 
a  Helsinki.  Il  film  in  questione  ricostruisce,  fra 
l'altro,  l'uccisione  del  governatore  russo  Bo- 
brikoff  avvenuta  nel  1904  nel  Palazzo  del  Se- 
nato finlandese  per  opera  di  tale  Eugenio  Schau- 
man.  Il  film  dopo  aver  svolto  l'insurrezione  con- 
tro il  regime  russo  e  dopo  aver  accennato  come 
il  6  dicembre  1917  venne  proclamata  la  indi- 
pendenza del  paese,  culmina  con  i  combatti- 
menti svoltisi  il  1918  sotto  il  comando  del  ge- 
nerale Mannerheim  contro  i  bolscevichi.  Il  film 
prodotto  sotto  la  direzione  artistica  di  Toivo 
Sàrkkà  e  Yrjò  Norta  e  fotografato  da  Theodor 
Luts  ha  per  interpreti  principali  Regina  Lin- 
nanheimo  e  Tauno  Palo.  La  parte  dell'uccisore 
del  governatore  Bobrikoff  —  Eugen  Schau- 
man  —  è  stata  assunta  nel  film  dal  nipote  di 
questi,  Runar  Schauman.  Oltre  10.000  compar- 
se hanno  partecipato  alle  scene  di  massa.  Il  sog- 
getto che,  come  abbiamo  detto,  è  stato  tratto 
dalla  storia  finlandese,  è  stato  sceneggiato  da 
Mika  Waltari. 
Il  film   1   sette   fratelli    (Seitsemàn   veljestà)    è 
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stato  per  contro  ricavato  da  un'opera  letteraria 
dr)  popolari-  scrittore  finlandese  Alexis  Kivi 
(1834-72)  considerata  in  Finlandia  come  »  la 
pi  ria  della  letteratura  nazionale  ».  È  in  sostan- 
za la  storia  remota  delle  prime  genti  che  abi- 
tarono la  Finlandia.  Nei  sette  fratelli  portati' 
sullo  schermo  sono  impersonificati  e  simboleg- 
giati tutti  i  finlandesi  e  le  qualità  peculiari  che 
li  distinguono.  La  tenacia  e  l'irascibilità,  il 
buono  ed  il  cattivo,  in  brevi,  tutti  i  pregi  ed  i 
difetti  che  caratterizzano  questo  popolo  nor- 
dico, si  rispecchiano  nel  film  con  grande  sin- 
cerità. La  storia  dei  sette  lratelli  s'inizia  in  una 
sterminata  foresta  per  finire  in  un  primitivo 
villaggio  II  film,  sceneggiato  da  Mika  Waltari, 
è  stato  diretto  con  grande  abilità  da  Vilho  II- 
mari,  celebre  regista  del  Teatro  Nazionale  Fin- 
landese, il  quale  alterna  le  sue  attività  fra  il 
teatro  ed  il  cinematografo. 

Un  altro  film  degno  di  menzione,  prodotto  dalla 
«  Suomen  Filmiteollisuus  »,  s'intitola  il  re  dei 
poeti  (Ruiionkumngas  ja  muutolintu).  Esso  ha 
per  tema  un  episodio  d'amore  del  poeta  fin- 
landese J  L.  Runeberg  (autore,  fra  altro,  delle 
parole  dell'Inno  Nazionale  finlandese).  Eino 
Kaipanen  vi  interpreta  la  parte  del  Poeta,  men- 
tre Ansa  Ikonen,  una  bionda  attrice  dagli  occhi 
luminosi,  che  in  Finlandia  va  per  la  maggiore, 
interpreta  la  principale  figura  femminile.  Anche 
questo  film  è  stato  inscenato  da  Toivo  Sàrkkà 
con  la  fotografia  di  Theodor  Luts. 
Un  film  ideato  forse  unicamente  per  mettere  in 
vista  i  maggiori  astri  della  «  Suomen  Filmiteol- 
lisuus »  s'intitola  rivista  si  (SF-Paarat)  ed  ha 
per   regista   Yriò  Norta. 

La  migliore  opera  cinematografica  editata  dalla 
«  Suomi-Filmi  »  è  senza  dubbio  la  hulda  di 
jukako  (Juurakon  Hulda),  da  un  soggetto  di 
Ella  Vuolijoki,  il  cui  intreccio  si  basa  sulla 
storia  d'amore  di  una  fanciulla  di  campagna 
con  un  avvocato  di  città. 

l'oro  verde,  un  altro  film  di  produzione 
v  Suomi-Filmi  »,  è  dovuto  a  Valentin  Vaala,  un 
regista  il  quale  pur  avendo  soltanto  30  anni, 
ha  al  suo  attivo  già  15  film.  In  oro  verde  si 
riflette  tutta  la  mistica  ed  il  fascino  della  fore- 
sta finlandese.  Il  film  —  un  inno  alla  natura  — 
abbraccia  nella  sua  azione  anche  le  regioni  ina- 
bitate della  Lapponia. 

Minor  fortuna  ha  avuto  la  «  Soumi-Filmi  »  col 
film  gli  attivisti  (regìa:  Oroo  Saarikivi)  col 
quale  ha  tentato  ricalcare  le  orme  già  tracciate 
dalla  «  Suomen  Filmiteollisuus  »  col  manifesto 
di  febbraio  senza  tuttavia  raggiungere  la  po- 
tenza e  la  bellezza  di  questo. 
Qualche  bella  sequenza  è  infine  contenuta  nel 
film  di  argomento  sportivo  avoveteen,  pur  non 
scevro  di  difetti.  L'azione  si  svolge  durante  le 
ultime  Olimpiadi  ed  il  protagonista  è  l'atleta 
Kullervo    Kalske. 

Da  quanto  abbiamo  esposto,  risulta  chiaro  che 
anche  in  Finlandia  si  è  ricorso  al  cinematografo 
per  farne  strumento  di  cultura  e  di  educazione 
sociale.  Esso  attinge  i  soggetti  delle  sue  mag- 
giori opere  dalla  storia  nazionale  e  dalla  pro- 
pria  letteratura. 

Come  si  è  detto,  il  pubblico  finlandese  predilige 
i  film  di  produzione  nazionale,  ma  essi  non 
bastano  ad  alimentare  le  sale  de]  modernissimo 
paese.  Il  fabbisogno  è  coperto  oggi  principal- 
mente da  film  americani  e  francesi.  L'anno  scor- 
so la  censura  finlandese  approvò  i  seguenti  film  : 
nazionali  19,  film  di  produzione  americana  201, 
tedeschi  56,  francesi  55,  svedesi  24. 
Fra  le  più  importanti  imprese  di  noleggio  va 
menzionata  la  <<  Suomi-Filmi  »  che,  oltre  a  di- 
stribuire direttamente  i  suoi  film,  ha  in  noleg- 
gio buona  parte  della  produzione  straniera. 
Mentre  i  film  finlandesi  sono  esenti  da  tassa 
erariale,  1  film  esteri  vengono  tassati  col  30% 
se    film    di    genere    esclusivamente    commerciale, 


Atmosfera  famigliare  in  un  'si   gira'   finlandese:   l'attrice  Kaisu  Leppàneu  col  regista  Nortino  e 

l'operatore  Luts 


'Il  manifesto  di  febbraio':   Lo  Zar  Alessandro  I  promette  di  mantenere  i  diritti  già  concessi  dalla 

Svezia  al  popolo  finnico 


come  ad  es.  i  film  di  avventure.  Film  di  valore 
artistico  pagano  soltanto  il  15%.  I  film  esteri 
godono  infine  di  una  riduzione  della  tassa  era- 
riale in  misura  del  5%  se  unitamente  ad  essi 
vengono  proiettati  dei  corti  metraggi  di  produ- 
zioni, nazionale  che  misurino  almeno  200  metri. 
La  popolarità  e  la  diffusione  del  cinema  in  Fin- 
landia sono  tuttora  in  pieno  sviluppo.  Mentre 
nel  1936  si  aprirono  16  nuovi  cinematografi,  nel 
1937  se  ne  costruirono  altri  26.  Nel  1938  non 
meno  di  68  nuovi  Cinema-Teatri  vennero  aperti. 
Complessivamente  la  Finlandia  conta  presente- 
mente 300  Cinema-Teatri  della  capienza  com- 
plessiva di  100.000  posti  a  sedere.  Il  numero 
degli  abitanti  ammonta  a  3.800.000. 
L'Ente  che  raggruppa  le  attività  cinemato- 
grafiche finlandesi  è  la  «  Suomen  Filmikamari  » 
(Camera  Cinematografica  Finlandese),  di  cui  è 
presidente  il  sig.  Matti  Schreck.  In  essa  sono 
rappresentate    tanto    le    società   cinematografiche 


quanto  gli  esercenti  di  sale.  Inoltre  esistono  sin- 
gole organizzazioni  per  i  noleggiatori,  per  gli 
esercenti  e  per  i  tecnici,  come  pure  esiste  un 
Cine-Club  («  Filmi-Klupi  »),  sodalizio  del  quale 
fanno  parte  anche  giornalisti  ed  artisti,  nonché 
chiunque  sia  in  qualche  modo  interessato  al  ci- 
nematografo. 

Questa  la  situazione  del  mercato  cinematografico 
finlandese,  cosi  come  essa  almeno  si  presentava 
alla  vigilia  dell'aggressione  bolscevica.  Quando 
il  piccolo  Paese  venne  barbaramente  aggredito 
dalla  sua  vicina,  erano  in  corso  trattative  con 
una  importante  società  di  Helsinki  per  l'intro- 
duzione dei  film  italiani  in  Finlanda.  E'  da  au- 
gurarsi che  questo  piccolo  ma  eroico  e  civilissimo 
Paese,  possa  presto  ritornare  alla  sua  pacifica 
attività,  e  che  le  iniziative  prese  per  collaborare 
con  la  produzione  italiana  siano  coronate  da 
successo.  c    c    schULTE 
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ARTE  SENZA  DOMANI 


IL  CINEMATOGRAFO  è  indiscutibilmente 
arte  del  nostro  tempo;  e  non  soltanto  perchè 
è  fatta  oggi  ma  perchè  prende  forma  e  vo- 
lume dal  costume- della  nostra  epoca  senza 
pretendere  di  avere  tendenze  avveniristiche 
o  passatiste. 

Il  cinematografo  è  arte  nata  dal  progresso 
meccanico,  e  quindi  legata  nei  presupposti 
di  esistenza  al  nostro  tempo.  Ma  questo  le- 
game, necessario  alla  nascita,  non  è  stato 
essenziale  allo  sviluppo  di  altre  arti  che  pure 
dalla  tecnica  avevano  ricevuto  gli  elementi 
essenziali.  Che  oggi  siano  più  perfezionati 
gli  strumenti  per  la  lavorazione  del  marmo 
o  per  la  fusione  del  bronzo  allo  scultore 
non  interessa  che  minimamente,  poiché  il 
perfezionamento  che  può  dare  il  fattore  tec- 
nico alla  sua  opera  è  talmente  limitato  da 
non  essere  neppure  preso  in  considerazione. 
Il  fatto  che  l'industria  dei  colori  sia  assai 
più  perfezionata  oggi  che  quattrocento  anni 
fa  non  ha  impedito  all'arte  del  Rinascimento 
di  elevarsi  a  un  livello  superiore  a  quello  a 
cui  si  giunge  oggi.  L'opera  letteraria  può 
trovare  nella  piacevole  veste  tipografica  un 
coefficiente  di  divulgazione  ma  mai  un  re- 
quisito essenziale,  così  come  un'opera  di 
teatro  non  avrà  bisogno  del  palcoscenico  gi- 
revole per  essere  più  compiutamente  teatro. 
Il  cinematografo  invece  resta  strettamente 
legato  al  progresso  tecnico,  perchè  da  ogni 
nuovo  ritrovato  il  cineasta  non  trae  soltanto 
un  coefficiente  minimo  di  perfezionamento 
della  sua  opera;  il  coefficiente  in  questo  caso 
è  massimo  poiché  un  lievissimo  perfeziona- 
mento dell'emulsione  può  dare  migliora- 
menti inattesi  alla  fotografia.  Nello  stesso 
tempo  il  perfezionamento  tecnico  può  addi- 
rittura rivoluzionare  l'arte  stessa  :  citiamo 
l'invenzione  del  parlato,  che  ha  portato  un 
mutamento  profondo  non  solo  nella  strut- 
tura, ma  anche  nell'intendimento  con  cui  il 
film  viene  creato. 

Ne  viene  logicamente  che  il  cinematografo 
sempre  in  attesa  di  perfezionamenti  non  si 
accinge  mai  a  opere  definitive,  ma  piuttosto 
si  impegna  a  dare  il  meglio  che  si  possa  otte- 
nere in  un  certo  spazio  di  tempo  senza  af- 
frontare problemi  tendenti  all'avvenire  che 
potrebbero  essere  risolti  da  un  semplice 
perfezionamento  di  natura  meccanica.  La 
esclusione  dalla  proiezione  nel  tempo  dà 
quindi  al  cinematografo  il  crisma  dell'attua- 
lità. È  appunto  il  senso  della  brevità  della 
sua  vita  che  dà  ad  ogni  opera  cinemato- 
grafica una  vernice  di  aderenza  al  suo  tem- 
po; vernice  molto  decisa  perchè  sa  di  non 
correre  il  rischio  di  passare  di  moda. 
Così,  in  fondo,  possiamo  giustificare  del  ci- 
nematografo tutte  le  incongruenze  e  le  stra- 
vaganze. Possiamo  tollerare  talvolta  che 
esso  descriva  un  mondo  con  una  visuale 
strettamente  soggettiva  che  ci  farebbe  ribel- 
lare se  applicata  ad  altra  forma  d'arte.  Il 
film  è  così  espressione  del  suo  tempo,  un 
tempo  inverosimilmente  ristretto,  limitato 
fra  l'anno  di  produzione  e  il  triennio  di  nor- 


male sfruttamento.  E  a  dieci  anni  di  età  il 
film  ci  appare  già  decisamente  vecchio. 
Vecchio  nello  spirito  e  nel  fisico,  sì  che  la 
gelatina  screpolata  è  l'inizio  del  processo 
di  disfacimento  che  ne  annienterà  lo  spirito 
insieme  con  la  vita. 

Detto  di  queste  leggi  di  attualità  inesorabile 
che  sembra  sovrastino  al  destino  del  cine- 
matografo vorremmo  analizzare  l'espressione 
di  questa  attualità  e  sapere  quanto  essa  in- 
fluisca nelle  tendenze  produttive. 
Si  può  con  convinzione  affermare  che  l'o- 
pera d'arte  che  si  esaurisce  nel  giro  di  pochi 
anni  sia  completamente  inutile?  Sarebbe  forse 
troppo  categorico.  L'arte  è  utile  in  sé  e  per 
sé  e  tale  quindi  rimane  anche  se  è  destinata 
a  un  solo  individuo.  Tanto  meno  sarà  inu- 
tile perciò  una  forma  d'arte  che,  pur  nel 
giro  di  pochi  anni,  avrà  avuto  ugualmente 
il  modo  di  rivolgersi  a  milioni  di  spettatori. 
Avendo  poi  importanza  come  fase  del  pro- 
cesso evolutivo,  ogni  passaggio  artistico  non 


sarà  mai  stato  inutile  in  quanto  avrà  prepa- 
rato lo  sviluppo  successivo.  Non  è  quindi 
da  discutere  di  utilità  o  meno. 
Quel  che  è  da  prendere  in  esame  è  l'in- 
fluenza della  cognizione  di  questa  limitata 
vita  sulla  espressione  che  l'arte  dà  di  sé. 
E  qui  le  divagazioni  potranno  essere  mol- 
teplici. 

Innanzi  tutto  il  limitato  tempo  di  sfrutta- 
mento porta  il  cinema  ad  identificare  le  sue 
tendenze  narrative  al  genere  che  va  più  di 
moda.  Così  si  giustifica  lo  sfruttamento  si- 
stematico delle  novità  librarie  e  teatrali  a 
grande  successo.  Puntando  ad  un  successo 
ristretto  nel  tempo,  ed  identificandosi  questo 
tempo  con  quello  di  cui  il  libro  o  il  dramma 
percorreranno  il  massimo  della  parabola  di 
notorietà  il  cinema  ha  il  dovere  di  sfruttare 
parallelamente  questa  diffusione.  Questa  ne- 
cessità che  origina  la  tendenza  produttiva 
del  seguire  la  moda  non  si  limita  soltanto  a 
provocare  lo  sfruttamento  del  successo  libra- 
rio o  drammatico  ma  informa  tutta  la  pro- 
duzione legandola  a  un  determinato  atteg- 
giamento letterario,  sportivo,  culturale  che 
è  proprio  di  una  stagione,  di  un  anno  o  di 
una  stazione  balneare  in  voga. 
Questi  gli  effetti  esteriori,  cioè  i  più  facil- 
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Umberto  Sacripanti  in   'Un'avventura  di  Salvator  Rosa'  di  Alessandro  Blasetti  (Stella  Film) 


mente  identificabili.  Ma  l'influenza  più  de- 
cisiva è  sugli  sviluppi  estetici. 
Il  cinema  è  arte  collettiva,  in  quanto  prende 
vita  dalla  collaborazione  fra  diversi  indi- 
vidui. In  analisi  non  può  essere  mai  opera 
di  uno  solo.  Questa  caratteristica  la  pone  in 
una  situazione  essenzialmente  diversa  da 
quella  di  ogni  altra  forma  d'arte.  Il  teatro, 
che  pure  ha  bisogno  della  collaborazione  per 
essere  rappresentato,  esiste  già  in  volume  e 
l'influenza  degli  attori  non  è  mai  tale  da 
poterne  modificare  il  carattere.  Se  ne  con- 
clude perciò  che  il  teatro  è  espressione  arti- 
stica compiuta  anche  quando  non  è  rappre- 
sentato mentre  il  cinematografo  raggiunge 
la  sua  completezza  soltanto  quando  ha  rice- 
vuto l'apporto  di  tutte  le. collaborazioni  che 
devono  contribuire  a  dare  all'opera  una  sua 
fisonomia  definita. 

A  questo  punto  la  situazione  diviene  insolu- 
bile perchè  inscritta  in  un  circolo  vizioso,  in 
quanto  un'arte  di  necessità  collettiva  è  mi- 
nata dal  sapersi  limitata  nel  tempo  deve 
chiedere  per  perfezionarsi  la  collaborazione 
a  un'altra  espressione  artistica  ugualmente 
soggetta  alla  legge  del  rapido  esaurimento, 
la  recitazione. 


Lo  stesso  male  che  corrode  il  cinematografo 
stronca  l'attore.  L'attore  è  sostanzialmente 
l'artista  più  disgraziato  perchè  deve  vivere 
strettamente  legato  al  presente.  L'attore  non 
ha  avvenire,  non  ha  speranze,  vive  giorno 
per  giorno,  rinnovando  di  giorno  in  giorno 
la  sua  fatica,  senza  fiducia,  sapendo  di  non 
poter  lasciare  di  sé  che  una  fama  generica, 
legata  a  dei  ricordi  e  non  a  un'opera.  Iden- 
tico è  il  destino  del  cinema.  Dall'incontro 
di  questi  destini  simili  prende  vita  l'esaspe- 
razione di  attualità  del  cinematografo. 
C'è  di  che  compiangere.  L'arte  non  è  mai 
stata  una  via  comoda  :  seminata  di  delu- 
sioni e  di  incomprensione  può  essere  per- 
corsa soltanto  quando  è  sorretta  da  una  spe- 
ranza che  supera  i  tempi  e  gli  scopi  imme- 
diati e  dà  a  chi  la  tenta  l'illusione  di  acqui- 
stare qualche  cosa  che  vada  oltre  la  propria 
esistenza  fisica.  Ma  quando  l'arte  è  stretta- 
mente inserita  nei  limiti  di  tempo  della  vita 
il  dramma  diviene  tragedia;  il  trascinare 
l'inutile  lotta  contro  una  forza  invincibile 
è  l'essenza  del  mito  dei  Titani,  il  più  pie- 
toso e  disperatamente  umano  dei  miti. 
Chiuso  nel  tempo  il  cinematografo  combatte 
la  sua  inutile  battaglia,  e  gravato  dal  senso 


di  effimero  che  informa  tutta  la  sua  attività 
si  sforza  di  cogliere  nell'effimero  ogni  soddi- 
sfazione. Perciò  di  giorno  in  giorno  l'ade- 
renza del  cinema  all'attimo  in  cui  viene  rea- 
lizzato diventa  più  evidente.  L'attualità  è 
qui  soltanto  esasperazione  per  contrario  del 
desiderio  di  immortalità. 
Sembrò  un  giorno  che  il  sonoro  avesse  por- 
tato il  cinematografo  ad  una  svolta  decisiva, 
poiché  si  ritenne  che  il  maggiore  impegno 
connesso  alla  parola  dovesse  potenziare  fino 
al  massimo  la  sua  espressione  artistica.  Oggi 
uguale  importanza  è  data,  sembra  prossimo, 
all'avvento  del  colore.  Noi  siamo  persuasi 
invece  che  l'unica  e  decisiva  svolta  il  cine- 
matografo potrà  averla  col  perfezionamento 
tecnico  che  garantirà  alla  pellicola  una  du- 
rata illimitata. 

Quel  giorno  sarà  risolto  un  problema  inso- 
luto da  secoli:  quello  dell'immortalità  del- 
l'attore. E  l'attore  potendo  guardare  al  fu- 
turo aiuterà  il  cinema  a  spingersi  avanti  nel 
tempo  e  a  trovare  la  sua  forma  artistica  de- 
finitiva, non  più  fine  a  se  stessa  ma  in  fun- 
zione di  una  ambizione  che  è  la  più  nobile 
fra  le  umane. 

L'arte  cinematografica  muterà  allora  forma 
e  spirito  per  trovare  nella  normalizzazione 
della  sua  funzione  uno  spirito  di  aderenza 
a  tutti  i  tempi.  Soltanto  quel  giorno,  quando 
il  cinematografo  avrà  trovato  la  sua  vera 
via  si  potrà  stabilire  una  seria  graduatoria 
di  valori,  impossibile  a  stabilirsi  oggi  che  il 
cinematografo,  legato  alla  formula  dell'at- 
tuale potrebbe  anche  dare  un  effimero  pre- 
dominio a  dei  valori  inesistenti  perchè  ba- 
sati su  una  supina  accettazione  del  presente 
per  il  presente. 

E  a  questo  punto  è  opportuno  dichiarare 
che  la  posizione  degli  italiani  nei  confronti 
della  produzione  cinematografica  ci  sembra 
strettamente  connessa  alla  estrema  attualità 
del  cinema  d'oggi.  La  nostra  tradizione  arti- 
stica, basata  sulla  considerazione  di  valori 
universali  e  immutabili  nel  tempo  male  si 
adatta  alla  fabbricazione  di  una  espressione 
artistica  transitoria  che  non  trova  rispon- 
denza in  una  sensibilità  abituata  a  trarre  il 
proprio  alimento  vitale  ugualmente  nel  pas- 
sato e  nel  futuro,  e  che  al  presente  crede  sol- 
tanto come  proiezione  nell'avvenire. 
Per  questo  ci  sembra  prematuro  parlare  di 
arte  cinematografica  italiana,  che  a  nostro 
parere  potrà  trovare  il  suo  solo  impulso  nel 
senso  dell'immortalità  che  è  strettamente 
connesso  a  quanto  sul  nostro  suolo  si  è  fatto 
e  si  potrà  fare. 

Concludere  queste  brevi  annotazioni  non  è 
facile;  una  conclusione  si  potrebbe  forse 
trarre  dopo  aver  analizzato  in  ogni  dettaglio 
il  problema  posto;  cosa  che  lo  spazio  e  forse 
le  nostre  capacità  non  ci  consentono.  Perciò 
ogni  conclusione  sarebbe  arbitraria,  fondata 
su  personalissime  illazioni  e  quindi  destinata 
a  non  produrre  maggiore  effetto  dei  ragio- 
namenti che  la  precedono.  Ragionamenti 
che  già  possono  essere  tenuti  per  poco  pru- 
denti poiché:  ((  Nessun  maggior  segno  d'es- 
sere poco  filosofo  e  poco  savio  che  il  volere 
savia  e  filosofica  tutta  la  vita  »  (Leopardi, 
Pensieri,  xxvn). 

UMBERTO  DE  FRANCTSCIS 
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Danielle  Darrieui 


Nanda  Primavera  nel  film  Scalerà  'Il  signore  della  taverna'  regia  di  Amleto  Palermi.  È  questa  la  taverna  in  cui  si  e  girata  la  zuffa  che  ha  dato  luogo 

a  feriti  e  contusi  autentici 


Doris  Duranti  ed  Enrico  Glori  in  'È  sbarcato  un  marinaio'  di  Ballerini  (Manenti  -  Cinetirrenia) 
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'POSSO  DIBJS  CHE  QUESTI  MIEI  ULTIMI  DIECI  ANNI  DI  VITA  NON  SONO  STATI  CHE  UN  DURISSIMO  LAVORO' 
DICHIARA  L'INTERPRETE  DELLA ' FORESTA  PIETRIFICATA'  E  DI  'SCHIAVO  D'AMORE'  ALL'INVIATO  DI  'CINEMA' 


HO  POTUTO  finalmente  veder  da  vicino  l'occhio  leonardesco,  l'oc- 
chio a  conchiglia  della  Vergine  delle  Rocce,  particolare  a  Bette 
Davis.  Nella  onesta  autocritica  americana,  Bette  Davis  è  conside- 
rata come  la  più  grande  artista  del  continente;  quando  Charles 
Laughton  andò  a  Hollywood,  la  sua  prima  visita  fu  per  Bette; 
quando  una  grande  inchiesta  fu  organizzata  nel  mondo  cinemato- 
grafico, Bette  Davis  fu  incaricata  di  redigere  l'articolo  in  nome 
dell'artista.  Le  referenze  non  mancano.  Ma  c'è  di  più:  Bette  Davis 
vi  tien  fede. 

Sobria,  concentrata  tutta  nei  suoi  occhi  chiari  e  sporgenti,  quasi 
gonfi  di  questa  intensità  interna,  Bette  passa  nei  suoi  film  come 
una  luce.  Anche  a  vederla  da  vicino  —  e  l'ho  vista  sotto  la  «  ca- 
mera »  —  essa  irradia.  In  un  mondo  vario  e  falso  com'è  un  teatro 
di  posa,  Bette  si  nota  come  se  un  riflettore  fosse  puntato  su  di  lei. 
Questa  u  carica  »  interiore  mi  sembra  d'altronde  il  retaggio  dei 
grandi  artisti  dello  schermo.  In  fondo,  solo  il  cinema  permette  si- 
lenzi e  immobilità  la  cui  eloquenza  è  tutta  affidata  all'intensità 
del  sentire.  Uno  sguardo  di  Laughton,  di  Leslie  Howard,  di  Paul 
Muni  o  di  Louis  Jouvet,  valgono  i  complessi  mimici  più  sbrigliati. 
Ma  qui  andiamo  verso  un  altro  campo,  ove  la  discussione  troppo 
analizzerebbe  la  scelta  del  regista  dinanzi  a  questi  istanti  di  «  espres- 
sione condensata  nell'assoluta  immobilità  del  corpo  »,  secondo  una 
dimenticata  frase  di  James  Joyce. 
Bette  mi  dice,  con  un  sorriso  d'intesa  : 

t!  Il  nostro  fascino  è  simile  a  una  nebbia  artificiale;  i  servizi  di  pub- 
blicità funzionano  da  ufficio  meteorologico  di  questo  tempo  fittizio. 
Comunque,  son  certa  che  la  riuscita  —  in  qualsiasi  professione  — 
non  è  mai  frutto  del  solo  caso.  Ragioni  ce  ne  devono  essere  sempre. 


Ma  ammesso  il  principio  della  nebbia  artificiale,  cerchiamo  di  dis- 
siparla insieme  per  qualche  minuto. 

Il  primo  punto,  il  più  importante  nella  nostra  carriera  d'attrici,  è 
ia  scelta  del  soggetto.  Senza  buoni  scenarii,  poche  tra  noi  sarebbero 
giunte  dove  sono.  Il  critico  intelligente  — ,  quindi  raro  —  saprebbe 
forse  scovare  una  buona  interpretazione  in  un  film  mediocre;  ma 
ognuno  cerca  nello  spettacolo  una  distrazione  e  la  potenza  di  distra- 
zione d'uno  scenario  non  si  basa  sulla  sola  «  vedetta  ». 
Personalmente  credo  giusto  che  la  scelta  dello  scenario  non  appar- 
tenga agli  attori,  cattivi  e  parziali  giudici  in  materia.  Infatti,  inte- 
ressati dai  pezzi  che  reciteremo,  dimentichiamo  volentieri  l'essen- 
ziale: la  solidità  del  racconto,  le  proporzioni  dell'intreccio,  il  valore 
degli  altri.  Conosco  molte  attrici  compromesse  dagli  scenarii  che 
esse  stesse  vollero  girare. 

Il  secondo  punto,  psicologico,  direi,  concerne  il  numero  di  film  che 
l'attrice  deve  girare  all'anno.  Dopo  tutto,  il  pubblico  si  stanca  facil- 
mente d'una  «  stella  »  che  egli  vede  troppo  spesso,  almeno  quanto 
del  vederla  troppo  di  rado.  A  me  pare  che  un'attrice  non  dovrebbe 
mai  fare  più  di  quattro  film  all'anno;  anzi,  se  fossi  indipendente, 
non  oltrepasserei  i  tre.  Non  dimenticate  che  il  cinema  richiede  un 
lavoro  terribile  e  esclusivo;  lunghe  vacanze  tra  film  e  film  sono  ne- 
cessarie per  rimettere  in  assetto  la  salute  [leggi:  nervi]  dell'artista. 
D'altronde,  credo  che  per  una  società  produttrice  sia  impossibile 
di  trovare  più  di  tre  buoni  copioni  all'anno. 

Il  terzo  punto  è  stato  sempre  il  mio  cruccio  :  come  creare  il  perso- 
naggio. La  risposta  non  può  essere  che  molto  vaga,  variata  quanto 
i  vari  personaggi  che  si  offrono  alla  nostra  «  incarnazione  ». 
Per  quel  che  mi  riguarda,  non  personificherei  mai  un  personaggio 
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"...Il  terzo  punto  è  stato  sempre  il  mio  cruccio:  come  creare  il  personaggio." 


col  quale  mi  sarebbe  impossibile  d'avere  qualche  somiglianza.  Ma 
il  personaggio  che  interpreto,  a  lavoro  quotidiano  finito,  deve  re- 
stare nel  camerino  fino  al  mattino  seguente.  Mentre  recito,  vivo  in 
un  mondo  immaginario,  dando  vita  a  personaggi  immaginari,  pre- 
cisamente come  mi  succedeva  quando  «  vivevo  »  le  fiabe  lette  da 
bimba.  Che  riesca,  o  meno,  tento  sempre  di  far  conoscere  i  miei 
cari  «  fantasmi  »  al  mio  pubblico  come  a  me  stessa. 
Quando  devo  personificare  una  figura  storica,  o  il  protagonista  d'un 
romanzo  celebre,  o  una  persona  dall'accento  che  mi  è  estraneo,  il 
lavoro  si  complica.  Ore  e  ore  sono  dedicate  alla  conoscenza  della 
vita  di  questi  personaggi,  a  studiare  la  loro  esistenza  e  le  loro  abi- 
tudini, fino  a  saturarsene,  per  finire  col  conoscerli  tanto  bene  che 
mi  sarebbe  realmente  impossibile  di  fare  qualcosa  che  non  somigli 
a  loro.  Pensate  al  tempo  trascorso  da  Paul  Muni  ad  appropriarsi 
dell'esistenza  di  Pasteur  e  di  Zola... 

Quando  girai  schiavo  d'amore  [Of  Human  Bondage]  rifacendo  il 
personaggio  di  Mildred,  il  romanzo  mi  servì  da  breviario.  Lo  lessi 
e  rilessi  fino  a  conoscerne  a  fondo  ogni  pensiero.  Mildred  doman- 
dava in  più  l'accento  «cockney  »,  atroce  acrobazia  per  un'ameri- 
cana :  vissi  per  otto  settimane  con  un'inglese  che  sapeva  parlarlo. 
Quest'accento  mi  divenne  così  naturale  che  durante  schiavo  d'a- 
more non  mi  accorgevo  nemmeno  d'adoperarlo. 
Qualche  volta,  è  vero,  mi  dico  sottovoce  che,  dopo  tutto,  la  mag- 
gior parte  delle  persone  che  ci  vedono  sullo  schermo  chiedono 
molto  meno  di  quanto  noi  stesse  esigiamo.  Ma  credo  d'avere  una 
particolare  passione  dell'autenticità. 

Un  punto  importante  è  quello  della  maniera  con  cui  un'attrice 
impara  il  suo  testo.  Per  mio  conto,  se  dedico  molto  tempo  all'at- 
mosfera del  film  futuro,  imparo  le  battute  alla  vigilia  d'ogni  scena. 
In  questo  modo  esse  sono  fresche  nel  mio  spirito  durante  la  gior- 
nata di  lavoro.  Se,  al  contrario,  una  scena  è  fatta  di  lunghe  tirate 
—  di  più  in  più  rare  —  la  imparo  molte  settimane  prima. 


La  fine  d'una  giornata  di  lavoro  è  per  l'attrice  una  liberazione; 
spossata  mentalmente  e  fisicamente  in  ogni  caso,  lo  è  al  doppio  se 
la  parte  è  priva  d'interesse,  poiché  bisogna  ad  ogni  costo  spremerne 
qualche  cosa.  Questa  idea  della  stanchezza  sorprenderà  i  dilettanti; 
si  pensi  che  una  scena  vien  girata  da  un  minimo  di  tre  volte  a  quin- 
dici volte  e  più!  Fissare  una  scena  in  una  sola  ripresa  è  assoluta- 
mente un  miracolo.  E  dopo  questa  giornata,  a  letto  alle  dieci  :  il 
«  truccatore  »,  infatti,  non  possiede  grandi  risorse  per  rialzare  gli 
occhi  cerchiati.  È  per  questo  che  posso  dire  che  questi  miei  ultimi 
dieci  anni  di  vita  non  sono  stati  che  un  durissimo  lavoro. 
Quando  si  parla  di  «  fortuna  »,  non  si  dimentichi  che  l'attrice  che 
è  riuscita  ha  passato  molti  anni  della  sua  vita  a  lavorare  e  a  sperare. 
Ha  avuto  un  coraggio  e  una  fede  sufficienti  per  rimanere  legata 
a  una  professione  che  essa  ha  amato  malgrado  ostacoli  che  le  sem- 
bravano insormontabili.  Infine  è  venuta  la  vittoria  e  il  diritto  di 
essere  considerata  «  qualcosa  »  nella  sua  cerchia.  Ma  nessuno  a 
questo  mondo  ottiene  mai  nulla  per  nulla.  La  fortuna  aiuta  molto 
a  giungere  alle  vette;  ma  non  servirà  a  lungo  per  restarvi.  Quante 
attribuiscono  il  loro  successo  alla  fortuna,  o  sono  molto  modeste 
o  sono  poco  sicure  del  loro  valore.  Si  «  arriva  »  con  un  duro  lavoro, 
aiutato  da  una  buona  salute,  e  sopratutto  dalla  volontà  inflessibile 
di  non  lasciarsi  fermare  da  nulla  ». 

Il  tono  di  Bette  Davis,  il  suo  tono  naturale,  non  è  dissimile  da 
quello  dell'artista;  a  volte,  le  sue  brevi  impertinenze,  leggiadre 
quanto  i  suoi  sorrisi  di  malizia,  ci  riportano  a  jezebel,  ov'essa  — 
a  fianco  d'un  Henry  Fonda  sobrio  e  senza  ricerca  d'effetti  —  rap- 
presentava tutto  l'irrazionale,  l'eroico  e  il  santo  della  donna. 
Questo,  che  fu  diretto  da  William  Wyler,  con  the  sisters,  mi 
sembra  il  mondo  in  cui  Bette  si  è  meglio  espressa  :  perchè,  com'essa 
ha  voluto  dire,  essa  vi  apparteneva,  anche  al  difuori  dei  limiti  del 
suo  corpo  e  del  suo  spirito.  LO  duca 
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CONTINUANO  nei  giornali  francesi  le  lamen- 
tele. A  tre  mesi  e  più  dall'inizio  della  guerra  la 
cinematografia  degli  studi  parigini  è  del  tutto 
in  istato  di  pausa.  Fermata  la  lavorazione  per 
l'arruolamento  della  maggior  parte  degli  attori 
e  dei  tecnici,  le  commissioni  competenti  per  i 
nuovi  indirizzi  da  dare  al  film  francese  discutono 
ancora,  discutono  sempre.  Le  voci  più  disparate 
si  levano  dalle  anticamere  dell'Hotel  Continen- 
tal, da  quelle  della  camera  sindacale,  da  quelle 
degli  uffici  della  Difesa  Passiva,  senza  contare 
le  impressioni  e  i  pronostici  che  registi  ed  attori, 
tra  quelli  rimasti,  vanno  facendo  ai  vari  inviati 
dei  periodici  e  dei  quotidiani. 

Tutto  sommato  però  di  film  di  propaganda  per 
la  guerra  o  di  film  sulla  guerra  con  etichette 
francesi  non  se  ne  vedono  ancora  e  quel  che 
è  peggio  la  battuta  di  arresto  sui  film  di  conte- 
nuto e  di  produzione  normale  non  sembra  aver 
ancor  fine.  Grandi  foto  de  il  leone  ha  le  ali, 

del     APRÈS     MEIN     KAMPF,     MES     CRIMES,     di     doCU- 

mentari  inglesi  sulle  visite  ufficiali  alle  truppe 
ancora  in  territorio  di  pace,  e  ritorni  ai  foto- 
grammi del  1914-1918  con  Clemenceau  e  Mille- 
rand,  baffi  spioventi,  pellicce  gonfie,  e  mazza  di 
ebano  lucido,  davanti  alle  truppe  che  dovranno 
ancora  condurre  lunghi  anni  di  guerra.  L'attua- 
lità del  cinema  francese  in  questo  campo  è  dun- 
que in  arretrato  almeno  di  ventun'anni.  C'è 
veramente  di  che  essere  in  apprensione,  e  di 
che  polemizzare  con  gli  unici  responsabili  come 
avviene  dalle  colonne  interrotte  da  larghi  spazi 
bianchi  in  «  censure  »,  che  parlano  però  chiaro 
e  che  rivelano  ancor  più  chiaramente  lo  stato 
d'animo  di  coloro  che  in  Francia  vivono  di  ci- 
nematografo e  ne  capiscono  l'importanza  e  la 
necessità  proprio  nel  periodo  attuale. 
Ed  è  così  che  per  confermare  le  lamentele  e  le 
critiche  si  è  giunti  al  punto  di  mostrare  a  chi 
di  ragione  con  notizari  ab- 
bastanza fedeli  e  aggiornati 
quanto  si  fa  nel  cinema  sul- 
l'altra sponda  del  Reno. 
Grande  rilievo  si  dà  per  tanto 
al  patto  culturale  germano- 
sovietico  i  cui  termini  vengono 
fissati  proprio  in  questi  giorni 
a  Mosca  presente  una  delega- 
zione tedesca  della  quale  fa 
parte  una  speciale  sottocom- 
missione per  le  questioni  ri- 
guardanti il  cinema.  Modifi- 
cate le  norme  concernenti  le 
limitazioni  per  l'entrata  in 
Germania  dei  film  russi,  l'ac- 
cordo prevede  un  campo  di 
azione  vastissimo,  e  nelle  sue 
grandi  linee  un  piano  di  colla- 
borazione cinematografica  sui 
punti  in  cui  la  propaganda 
delle  due  tendenze  trova  rife- 
rimenti comuni. 
Le  informazioni  da  fonte  fran- 
cese, affermano  che  il  patto 
culturale  per  la  parte  cinema- 
tografica fisserà  i  seguenti  cam- 
pi  di   collaborazione  : 


1)  Film  documentari  e  scientifici; 

2)  Film  storici  che  celebrino  la  collaborazione 
della   Germania   e   della   Russia   nel    passato; 

3)  Un  film  sulla  guerra  di  Polonia  di  quest'anno 
con  la  liberazione  dei  tedeschi  e  dei  russi  «  dal 
giogo  polacco  »; 

4)  Infine  molti  film  destinati  a  mostrare  le  simi- 
litudini dei  due  regimi  nella  lotta  contro  il 
capitalismo,  contro  la  massoneria  e  contro 
l'Inghilterra. 

L'inizio  di  alcuni  di  questi  film  deve  avvenire 
immediatamente.  Tutte  le  attualità  sia  russe  che 
tedesche  girate  nella  campagna  di  Polonia,  quelle 
per  l'entrata  di  Hitler  a  Danzica,  quelle  sulle 
elezioni  dei  Soviet  nell'Ucraina  polacca  verranno 
incorporate  nel  piano  della  super-produzione  pre- 
visto dall'accordo. 

Naturalmente  i  giornali  francesi  non  fanno  eco- 
nomia di  motteggi  e  di  critiche  a  questa  colla- 
borazione ma  in  fondo  non  possono  dissimulare 
il  rammarico  che  nasce  dai  confronti.  Gettato 
uno  sguardo  all'attività  della  cinematografia  re- 
pubblicana, essi  hanno  un  po'  la  sensazione  di 
essere  in  questo  campo  in  un  pericoloso  disarmo 
di  fronte  agli  armamenti  sempre  crescenti  dei 
due  nuovi  paesi  amici. 

(Paligli  paìla  di  Be'ilim 

Se  questi  sono  i  piani  previsti  dalla  collabora- 
zione germano-sovietica,  non  è  da  credere  tut- 
tavia che  al  di  fuori  di  essa  gli  stabilimenti  te- 
deschi non  si  preparino,  isolatamente,  dal  canto 
loro,  alla  produzione  di  film  di  propaganda.  Lu- 
cien  Corosi  nel  Pour  Vous  del  13  ultimo  scorse 
ci  dà  informazioni  di  nuovi  progetti  non  privi 
completamente  di  grande  interesse  per  film  a 
soggetto  di  intendimento  propagandistico.  «  La 
«  tendenza  generale  di  questi  film  sarà  natural- 
«  mente  antinglese  e  avrà  per  temi  :  il  periodo 
«  che  precedette  la  guerra  dell'indipendenza  ame- 
«  ricana  con   certi  suoi   retroscena,    che  sono,    a 


Vedi,  mi  porto  sempre  via  un  ricordino  (Film  v/eekly) 


«  quanto  sembra,  sconosciuti.  Un  film  su  questo 
«  stesso  soggetto  sarà  probabilmente  girato  nella 
«  stessa  America  con  l'aiuto  morale  e  materiale 
«  dei  circoli  filo-nazisti  degli  Stati  Uniti;  la  que- 
«  stione  coloniale,  il  malcontento  delle  popola- 
li zioni  indiane;  l'ingiustizia  di  privare  la  Ger- 
ii mania  delle  sue  colonie;  un  film  sulla  "  grande 
«  miseria  "  dell'Australia  che  gli  Inglesi  chiu- 
«  dono  all'immigrazione  asiatica,  ma  che,  se_  si 
«  accettasse  un  piano  comune  germano-giappo- 
«  nese  sarebbe  capace  di  accogliere  e  di  nutrire 
«  dai  trenta  ai  cinquanta  milioni  di  bocche  ». 
Inoltre,  sempre  secondo  il  Pour  Vous,  si  sarebbe 
in  animo  di  girare  a  Berlino  un  film  di  tendenza 
su  Napoleone,  su  soggetto  originale  di  Hanns 
Heinz  Evers.  In  questo  film  si  mostrerà  l'Impe- 
ratore vittima  degli  Inglesi,  non  soltanto  sui 
campi  di  battaglia,  ma  ancora  negli  intrighi  della 
sua  corte  e  nella  sua  vita  privata.  Il  finale  mo- 
strerebbe il  Buonaparte,  ritornato  improvvisa- 
mente nel  1939,  che  esprime  tutta  la  sua  sor- 
presa e  la  sua  indignazione  nel  vedere  i  suoi 
compatrioti  allearsi  con  i  suoi  nemici  ereditari. 
Dell'esattezza  di  queste  informazioni  più  o  me- 
no interessate  non  è  possibile  giurare.  Esse 
stesse  appartengono  forse  a  quella  pubblicità  di 
tendenza,  positiva  o  negativa  che  sia,  che  è  ne- 
cessario accompagni  sempre  ogni  cinematografia 
a  sua  volta  tendenzialmente  propagandistica. 

Ifiim  di  guaita  ivi  Oliente 

Fare  film  sulla  guerra  e  per  la  guerra  non  è, 
in  questo  agitato  momento,  prerogativa  unica 
degli  europei.  Le  corrispondenze  di  guerra  del 
giornale  giapponese  Yomiuri,  sin  dal  principio 
del  conflitto  cino-giapponese,  sono  state  docu- 
mentate da  illustrazioni  tratte  da  fotogrammi  di 
film  a  passo  ridotto  girati  sui  luoghi  delle  ope- 
razioni in  piena  attività  di  guerra.  Oggi,  come 
viene  annunciato,  questi  documenti  della  guerra 
di  Estremo  Oriente,  riuniti  e 
montati  a  cura  di  società  cine- 
matografiche locali  hanno  for- 
mato un  film  che  porta  il  titolo 
la  guerra  santa  e  che  vuol  di- 
mostrare le  necessità  vitali  che 
hanno  costretto  il  Giappone 
alla  guerra  in  Cina.  Il  film  si 
inizia  con  l'incidente  del  lu- 
glio 1937  avvenuto  presso  il 
ponte  Marco  Polo  e  attraverso 
visioni  delle  battaglie  nei  pres- 
si di  Schanghai  e  di  Chapei  e 
di  quella  di  Hsùchowfu  che 
durò  più  settimane,  giunge  a 
mostrare  gli  attuali  sviluppi 
della  penetrazione  giapponese 
in  Cina.  L'ingresso  del  gene- 
rale Matsui  in  Nanchino,  la 
espugnazione  di  Canton,  l'oc- 
cupazione di  Hankau,  le  lotte 
sullo  Jangtse  e  sul  fiume  delle 
Perle  completano  questa  atten- 
tissima e  fedelissima  documen- 
tazione la  cui  programmazione 
è  già  stata  annunziata  anche 
in  Europa  e  precisamente  nel- 
le  sale    berlinesi.  _    T 


391 


mmà  m  ©tosto  @3©ìeii3 

+  *  *  *    ECCELLENTE        **♦    BUONO         *  *    MEDIOCRE        *    SBAGLIATO 


**  LETTERE  D'AMORE  DALL'ENGADINA 

(Liebesbrieje  aus  dem  Engadin)  -  Produzione:  Tren/^cr 
Film  -  Tetra  Filml^unst  -  E.N.I.C.  -  Soggetto:  Luigi 
Tren\er.  Hanns  Sassmann  ■  Regìa  e  Scen.:  L.  Tren- 
l(er  -  Commento  musicale:  Giuseppe  Becce  -  Opera- 
tore: Hans  Erti.  Karl  Puth,  Walter  Rimi,  Klaus  V. 
Rautenfeld  -  Interpreti:  Luigi  Tretil(er,  Carla  Ruesl. 
Charlott  Uaudert ,  Robert  Dorsay,   Umberto  Sacripanti. 

Luis  Trenker  ha  tentato  un  genere  nuovo,  quello 
della  commedia  leggera  a  spunto  sentimentale 
sullo  sfondo  del  mondo  alpino.  Il  tentativo  è 
abbastanza  riuscito  e  questo  film  cammina  con 
disinvoltura,  sempre  accompagnato  da  una  fo- 
tografia stupenda  e  da  riprese  della  montagna 
che  non  possiamo  giudicare  che  ottime.  Gli  at- 
tori tedeschi  che  vi  compaiono  sono  però  di  se- 
conda qualità  e  a  questo  proposito  ci  è  gradito 
ricordare  che  quello  che  al  Capitol  am  Zoo  ri- 
scosse più  applausi  fu  Sacripante  la  cui  parte 
nell'edizione  tedesca  aveva,  forse  per  lo  strano 
e  comicissimo  suo  linguaggio  intessuto  di  ber- 
linese e  di  romanesco,  un  risalto  non  individua- 
bile nella  copia  italiana.  Peccato  che  forse  per 
questa   ragione  pochi  critici   se   ne  sono  accorti. 


*  LA  STANZA  N.  13 

(Mister  Reeder  in  Room  1 j)  -  Produzione  :  British 
National  Ltd.  Londra  -  Europa  Film  -  Soggetto  :  da 
un  romanzo  di  Edgar  Wallace  -  Regìa  :  Norman  Lee  - 
Interpreti  :  Sara  Seegar,  Sally  Cray,  Gibb  Me.  Laugh- 
lin,  Peter  Murray  Hill,  D.  ].  Williams,  Malcom  Keen. 
Lesile  Perrins,  Robert  Cohran,  Phil  Ray ,  George 
Merrit,   Rex    Walther,   Florence   Groves. 

L'errore  principale  di  questo  film  inglese  è  di 
svelare  sin  dal  suo  inizio  il  lato  misterioso  della 
sua  trama,  errore  che,  trattandosi  di  un  m  gial- 
lo »,  è  fondamentale.  Lo  spettatore  ha  così  im- 
mediatamente la  possibilità,  voglia  o  non  voglia, 
di  individuare  i  responsabili  della  serie  di  colpe 
e  di  delitti  sui  quali  è  imbastita  la  storia  di 
Wallace,  di  intuirne  lo  svolgimento,  riducendo 
la  sua  attenzione  alla  semplice  esposizione  di 
essi.  Poiché  il  sistema  di  far  correre  un  giallo 
sulla  falsariga  del  già  rivelato,  sembra  essere  una 
novità  voluta  ad  effetto,  purtroppo  dobbiamo 
riconoscere  che  nel  caso  specifico  è  fallito  in 
pieno.  La  recitazione  di  Sara  Seegan,  Sally  Gray, 
Peter  Murray-Hill,  Gibb  Mc.Laughlin  è  scadente 
e  dozzinale. 


*¥*  GLI  AVVENTURIERI  DI  LONDRA         *  I  DIAVOLI  DEL  MARE  DEL  SUD 


(Seven  Sinners)  -  Produzione:    Gaumont  British   -   Ti- 
tanus  -  Regìa:  A.  De  Conoville  -  Interpreti:   Edmund 
Love,    Constance    Cummings. 

È  questo  un  film  che  per  quanto  seminato  qua 
e  là  di  pecche  non  sempre  lievissime,  pur  tut- 
tavia riesce  spettacolarmente  a  interessare  e  ri- 
sulta ben  costruito  e  condotto.  Sin  dal  suo 
aprirsi,  il  film  ci  trasporta  in  una  atmosfera  mi- 
steriosamente macabra  servendosi  di  mezzi  am- 
bientali di  atmosfera  che  sono  pienamente  riu- 
sciti. La  riproduzione  di  disastri  ferroviari  è  di 
una  accuratezza  veramente  degna  di  lode,  come 
molto  ben  riuscita  la  caratterizzazione  delle  fi- 
gure di  sfondo.  Ciò  però  che  rappresenta  la  parte 
più  notevole  della  fatica  di  De  Conoville  e  dei 
suoi  collaboratori  è  l'ottima  realizzazione  sceno- 
grafica di  ambienti  e  luoghi  diversi.  I  climi  in 
sostanza  sono  veramente  perfetti.  Edmund  Love 
e   Constance   Cummings   sono   al   loro   posto. 


(Air  Devils)   -   Produzione:    New   Universal   -  I.C.I.    - 
Regìa:   John  Rawlins   -  Interpreti:    Larry  Bla\e,  Dicì( 
'         Purcelle,    Beryl    Wallace. 

Tra  ciuffi  di  palme  da  vaso,  temporaneamente 
adibite  a  creare  ambientazioni  tropicali  e  fra  ba- 
racche che  sanno  di  teatro  lontano  un  miglio 
si  agitano  le  insignificanti  figure  di  questa  astru- 
sa storia,  pensata  male,  e  certo  non  egregia- 
mente realizzata.  Se  Lardy  Blake  e  Dick  Purcell 
in  veste  di  soldati  coloniali  credono  di  far  ri- 
dere e  divertire  con  le  loro  continue  degrada- 
zioni e  promozioni  reciproche  e  alternative  è  se- 
gno che  sono  soliti  pascersi  di  illusioni.  Più  co- 
mica è  invece  risultata,  contrariamente  però 
all'idea  del  regista  e  degli  altri  responsabili, 
quella  feroce  battaglia  tra  non  si  sa  bene  chi, 
per  la  conquista  di  non  si  sa  bene  che  cosa. 
Di  recitazione,  di  attori,  di  dialogo  non  è  nep- 
pure il  caso  di  parlare. 


***  DORA  NELSON 

Produzione:  Urbe  -  I.C.I.  -  Soggetto:  Mario  Soldati 
e  Luigi  Zampa  -  Regìa  :  Mario  Soldati  -  Direttore  di 
produzione:  G.  V.  Sampieri  -  Sceneggiatura:  Mario 
Soldati  e  Luigi  Zampa  -  Scenografia  :  Dino  Viola  - 
Costumi:  Casa  Caramba,  Milano  -  Commento  musi- 
cale: M°  Montagnini  -  Operatore:  Anchise  Brizzi  - 
Montaggio:  Giovanna  Dal  Bosco  -  Interpreti:  Assia 
Noris,  Carlo  Ninchi,  Miretta  Mauri,  Luigi  Cimara, 
E  velina  Paoli,  Olinto  Cristina.  Adele  Mosso,  Carlo 
Campanini ,   Massimo    Girotti. 

Se  almeno  una  volta  ogni  mese  ci  fosse  dato 
di  vedere  un  film  italiano  dell'eleganza  ed  accu- 
ratezza di  dora  nelson  potremmo  dichiararci 
soddisfatti  e  potremmo  con  più  solidi  elementi 
di  esperienza  alimentare  i  nostri  desideri.  Que- 
sti «  casi  »  però,  più  o  meno  isolati  che  siano, 
ci  convincono  sempre  di  più  che  in  fondo  qual- 
cuno sta  per  imbroccare  la  strada  giusta  e  che 
sopratutto  in  Italia  si  potrà  fare  del  buono  anzi 
dell'ottimo  cinema.  Con  questo  non  intendia- 
mo sopravalutare,  né  porre  su  piani  di  asso- 
lutezza, questo  film,  ma  sopratutto  desideriamo 
che  il  pubblico  apprezzi  quelle  fatiche  che  hanno 
come  loro  movente  primo  il  desiderio  di  fare 
con  cura,  con  intelligenza,  con  gusto,  con  inten- 
dimenti cioè  superiori  a  quelli  che  si  ispirano 
alla  pura  e  semplice,  cassetta. 
Giorni  fa  Emilio  Ceretti  scriveva  salì' Ambro- 
siano che  proprio  di  questi  tempi  più  che  mai 
folto  è  l'ingresso  nel  mondo  cinematografico  di 
forze  nuove,  intellettualmente  assai  preparate,  di 
scrittori,  di  artisti,  di  gente  in  una  parola  di 
cultura  e  di  gusto.  Scriveva  che  ciò  era  buon 
segno  per  tutte  e  due  le  parti,  degli  intellettuali 
e  del  cinema  e  che  i  frutti  non  tarderanno  di 
certo  a  venire.  Di  ciò  siamo  certi  anche  noi  che 
sentiamo  necessaria  una  tale  «  iniezione  ». 
Mario  Soldati,  regista  di  dora  nelson,  è  la  piena 
conferma  di  queste  speranze.  Scrittore  e  uomo 
di  gusto,  si  è  messo  subito  in  prima  linea  con 
il  suo  primo  film  e  ci  si  è  messo  senza  alterare 
affatto  la  sua  sensibilità  e  senza  voler  andare 
oltre  al  voluto,  ma  operando  piuttosto  in  pro- 
fondità con  una  ricerca  minuziosa  e  completa 
del  mondo  che  egli  spiritualmente  e  material- 
mente doveva  rappresentare.  Dall'inquadratura 
delle  scene,  ai  caratteri  dei  personaggi,  dalla  tec- 
nica di  montaggio  alle  più  lievi  sfumature  della 
recitazione  dei  suoi  attori,  egli  ha  veramente  co- 
struito un  tutto  organico  e  senza  squilibri  che 
è  in  perfetta  aderenza  di  peso  al  racconto.  E 
qui  sta  appunto  il  maggior  pregio  della  sua  regìa 
che  si  rivela  così  perfettamente  all'ordine.  Né  una 
battuta  in  più  né  una  in  meno  per  lo  spirito, 
la  qualità,  il  sapore  stesso  della  storia.  A  que- 
sto, è  nostra  convinzione,  non  si  può  arrivare 
che  con  una  personale  preparazione  di  affina- 
mento letterario  e  artistico  che  conduca  a  saper 
immediatamente  valutare  il  piano  spirituale  di 
un  soggetto  e  ad  inquadrarlo  esattamente  nei  ter- 
mini narrativi  cinematografici,  che  gli  sono 
propri. 

Assia  Noris  nelle  due  parti  di  stella  del  cinema 
e  di  sartina,  nella  classica  sostituzione  di  per- 
sona con  trionfo  della  buona  sulla  malvagia,  ci 
è  addirittura  sembrata  un'altra  tanto  è  stata 
perfetta.  Così  parimenti  buoni  il  Ninchi,  la  Mau- 
ri, Cimara,  Girotti.  Segno  che  gli  attori  non 
mancano  né  il  problema  è,  come  molti  sosten- 
gono, appunto  degli  attori.  Noi  diremo  che  è 
piuttosto  un  problema  di  gusto,  di  intelligenza 
e  talvolta  di  qualcosa  di  più.  Il  bel  film  dora 
nelson   sta  appunto   a  dimostrare  ciò. 
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*  COSE  DELL'ALTRO  MONDO 

Produzione:  Consortium  Film  -  Artisti  Associati  - 
Soggetto:  Nunzio  Malasomma  -  Regìa:  Nunzio 
Malasomma  -  Direttore  di  produzione:  Goffredo 
D'Andrea  -  Sceneggiatura:  Nunzio  Malasomma, 
Alessandro  De  Stefani,  Sergio  Amtdei  -  Sceno- 
grafia :  Gastone  Medin  ■  Montaggio  :  Vantale  -  Ope- 
ratore :  Mario  Albertelli  -  Fonico  :  Wilson  -  Interpreti  : 
Amedeo  Nazzari,  Antonio  Gandusio,  Sandro  Raf- 
fini, Amelia  Chellini,  Wanda  Gloria,  Nino  Pavese, 
Guglielmo  Bernabò,  Oscar  Andriani,  Cesarmi  Gheraldi, 
Anna   Sol  belli. 

Quando  si  parla  di  satire  delle  carceri  ameri- 
cane, o  meglio  di  satire  dei  film  che  hanno  a 
sfondo  quella  vita  carceraria,  torna  in  mente  su- 
bito muraglie  con  la  sua  schiacciante  comicità, 
e  fioriscono  i  ricordi.  Qui  si  tratta  di  tutt'altra 
cosa,  cose  dell'altro  mondo  è  un  po'  un'Ame- 
rica in  famiglia;  tanto  in  famiglia  da  non  essere 
più  America  e  da  farne  una  di  quelle  scombinate 
e  ingenue  scene  da  teatrini  da  bambini  che  vo- 
gliono imitare  penosamente  i  grandi.  Non  ab- 
biamo citato  muraglie  per  inopportuni  con- 
fronti, ma  piuttosto  per  far  notare  come  gli 
americani  stessi  sappiano  colpire  certi  loro  pro- 
pri atteggiamenti  di  vita  privata  e  pubblica. 
cose  dell'altro  mondo  è  un  film  di  Malasom- 
ma, nel  quale  lavorano  Nazzari,  Gandusio,  la 
Chellini,   la  Solbelli,   la  Gherardi. 


**  UNA  DONNA  IN  GABBIA 

(Hitting  A  New  High)  -  Produzione:  RK.O.  -  Ge- 
neratane -  Soggetto  :  Robert  Murari  e  Maxwell  Sitane  - 
Regìa  :  Raoul  Wals/i  -  Direttore  di  produzione  :  fessi 
L.  Las^y  -  Sceneggiatura  :  Gertrude  Powell  e  John 
Twist  -  Scenografia:  Vati  Nest  Polglase  -  Commento 
musicale  :  fames  MacHugh  -  Montaggio  :  Desmond 
Marquette  -  Operatore:  f.  Roy  Httnt  A.S.C.  -  Fonico: 
Hugh  McDowell  jr.  -  Interpreti:  Lily  Pons ,  ]ac\ 
Oakie,  Eric  Blore,  Edward  Everett  Horton ,  fohn 
Howard,  Eduardo  Cìannelli,  Luis  Alberni ,  facl{ 
Arnold,   Léonard   Carey. 

Ascoltare  la  deliziosa  voce  di  Lily  Pons  è  sem- 
pre un  grande  piacere,  tale  anzi  da  far  spesso 
dimenticare  le  notevoli  deficienze  della  sua  fi- 
gura di  attrice  cinematografica,  e  della  insipi- 
dezza delle  storie  nelle  quali  essa  è  costretta  a 
figurare.  Peccato,  che  una  donna  in  gabbia  par- 
tendo da  una  trovata  se  non  originale  perlomeno 
bizzarra  e  divertente,  servendosi  della  spigliata 
recitazione  di  Jack  Oakie  e  di  Edward  E.  Hor- 
ton, avendo  piena  possibilità  di  sfruttare  una 
tanto  pregevole  voce  avrebbe  veramente  potuto 
essere  un  film  ben  più  spassoso  e  più  riuscito. 
La  regìa  di  Raoul  VValsh  è  pedestre  e  piuttosto 
fiacca,  mancando  al  film  quella  serratezza  e  scor- 
revolezza che  sono  la  proprietà  più  saliente  dei 
lavori  nei  quali  normalmente  compaiono  i  due 
bravi  attori. 


**  IL  SOCIO  INVISIBILE 

Produzione  e  distribuzione  :  Scalerà  -  Soggetto  :  Giu- 
do Rispoli  -  Regìa:  Leone  R  Roberti  -  Direttore  di 
produzione:  Cesare  Zanetti  -  Sceneggiatura:  Roberti 
e  Rispoli  -  Scenografia:  Abel  e  A  Marni  -  Commento 
musicale:  Umberto  Mancini  -  Montaggio:  Dolores 
Tamburini  -  Operatore:  Massimo  Terzana  -  Fanno 
Emanuele  Caracciolo  -  Interpreti:  Evi  Maltagliati , 
Clara  Calamai.  Mariella  Lotti,  Gemma  Bolognesi. 
Carlo  Romano,  Virgilio  Riento,  Sergio  Tofano,  Er- 
minio   Spalla,    Nicola    Maldacea. 

In  questo  discreto  lavoro  di  Leone  Roberti,  vec- 
chio regista  del  muto  che  riappare  dopo  anni 
di  sosta.,  c'è  una  sproporzione  fra  soggetto  ed 
interpretazione  che  balza  immediatamente  agii 
occhi  e  nuoce  all'economia  generale  del  film  stes- 
so, sproporzione  dovuta  in  gran  parte  all'into- 
nazione abbastanza  elevata  della  storia,  i  cui 
presupposti  morali  vanno  oltre  il  semplice  rac- 
conto, di  contro  ad  attori  che  per  naturali  pos- 
sibilità e  inclinazione  non  sono  adatti  per  i  ruoli 
nei  quali  sono  stati  impiegati.  Così  Carlo  Ro- 
mano, così  Riento  in  veste  di  seduttore,  così 
la  Maltagliati,  così  Tofano  e  gli  altri.  Attori  cioè 
clic  noi  reputiamo  fra  i  migliori  quando  essi  ven- 
gano giustamente  adoperati.  Al  soggetto  del  film, 
gustosissimo  e  pieno  di  trovate,  va  la  nostra 
lode.  GIUSEPPE  ISANI 


IL  LIBRO  DELLA  VANITA 


OGNI  tanto  un  giornale,  una  rivista  tira  giù 
qualche  colonna  di  memorie  sul  nostro  vec- 
chio cinematografo,  luci  sulla  gloria  passata 
in  attesa  che  mezzi  e  maturità  artistico-in- 
dustriale  ci  riportino  all'antico  livello.  Il 
pubblico  legge  volentieri  queste  memorie, 
come  legge  —  in  altri  campi  —  memorie  di 
scrittori,  di  politici  e  di  guerrieri.  Anche  chi 
scrive  trova  un  certo  piacere  a  ricostruire  le 
linee  di  una  storia  così  densa  di  attività  e 
ricca  di  persone  e  di  idee  —  che  è  la  storia, 
poi,  degli  inizi.  A  meno  di  cinquantanni  di 
distanza  si  ha  la  curiosità  alacre  degli  scru- 
tatori d'incunaboli.  E  si  sente  la  necessità 
che  un  uomo  di  buona  volontà  si  decida  a 
scrivere  la  storia  del  cinema  italiano  :  Pasi- 
netti,  per  esempio,  sempre  così  preciso  nelle 
sue  ricerche;  oppure  Comin  che  un  paio  di 
anni  fa  al  Centro  Sperimentale  tenne  un  cor- 
so di  lezioni  proprio  sul  primo  cinema  ita- 
liano. I  ricordi  personali  di  quelli  che  fu- 
rono i  pionieri  —  ricordi  a  cui  spesso  ci  si 
affida  con  fiducia  —  sono  sovente  incom- 
pleti: difetto  di  memoria,  quando  non  suc- 
ceda che,  nel  ricordo  di  avvenimenti  lon- 
tani, si  veda  preminente  la  propria  azione 
e  la  si  romanzi  un  poco. 


Mai  pionieri  sono  simpatici.  Soprattutto  con- 
servano —  sia  quelli  che,  come  Ambrosio, 
a  70  anni  sono  ancora  in  attività,  sia  quelli 
che  si  sono  definitivamente  ritirati  —  una 
grande  nostalgia  del  loro  lavoro  e  una  grande 
passione.  Parlano  volentieri  delle  cose  di 
tanti  anni  fa.  Se  si  capita  in  casa  loro  si  tro- 
vano le  pareti  tappezzate  di  fotografìe  di 
amici  d'allora:  registi,  attori  è  attrici,  scrit- 
tori; se  si  fruga  fra  mucchi  di  carte  o  in  fondo 
ai  cassetti,  spuntano  fuori  altri  pacchi  di  fo- 
tografìe. È,  in  fondo,  tutto  ciò  che  rimane  di 
glorie  spesso  eccezionali.  Il  resto,  la  pelli- 
cola, quella  che  procurò  tali  glorie,  a  pochi 
anni  di  distanza  è  macerata,  inesistente  o 
giace,  rigata  dalla  «pioggia»,  avvilita  dai  ta- 
gli, in  qualche  cineteca,  salvata  e  conservata 
da  volenterosi  cultori.  I  cultori  di  questo  pas- 
sato sono  in  gran  maggioranza  dei  giovani. 
*  *  * 

Mi  trovavo  a  Torino  nello  studio  di  Arrigo 
Frusta,  un  uomo  celebre  fino  a  vent'anni  fa 
nel  nostro  cinematografo.  In  questo  studio 
piccolo,  fra  tratti  di  parete  ricoperti  di  scaf- 
fali colmi  di  libri,  apparivano  incorniciate 
le  fotografie  di  un  tempo;  e  di  ciascun  volto 
Frusta  mi  diceva  la  storia  lieta  o  triste.  Per 


ogni  volto  una  messa  a  fuoco.  Talora  esal- 
tatrice, tal'altra  scherzosa  o  critica;  sempre 
commossa.  La  fama  di  ciascuno  era  la  pro- 
pria fama. 

Quindici  anni  di  cinema  sono  ben  ricchi  di 
ricordi . 

Gli  inizi  di  Frusta  coincisero  con  quelli  del 
nostro  cinema.  Era  il  1909.  Ambrosio,  piena 


Arrigo  Frusta  con  i  leoni 
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Arrigo  Frusta  come  Napoleone  nel  'Granatiere  Eoland'  ;1912) 


la  testa  dell'impressione  avuta  assistendo 
ad  una  proiezione  offerta  da  Pathé  nella  sala 
del  Caffè  della  Borsa  a  Torino,  aveva  la- 
sciato la  bottega  di  macchine  fotografiche  di 
Via  Roma,  e  in  Corso  Catania  aveva  fon- 
dato la  sua  prima  Società  produttrice;  e  Fru- 
sta, collaboratore  della  Gazzetta  del  Popolo, 
fu  chiamato  quale  direttore  letterario  e  arti- 
stico. 300  lire  al  mese;  obbligatoria  l'esclu- 
sività. Il  cinematografo,  già  allora,  s'impian- 
tava sulle  cifre,  quantunque  queste  fossero 
ben  lontane  dalla  ridda  di  biglietti  da  mille 
che  ci  fu  poco  dopo  come  nel  cortile  dello 
stabilimento  di  A  me  la  libertà. 
Allora,  dunque,  la  cinematografia  italiana 
sorgeva  a  Torino  dove,  oltre  Ambrosio,  la- 
vorava la  «Pasquali»  mentre  l'«  Itala»  si 
propagava  a  Roma.  Attività  intensa;  non  si 
faceva  in  tempo  a  produrre.  Le  ragazze  ad- 
dette ad  incollare  le  copie  erano  obbligate  al 
lavoro  notturno. 

Ed  ecco,  dall'inizio,  le  audacie:  Frusta  in- 
trodusse nei  film  i  leoni,  elemento  spettaco- 
lare d'effetto  sicuro  a  cui  spesso  dopo  ricorse 
la  cinematografia  mondiale.  1909  :  il  celebre 
domatore  Schneider  venne  a  Torino  coi  suoi 
leoni  che  apparvero  ne  il  guanto  di  Schiller 
e  nello  schiavo  di  Cartagine  che  lo  stesso 
Frusta  aveva  ideato  sul  Salambó  di  Flau- 
bert. Si  badò,  dunque,  dato  che  si  avevano 
sotto  mano  questi  leoni,  a  realizzare  una 
coppia  di  film  in  modo  da  ripartire  le  spese  : 
ottimo  criterio  industriale  che  oggi  da  noi 
soltanto  qualche  mosca  bianca  rammenta. 
191 1  :  grande  Concorso  cinematografico  per 
l'Esposizione  Mondiale  di  Roma,  con  25  mila 
lire  di  premio.  La  <<  Milano  Film  »  inter- 
venne con  l'inferno  tratto  da  Dante,  la 
«  Cines  »  con  san  Francesco  d' assisi,  la 
«  Ambrosio  »  con  nozze  d'oro  il  cui  soggetto 
fu  scritto  da  Frusta.  Il  premio  fu  vinto  da 
nozze  d'oro. 

Nello  stesso  anno  Frusta  portava  —  per  la 
prima  volta  —  la  macchina  da  presa  a  4  mila 
metri,  al  Colle  del  Gigante.  Era  con  lui  l'ope- 
ratore Vitrotti;  insieme  realizzarono  tre  do- 
cumentari d'alta  montagna  :  da  Courmayeur 

AL  DENTE  DEL  GIGANTE,  ESCURSIONE  SULLA 
CATENA  DEL  MONTE  BIANCO,  SULLE  DENTATE 


scintillanti  vette.  (Non  sembrano  tanti  ti- 
toli dal  Bel  paese  di  Stoppani?).  Pathé  giu- 
dicò ottimi  questi  documentari. 
Poi  Ambrosio  ampliò  lo  stabilimento.  Lo  tra- 
sferì in  Via  Mantova  e  lo  dotò  di  mezzi  tec- 
nici perfezionatissimi  ;  carrelli  elettrici,  mon- 
tacarichi; e,  novità  assai  interessante,  il  pa- 
vimento diviso  in  tre  e  abbassabile  a  settori 
sotto  il  livello  normale  permetteva  la  prepa- 
razione delle  scene  senza  soste  nel  lavoro. 
(«  Io  non  sono  più  andato  a  Roma  —  mi  di- 
ceva Frusta  —  dal  1920  quando  vi  fui  chia- 
mato dall'Unione  Cinematografica  Italiana. 
Non  conosco,  quindi,  Cinecittà;  ma  se,  come 
mi  dicono,  questa  è  davvero  bene  attrezzata, 
il  nostro  stabilimento  di  allora  non  aveva 
relativamente  nulla  da  invidiarle  »).  Si  rea- 
lizzò anche,  in  questo  stabilimento  di  Via 
Mantova,  la  suddivisione  del  lavoro  in  trou- 
pes  specializzate,  drammatiche  e  comiche, 
quella  comica  capitanata  da  Robinet.  Si  la- 
vorava molto,  specie  per  l'America.  I  film 
venivano  venduti  a  blocchi,  come  le  sapo- 
nette sulle  piazze  :  tanti  film  drammatici, 
tanti  comici,  tanti  brillanti.  Era  il  1914.  Da 
Via  Mantova  vennero  fuori  film  come  monna 
vanna  E  Otello,  sempre  su  soggetto  di  Fru- 
sta il  quale  scrisse  anche  i  soggetti  per  i  film 


Pionieri  del  genere  ■  alta  montagna  ' 


di  Novelli  (la  gerla  di  papà  Martin,  mi-| 
chele  perrin),  di  Tina  di  Lorenzo  (la  mam- 
ma bella)  e  infine  per  Leslie  Carter,  un'at- 
trice americana  che  giunse  in  Italia  col  suo 
yacht  e  una  piccola  corte.  (Il  film  fu  madame 
dubarry.  Esso,  dato  il  segreto  che,  a  causa 
della  spietata  concorrenza,  circondava  allora 
la  produzione,  tanto  che  spesso  nemmeno 
gli  attori  sapevano  quale  fosse  il  soggetto 
che  stavano  interpretando,  fu  annunciato 
sotto  il  titolo  molto  anonimo  giroflè,  gi- 
roflà). 

Frusta  nel  1915  lasciò  Ambrosio  e  passò  alla 
«  Rodolfi  »  dove  collaborò  a  un  Amleto  in- 
terpretato da  Ruggero  Ruggeri.  Chiamato 
poi  alle  armi,  quando  tornò  fu  ancora  alla 
«Rodolfi»  (fra  gli  altri:  la  signora  rebus  e 
la  contessa  miseria),  quindi  di  nuovo  con 
Ambrosio  e  infine  fu  chiamato  a  Roma  dal- 
l'U.C.I.  che  allora  si  costituì.  Ma  dopo  avere 
scritto  pochi  soggetti,  riprese  il  treno  per  To- 
rino, rinchiudendo  i  ricordi  del  passato  cine- 
matografico nello  studio  dove  in  quel  giorno 
riaffioravano  man  mano  dalla  sua  voce. 
Sfogliavo  intanto  uno  strano  libro  //  libro 
della  vanità,  così  Frusta  l'aveva  chiamato. 
Legato  in  verde,  accuratissimo,  portava 
sotto  la  prima  una  seconda  coperta  su  cui 
Frusta  aveva  fatto  disegnare  un  rossetto  da 
labbra,  un  piumino  da  cipria  e  uno  spec- 
chio: i  segni  della  vanità  femminile,  in  que- 
sto caso  i  segni  d'una  vanità  e, 'chissà?,  d'un 
certo  senso  dell'effimero  su  cui  egli  doveva 
aver  molto  meditato. 

Continuando  a  sfogliare,  trovavo  autografi 
di  gente  a  me  ignota,  ritagli  di  giornale  con 
interviste,  annunci,  resoconti  di  lavorazioni 
e  di  avvenimenti.  Ecco  la  storia  di  cinque 
soggetti  tratti  da  cinque  lavori  ceduti  da 
d'Annunzio  ad  Ambrosio  e  adattati  da  Fru- 
sta: L'INNOCENTE,  LA  FIGLIA  DI  JORIO,  SOGNO 
D'UN     TRAMONTO    D' AUTUNNO,     LA     FIACCOLA 

sotto  il  moggio,  la  nave  che  fu  girata  al 
lago  d'Avigliana  a  pochi  chilometri  da  To- 
rino. Ecco  le  parole  con  cui  la  «  Rodolfi  » 
annunciava  il  ritorno  di  Frusta  al  cinema 
dopo  la  parentesi  della  guerra  :  «  Arrigo 
Frusta,  l'acclamato  autore  della  migliore 
produzione  cinematografica  della  Soc.  An. 
Ambrosio  dal  1909  al  1915,  dopo  un'assenza 
di  circa  tre  anni  dovuta  al  servizio  militare, 
ritorna  all'arte  sua  prediletta  ».  Ecco,  infine, 
un'intervista  con  Novelli,  all'epoca  di  mi- 
chele perrin.  In  essa  l'attore  dichiarava: 
«  Al  cinematografo  manca  tutta  quella  virtù 
emotiva  che  noi  si  mette  nel  suono  della 
voce,  manca  quel  meraviglioso  strumento 
d'espressione  che  è  la  parola  ».  (Documen- 
ti: ogni  commento  a  questa  parola  mi  pare 
superfluo). 

Sintesi,  in  un  libro,  delle  memorie  del  lavoro 
fatto  in  oltre  trecento  film. 
Dal  Libro  della  vanità  l'occhio  mio  tornava 
alle  fotografie  delle  pareti.  Vi  dominava,  in 
mezzo  ed  in  formato  più  grande,  un  uomo 
florido,  dallo  sguardo  pacato,  dai  grandi  mu- 
stacchi :  Edmondo  De  Amicis  che  fu  grande 
amico  di  Frusta.  Edmondo  era  come  un 
papà  nobile  e  moralista  che  si  dava  un  con- 
tegno tra  fiorenti  corpi  di  bellissime  donne. 

DOMENICO  MECCOLI 
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RAGAZZE 

IN  PERICOLO 

CHI  ricordi  la  tragedia  della  miniera, 
mademoiselle  docteur  od  altre  delle  pro- 
duzioni più  propriamente  drammatiche  di- 
rette da  G.  W.  Pabst,  avrà  subito  l'impres- 
sione di  trovarsi  qui  di  fronte  ad  un  genere 
nuovo,  ad  un  tono  per  lo  meno  non  abi- 
tuale nell'opera  di  questo  grande  regista. 
Quasi  per  mostrare,  nella  sua  eccezionalis- 
sima  abilità,  di  saper  toccare  ogni  tasto,  e 
di  saperlo  sempre  fare  in  maniera  adatta  e 
persuasiva,  Pabst  ha  adottato  qui  una  ele- 
gante e  piacevole  leggerezza  di  tocco,  un 
tono  delicato  e  allegro  al  punto  di  dare  a 
volte  nell'operettistico:  il  film  ha  addirit- 
tura la  sua  canzonetta  ricorrente,  dal  ritor- 
nello facile  e  memorabile. 
Non  occorre  dire  che  da  Pabst  mai  sarebbe 
potuto  uscire  il  solito  film  cosidetto  comico- 
sentimentale,  ma  che  la  serietà  dell'impo- 
stazione e  la  eccezionalità  delle  sue  attitu- 
dini daranno  sempre  un  tono  piuttosto  spe- 
ciale ad  ogni  sua  produzione  rendendo  im- 
possibile il  confonderla  con  altre  in  appa- 
renza simili.  Inoltre,  il  problema  che  sta 
alla  base  di  questo  film  è  alquanto  serio,  è 
il  problema  dei  figli  di  divorziati  :  proble- 
ma che  se  non  tocca  il  nostro  Paese  in  par- 
ticolare, pure  è  ben  vivo  in  quasi  tutti  gli 
altri  del  mondo.  Esso  è  risolto  qui  nel  modo 
più  umano  e  insieme  morale,  attraverso  una 
vicenda  dalla  quale  non  sono  esenti,  come 
si  è  detto,  elementi  leggeri  e  piacevolmente 
operettistici.  Basti  dire  che  sette  fanciulle 
di  collegio,  il  padre  di  una  delle  quali  è  sul 
punto  di  divorziare  per  sposare  un'attrice, 
si  uniscono  in  una  sorta  di  lega  contro  il 
divorzio,  ed  assumono  quindi  rispetto  ai 
genitori  una  posizione  che  ricorderà  legger- 
mente cose  vedute  nel  film  della  Durbin, 
tre  ragazze  in  gamba.  La  soluzione  qui  è 
tutt' altra,  naturalmente,  e  gli  episodi  e  lo 
svolgimento  nulla  hanno  in  comune  con 
quel  film;  la  sola  analogia  veduta  da  molti 
è  quella  fra  Micheline  Presle  e  Deanna  Dur- 
bin. Ma  questi  paragoni  sono  sempre,  per 
forza,  piuttosto  vaghi;  e  le  attrici  europee 
hanno,  bisogna  aggiungere,  i  loro  specialis- 
simi numeri,  sicché  non  occorre  raccoman- 
dare a  tali  somiglianze  la  loro  fama.  Basta 
invece  ricordare  che  quella  della  Presle  è 
stata  una  rivelazione,  da  accostare  a  quelle 
di  attrici  come  la  Morgan  o  la  Luchaire. 
Pabst  ha  seguito  una  volta  ancora  l'uso  di 
portare  sullo  schermo  alcune  figure  di  prin- 
cipianti. Va  ricordata  inoltre  la  interpreta- 


Scena  del  film  di  Pabst  'Ragazze  in  pericolo'  (distrib.  Lux) 


zione  di  Luisa  Carletti,  già  vista  in  Italia 
nel  film  terra  di  fuoco,  e  con  lei  altri  in- 
terpreti più  anziani  e  più  lungamente  pro- 
vati e  conosciuti  come  Jacqueline  Delubac, 
Marcelle  Chantal,  Marguerite  Moreno,  An- 
dré Luguet  e  il  bonario  Acquistapace. 
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Micheline  Presle 

Il  nome  di  massimo  grido,  oltre  quello  di 
Pabst,  è  quello  dell'autrice  dello  scenario, 
Christa  Winsloe,  che  lo  ha  tolto  da  un  ro- 
manzo di  Peter  Quinn.  La  Winsloe,  come 
il  nostro  lettore  ricorda,  è  quella  di  ragazze 
in  uniforme,  film  di  collegio  anche  quello, 
se  pure  di  tono  assai  differente.  Al  dialogo 
collaborò  un  altro  nome  famoso,  Tristan 
Bernard. 

Il  film  ha  una  posizione  un  po'  speciale  e 
nuova  fra  quelli  che  ci  sono  giunti  recen- 
temente dalla  Francia.  La  produzione  fran- 
cese, quasi  sempre  altissima  di  tono,  è  stata 
di  recente  caratterizzata  da  una  nota  di 
amarezza  e  malinconia  che  solo  l'ineccepi- 
bile perfezione  dell'arte  impediva  di  rendere 
a  tratti  decisamente  deprimente.  Ecco  in- 
vece un  film  fondamentalmente  sereno  e 
spesso  lieto,  dove  la  bravura  si  applica  se 
mai  agli  effetti  di  delicatezza  e  leggerezza 
e  non  esce  nel  tono  tragico  e  nelle  forti 
tinte.  Il  nostro  lettore,  che  ben  conosce  la 
carriera  di  Pabst  e  le  principali  pezze  d'ap- 
poggio della  sua  larghissima  fama,  inten- 
derà subito  come  il  film  sia  di  particolare 
interesse  anche  appunto  per  chi  segue  gli 
sviluppi  di  questo  regista  in  particolare.  Si 
tratta  cioè  di  vedere  e  apprezzare  come  un 
artista  che  pareva  esclusivamente  dedito  ai 
toni  drammatici  od  epici  riesca  in  questo 
nuovo  tono  senza  tralasciare  le  essenziali 
esigenze  del  suo  gusto.  Si  va  insomma  a 
vedere  questo  film  con  la  curiosità  di  chi 
aspetta  G.  W.  Pabst  al  varco  della  lieve 
lirica  affettuosa  e  della  scherzosa  vicenda 
domestica.  * 


IL  NOSTRO  DOUGLAS 


NON  è  cosa  semplice  ritrovare  in  noi,  esat- 
to, il  sentimento  che  provavamo  —  ragazzi 
—  per  Douglas.  Fu  un  idolo  soltanto  fisica- 
mente attraente  per  il  repertorio  atletico  e 
per  i  suoi  sorrisi  chiari  e  schietti,  o  era  la 
nostra  un'ammirazione  di  natura  più  pro- 
fonda, più  convinta? 

Di  cinema,  in  quel  tempo,  non  capivamo 
un  gran  che.  Il  cinema  era  certo  un  caro 
svago,  anche  perchè  non  era  sempre  possi- 
bile andarci  :  allora  il  nostro  passo  era  co- 
mandato. Ma,  si  trattasse  di  Chaplin  o  di 
Ridolini,  di  Tom  Mix  o  di  Douglas,  uno  sva- 
go sempre  identico.  AU'infuori  di  questi  non 
avevamo  altri  beniamini,  allora,  al  cinema. 
Gli  altri  appartenevano  ad  un  altro  mondo  : 
erano  i  calciatori  e  i  ciclisti  più  famosi,  che 
conoscevamo  ad  uno  ad  uno  dalle  fotogra- 
fie, riprodotte  nelle  <(  figurine  »  che  trova- 
vamo racchiuse  nelle  caramelle  e  nelle  cioc- 
colate (di  un  sapore  indefinito,  naturalmen- 
te) che  acquistavamo  a  due  soldi  dal  dro- 
ghiere davanti  al  collegio.  Fisicamente,  in 
persona,  soltanto  una  volta  avevamo  visto 
Combi,  il  portiere  della  nazionale,  mentre 
giocava  :  ed  eravamo  proprio  dietro  la  rete 
da  lui  difesa. 


Quanto  a  Douglas,  quando  si  passava  con 
nostro  padre,  nella  passeggiata  pomeridiana, 
dinnanzi  alla  porta  tutta  tappezzata  di  car- 
telli multicolori  del  cinematografo,  se  lo  ri- 
conoscevamo da  lontano,  in  atto  di  saltare 
una  finestra,  o  di  scavalcare  un  muro,  o  con 
la  spada  sguainata  di  fronte  ai  nemici,  tira- 
vamo con  più  forza  la  manica  a  nostro  pa- 
dre, perchè  ci  conducesse  là  dentro.  Il  più 
delle  volte  lo  supplicavamo  invano:  ma  ta- 
lora nostro  padre  cedeva:  ed  era  una  gioia 
indescrivibile.  Dentro,  nel  cinema,  si  accen- 
deva subito  il  nostro  entusiasmo  :  e  Dio  solo 
sa  se  quel  tifo  era  di  simpatia  e  di  ammira- 
zione. 

*  *  * 

Douglas  Fairbanks  era  nato  il  23  maggio 
del  1883,  a  Denver,  nel  Colorado,  dove  il 
padre,  avvocato  di  New  York,  si  era  stabi- 
lito definitivamente,  probabilmente  perchè  la 
cittadina  e  le  ricchezze  del  sottosuolo  circo- 
stante lo  invitavano.  A  due  anni  risale  — 
così  almeno  si  tramanda  —  la  sua  prima 
prodezza  atletica  :  un  salto  dalla  finestra 
che  gli  valse  un  taglio  profondo  sulla  fronte. 
Fantasia  o  realtà,  il  fatto  è  che  a  Denver 
bambini  così  vivaci  come  Doug  non  ce  ne 


erano  molti.  C'era  un  solo  modo  per  tenerlo 
tranquillo  e  quieto  :  e  suo  padre  lo  usava 
spesso,  ormai  lo  conosceva  come  infallibile  : 
Shakespeare.  Il  quale  aveva  su  Doug  un 
fascino  particolare,  si  trattasse  dell'Amleto 
o  dell'  Enrico  IV,  non  importava.  Doug  era 
ancora  piccolo,  sette  anni  suppergiù,  e  ben 
poco  capiva  di  ciò  che  gli  veniva  letto  o  de- 
clamato. Qualche  volta  era  lui  stesso  che! 
teneva  circolo  :  tra  gli  spettatori,  non  poche 
volte,  c'erano  anche  gli  attori  di  passaggio 
che  venivano  invitati  nel  «  bungalow  »  dei 
Fairbanks,  a  sentire  il  piccolo  prodigio. 
E  fu  proprio  uno  di  questi  attori,  Frederick 
Warde,  specializzato  nelle  comedie  di  Sha- 
kespeare, che,  qualche  anno  più  tardi,  tor- 
nata la  famiglia  a  New  York,  prese  il  di- 
ciassettenne Doug  nella  sua  compagnia.  Ma 
la  preparazione  teatrale  di  Douglas  era  dav- 
vero assai  superficiale  e  presto  egli  dovette 
convincersi  che  per  diventare  un  vero  attore 
bisognava  studiare,  e  quanto!  Un  giorno,  poi, 
recitò  la  parte  di  Laerte  al  posto  di  quella 
di  Amleto,  fra  l'ilarità  generale.  Shakespea- 
re d'altra  parte  lo  interessava  sopratutto  per 
i  duelli  e  per  le  lotte  a  sangue  :  la  sua  cono- 
scenza del  testo  era  empirica  e  mnemonica  : 
egli  non  ne  capiva  ancora  né  lo  spirito  né 
la  grandezza. 

Propositi  allora  fieri  di  studio  e  di  rivinci- 
ta: entrò  con  grande  entusiasmo  all'Univer- 
sità Harvard,  dove  aveva  deciso  di  specia- 
lizzarsi nelle  letterature  latina,  francese  e 
inglese.  Ma  ben  presto  sentì  la  mancanza  del- 
l'aria aperta,  delle  corse  libere  e  sfrenate,  dei 
salti  acrobatici.  Dopo  appena  cinque  mesi 
di  permanenza  alla  Harvard,  eccolo  già  fug- 
gire, insieme  ad  un  amico,  su  una  nave  mer- 
cantile. Fece  prima  il  cuoco,  a  bordo:  ma  in 
seguito  ottenne  anche  di  poter  saltare  e  di 
esibirsi  negli  esercizi  più  assurdi  sulla  coper- 
ta della  nave.  Si  recò  così  in  Europa,  dove 
rimase  varii  mesi,  facendo  un  po'  tutti  i 
mestieri. 

Tornato  a  New  York,  riconciliato  con  la  fa- 
miglia, la  vita  comoda  riprende  per  Dou- 
glas, una  vita  «  borghese  »  di  affari,  di 
«  borsa  »,  dalla  quale  ben  presto  seppe  co- 
gliere i  migliori  frutti.  Fu  infatti  nominato 
capo  del  dipartimento  di  una  delle  società 
più  famose  di  Wall  Street,  la  «  Coppet  and 
Doremus  ».  I  suoi  atteggiamenti  spavaldi, 
giovanili,  ma  aperti  e  sinceri  avevano  anco- 
ra trovato  un  terreno  adatto.  Fu  in  quel 
tempo,  siamo  nel  1906,  che  sposò  Beth  Sul- 
ly,  la  figlia  del  «  Re  del  Cotone  »,  dalla 
quale  ebbe,  un  anno  dopo,  Douglas  junior. 
Ma  la  vita  comoda,  tra  le  piume  e  il  calduc- 
cio, presto  lo  stancarono;  e  allora  Doug  tor- 
nò agli  affari  liberi,  ai  viaggi,  alle  avventu- 
re. In  Inghilterra  vendette  a  caro  prezzo  un 
suo  brevetto  elettrico,  ma,  poco  dopo,  era 
in  bolletta  e  dovette  farsi  prestare  i  soldi  da 
un  amico  per  ritornare  a  New  York.  Un 
nuovo  debutto  teatrale,  e  per  un  anno  recitò 
insieme  a  Fischer  in  Mr.  Jack.  Con  Wiliam 
A.  Brady,  altro  impresario  teatrale,  andar 
d'accordo  e  insieme  lavorarono  per  circa  otto 
anni.  Ma  a  questo  punto  se  uno  avesse  do- 
mandato a  Douglas  o  al  suo  impresario,  le 
caretteris fiche,  i  punti  di  forza,  del  nostro 
attore,  ambedue  non  avrebbero  saputo-  ri- 
spondere. Le  sue  eccezionali  doti  atletiche 


396 


e  il  suo  sorriso  furono  valorizzati  dal  celebre 
attore  Lewis  Waller,  che  lo  fece  debuttare 
nella  commedia  Hawthorne  U.S. A.,  nella 
quale  Douglas  doveva  compiere  un  salto  as- 
sai difficile  sorridendo  vistosamente  alla  fol- 
la. Da  allora  fu,  di  volta  in  volta,  un  Gio- 
vanni Tenorio  perfetto,  un  Robin  Hood 
scintillante  e  un  romantico  Francois  Villon  : 
sempre  molto  amato  e  applaudito  dal  pub- 
blico. Sarà  utile  intanto  notare  che  Fair- 
banks  s'era  incominciato  a  capire:  difatti 
ora  il  suo  autore  preferito  si  chiamava  Bret 
Harte.  Logica  e  conseguente,  a  questo  pun- 
to, la  sua  entrata  nel  cinematografo.  Grif- 
fith  lo  aveva  notato  in  teatro  e  gli  offrì  un 
contratto  di  duemila  dollari  la  settimana, 
per  dieci  settimane.  Da  allora,  il  cinemato- 
grafo trovò  il  suo  attore  ideale.  Il  suo  primo 
film  (1914),  fu  the  lamb  (L'agnello).  In 
seguito  girò  :  doublé  trouble  (Doppio  im- 
barazzo), REGGIE  MIXES  IN,  HIS  PICTURES 
in  the  papers,  the  american  (L' America- 
no), 1916,  the  habit  of  happines  (L'abi- 
tudine della  felicità),  the  matrimoniac 
(Stratagemma  matrimoniale),  flirting 
WITH  FATE  (Scherzando  con  la  morte),  THE 
GOOD  BAD  MAN,   THE  HALF  BREED  (77  meticcio 

della  foresta),  nel  1917  Manhattan  mad- 
ness  (Un'avventura  a  New  York),  ameri- 
can    ARISTOCRACY     IN     AGAIN,     OUT     AGAIN. 

Nel  1919  fondò  insieme  a  Mary  Pickford, 
Chaplin  e  Griffith,  gli  «  Artisti  Associati  »; 
un  anno  dopo  sposò  Mary  Pickford,  dalla 
quale  divorziò  poi  nel  1936,  per  sposare  La- 
dy Ashley.  Sono  di  quel  tempo,  fino  agli 
ultimi:  wild  and  wooly,  down  to  earth, 

MAN   FROM   PANTED  POST,    REACHING  FOR  THE 

moon  (prima  edizione  di  Mi  sposo  e  torno), 
modern  musketeer  (Moschettiere  moder- 
no), HEADIN'  SOUTH,  MR.  FIX-IT,  SAY  YOUNG 
FELLOW,  BOUND  IN  MAROCCO  (L'avventura  ma- 
rocchina), HE  COMES  UP  SMILING,  ARIZONA 
(Il  cavaliere  dell'  Arizona) ,  knickerbrocker 

BUCKAROO,   HIS  MAJESTY  THE  AMERICAN  (Sua 

Maestà  Douglas),  where  the  clouds  roll 
BY,  THE  MARK  OF  ZORRO  (Il  segno  di  Zorro), 
THE  MOLLYCODDLE,  THE  THREE  MUSKETEERS, 
THE  NUT,  ROBIN  HOOD,   THE  THIEF  OF  BAGDAD 

(//  ladro  di  Bagdad),  don  q.  son  of  zorro 
(Don  X  figlio  di  Zorro),  THE  BLACK  PIRATE 
(Pirata  nero),  THE  GAUCHO  (Il  gaucho),  THE 
IRON  MASK  (La  maschera  di  ferro),  taming 
OF  the  shrew  (La  bisbetica  domata),  rea- 
ching   for  the  moon  (Mi  sposo  e  torno), 

AROUND     THE     WORLD     IN     EIGHTY     MINUTES 

(Giro  del  mondo  in  80  minuti),  Robinson 
crusoe,  don  juan  (Le  ultime  avventure  di 
Don  Giovanni). 

*  *  * 

Douglas  Fairbanks  non  fu  soltanto,  come 
molti  hanno  detto  in  questi  giorni,  fortunata 
quintessenza  di  slancio  fisico,  di  attrazione 
sportiva,  di  simpatia  umana.  Quei  molti 
hanno  scritto  rifacendosi  a  un  lontano  ricor- 
do, nel  quale  era  bene  non  avere  che  una 
vaga  fiducia;  un  ricordo,  per  i  più,  degli 
anni  dell'adolescenza  o  della  fanciullezza; 
un  ricordo  tutto  fatto  di  esaltazione  senti- 
mentale, dalla  quale  bisognava  guardarsi  in 
un'occasione  come  questa,  che  se  ne  doveva 
tracciare  la  sagoma  anche  in  sede  critica. 
Noi  siamo  invece  tra  i  pochissimi  che  pote- 


rono rivederlo,  Douglas,  un  paio  d'anni  fa, 
al  cinema  Colonna,  il  più  benemerito  un  tem- 
po, ancorché  tanto  modesto,  tra  tutti  i  locali 
di  Roma  :  quando  andava  famoso  tra  i  fa- 
natici per  le  sue  savie  «  riprese  »,  che  col- 
mavano di  gioia  il  cuore  di  molta  gente  sem- 
plice e  secondo  natura,  mentre  i  professio- 
nisti, gente  ormai  non  più  fanatica,  anzi  so- 
vente ben  disincantata,  non  ne  venivano  a 
saper  nulla.  Quella  volta  ci  capitarono  uno 
dopo  l'altro,  tre  giorni  di  fila,  robin  hood, 

I  TRE  MOSCHETTIERI,  LA  MASCHERA  DI  FERRO. 


In  altre  non  tanto  lontane  occasioni:    il 

GAUCHO,    IL  LADRO  DI  BAGDAD. 

Fu  così  che  ribadimmo  e  chiarimmo  i  mo- 
tivi non  labili  di  un'affezione  infantile  illi- 
mitata. Douglas  era  un  personaggio  comple- 
tamente definito  nelle  sue  azioni  e  nella  sua 
colorita  psicologia  :  al  punto  che  oggi  noi  ci 
sentiremmo  benissimo  di  costruire  un  sog- 
getto su  Zorro  (attenzione:  facendo  opera 
giusta  solo  nell'esteriore,  che  certo  non  sa- 
premmo ritrovare  il  piglio  originale,  frutto 
dell'ingenuità  e  dell'allegrezza  di  un  follet- 
to), tanto  ci  è  precisa  dinnanzi  l'immagine 
dell'eroe,  e  la  possibilità  infinita  di  nuove 
avventure  ch'essa  sortiva  dalla  natura.  Non 
erano  avventure  puerili  e  sciocche,  no:  al 
contrario  esse  riscattavano  tutta  una  dolente 
umanità  sedentaria,  che  al  buio  dei  cinema- 


tografi ritrovava  il  colore  sulle  guance  smun- 
te; e  fornivano  ai  ragazzi  motivi  non  meno 
schietti  di  quelli  contenuti  in  un  romanzo 
d'avventure  —  diciamo  tanto  per  dire  La 
freccia  nera  di  Stevenson.  Avventure  ed 
espressioni  di  vita  che  avevano  il  fascino  di 
una  schiettezza  poetica  elementare,  capace 
di  ritrarre  le  cose  fantasticamente  «  affer- 
rate »  secondo  la  luce  ch'esse  avrebbero, 
spogliate  d'ogni  sovrastruttura,  per  così  di- 
re, tradizionale,  di  una  fissata  continuità 
espressiva.  È  lo  stesso  segreto  di  efficacia 
poetica  immediata  che  conservano  i  canti 
popolari.  Douglas-Zorro  era  innanzi  tutto  un 
personaggio  di  ballata,  di  «  Volkslied  »  :  il 
ritornello  ce  lo  descriverebbe  sempre  come 
l'eroe  dal  sorriso  gaio,  che  saltava  su  una 
finestra  e  vi  si  posava  a  gambe  divaricate, 
un  braccio  nudo  attaccato  a  uno  stipite.  Co- 
me conobbe,  quando  fu  D'Artagnan,  la  sua 
donna?  Usciva  correndo  con  quel  suo  passo 
teso  di  corridore  quattrocentista  piombato 
nel  modo  più  autentico  in  mezzo  ai  moschet- 
tieri e  alle  guardie  del  Cardinale  —  usciva 
correndo  da  una  casa  :  proprio  sulla  soglia 
la  punta  del  suo  piede  aveva  toccato  qual- 
cosa. Una  sorta  di  palla,  che,  colpita  con 
forza,  rotolò  via  per  le  strade.  Douglas  ri- 
dendo l'insegue  e  la  prende:  è  un  gomitolo, 
c'è  ancora  il  filo  attaccato.  Bene!  Douglas 
lo  prende  in  mano  e  arrotolando  arrotolan- 
do il  gomitolo,  finisce,  svoltati  due  o  tre  can- 
toni, fra  le  braccia  della  bionda  zuccherosa 
che  stava  anche  lei  camminando  e  arroto- 
lando dalla  parte  opposta.  A  raccontarlo 
pare  niente,  ma  sullo  schermo  era  l'espres- 
sione più  tersa  di  un  mondo  in  sé  perfetta- 
mente coerente,  del  quale  Douglas  Fair- 
banks, anche  se  altri  nomi  figuravano  via 
via  come  registi,  era  nel  modo  più  sicuro  il 
creatore  unico  :  unico,  perchè  anche  se  qual- 
che volta  le  invenzioni  venivan  fatte  da  al- 
tri, la  figura  di  lui  le  provocava  sempre.  Un 
mondo  nel  quale  i  cattivi  guerrieri  nemici 
venivano  puniti  da  un'irruzione  scimmiesca 
di  Robin  e  dei  suoi  uomini,  che  si  calavano 
dagli  alberi;  dove  non  si  faceva  parola,  e 
tutto  era  spiegato;  dove  gli  eroi  non  erano 
invulnerabili  ciecamente,  ma,  come  schiette 
figure  popolari,  gli  poteva  anche  succedere 
di  venir  bastonati  dalle  donne  infuriate  (1 
tre  moschettieri),  dopo  essere  sfuggiti  agli 
agguati  e  alle  battaglie  più  strenue. 
Un'altra  fortuna  ebbe  Douglas  :  egli  non 
tradì  come  uomo  la  leggenda  creata  dal  per- 
sonaggio :  vestito  come  un  borghese,  sorri- 
deva e  saltava  altrettanto  che  nei  pittore- 
schi costumi  suoi.  Una  volta  che  fu  a  Co- 
penaghen, e  s'affacciò  a  un  balcone,  sentì 
che  l'enorme  folla  gli  gridava  qualcosa;  si 
fece  spiegare;  volevano  che  camminasse  sul- 
le mani;  detto  fatto:  Zorro  andò  su  e  giù 
docile  e  allegro,  montato  sulla  ringhiera  di 
pietra  del  balcone.  Queste  cose  lo  facevano 
felice  :  voleva  dire  che  la  gente  lo  capiva 
appieno,  e  coscientemente  lo  amava. 
Perciò  era  giusto  che  un  simile  uomo  non 
dovesse  mai  soffrire  la  vecchiaia  :  morì  sulla 
soglia  di  essa,  non  avendone  ancora  renaio, 
grazie  alla  sua  intatta  forma  atletica,  l'alito 
diaccio  incalzarlo  dietro  la  nuca. 

MASSIMO  MEDA 
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QUESTO  GESTO  CHE  VOI 

RIPETETE  SPESSO  DURANTE  IL  GIORNO 

PUÒ'  CELARE  UN'INSIDIA 


KdM 


12  tinte  nuove  nei  vari 

profumi  di  lusso  Co/y 

L  6.50  -  L  10. 


Difetti  è  provato  che  una  delle  cause  più 
frequenti  della  dilatazione  dei  pori,  è  data 
dalla  cipria  che  contiene  adesivi  artificiali 
o  sostanze  permeabili  all'umido.  Quando 
particelle  di  tali  ciprie  si  inseriscono  nei 
pori,  sotto  l'azione  dell'umidità  della  pelle, 
si  gonfiano  e  forzano  l'apertura  dei  pori 
dilatandoli  definitivamente. 

La  Cipria  Cofy  non  contiene  adesivi  artifi- 
ciali e  quindi  non  dilata  i  pori.  Oltre  ai 
suoi  numerosi  pregi,  ha  quello  inimitabile 
di  aderire  alla  pelle  in  modo  mai  raggiunto. 
Questa  impalpabilità  è  ottenuta  con  un  pro- 
cedimento specialissimo  mercè  il  quale 
la  polvere,  turbinando  vorticosamente  in 
un  soffio  potente  di  aria  secca,  passa  at- 
traverso un  fìtto  tessuto  di  seta. 

Fra  le, 12  gradazioni  di  tinte  della  Cipria 
Cofy  esiste  proprio  quella  che  si  addice 
perfettamente  al  vostro  colorito,  profumata 
con  lo  stesso  profumo  Cofy  da  voi  preferito. 


COTY 
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SOCIETÀ    ANONIMA    ITALIANA    COTY    •    SEDE    E    STABILIMENTI    IN    MILANO 


1935 

(Continuazione) 

CAMPO  DI  MAGGIO  -  Forzano 
Film  -  Giovacchino  Forzano  -  Corrado 
Race  a. 

DARÒ    UN   MILIONE  -    Novella 
Mario    Camerini    -    Vittorio    De    Sica, 
Assia   Nons,   Luigi  Almirante. 

SERPENTE  A  SONAGLI  -  S.  A. 
Grandi  Film  -  Raffaello  Matarazzo  - 
Nino  Besozzi,  Andreina  Pagnani,  Olga 
Vittoria   Genfjlli. 

MILIZIA  TERRITORIALE  -  GAI. 

-  Mini)  Bonnard  -  Antonio  Gandusio, 
Enrico   Viarisio,    Leda   Gloria. 

FIAT  VOLUNTAS  DEI  -  Artisti 
Associati  -  Amleto  Palermi  -  Angelo 
Musco.    Nino   Bernardi. 

RE  BURLONE  -  Capitani  -  Enrico 
puazzoni  -  Armando  Falconi.  Luigi 
Cimara,  Luisa  Ferida,  Maria  Denis. 
Diana    Laute. 

LUCE  DEL  MONDO  -   Lobi  Film 
Gennaro  Righelli  -  Corrado  Racca,  Ari- 
stide   Baghetti.   Kikì   Palmer. 

PASSAPORTO  ROSSO  -  Ttrrenia  - 
Guido  Brignone  -  Isa  Miranda,  Filippo 
Scelzo.    Ugo   Cèseri. 

CANTICO  DELLA  TERRA  -  A    Pa 

truno  S.  F.  Ramponi  -  Roberto  Bian- 
chi,   Milvia    Vejo. 

AMO  TE  SOLA  -  Tibena  -  Mario 
Mattoli  Milly,  Vittorio  De  Sica.  En- 
rico  Viarisio. 

PIERPIN  -  Lobi  Film  -  Duilio  Colet- 
ti -  Luigi  Carini.  Ernes  Zacconi,  Ce- 
sare   Bcttarim. 

ARIA    DEL    CONTINENTE  -    Ca- 

pitani  -  Gennaro  Righelli  -  Angelo  Mu- 
sco.  Leda  Gloria. 


LA  PRODUZIONE  ITALIANA 

BAI,  1030  A»  Oiiii  I 

Per  facilitare,  nella  ricerca  di  dati  esatti ,  tutti  coloro  che  intendono  prendere  parte  al 
Referendum  di  Cinema  proseguiamo  in  questo  numero  la  pubblicazione  dell'elenco 
completo  dei  film  italiani  prodotti  dal  /ojo  sino  ad  oggi,  con  il  titolo,  la  casa  di 
produzione,  il  regista  e  gli  interpreti  principali. 


ALDEBARAN  -  Manenti  -  Alessandro 
Blasetti    -   (ìino  Cervi,    Evi   Maltagliati. 

FIORDALISI  D'ORO  -  Forzano  - 
Giovacchino  Forzano  -  Silvana  Jachi- 
no,  Fosco  Giachetti. 

GINEVRA  DEGLI  ALMIERI  -   Ca 

pitani  -  Guido  Brignone  -  Elsa  Mer- 
lini,  Ugo  Ceseri,   Amedeo  Nazzari. 

1936 

UN   BACIO    A   FIOR  D'ACQUA  - 

S.A.F.A.  -  Giuseppe  Guarino  -  Nella 
Maria  Bonora,  Guglielmo  Barnabò, 
Laura  Nucci. 

LOHENGRIN  -  Ventura  -  Nunzio 
Malasomma  -  Vittorio  De  Sica.  Luigi 
Almirante.  Sergio  Tòtano,  Giuditta  Ris- 

sone. 

NON  TI  CONOSCO  PIÙ  -  E.I.A.- 
Amato  -  Nunzio  Malasomma  -  Elsa 
Merlini,  Vittorio  De  Sica,  Enrico  Via- 
risio. 

MUSICA   IN   PIAZZA   -     Etrusca 
Mario   Mattoli   -   Milly,   Mino  Doro. 

IL  GRANDE  SILENZIO  -  Veritas  - 
Giovanni  Zannini  -  Annibale  Betrone, 
Luisa    Ferida,    Enzo    Biliotti. 

ARMA  BIANCA  -  Negroni  -  Ferdi- 
nando M.   Poggioli   -  Leda  Gloria,   Ne- 


ABBONAMENTI  PEB  IL  1940 

alle  più  interessanti  e  diffuse  riviste  illustrate 


Oditi'  Srande  settimanale  illustrato  nel 
UUUI .  quale  collaborano  le  migliori  fir- 
me si  occupa  di  politica,  letteratura, 
storia,  economia,  arte,  teatro,  moda,  ci- 
nema, ecc  Un  numero  L.  1  -  Abbon.  - 
Italia  e  Colonie  annuo  L.  42,  sem. 
L.  22.  Estero:  annuo  L    70.  sem.  L.  36. 

U  DONNA'  nelle  sue  Pagine  copiosa- 
Uunna.  mente  illustrate  presenta 
una  eccezionale  scelta  di  modelli  per 
ogni  occasione  e  per  tutte  le  esigenze. 
La  moda  vi  è  trattata  praticamente  in 
ogni  particolare,  e  con  essa  anche  gli 
argomenti  più  interessanti  per  la  donna. 
Un  fascicolo  L.  5  -  Abbonamento  - 
Itrlia  e  Colonie:  annuo  L.  48,  sem. 
L    25.  Estero:  annuo  L.  60.  sem.  L.  51. 

RPRTfìT  0(1  •  settimanale:  vi  collabo- 
DDniUbUU.  rano  i  più  arguti  dise- 
gnatori e  i  più  brillanti  scrittori.  Un 
numero  centesimi  60  -  Abbonarti.  - 
Italia  e  Colonie:  annuo  L.  24,  sem. 
L.  13.  Estero:  annuo  L.  48,  sem.  L.  25. 

NOVFI  1  A  •  vera  antologia  di  letteratu- 
nUTbliliH.  ra  narrativa:  Settimanale. 
Un  numero  centesimi  60  -  Abbonam.  - 
Italia  e  Colonie:  annuo  L.  24,  seni. 
L.   13.  Estero:  annuo  L.  48,  sem.  L.  25. 

ANNARPII  A'  Periodico  illustrato  di 
unnitUbliliA.  moda  e  var,età  femmi- 
nile Presenta  e  commenta  tutti  gli  ar- 
gomenti di  maggiore  interesse  per  la 
donna.  Settimanale.  Un  numero  cen- 
tesimi 60  -  Abbonamento  -  Italia  e 
Colonie:  annuo  L.  24,  sem.  L.  13. 
Estero:    annuo   L.    48,    sem.    L.    25. 


PIWFMA  '  grande  rivista  quindicinale 
UinDmfl.  diretta  da  Vittorio  Musso- 
lini: tratta  i  problemi  tecnici,  estetici, 
culturali,  economici  del  cinematografo. 
Costa  L.  2  -  Abbonam.  -  Italia  e 
Colonie:  annuo  L.  40,  sem.  L.  22. 
Estero:    annuo    L.    60,   sem.    L.    35. 

CPFNADlfì'  grar,de  rivista  illustrata, 
ùbbHAIuU.  diretta  da  Nicola  de  Pir- 
ro. Offre  saggi  su  autori,  interpreti, 
tratta  diffusamente  di  problemi  este- 
tici ed  economici  della  scena,  contiene 
una  commedia  inedita.  Costa  L.  3  - 
Abbonamento  -  Italia  e  Colonie:  an- 
nuo L.  30,  sem.  L.  16.  Estero:  an- 
nuo L.   40,  sem.   L.  21. 

CINE  ILLUSTRATO:  %«**  ratina 

settimanale  del  movimento  cinemato- 
grafico. Un  numero  cent.  60  -  Abbon. 
Italia  e  Colonie:  annuo  L.  24,  sem. 
L.  13.  Estero:  annuo  L.  48,  sem.  L.  25. 

UADP'  AllDTI  IH  •  bisettimanale  umo- 
B1AHU  AUIILLIU .  ristico  che  fondò 
fin  dal  1931  la  nuova  scuola  dell'umo- 
rismo italiano.  Un  numero  centesimi 
40  -  Abbonamento  -  Italia  e  Colonie: 
annuo  L.  40,  sem.  L.  21.  Estero:  an- 
nuo   L.    70,    sem.    L.    36. 

Calendario  Artistico 'Ombria' 1940 

È  composto  di  53  vedute  fotografiche 
dei  più  poetici  aspetti  dell'Umbria,  in 
grande  formato:  autentico  gioiello  di 
arte  editoriale,  che  può  figurare  in 
ogni  studio  o  salotto  come  un  fine  or- 
namento. Esso  viene  offerto  in  combi- 
nazione cumulativa  ai  nostri  abbonati, 
i  quali  potranno  riceverlo  aggiungen- 
do   L.    6   all'importo   dell'abbonamento. 


Versare  importi  sul  CC.  Post  3-2076.  oppure  mandarli  con  vaglia  o  assegni  bancari  a. 

Rizzoli  &  C.  -  Piazza  C.  Erba  N.  6  -  Milano 

IMPORTANTE 

A  tutti  coloro  che  entro  il  25  gennaio  si  abboneranno  o  avranno  rinnovato  l'ab- 
bonamento annuale  o  semestrale  a  «Cinema  »  per  l'anno  1940  e  che  parteci- 
pando al  referendum  concorreranno  all'estrazione  dei  premi,  la  Direzione  della 
rivista  riserverà  un  utile  dono  che  riceverà  sicuramente  il  generale  gradimento. 
Inoltre  verrà  loro  inviato  fuori  abbonamento  il  numero  speciale  di  Natale   1939. 


rio  Bernardi,  Mimi  Aylmer,  Oreste  Bi- 
lancia. 

HO    PERDUTO    MIO    MARITO  - 

Astra  -  Enrico  Guazzoni  -  Paola  Borbo- 
ni,  Enrico   Viarisio,   Nino   Besozzi. 

IL  FU   MATTIA  PASCAL  -    Ala 

Pierre  Chenal  -  Isa  Miranda,  Pierre 
Blanchar,  Nella  Maria  Bonora,  Cesare 
Zoppetti. 

LA  CONTESSA  DI  PARMA  -    I.C.I. 

-  Alessandro  Blasetti  -  Elisa  Cegani, 
Antonio  Centa,  Maria  Denis,  Umberto 
Melnati,  Ugo  Cèseri,  Osvaldo  Valenti, 
Pina  Gallini. 

I  CONDOTTIERI  -  Cons.  Condot- 
tieri -  Luigi  Trenker  -  Luigi  Trenker, 
Laura  Nucci,  Mario  Ferrari,  Umberto 
Sacripanti,    Carla    Sveva. 

I  FRATELLI  CASTIGLIONI  -  Ama- 
to -  Corrado  D'Errico  -  Luisa  Ferida, 
Camillo  Pilotto,  Enrico  Viarisio,  Ame- 
deo Nazzari,  Vanna  Vanni. 

SENTINELLE  DI  BRONZO  -  Fono 
Roma  -  Romolo  Marcellini  -  Doris  Du- 
ranti, Fosco  Giachetti,  Giovanni  Grasso. 

NINA,  NON  FAR  LA  STUPIDA  - 

S.P.E.C.I.  -  Nunzio  Malasomma  -  As- 
sia Noris,  Nino  Besozzi,  Ermrnno  Ro- 
veri, Vanna  Vanni,  Cesco  Baseggio, 
Maurizio    D'Ancora. 

I  DUE  BARBIERI  DI  SIVIGLIA  - 

Ausonia  -  Duilio  Coletti  -  Luisa  Ferida, 
Loris  Gizzi. 

I  DUE  MISANTROPI  -  Astra  - 
Amleto  Palermi  -  Maria  Denis,  Nino 
Besozzi,  Sergio  Tofano,  Enrico  Viarisio, 
Camillo   Pilotto. 

ALLEGRI  MASNADIERI  -    Vittoria 

-  Marco  Elter  -  Assia  Noris,  Camillo 
Pilotto,  Fratelli  De  Rege. 

PIOGGIA  D'ESTATE  -  Zacconi  - 
Radiok    -    Zacconi. 

AMAZZONI  BIANCHE  -    Arbor 
Gennaro  Righelli  -  Paola  Barbara,  Lui- 
sa   Ferida,    Sandro    Ruffini,    Doris    Du- 
ranti. 

LA  DANZA  DELLE  LANCETTE  - 

B.M.  -  Mario  Barrico  -  Barbara  Monis, 
Ugo  Cèseri,  Marcello  Sp.-da,  Luigi  Ai- 
mirante. 

RE  DI  DANARI  -  Capitani-Icar  - 
Enrico  Guazzoni  -  Angelo  Musco,  Ne- 
rio  Bernardi.  Mario  Ferrari. 
L'ANTENATO  -  Astra  -  Guido  Bri- 
gnone -  Antonio  Gandusio,  Maurizio 
D'Ancora,  Paola  Barbara. 
LA  DAMIGELLA  DI  BARD  -  I.C.I. 

-  Mario  Mattoli  -  Emma  Gramatica, 
Luigi    Cimara,    Amelia    Chellini. 

LO  SMEMORATO  -  Capitani  -  Gen- 
naro Righelli  -  Angelo  Musco,  Paola 
Borboni,    Franco   Coop. 

CAVALLERIA  -  I.C.I.  -  Goffredo 
Alessandrini  -  Elisa  Cegani,  Amedeo 
Nazzari,  Silvana  Jachino,  Enrico  Via- 
risio. 

13  UOMINI  E  UN  CANNONE  - 
Forzano  -  Giovacchino  Forzano  -  Pie- 
ro  Pastore,   F'osco   Giachetti. 

LO  SQUADRONE  BIANCO  -   Roma 

-  Augusto    Genina    -    Fosco    Giachetti, 
Antonio   Centa,    Fulvia   Lanzi. 
TRENTA    SECONDI    D'AMORE  - 

E. LA.  -  Mario  Bonnard  -  Elsa  Merlini, 
Enrico  Viarisio,   Nino   Besozzi. 

NAPOLI  VERDE  E  BLU  -  Coldim 
S.  A.  -  Armando  Fizzarotti  -  Lina 
Gennari. 

IL   GRANDE  APPELLO   -   I.C.I. 
Mario  Camerini  -  Camillo  Pilotto,  Gu- 
glielmo Sinaz,   Roberto  Villa. 


JOE  IL  ROSSO  -  Lupa  -  Raffaello 
Matarazzo  -  Armando  Falconi,  Maria 
IXnis,  Barbara  Monis,  Aristide  Ba- 
ghetti. 

PER  LE  STRADE  DEL  MONDO  - 

Pisorno  -  Giovacchino  Forzano  -  Er- 
mete   Zacconi,    Fosco   Giachetti. 

I  DUE  SERGENTI  -  Mander  En 
rico  Guazzoni  -  Mino  Doro,  Gino  Cer- 
vi,  Evi   Maltagliati,    Luisa   Ferida. 


1937 

ANIMALI  PAZZI  -  Titanus  -  C.  L. 
Bragaglia  -  Totò,  Luisa  Ferida,  Lilia 
Dale. 

L'ALBERO  DI  ADAMO  -  Manenti  - 
Mario  Bonnard  -  Elsa  Merlini,  Renato 
Cialente,  Dria  Paola,  Antonio  Gan- 
dusio. 

L'UOMO   CHE   SORRIDE  -  E. LA. 

Amato  -  Mario  Mattoli  -  Vittorio  De 
Sica,   Assia  Noris,   Umberto  Melnati. 

VIVERE  -  Appia     -     Guido     Brignone 

-  Tito  Schipa,  Caterina  Boratto  -  Nino 
Besozzi,  Paola  Borboni,  Doris  Duranti. 

PENSACI   GIACOMINO   -   Capitani 

-  Gennaro  Righelli  -  Angelo  Musco, 
Elio   Steiner,    Dria    Paola. 

IL  CORSARO  NERO  -  Artisti  As 
sodati  -  Amleto  Palermi  -  Ciro  Verat- 
ri,  Silvana    Jachino. 

È  TORNATO  CARNEVALE  -  Tibe- 
na -  Raffaello  Matarazzo  -  Armando 
Falconi,    Franco   Coop. 

QUESTI    RAGAZZI    -     Romulus 
Mario  Mattoli   -   Vittorio  De  Sica,   Pao- 
la   Barbara,    Giuditta    Rissone,    Enrico 
Viarisio. 

FERMO    CON   LE    MANI  -  Titanus 

-  Gero   Zambuto    -   Totò. 

LA  REGINA  DELLA  SCALA  -  Apri 
Ha  -  Guido  Salvini,  Camillo  Mastro- 
cinque  -  Margherita  Carosio,  Nives  Po- 
li. Giuseppe  Addobbati,  Luigi  Cimara, 
Mario  Ferrari. 

LA  FOSSA  DEGLI  ANGELI  -  Dio- 
rama -  C.  L.  Bragaglia  -  Luisa  Feri- 
da, Amedeo  Nazzari,  Antonio  Gradoli. 

GLI  UOMINI  NON  SONO  INGRA- 
TI -  Imp^rator  -  Guido  Brignone  - 
Isa  Pola,  Gino  Cervi,   Amelia  Chellini. 

SONO  STATO  IO  !  -  Amato  -  Raf- 
faello Matarazzo  -  Eduardo  e  Peppino 
De  Filippo,  Isa  Pola,  Alida  Valli,  Ti- 
tina   De   Filippo. 

STASERA  ALLE  UNDICI  -SE. 
C.  E.  T.  -  Oreste  Biancoli  -  Francesca 
Braggiotti,  S:rgio  Tofano,  Ivana  Claar, 
Enrico  Glori,  Piero  Pastore. 

LASCIATE    OGNI    SPERANZA    - 

Juventus  -  Gennaro  Righelli  -  Antonio 
Gandusio,  Rosina  Ansermi,  Maria  De- 
nis, Guido  e  Giorgio  De  Rege. 

L'ULTIMA  NEMICA  -  Fosco  Gia- 
chetti, Maria  Denis,  Elena  Zareschi, 
Alida  Valli,  Guglielmo  Sinaz,  Gemma 
Bolognesi,    Carlo   Lombardi. 

GATTA  CI  COVA  -  Capitani  - 
Gennaro  Righelli  -  Angelo  Musco,  Ro- 
sina Anselmi,  Elli  Parvo,  Mario  Maz- 
za,  Silvana   Jachino. 

IL  SIGNOR  MAX  -  Astra  -  Mario 
Camerini  -  Vittorio  De  Sica,  Assia  No- 
ris,  Rubi   Dalma,    Lilia   Dale. 

GLI  ULTIMI  GIORNI  DI  POMPEO 

-  Capitani-Icar  -  Mario  Mattoli  -  En- 
rico Viarisio,  Roberta  Mari,  Camillo 
Pilotto,  Tecla  Scarano,  Franco  Coop, 
Luigi  Cimara,  Armando  Migliari,  Mar- 
cello Giorda. 

SCIPIONE  L'AFRICANO  -  Consor 
zio  Scipione  L'Africano  -  Carmine  Gal- 
lone -  Annibale  Ninchi,  Camillo  Pilot- 
to,   Isa    Miranda,    Francesca    Braggiotti. 

MARCELLA  -  S.A.F.A.  -  Appia  - 
Guido  Brignone  -  Emma  Gramatica, 
Caterina  Boratto  ,  Antonio  Centa,  Giu- 
seppe Addobbati,  Guglielmo  Barnabò. 

(Continua  a  pag.  seguente) 
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FELICITA   COLOBO  -  Capitani-Icar 

-  Mario  Mattoli  -  Armando  Falconi. 
Dina  Galli,  Roberta  Mari,  Paolo  Varna, 
Giuseppe  Porcili. 

IL  FEROCE  SALADINO  -  Capita- 
ni-Icar -  Mario  Bonnard  -  Angelo  Mu- 
sco. Rosina  Anselmi,  Alida  Valli,  Ma- 
rio Mazza,  Lino  Caren/.io. 
IL  TORRENTE  -  Phoebus  -  Marco 
Elter  -  Camillo  Pilotto,  Nelly  Corradi, 
Miranda  Honnnsea. 

PIETRO  MICCA  -  Taurinia  -  Aldo 
Vergano  -  Guido  Celano,  Renato  Cia- 
lente,  Mino  Doro,  Camillo  Pilotto,  Ros- 
sana Masi.  Clara  Mais. 
ORGOGLIO  -  S.A.L.I.C.  -  Marco 
Elter  -  Fosco  Giachetti,  Paola  Barbara. 
Achille  Maieroni,  Olga  Negroni,  Mario 
Ferrari.  Nanda  Fiorelli. 
NAPOLI  D'ALTRI  TEMPI  -    Astra 

-  Amleto  Palermi  -  Emma  Gramatica. 
Vittorio  De  Sica,  Maria  Denis,  Enrico 
Glori,  Giuseppe  Porelli,  Nicola  Mal- 
dacea. 

IL  DOTTOR  ANTONIO  -  Mander- 
tilm  -  Enrico  Guazzoni  -  Ennio  Cerle- 
si.  Maria  Gambarelli,  Tina  Zucchi, 
Lamberto   Picasso,   Mino   Doro. 

IL    CONTE   DI   BRECHARD   - 

E. I. A. -Amato  -  Mario  Bonnard  -  Ame- 
deo Nazzan.  Luisa  Ferida,  Ugo  Cèseri. 
CHI    E    PIÙ     FELICE    DI    ME?    - 

S.A.F.A.  -  Guido  Brignone  -  Tito  Schi- 
pa,   Caterina    Boratto. 

I  TRE  DESIDERI  -  Manenti  -  Gior- 
gio Ferroni  -  Luisa  Ferida,  Antonio 
Centa,  Camillo  Pilotto,  Enrico  Glori, 
Leda    Gloria. 

1938 

LA  MAZURKA  DI  PAPÀ  -  Aurora- 

Fonoroma    -    Oreste    Bilancia    -  Vittorio 

De  Sica,  Umberto  Melnati,  Rossana 
Masi.    Elsa   De  Giorgi. 

LA  DAMA  BIANCA  -  Aurora  Fo 
noroma  -  Mario  Mattoli  -  Elsa  Merli- 
ni,    Nino    Besozzi,    Enrico   Viarisio. 


LE  SORPRES 
DEL«1 
VAGONE 

di 

GIANPAOLO  ROSMI! 


L'ARGINE  -  Scalerà  -  Corrado  d'Er- 
rico -  Luisa  Ferida,  Gino  Cervi,  Rubi 
Dalma,  Luigi  Almiranie,  Gemma  Bo- 
lognesi, Guglielmo  Sinaz. 
IL  DESTINO  IN  TASCA  -  Juventus 
-  Gennaro  Righelli  -  Enrico  Viarisio, 
Vanna  Vanni,  Romolo  Costa,  Claudio 
Ermelli,    Laura    Solari. 

ERAVAMO     SETTE    SORELLE    - 

Romulus-Lupa  -  Nunzio  Malasomma  - 
Antonio  Gandusio,  Paola  Barbara,  Ser- 
gio Tofano,  Olivia  Fried,  Nino  Besoz- 
zi, Lotte  Menas,  Lilia  Dale,  Nini  Gor- 
dini  Cervi,   Anna  Maria   Dossena. 

HANNO    RAPITO    UN    UOMO     - 

Juventus   -   Gennaro  Righelli   -   Vittorio 
De    Sica,    Caterina    Boratto,    Maria    De- 
nis,   Romolo   Costa. 
NONNA  FELICITA  -       I.C.A.R. 
Mano   Mattoli    -    Dina   Galli,    Armando 
Falconi,   Maurizio  D'Ancora,  Nino  Ta- 
ranto,   Lilia    Dale,    Lydia    Johnson. 
LA    PRINCIPESSA    TARAKANO- 
VA  -   S.     A.     Film     Internazionali 
Mario    Soldati    -    Anna    Magnani,    Me- 
mo Benassi,   Antonio  Centa. 
VOGLIO  VIVERE  CON  LETIZIA  - 
S. A. P.E.C.    -    Camillo    Mastrocinque    - 
Assia  Noris,  Gino  Cervi,  Umberto  Mei- 
nati,   Clara   Padoa,   Enzo   Bilioni. 
L'ULTIMA    CARTA    -    Comoedia    - 
Piero  Ballerini   -   Enzo   Biliotti,   Isabella 
Riva,     Anna     Valpreda,     Tina    Zucchi, 
Enrico  Glori,   Andrea   Checchi. 
L'HA    FATTO    UNA  SIGNORA   - 
I.C.A.R.   -  Mario  Mattoli  -  Rosina  An- 
selmi,   Michele   Abbruzzo,   Alida   Valli, 
Nino  Taranto. 

TERRA  DI  FUOCO  -  Manenti  - 
Giorgio  Ferroni  -  Tito  Schipa,  Luisa 
Cadetti. 

MARIONETTE  -  Itala  -  Carmine 
Gallone  -  Beniamino  Gigli,  Romolo 
Costa . 

PER  UOMINI  SOLI  -  Romulus-Lu- 
pa -  Guido  Brignone  -  Antonio  Gan- 
dusio, Paola  Barbara,  Carlo  Buti,  Pina 
Renzi,   Fanny  Marchiò,  Guido  Riccioli. 


Enrico  Viarisio 
Clara  Calamai 
Luigi  Almirante 
Paolo  Stoppa 
Pia  de  Doses 
Ornella  Da 
Olinto  Cristina 


Produzione  .- 
ATLANTICA  FILM 

Distribuzione  : 
ALBA 


//7/7à/7Z/Yl/ff0    . 
/óSJ/Ufe/ 


endete  in  tempo 
COMPRESSEdi 

Aspirina 

contro  i  raffreddori 


ASPIRINA 


ubbl.  Aul   Pret.  N.  4437?  -  27-  XVII-  39 


LA  VOCE  SENZA  VOLTO  -    Juven- 
tus -  Gennaro  Righelli  -  Giovanni  Ma- 
nurita,    Vanna    Vanni.    Carlo    Romano, 
Romolo   Costa,   Anna    Valpreda. 
PARTIRE  -    Astra    -   Amleto  Palermi 

-  Vittorio  De  Sica,  Maria  Denis,  Gio- 
vanni Barrella,  Silvana  Jachino,  Ro- 
molo  Costa,    Clara    Padoa. 

SOTTO   LA    CROCE   DEL    SUD   - 

Mediterranea  -  Guido  Brignone  -  Doris 
Duranti,  Antonio  Centa.  Enrico  Glori. 
Giovanni   Grasso. 

LA  SPOSA  DEI  RE  -  Apulia  -  Dui- 
lio Coletti  -  Elsa  De  Giorgi,  Augusto 
Marcacci,  Achille  Maieroni,  Mario  Pi- 
su,   Tina   Perbellini. 

SOLO  PER  TE  -  Itala  -  Carmine 
Gallone  -  Beniamino  Gigli,  Maria  Ce- 
botari. 

L'ALLEGRO  CANTANTE  -  Juven- 
tus -  Gennaro  Righelli  -  Giovanni  Ma- 
nurita.  Rubi  Dalma,  Germana  Paolie- 
ri,  F.lli  De  Rege,  Vandina  Guglielmi. 
LUCIANO  SERRA  PILOTA  - 
Aquila  Film  -  G.  Alessandrini  -  Ame 
deo  Nazzari,  Germana  Paolieri,  Rober- 
to Villa. 

GIUSEPPE  VERDI  -  Grandi  Film 
Storici  -  C.  Gallone  -  Fosco  Giachetti, 
Germana    Paolieri.  '    < 

MA  L'AMOR  NON  MUORE  -  Giù 

seppe    Amato    -    G.     Amato    -    Fratelli 

De   Filippo. 

L'OROLOGIO  A  CUCU  -  Era   Film 

-  C.  Mastrocinque  -  Vittorio  De  Sica, 
Laura  Solari,  Ugo  Cèseri,  Oretta 
Fiume. 

JEANNE  DORÈ  -  Scalerà  Film  - 
M.  Bonnard  -  Evi  Maltagliati,  Emma 
Gramatica,  Leonardo  Cortese. 
FUOCHI  D'ARTIFICIO  -  Juventus 
Film  -  G.  Righelli  -  Amedeo  Nazzari. 
Vanna  Vanni. 

AMICIZIA  -  Aurora-Fonoroma  -  O. 
Biancoli  -  Elsa  Merlini,  Nino  Besoz- 
zi,   Enrico   Viarisio. 

LA  SIGNORA  DI  MONTECARLO - 
Continentalcine  -  Mario  Soldati  -  Fo- 
sco  Giachetti. 

ETTORE  FIERAMOSCA   -    Nembo 
Film   -   A.    Blasetti   -   Gino  Cervi,   Elisa 
Cegani,    Mario   Ferrari. 
INVENTIAMO  L'AMORE  -    Scalerà 

-  C.  Mastrocinque  -  Evi  Maltagliati. 
Sergio  Tofano. 

MILLE  LIRE  AL  MESE  -  Italcine  - 
Max  Neufeld  -  Alida  Valli,  Umberto 
Melnati,  Renato  Cialente. 
CRISPINO  E  LA  COMARE  - 
S.C. LA.  -  Vincenzo  Sorelli  -  Silvana 
Jachino,    Ugo   Cèseri,    Mario   Pisu. 

I  FIGLI  DEL  MARCHESE  LUCE- 
RÀ -  Scalerà  -  A.  Palermi  -  Armando 
Falconi,  Sergio  Tofano,  Caterina  Bo- 
ratto. 

LOTTE  NELL'  OMBRA  -  Diana  - 
D.  Cambino  -  Dria  Paola,  Antonio 
Centa,  Renato  Cialente,  Febo  Mari. 
LE  DUE  MADRI  -  Astra  -  A.  Paler- 
mi -  Maria  Denis,  Vittorio  De  Sica. 
LA  VEDOVA  -  Scalerà  -  G.  Alessan- 
drini -  Isa  Pola,  Emma  Gramatica, 
Ruggero   Ruggeri. 


LA  CASA  DEL    PECCATO  -    Era  - 

Max  Neufeld  -  Assia  Noris,  Amedeo 
Nazzari. 

L'ULTIMO  SCUGNIZZO-   Juventus 

-  G.  Righelli  -  Raffaele  Viviani,  Lau- 
ra  Nucci. 

BATTICUORE  -  Era  Film  -  M.  Ca- 
merini -  Assia  Noris,  Maurizio  d'An- 
cora. 

AI  VOSTRI  ORDINI,  SIGNORA  - 

Aurora-Fonoroma  -  M.  Mattoli  -  Elsa 
Merlini,    Vittorio    De   Sica. 

IO,  SUO  PADRE  -  Scalerà  -  Mario 
Bonnard  -  Evi  Maltagliati,  Erminio 
Spalla.       • 

DUETTO  VAGABONDO  -   Aurora- 
Fonoroma  -  G.  Giannini  -  Nino  Besoz- 
zi,   Enrico   Viarisio,    Leda   Gloria. 
IL  SUO  DESTINO   -   APE.  E. 

Guazzoni  •  Luisa  Ferida,  Ennio  Cerlesi. 

PICCOLI  NAUFRAGHI  -  Mediter- 
ranea-Alfa  -  F.  Calzava»  -  Giovanni 
Grasso,   Carlo   Duse  e   13   ragazzi. 

PAPÀ  LEBONNARD  -  Scalerà  - 
R.    Ruggeri. 

1939 

CHI  SEI  TU?  -  S.A.G.I.F.  -  Gino 
Valori  -  Maria  Denis;  Antonio  Centa, 
Lilia   Dale. 

BELLE  O  BRUTTE  SI  SPOSAN 
TUTTE-  Atlas  -  C.  L.  Bragaglia  - 
Maria  Denis,  Umberto  Melnati,  Laura 
Nucci. 

LE  SORPRESE  DEL  DIVORZIO  - 
Scalerà  -  G.  Brignone  -  Armando  Fal- 
coni,   Bice   Parisi,    Tiziana   Calvi. 

TERRA  DI  NESSUNO  -  Roma  Film 

-  M.  Baffico  -  M;>rio  Ferrari,  Laura 
Solari. 

DIAMANTI  -  Atlas  -  C.  D'Errico  - 
Doris  Duranti,  Enrico  Glori,  Laura 
Nucci. 

L'ALBERGO    DEGLI    ASSENTI   - 

Oceano  Film  -  R.  Matarazzo  -  Carla 
Candiani,  Camillo  Pilotto,  Paola  Bar- 
bara,  Dria   Paola. 

TUTTA  LA  VITA  IN  UNA  NOTTE 

Imperator  -  C.  d'Errico  -  Luisa  Feri- 
da,   Camillo    Pilotto. 

IL  MARCHESE  DI   RUVOLITO    - 

Irpinia  -  R.  Matarazzo  -  Fratelli  De 
Filippo,    Rosina    Anselmi,    Elli    Parvo. 

NAPOLI  CHE  NON  MUORE  -  Ma- 
nenti -  A.  Palermi  -  Fosco  Giachetti. 
Paola    Barbara. 

EQUATORE  -  Roma  Film  -  Gino 
Valori  -  Milena  Penovich,  Cesare  Fan- 
toni,   Tino   Erler. 

PAPÀ  PER  UNA  NOTTE  -  Scalerà 

-  M.  Bonnard  -  Clelia  Matania,  Leo- 
nardo   Cortese,    Carlo    Romano. 

IL  CAVALIERE    DI    S.  MARCO  - 

Juventus  -  G.  Righelli  -  Mario  Ferrari, 
Dria  Paola,  Laura  Nucci,  Sandro  Ruf- 
fìni. 

IL  LADRO  -  Felix  Film  -  Anton 
Germano  Rossi  -  Elio  Steiner,  Silvana 
Jachino,  Lilia  Dale,  Fausto  Guerzoni, 
Adele   Gara  vaglia. 

(Continua) 
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EBBREZZA  DEL  CIELO 

FILM   DI   GIOVANI 
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PIÙ'  volte  il  cinematografo  ha  preso  per  tema 
l'aviazione  e  sopratutto  la  passione  sublime  che 
porta  con  sé.  La  formazione  dei  piloti,  le  loro 
ambizioni  e  le  gesta  eroiche  sono  stati  temi  di 
alcuni  film  celebri,  fra  cui  Luciano  serra. 
Ma  questo  ebbrezza  di  cielo  che  fra  qualche 
giorno  vedremo  sugli  schermi  di  tutta  Italia 
sviluppa  un  tema  nuovo  per  il  grande  pubblico  : 
la  passione  per  il  volo  cosi  come  può  nascere 
in  un  gruppo  di  giovani  dal  cuore  saldo  e  dalle 
ambizioni  generose,  contrastata  dalla  scarsezza 
di  mezzi  a  disposizione  e  trionfante  in  virtù  della 
passione  che  l'ha  animata. 

Dire  della  nobiltà  di  questo  tema  e  degli  scopi 
che  un  tale  film  si  propone  ci  sembra  superfluo. 
La  storia  che  ci  narra  I'ebbrezza  del  cielo  non 
è  soltanto  quella  di  un  gruppo  di  ragazzi  ma 
è  un  po'  tutta  la  passione  di  una  giovane  ge- 
nerazione di  piloti;  è  sopratutto  l'espressione  di' 
una  ambizione  capace  di  disumanizzarsi  e  di 
dimenticare  ogni  altro  desiderio  per  inebriarsi 
della  mèta  che  si  è  proposta. 

Non  vogliamo  fare  delle  anticipazioni  sulla  tra- 
ma; sappiamo  che  la  curiosità  del  pubblico  è 
tanto  più  affettuosa  quanto  meno  è  soddisfatta, 
e  I'ebbrezza  del  cielo  merita  di  essere  veduta 
con  occhio  attento,  curioso,  che  sappia  dare  ad 
ogni  episodio  il  suo  vero  valore. 
Il  mondo  in  cui  sarà  portato  lo  spettatore  è 
nuovo  per  il  grosso  pubblico.  Il  volo  a  vela  è 
una  specialità  conosciuta  dalla  massa  per  sentito 
dire,  e  solo  qualche  documentario  si  è  incaricato 
di  portare  sullo  schermo  degli  episodi  di  volo 
senza  motore.  Gli  alianti,  la  loro  costruzione, 
le  loro  possibilità  sono  mistero  per  i  non  iniziati 
e  molti  neppure  sanno  quale  magnifica  scuola 
e  quale  perfetta  fucina  per  la  formazione  di  nuo- 


vi piloti  sia  il  volo  senza  motore;  quanto  certi 
balzi  di  poche  centinaia  di  metri  valgano  a  tem- 
prare all'ardimento  e  ad  incitare  a  nuove  con- 
quiste. 

Un  film  come  questo  non  poteva  essere  ideato 
e  realizzato  che  da  dei  giovani,  e  I'ebbrezza  del 
cielo  è  nato  e  si  è  completato  in  un  ambiente 
giovane,  in  una  atmosfera  in  cui  ciascuno  ha 
portato  il  suo  contributo  di  passione.  Diremo 
per  questo  che  un  film  non  poteva  nascere  sotto 

migliori  auspici. 

*  *  * 

I  valori  su  cui  poggia  la  trama  non  devono  però 
far  pensare  che  il  film  voglia  essere  soltanto 
espressione  di  accademismo  documentario  e  di 
tecnica  cinematografica.  Ogni  vicenda,  anche 
quella  che  trova  la  sua  conclusione  in  una  sfera 
sublime,  ha  il  suo  aspetto  umano  che  è  sempre 
il  più  vero  e  il  più  facilmente  accessibile  alla 
comprensione   generale. 

Così  per  dar  volto  umano  alla  passione  per  il 
volo  è  stata  intessuta  una  storia  semplice,  paca- 
to contrasto  alla  ardente  avventura  che  i  pro- 
tagonisti vivono,  una  storia  che  pretende  sol- 
tanto di  avere  sapore  di  giovinezza  e  di  ingenuità 
appassionata.  «  La  società  del  pericolo  »  prota- 
gonista del  film  non  è  una  convenzione  creala 
per  dare  vita  alla  narrazione,  ma  è  una  di  quelle 
realtà  in  cui  ognuno  di  noi,  nei  primi  anni  della 
giovinezza,  ha  ambito  di  poter  vivere. 
In  questa  atmosfera  hanno  vissuto  regista,  di- 
rettore e  attori  per  dare  vita  al  film.  Per  dare 
corpo  a  questa  storia  si  sono  cercati  volti  nuovi, 
volti  di  giovanissimi  che  potessero  portare  sul- 
lo schermo  un  soffio  di  freschezza  e  di  passione. 

II  pubblico    che    potrà    vedere    alla    prova,    fra 


qualche  giorno,  il  gruppo  di  giovani,  dovrà  da- 
re su  ciascuno  di  essi  il  suo  giudizio;  giudizio 
atteso  con  ansia  perchè  ciascuno  di  loro  sa  di 
avere  dato  quanto  poteva  di  passione,  lavoro, 
intelligenza  per  la  riuscita  del  film.  Mario  Gian- 
nini, Armandina  Bianchi,  Aldo  Fiorelli,  Paolo 
Ketoff,  Fausto  Guerzoni,  Mario  Brambilla  sono 
dei  ragazzi  che  hanno  messo  nel  loro  lavoro  tut- 
ta la  volontà  di  riuscire  e  che  attendono  dalla 
loro  fatica  una  prova  delle  qualità  e  della  pas- 
sione che  li  animano. 

Accanto  a  questi  giovanissimi  ha  lavorato  una 
attrice  giovane  ma  già  affermata  :  Silvana  Jachi- 
no.  Da  lei  il  pubblico  attende,  ad  ogni  prova, 
sempre  di  più;  e  questa  è  la  buona  occasione  per 
una  sua  piena  affermazione.  Una  parte  breve 
ma  di  non  poco  rilievo  e  di  profondo  effetto 
nello  sviluppo  della  storia  è  sostenuta  da  Mario 
Ferrari  che  il  pubblico  ricorda  come  pilota  in 
una  delle  sue  migliori  interpretazioni. 
Il  film  è  stato  girato  sull'altipiano  di  Asiago 
da  Giorgio  Ferroni,  un  regista  giovane  che  ha 
dato  notevolissime  prove  di  sé  e  delle  sue  pos- 
sibilità tecniche.  Direttore  di  produzione  è  stato 
Sandro  Pallavicini,  un  altro  giovane  che  ha  del 
volo  una  esperienza  diretta  e  che  è  stato  ani- 
mato   dalla    stessa    passione    del    regista    e    degli 

interpreti. 

*  *  * 

Dire  quanto  ci  attendiamo  da  un  film  come 
I'ebbrezza  del  cielo  non  è  facile.  Attendiamo  so- 
pratutto da  esso  una  atmosfera  di  passione,  una 
ondata  di  entusiasmo  che  spesso  manca  a  -noite 
fra  quelle  nostre  produzioni  che  vanno  per  la 
maggiore. 

Di  questa  attesa  siamo  certi  di  non  andare  de- 
lusi perchè  abbiamo  potuto  vedere  in  quale 
clima  il  film  sia  nato.  Di  ogni  altro  aspetto  e 
sul  successo  che  avrà  non  possiamo,  in  questa 
sede,  pronunciarci.  Il  miglior  giudice,  in  que- 
sto caso,  è  sempre  il  pubblico  che  sa  compren- 
dere ed  apprezazre  il  lavoro  serio  e  appassionato. 

U.  d.  F. 
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IX  IjUCE 

A  CINECITTÀ 

È  PRESSOCHÉ  ultimata  al  Quadrare  la 
costruzione  della  nuova  Sede  dell'Istituto 
Nazionale  LUCE;  tra  breve  questo  impor- 
tante organismo  vi  trasferità  i  suoi  Uffici 
e  reparti  dalla  vecchia  Sede  di  Via  Santa  Su- 
sanna, non  più  adeguata  alla  vastità  della 
produzione  ed  alla  imponente  mole  di  atti- 
vità dell'Istituto. 

Il  nuovo  edificio,  che  ha  un  corpo  centrale 
e  due  ali,  copre  un'area  di  14.000  m2:  la 
sua  cubatura  è  di  100.000  m\  L'area  totale 
occupata  dall'Istituto  LUCE  nella  zona  è 
di  oltre  40.000  mJ  —  e  verrà  tutta  autarchi- 
camente cintata  con  piante  spinose. 
La  nuova  Sede  è  dotata  di  un  completo  la- 
boratorio di  sviluppo  e  stampa  pellicole: 
tutti  i  reparti  tecnici  sia  fotografici  che  ci- 
nematografici sono  provvisti  di  impianti  di 
condizionamento  d'aria  e  attrezzati  secondo 
i  più  moderni  criteri.  Quattordici  gabinetti 
di  sviluppo  e  diciotto  di  stampa  per  foto- 
grafie, tre  sale  di  sincronizzazione  e  dop- 
piaggio rivestite  con  speciale  materiale  anti- 
fonico, dieci  sale  di  proiezione,  venti  sale 
di  montaggio  tutte  con  tavoli  sonori,  quat 
tro  reparti  per  il  taglio  e  montaggio  del  ne- 
gativo, numerosi  reparti  tecnici  specializzati 
(disegni  e  trucchi  -  scientifico  -  didattico 
ecc.);  questa  è  la  nuova  attrezzatura  LUCE, 
che  è  inoltre  dotata  di  un  reparto  per  la  ri- 
duzione delle  pellicole  dal  passo  normale  in 
35  mm.  a  quello  ridotto  in  16  mm.  Per 
questo  speciale  formato  vi  sarà  anche  l'ap- 


posito laboratorio  di  sviluppo  e  stampa,  sale 
di  montaggio,  taglio  ecc. 
Il  nuovo  edificio  ha  6  piani  :  è  alto  26  metri 
ed  il  suo  fronte  ha  la  lunghezza  di  120  me- 
tri: questo  grandioso  complesso  ha  potuto 
essere  approntato  in  soli  2  anni;  la  celerità 
dei  lavori  potrà  essere  meglio  apprezzata 
se  si  pensi  alle  difficoltà  molteplici  che  sono 


connesse  alla  costruzione  di  ambienti  desti- 
nati ad  ospitare  reparti  tecnici  dalla  com- 
plicata specializzazione. 
Così  la  nuova  modernissima  Sede  consen- 
tirà all'Istituto  Nazionale  LUCE  di  prose- 
guire con  rinnovato  fervore  e  ampliate  pos- 
sibilità tecniche  nella  sua  delicata  ed  impor- 
tantissima opera. 
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ILLUMINAZIONE 


LE  Dl'E  belle  fotografie  di  Bette  Davis  che  pubblichiamo  in  questa  pagina 
sono  state  eseguite  da  Elmer  Fryer,  l'ottimo  fotografo  americano,  con 
l'ausilio  di  un  nuovo  tipo  di  proiettore  costruito  dalla  Bardwell  &  Mc- 
ALISTER  di  Hollywood  e  di  un  nuovo  accessorio  ottico  fabbricato  dalla 
Eastman  Kodak  Company  di  Rochester  applicabile  a  tale  proiettore. 
Il  proiettore,  denominato  «  Baby-Keg-Lite  »,  consente  l'uso  di  lampade 
da  50  o  750  Watt  indifferentemente  ed  è  sostanzialmente  simile  ai  mo- 
derni tipi  di  spot  a  lente  di  Fresnel  (lente  a  gradini).  I  vantaggi  che  esso 
offre,  rispetto  agli  altri  tipi  di  spot,  sono:  uniformità  assoluta  del  campo 
luminoso  dal  centro  ai  bordi;  rapidità  di  regolazione  dell'ampiezza  del 
fascio  di  luce  a  mezzo  di  una  leva  calibrata  situata  immediatamente  sotto 
la  lente. 

L'accessorio  costruito  dalla  Eastman  Kodak,  denominato  «  Foco-Spot  » 
è  composto  da  una  lente  condensatrice,  da  un  obbiettivo  regolabile  e  da 
una  serie  di  mascherine  che  trova  posto  fra  lente  ed  obbiettivo.  Il  «  Foco- 
Spot  »  va  montato  davanti  al  «  Baby  Keg-Lite  »  e  precisamente  nelle 
guide  portadiffusori.  Con  esso  si  possono  ottenere  dei  dischi  o  dei  ret- 
tangoli luminosi  a  bordi  netti,  di  varie  dimensioni  e  luminosità.  Può  ser- 
vire anche  per  la  proiezione  di  sfondi,  ombre  speciali,  effetti  di  sagome  ecc. 
dipinti  su  lastrine  di  vetro,  che  vanno  introdotte  in  apposita  guida. 
Dall' American  Cinematograpiier  rileviamo  i  dati  tecnici  delle  due  fo- 
tografie: 

Foto  n.  1  -  Negativo:  Eastman  Super  XX  -  Diaframma:  f/11  -  Tempo 
di  esposizione:  1/5  di  secondo  -  Luci:  5  «  Baby  Keg-Lite  »  da  750  Watt 
e  1  «  Foco-Spot  »;  luce  n.  1  piazzata  sul  pavimento  inclinata  ad  un  angolo 
di  circa  300  con  il  fascio  luminoso  tutto  allargato;  luce  n.  2  piazzata  dietro 
il  fondale,  all'altezza  di  circa  3  metri,  con  il  fascio  luminoso  tutto  allar- 
gato; luce  n.  3  piazzata  sul  pavimento  dietro  il  sofà,  fascio  tutto  allargato 
e  diretto  sul  fondale;  luce  n.  4  piazzata  sul  pavimento,  fascio  tutto  allar- 
gato e  fortemente  diffuso  con  un  velatino,  diretto  sullo  strascico  del- 
l'abito; luce  n.  5  piazzata  a  m.  2,40  dal  soggetto  —  leva  di  regolazione 
sul  punto  3  —  munita  di  «  Foco-Spot  »,  dirigente  un  leggero  disco  lumi- 
noso sulla  faccia  e  sul  velo.  Foto  n.  2  -  Negativo:  Eastman  Super  XX  • 
Diaframma:  f/11  -  Tempo  di  esposizione:  1/5  di  secondo  -  Luci:  4 
«  Baby  Keg-Lite  »  da  750  Watt  e  r  «  Foco-Spot  »;  luce  n.  1  all'altezza  di 
m.  1,65  fascio  tutto  allargato  illuminante  fortemente  il  velo  e  un  lato 
della  faccia;  luce  n.  2  piazzata  dietro  il  fondale  all'altezza  di  circa  3  m., 


leva  di  regolazione  al  punto  3;  luce  n.  3  all'altezza  di  m.  1,65  -  fascio 
completamente  allargato;  luce  n.  4  piazzata  il  più  possibile  accanto  al- 
l'obbiettivo della  macchina  fotografica  e  all'altezza  di  m.  1,80,  munita 
di  «  Foco-Spot  »  —  leva  di  regolazione  sul  punto  3  —  proiettante  un 
disco  luminoso  sulla  faccia.  ANTONIO   SCHIAVINOTTO 
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sei  ornine 


e  il  penseo 


UN  GRANDE  FILM  DI 

GIOVACCHINO    FORZANO 

PRODOTTO  DALLA 

pisoRno  cmemflTOGRppico 

DISTRIBUITO  DALLA 

cine    TiRRenio 


P.  D.  (Milano).  -  Ho  l'abitudine  di  leg- 
gere con  attenzione  i  soggetti  che  mi 
vengono  inviati  in  esame;  però  non  di- 
temi: <c  Non  fatevi  scrupoli  di  abbat- 
tere i  miei  sforzi  perchè  sono  lavori  a  cui 
dedico  un  paio  d'ore  in  tutto  >>  — ■  per- 
chè, così  dicendo  mi  fate  pensare  che 
siete  una  macchinetta  produttrice  di  sog- 
getti. Non  vi  credevo,  in  ogni  modo  una 
«.  romantica  quindicenne  »,  ma  pensavo 
piuttosto  che,  con  una  maggiore  appli- 
cazione, potreste  riuscire  a  comporre  un 
soggetto  interessante.  Osservate,  per 
esempio,  il  principio  del  Vostro  sog- 
getto numero  due.  La  descrizione  del- 
l'ai rivo  di  Laura  nel  paesotto,  il  suo 
disagio  nella  villa  della  prozia  Paola, 
è  fatta  con  un  certo  garbo  e  vi  sono 
accenni  a  particolari  che  denotano  in 
Voi  uno  spirito  di  osservazione.  Altret 
tanto  si  può  dire  per  quel  che  segue, 
e  cioè  l'incontro  con  l'amica,  la  passeg- 
giata, il  figlio  del  colonnello.  La  seconda 
parte  è  meno  felice.  In  fondo,  non  suc- 
cedono cose  molto  importanti  e  la  stessa 
malattia  di  Laura  che  ritornata  dopo  cin- 
que anni  alla  villa  lasciatale  in  eredità 
dalla  prozia,  è  occasionale.  Bisognerebbe 
che  tra  i  personaggi  accadessero  dei  fatti 
meno  convenzionali.  Pensateci. 

PAOLO  MICELI  (Palermo).  -  Non  da- 
tevi pensiero  per  la  carta  che  adoperate 
per  scrivermi.  Si  vede  che  l'idea  di  scri- 
vermi è  spontanea  e  prendete  la  carta 
che  vi  capita  sottomano;  ora  strappate 
un  foglio  da  un  notes,  ora  da  un  qua- 
derno. Dunque:  è  possibile  che  degli 
attori  non  abbiano  preso  la  laurea  op- 
pure che  abbiano  fatto  il  servizio  mili- 
tare come  volontari.  «  Avete  visto  atten- 
tamente   Il      K>RN\RlTTO    DI    VENEZIA?    Co- 

me  mai  il  regista  mette  per  gondola  un 
giocattolino  automatico'  Scuserete  se  Vi 
ho  disturbato  a  quest'ora  così  tarda...  » 
Siete  Voi  che  Vi  siete  disturbato  ad  una 
ora  così  tarda:  io  ho  ricevuto  la  Vostra 
lettera  di  mattina,  come  il  solito,  mentre 
stavo  in  cima  allo  scoglio  a  godere  il  sole 
autunnale.  Per  quanto  riguarda  la  gon- 
dola-giocattolo, se  è  davvero  così,  avete 


CAPO  DI  BUONA  SPERANZA 


(Corrispondenza  coi  lettori) 


ragione.  In  fondo  non  ci  voleva  molto 
ad  usare  una  gondola  vera.  Ma  si  trat- 
tava forse  di  una  scena-miniatura  con 
modellini. 

STUDENTE  IN  CHIMICA.  -  Vedo  che 
oltre  ad  essere  uno  studente  in  chimica 
sei  un  appassionato  del  cinema  e  delie 
cose  belle  del  cinema.  Interessante  la  tua 
sommaria  analisi  del  film  di  Dreyer; 
penso  che  potresti  fare  un  articolo  sul- 
l'argomento trattato  nella  tua  lettera.  Per 
diverse  ragioni  s'è  deciso  di  dedicare  le 
Gallerie  ad  attori  ad  attrici.  Cinema  ve- 
drà, comunque,  di  accontentare  te  e  gli 
altri  che  hanno  chiesto  articoli  sui  prin- 
cipali registi,  quei  registi  personali  cioè 
che  possono  dirsi  veri  e  completi  uomini 
di  cinematografo.  Il  periodo  importante 
dell'attività  di  Pudovchin  &  C.  si  è  con- 
cluso poco  dopo  l'avvento  del  sonoro 
per  quanto  il  disertore  di  Pudovchin 
contenesse  alcuni  elementi  interessanti, 
ma  soprattutto  valeva  per  la  parte  visiva. 
Un'opera  piuttosto  attraente  era  notti 
bianche  di  Pietroburgo  di  Grigori  Ro- 
scial  e  Vera  Stroeva. 


COME  DORMIRE 
CON  LA  TOSSE 


Specialmente  durante  il  sonno,  per 
effello  di  una  diminuila  profondità 
di  respirazione,  il  catarro  che  ingom- 
bra i  Vostri  bronchi  provoca  nell'or- 
ganismo una  reazione  istintiva  (tosse) 
che  esaspera  la  tranquillità  del  Vostro 
riposo.  Una  o  due  Pastiglie  Madonna  della  Salute  prese  prima 
di  coricarVi  in  virtù  delle  note  qualità  calmanti  della  Morfina,  e 
della  Tintura  di  Papavero,  contenute  in  esse  in  opportuna  dose- 
agiscono  sui  centri  nervosi  dai  quali  dipende  il  meccanismo  ge- 
neratore della  tosse  e  Vi  assicurano  un  sonno  tranquillo  e 
indisturbato.  Al  mattino  il  catarro  rimasto  aderente  alle  mucose 
respiratorie,  sarà  espulso  facilmente,  grazie  alle  doti  dell'Ipe- 
cacuana  evitando  in  tal  modo  il   fastidioso    impeto   della    tosse 

L   3.30   la   scatola    -   L.   0,60   la    bustina    di   quattro    pastiglie 

PASTIGLIE 

MADONNA  DELLA  SALUTE 


Slab.  Chim.  Farm.  G.  ALBERANI  -  Bologna 


Aut.  Pref.  N.  31810  del  20X1928 


CEDRO  DEL  LIBANO  (Genova).  -  L'at- 
tore I.  S.  è  di  nazionalità  italiana  ma 
vive  in  Africa.  Non  ha  interpretato  altri 
film  oltre  a  quello  da  Voi  citato.  È  stato 
trovato  per  caso  dal  regista.  Prima  si 
occupava  di  miniere.  La  voce  è  stata 
doppiata. 

FRANCESCO  BURRAI  (Roma).  -  Le 
case  americane  fanno  in  modo  che  la 
loro  produzione  vada  in  tutti  i  Paesi 
del  mondo.  Purtroppo  non  posso  rife- 
rirti «  quanto  incassa  ogni  singola  casa 
da  ogni  singola  nazione  »  perchè  i  diret- 
tori delle  case  tengono  nei  cassetti  i  re- 
gistri-cassa e  ne  sono  gelosissimi.  Idem 
per  l'altra  domanda.  In  America  del 
Nord  vanno  film  italiani,  francesi,  in- 
glesi, tedeschi,  russi,  svedesi,  spagnoli, 
messicani,  argentini,  giapponesi,  ecc.  In 
prevalenza  film  inglesi,  e  si  capisce  per- 
chè. Anzi,  alcune  case  di  Hollywood  e 
di  Culver  City  hanno  prodotto  dei  film 
in  Gran   Bretagna. 

UNA  ASSIDUA  CINEASTA  (Napoli).  - 
Vuoi  alludere  a  Hans  Stùwe,  protago- 
nista di  notturno.  È  possibile  che  Clau- 
dio Gora  gli  assomigli.  Vedrai  Gora  in 
ricchezza  senza  domani  e  in  torna  caro 


G.  P.  (Torino).  -  Il  direttore  di  produ- 
zione di  ballerine  è  G.  V.  Sampieri,  la 
Casa  distributrice  l'È. N. LO  Mi  pare 
che  il  soggetto  di  questo  film  non  si 
prestasse  troppo  alla  regìa  di  Gustav  Ma- 
chaty  che  aveva  esaurito  in  gran  parte 
le  sue  risorse  nei  film  precedenti.  Ma- 
chaty  ha  diretto  in  America  within  the 
law.  È  probabile  che  il  film  interpretato 
da  Deanna  Durbin  :  three  smart  girls 
grow  vr  venga  distribuito  in  Italia  dalla 
I.C.I.  Che  notizie  desiderate  in  partico- 
lare intorno  al  formato  ridotto?  Purtrop- 
po lo  spazio  non  consente  ai  redattori 
di  Cinema  di  dedicare  una  rubrica  fissa 
a  questo  argomento. 

P.  C.  (Trieste).  -  Purtroppo  non  è  pos- 
sibile pubblicare,  come  Voi  desiderere- 
ste, accanto  al  titolo  originale,  anche  i 
titoli  che  il  film  ha  avuto  durante  la  la- 
vorazione. Comunque.  Voi  potrete  sem- 
pre rintracciare  i  film  basandovi  sul  no- 
me del  regista,  degli  interpreti,  degli  al 
tri  collaboratori,  della  Casa  produttrice. 
Ho  comunicato  a  chi  di  competenza  il 
Vostro  desiderio  che  ai  dati  dei  film 
venga  aggiunta  la  indicazione  del  paese 
d'origine  del  film.  Infine  trascrivo  le  vo- 
stre parole:  ><  Ripeterò  ancora  una  volta, 
pure  senza  speranza  di  successo,  il  de- 
siderio che  nei  cinematografi  venga  di- 
stribuita al  pubblico  una  lista  completa 
degli  attori  con  la  indicazione  delle  ri- 
spettive parti  ».  Giusto,  giustissimo.  For- 
se le  Case  di  produzione  e  di  distribu- 
zione non  pensano  che  sarebbe  un  ele- 
mento di  più  per  godere  il  favore  del 
pubblico. 

GINO  S.  (San  Gadino).  -  Di  quale  casa 
cinematografica  volete  sapere  l'indirizzo? 

L.  DOZZI  (Venezia).  -  «  Sto  scrivendo 
un  libro  nel  quale  ho  intenzione  di  rac- 
cogliere tutti  i  dati  inerenti  ai  film  pro- 
dotti nel  mondo  dal  1930  a  oggi.  Ora 
come  Voi  potete  comprendere,  non  è 
una  cosa  facile!  Specialmente  per  quanto 


riguarda  i  film  di  certe  Nazioni  come  : 
Ungheria,  Belgio,  Cecoslovacchia,  Polo- 
nia, Giappone,  Russia,  ecc.  ».  Sì,  indub- 
biamente è  difficile,  e  poi,  vi  siete  do- 
mandato se  la  vostra  paradossale  fatica 
avrebbe  una  utilità  pratica?  Mi  racco- 
mando poi  la  esattezza  dei  dati,  dei  no- 
mi, dei  titoli!  L'Almanacco  di  Cine- 
ma, avrete  visto,  raccoglie  i  dati  dei 
film  italiani,  la  Storia  del  Cinema 
di  Pasinetti,  ha  un  indice  con  tre  mi- 
gliaia circa  di  titoli  di  film  di  diversi 
Paesi.  E  poi,  Voi  stesso  chiedete:  «  se 
vi  fosse  qualche  lettore  che,  conservan- 
do riviste  e  giornali  di  questa  epoca,  fos- 
se in  grado  di  darmi  qualche  utile  schia- 
rimento ».  Non  so  se  qualcuno  abbia 
raccolto,  per  esempio,  periodici  giappo- 
nesi. Forse.  Perchè  il  vostro  lavoro  possa 
essere  ordinatamente  impostato,  vi  con- 
siglio il  sistema  degli  schedari.  Ma  at- 
tenzione :  non  perdetevi  d'animo.  Di 
schede,  ne  dovrete  compilare  decine  di 
migliaia. 

VIVAITALCINEMA.  -  La  storia  del  tuo 
teatro  di  burattini  mi  ha  interessato. 
Penso,  che  tra  ì  molti  aspiranti  attori, 
tu  abbia  delle  doti  di  serietà  che  fanno 
pensare  bene  a  tuo  riguardo.  Sei  ancora 
molto  giovane,  ti  consiglio  quindi  di 
finire  almeno  gli  studi  liceali.  In  set- 
tembre puoi  fare  la  domanda  di  am- 
missione al  Centro.  Non  credo  che,  il 
fatto  di  non  avere  ancora  compiuto  i 
vent'anni  pregiudichi.  Oppure  potresti 
fare  il  servizio  militare  prima  di  far 
la  domanda  al  Centro.  Di  tutto  questo, 
in  ogni  modo,  potremo  trattare  quando 
tu  abbia  terminato  gli  studi  liceali.  Non 
escluderei  anche  la  possibilità  di  fare  la 
iscrizione  all'Università  e  di  rimandare 
quindi  il  servizio  militare,  facendo,  più 
tardi,  il  corso  allievi  ufficiali.  Pensaci 
un  po'. 

ORIENTALE  (Genova)  -  L'attrice  della 
quale  Vi  interessano  notizie  è  divorziata 
da  un  avvocato  londinese,  a  quanto  mi 
consta.  Recita  in  teatro.  La  licenza  liceale 
può  essere  sufficiente  per  fare  del  ci- 
nema. Oltre  alla  Storia  di  Pasinetti,  vi 
sono  i  libri  di  Paul  Rotha  (The  Film  Till 
Now  e  The  Film  To-day),  di  E.  M.  Mar- 
gadonna  (Cinema  ieri  e  oggi),  di  Bar- 
dèche  e  Brasillach  (Histoire  du  Cinema), 
di  Cari  Vincent  (Histoire  de  l'Art  Ctné- 
matografique).  Soltanto  quest'ultimo  è 
recente.  Gli  altri  sono  di  cinque,  nove 
e  dieci  anni  fa. 

C.  &  C.  (Reggio  Emilia).  -  Rivolgiti 
direttamente  al  Centro,  via  Tuscolana 
km.  9  Roma.  Un  Cine-Guf  può  svol- 
gere la  sua  attività  nel  campo  culturale 
con  proiezioni  di  film  e  nel  campo  pra- 
tico con  la  realizzazione  di  film  in  for- 
mato ridotto:    a  scenario,   documentari. 

UN'ABBONATA  (Roma).  -  «  Sono  stata 
contentissima  degli  ultimi  numeri.  Era- 
no molto  meglio  degli  altri  ».  La  Reda- 
zione Vi  ringrazia.  No,  10  non  sono  chi 
Voi  pensate.  «  Scusate  la  curiosità,  ma 
tanti  hanno  cercato  di  conoscere  il  Vo- 
stro vero  nome  ».  Mi  dispiace  di  non 
poter  soddisfare  la  Vostra  curiosità.  Voi 
stessa,  del  resto,  Vi  nascondete  sotto  uno 
pseudonimo.  Dirò  a  Puck  dei  Vostri  de- 
sideri (Gallerie  di:  Merle  Oberon,  Ray 
Milland,  Deanna  Durbin,  Micha  Auer, 
Clark  Cable,  Andrea  Leeds).  the  cita- 
del  e  gone  with  the  wind  sono  stati 
prodotti  dalla  Metro  Goldwyn  Mayer. 
Il  primo  è  stato  realizzato  in  Gran  Bre- 
tagna,   aquile   è    intitolato   in    originale 

YOUNC  EACLES,  KOEN1CSMARK  è  K0ENIGS- 
MARK,     LA     CORAZZATA     CONGRESS     è,     Salvo 

errore,   annapolis. 

VAL  D'ENZA  (Mantova).  -  Ho  ram- 
mentato al  redattore  incaricato  il  Vostro 
precedente  articolo.  Mi  pare  che  il  nuovo 
articolo  tratti  un  argomento  troppo  va- 
sto. Dovreste  prendere  uno  solo  dei  pe- 
riodi accennati  e  svilupparlo.  Comunque 
lo  passo,  anche  questo,  al  redattore  in- 
caricato. La  Storia  del  Cinema  di  Fran- 
cesco Pasinetti,  dovreste  trovarla  dai  li- 
brai. Oppure  rivolgetevi  direttamente 
all'amministrazione  di  Bianco  e  Nero, 
via  Tuscolana  km.  9  Roma. 

IL  NOSTROMO 
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Anche  i  dischi  grammofonici  contenenti  le  musiche 
dei  Vostri  filmi,  possono  validamente  contribuire 
ad   esaltare   e   diffondere    la    Vostra    produzione 
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QUESTA  EFFICACE  PROPAGANDA  PUBBLICITARIA 


s.  n.  cernii 
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La  soluzione   dei   giuochi  deve   pervenire    alla    Redazione   di    CINEMA    (Sezione 

Giuochi    e   Concorsi',  Piazza    della    Pilotta,   3    •    Roma)    non    oltre    il    15  gennaio 

1940-XVIII.  Scrivere  chiaramente,  oltre  alla  soluzione  stessa,  anche  il  proprio  nome, 

cognome  e  indirizzo.  Tutti  i  lettori  possono  liberamente  collaborare  a  questa  pagina 


FRASE     CIFRATA 

Trovare  le  19  parole  rispondenti 
alle  definizioni  date  e  trascrivere 
in  ogni  casella  numerata  la  lettera 
corrispondente.  -  A  soluzione  esalta 
tutte  le  lettere,  lette  di  seguito,  da- 
ranno una  frase  diretta  a  lutti  i 
lettori  di  "Cinema". 

1-7.  Nel  film  M  figli  del 
Marchese  Lucerà'  -  8-15. 
Il  protagonista  delle  'Melo- 
die gioconde,  -  16-22.  In 
'Ettore  Fieramosca'  -  23-27. 
Protagonista  maschile  del 
film  'L'equipaggio'  -  28-35. 
In  'Mille  lire  al  mese'  -  36- 
44.  Protagonista  del  film 
'La  Signora  delle  Camelie' 
45-53.  Il  regista  di  'Piccoli 

naufraghi'  -  54-61.  In  'L'isola  dei  dimenticati'  -  62-66.  Con  Joan  Bennet  in  'Ho  ritrovato  il  mio  amore'  -  67-71.  Lo  diviene 
Falconi  alla  fine  di  'Felicita  Colombo'  -  72-79.  Nel  film  'Il  sogno  di  Butterfly'  -  80-84.  La  simpatica  Teodora  di  'L'adorabile 
nemica'  -  85-89.  Il  regista  di  'Ladro  di  donne'  -  90-94.  In  'L'ultima  recita'  -  95-100.  Il  cervo  di  'Sequoia'  -  101-105.  Nel 
film 'Diamanti'  -  106-108.  La  protagonista  di 'Crisi' decapitata  -  109-116.  Film  italiano  con  Milena  Penovich  -  117-120.  Disegnò 
i  bozzetti  per  i  costumi  del  film  'Giuseppe  Verdi'.  Filiberto  valentinis  (Monfaicone 
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//  negozio  di   fiducia 


ASA 


Grandi  assortimenti 
in  tessuti  novità  per 
pomeriggio  e  sera 

LANERIE  •  LAMINATI 
SETERIE  •  VELLUTI 

Le   più   belle  strenne   Natalizie 

NEGOZI    DI    VENDITA: 
MILANO  -  FIRENZE  -  TRIESTE  -  CATANIA  -  BRESCIA 


SOLUZIONE  DEL  GIUOCO  DEL  N.  82  (25  NOVEMBRE  1939-XVIII) 

CARTELLONE 

CINEMATOGRAFICO 
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SOLUTORE   DEL  GIUOCO  N.  82 

NATALE    RAUTY       Bari,    Via    Della   Madonna,    17 

Scrivere  la  soluzione  in   inchiostro  e  con  scrittura  molto   nitida-   Sari   astratto 

a  sorla   un    vincitore    Ira    i    solutori    del    giuoco  :    Frase    Cifrata.    Premio: 

L'Almanacco   del  Cinema  Italiano.  La  soluzione  del  giuoco  pubblicato  natii  A" 

fascicolo  apparire  nell'86'  fascicolo  (25  gennaio  Ì940-XVIII) 

Direttore:  VITTORIO  MUSSOLINI 

NOVISSIMA  -  Via  Romenello  da  ForTi,  9  -   Tel.  760205  -  Roma 
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BANCA  DI 
INTERESSE 
NAZIONALE 


CAPITALE  L  700.000  000  INT.VERS. 
RISERVA  LIRE  155.000.000 
AL  VENTICINQUE  MARZO  1939-XVII 


quindicinale  di  divulgazione  cinematografica 

FONDATO      DA      ULRICO      HOEPLI 
Direttore:    VITTORIO    MUSSOLINI 

Organo  della  Federazione   Nazionale   Fascista  degli  Industriali  dello  Spettacolo 
Collaborazione  tecnica  dell'Istituto  Nazionale  per  le  Relazioni  Culturali  con  l'Estero 


A  N  N  O    V 

Volume    I 


FASCICOLO  85 


10  GENNAIO 
1940-XVIII 


Questo    fascìcolo    contiene  : 

Cinema   Gira j 

EDITORIALE    -    D.    F.    LUCIANI 

Fronte   di   Hollywood      .......       g 

TITO  A.   SPAGNOL 

La   figura    del   produttore io 

Progetti  sul  Nievo n 

RAIMONDO  MANZINI 

//   pub  Mica   giapponese 12 

AMERIGO  CENCI 

Vecchi  film   in   museo:    «Le   ivventure   di 

Saturnino    Farandola  » 14 

LO  DUCA 

«  Air  Pur  »  :    intervista   con    René   Clair   .     18 

DOMENICO  MECCOLI 

2Ó   film    di    Lucio    D'Ambra 21 

DOMENICO  PURIFICATO 

Il   sacrificio   d'Isacco 22 

U.d.F. 

Nord-ovest         -25 

GIUSEPPE  ISANI  e  VICE 

Film    di   questi   giorni 26 

ERMANNO  FRANQUINET 

L'arte   di   vendere 27 

Galleria  :  Michèle  Morgan,  28  -  Capo  di  Buona 
Speranza,  31  -  Giuochi  e  Concorsi,  32  -  In- 
dice Generale  del  semestre  luglio-dicembre 
1939-XVII-XVIII. 

DIREZIONE,  AMMINISTRAZIONE  e  REDAZIONE  1  Roma,  Piazza  della  Pilolla,  3 
Telefono  66-470  -  PUBBLICITÀ!  Ufficio  Pubblicità  'Cinema'  -  Roma,  Piazza  della 
flotta,  3  -  Gli  abbonamenti  si  ricevono  direttamente  dall'Amministrazione  del 
periodico,  o  mediante  versamento  al  conto  corrente  postale  1/23277  oppure 
presso  le  Librerie  Hoepli  in  Milano  (via  Berchetl  e  Roma  (Largo  Chigi)  -  ABBONA- 
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Manoscriril  e  fotografie,  anche  non  pubblicati,  non  si  restituiscono 
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REFEBEUDllin 

**  CINEMA" 

II)  gennaio    IfMH'XVIIl 

1 

Quale  film    italiano    vi  è 

2 

Quale    dei    nostri    registi 

piaciuto  di  più? 

considerate     il     migliore  ? 

Nome  e  cognome: 

Nome  e  cognome: 

Indirizzo: 

Indirizzo: 

3 

Quale  fra  le  nostre  attrici 

4 

Quale  fra    i   nostri  attori 

considerate    la     migliore  ? 

considerate     il    migliore  ? 

Nome  e  cognome: 
Indirizzo: 

Nome  e  cognome- 

Indirizzo: 

Terzo   elenco   dei   premi 

(Continuazione   numero  precedente) 

COTONIFICIO  VALLE  DI  SUSA  -  2  servizi  da  tavola  «  Sodolin  » 
(per  6  persone)  -  10  dozzine  fazzoletti  fini  colorati  per  uomo  - 
10  dozzine  fazzoletti  fini  colorati  per  signora  -  15  tagli  da  me- 
tri  3,50   popelin  rigato  per  camicie. 

CASA  EDITRICE  CESCHINA  -  Una  raccolta  di  libri:  Virgilio: 
«  Eneide  »,  curata  da  Spartaco  Asciamprener  -  Palazzi:  «  Enci- 
clopedia degli  Aneddoti  »,  rilegata  in  mezza  pergamena  -  Pa- 
lazzi: «  Novissimo  dizionario  »,  rilegato  in  mezza  pelle  -  Maran- 
goni: «  Cifariello  »  -  Ceschina:  «Ordini  equestri»  -  Vellani 
Marchi:  «  Trenta  disegni  »  -  Vellani  Marchi:  «  Africa  »  -  Bom- 
pard:    «  Danzatrici  »    -    Sanminiatelli  :    «  Disegni  ». 

DITTE  A.M.A.S.I.  e  S.I.R.T.  -  4  racchette  del  tipo  Porro  Lam- 
bertenghi. 

CASA  EDITRICE  VALENTINO  BOMPIANI  &  C.  -  Una  raccolta 
di  libri:  Paul  Wolff:  «Olimpiadi  1936»  -  Sven  Hedin:  «La 
strada  della  seta  »  -  Cristoforo  Colombo:  «  Giornale  di  bordo  »  - 
Seton  Margrave:  «  Come  si  scrive  un  film  »  -  R.  Brunn  Graber: 
«  Radium  »  -  Enrico  Rocca'  «  Panorama  dell'arte  radiofonica  »  - 
Henry   Ford:    «  Il   mio  amico   Edison  ». 

CIORNALE   DELLO   SPETTACOLO   -    10  abbonamenti   annuali. 

GIORNALE    «  IL    LITTORIALE  »    -    1    targa   premio. 

S.  A.  EDITRICE  CINEMA  •■  10  abbonamenti  rivista  «Cinema  »  - 
10  abbonamenti  rivista  «  Scenario  »  -  n.  50  copie  dell'  «  Alma- 
nacco della   Cinematografia    Italiana  ». 


VEDI  MOI>AMTA  A  PAGINA  24 


In  copertina:  LUISA  FERIDA  E  SINO  CERVI 
IN  UN'AVVENTURA  DI  SALVATOR  ROSA- 
DI  ALESSANDRO  BLASETT1  (STELLA  FILM) 


non  esiste  l'inverno 
e  la  nebbia  è  sco- 
nosciuta. Il  sole,  la 
tranquillità  ed  il  dol- 
ce clima   imperano 


Le  glorie  dell'arte  e  dell'architettura  dell'  Iran  sono  state  fotografate  dalla 
Spedizione   dell'Istituto   Americano   per  l'arte    e    l'archeologia    dell'Iran 


ITALIA 

LA  PRESIDENZA  DELLA  BIENNALE... 

...di  Venezia,  considerate  le  ragioni 
che  tuttora  rendono  impossibile  la 
convocazione  della  giuria  internazio- 
nale per  l'assegnazione  dei  premi 
previsti   nel   regolamento  della  VII 

j  Mostra  d'arte  cinematografica,  svol- 
tasi a  Venezia  nell'agosto  u.  s.,  ha 

|  deciso,  con  l'approvazione  del  Mi- 
nistero della  Cultura  Popolare,  sulla 


base  dei  voti  espressi  dai  singoli  de- 
legati stranieri  e  dai  componenti  ita- 
liani della  giuria,  di  assegnare,  in 
sostituzione  di  quelli  previsti  dal 
regolamento,  i  seguenti  premi  : 

A)  Coppa  Biennale  d'arte  Vene- 
zia: i.  al  film  Robert  koch,  produ- 
zione «  Tobis  Filmkunst  »  (Germa- 
nia); 2.  al  film  la  fin  du  jour,  pro- 
duzione »  Regina  Film  »  (Francia); 
3.  al  film  the  four  feathers,  pro- 
duzione ce  London  Film  »  (Gran  Bre- 


BANCA  POPOLARE 

COOP.  AN.  DI  NOVARA 


A    CAPITALE    ILLIMITATO 


Al    31    dicembre    1938-XVII 

Capitale    L.    73.486.750 
Riserve    L.    82.755.469,62 

Al    30   giugno    1939-XVil 

Depositi    e    conti    correnti 
L.  2.107.881.052,68 

Cambiali  e  Buoni  del  Tesoro 
L.   1.104.862.244,10 


BANCA  AGENTE  PER  IL  COMMERCIO  DEI  CAMBI 


ASSICURAZIONI  GENERALI 
DI  TRIESTE  E  VENEZIA 

Società  Anonima  istituita  nel   1831 

CAPITALE  SOCIALE  1NTERAM.  VERSATO  L.  120.000.000 

LE  "ASSICURAZIONI  GENERALI" 

esercitano  i  RAMI  VITA,  INCENDI,  FURTI,  e 
TRASPORTI  e,  in  unione  alle  affiliate  ANONIMA 
INFORTUNI  e  ANONIMA  GRANDINE, 
i   RAMI   INFORTUNI   e   GRANDINE 

Capitale  sociale  inter.  versato  L.  120  milioni 
Fondi  di  garanzia    ....     »      2  miliardi  e  786  milioni 
Capitali  vita  in  vigore  .     »       8  miliardi  e  oltre  947  milioni 

Pagamenti  per  danni  dal  1831  »     11  miliardi  e  oltre  156  milioni 

FANNO    PARTE    DEL    GRUPPO   DELLE 

ASSICURAZIONI  GENERALI 
oltre  60  Compagnie  affiliate 

AGENZIE  IN  TUTTI  I  COMUNI  D'ITALIA 
Rappresentanti  e  Commissari  d'avaria  in  tutto  il  mondo 


tagna);  4.  alla  selezione  dei  film 
giapponesi  (Giappone);  5.  alla  sele- 
zione dei  film  svedesi  (Svezia). 

B)  Targhe  di  bronzo  :  al  film 
l'agneau  mystique,  produzione 
»  André  Cauvin  »  (Belgio);  al  film 
chartres,  produzione  «  Robert  de 
Nesle  »  (Francia);  al  film  rauber 
unter  wasser,  produzione  «  UFA  » 
(Germania);  al  film  kònnen  tiere 
denker,  produzione  «  Ufa  »  (Ger- 
mania); al  film  tokyo-peiking-cho- 
sen,  produzione  «  Board  of  Tour- 
ist  Industry  »  (Giappone);  al  film 
the  touch  un,  produzione  G.  B. 
Instructional  L.D.T.  (Gran  Breta- 
gna); al  film  AU  pays  DES  MOTZS 
produzione  Sous-Secretariat  de  la 
Propagande     (Romania);     al     film 


santorin,  produzione  «  Tem  Films» 
(Svizzera). 

C)  Medaglie  di  bronzo  :  al  film 
margarita  armando  y  su  padre, 
prod.  »  Lumiton  »  (Argentina);  al 
film  tulak  macoun,  prod.  «  Rei- 
ter Film  »  (Boemia);  al  film  jeunes 
filles  en  detresse,  prod.  «  Globe 
Film  »  (Francia);  al  film  es  war 
eine  rauschende  ballnacht,  prod. 
«  Ufa  »  (Germania);  al  film  the  mi- 
kado,  prod.  «  General  Film  Distri- 
butors  »  (Gran  Bret.);  al  film 
veerting  jaaren,  prod.  «  Comitato 
Nazionale  »  (Olanda);  al  film  bórst 
istvan,  prod.  «  Atelier  Film  »  (Un- 
gheria); al  film  the  golden  har- 
vest  of  the  witwatersrand,  pro- 
duzione ((  African  Film  Produc- 
tions  »    (Unione  Sudamericana). 


Claudio  Gora  nel  film  'Ricchezza  senea  domani* 
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Un  cartellone  pubblicitario  per  'I  viaggi  di  Gulliver' 


DOPO  LA  REALIZZAZIONE... 

...del   film  GLI  ULTIMI  DELLA   STRADA 

la  società  produttrice  «  Schermi  nel 
mondo  »  annuncia  prossima  l'en- 
trata in  lavorazione  di  un  duca  e 

FORSE     UNA     DUCHESSA     SU     Soggetto 

del  produttore  spagnolo  Santiago 
Salvich.  A  protagonista  è  stata 
scritturata  la  nota  attrice  olandese 
Dolly  Mollinger  che  farà  coppia  con 
Osvaldo  Valenti.  La  regìa  è  stata 
affidata  a  Giorgio  Ansoldi  e  Gabrie- 
le Varriale.  Questa  pellicola  verrà 
prodotta  in  doppia  versione  italo- 
spagnola. 

IL  ROMANZO  DI  ALBA  DE  CESPEDES... 

...NESSUNO    TORNA    INDIETRO    fornirà 

la  trama  del  nuovo  film  che 
l'«  Astra  »  metterà  presto  in  can- 
tiere avvalendosi  della  regia  di 
Amleto  Palermi  e  dell'interpreta- 
zione di  Paola  Barbara.  Il  program- 
ma 1940  dell' k  Astra  »  comprende 
inoltre:  diamo  a  tutti  un  cavallo 
a  dondolo,  diretto  da  Camerini; 
santa  canaglia,  diretto  da  Goffre- 
do Alessandrini;  la  muta  di  por- 
tici;   Gì  I    AMORI   DI    MARIA  MALIBKAN; 

dopo  divorzeremo,  di  A.  De  Ste- 
fani. 

A  CINECITTÀ... 

...sono  ancora  in  lavorazione:  ven- 
to di  milioni,  della  »  Fono-Ro- 
ma  »;  tutto  per  la  donna,  del- 
I'k  Urbe  Film  »;  l'assedio  del- 
l'allazar,  della  «  Bassoli  Film  ». 
Si  attende  di  ritorno  dalla  Spagna 
il  complesso  artistico  del  film  1  di- 


ritti di  gioventù,  della  «  Sovra- 
nia  ».  Al  montaggio  sono:  manon 
lescaut,  della  «  Grandi  Film  Sto- 
rici »;  una  lampada  alla  finestra, 
deir«  Europa  »;  l'uomo  della  le- 
gione, della  «  Continentalcine  ».  11 
2  corr.  si  è  iniziato  il  film  della 
«  Fotovox  »  anatema  di  molok  con 
Polidor,  Leda  Gloria,  Gino  Bian- 
chi ed  altri  diretto  dall'architetto 
Alberto  Salvi. 

ALLA  SCALERÀ... 

...proseguono  gli  interni  de  il  pon- 
te dei  sospiri  di  Michele  Zevaco, 
diretto  da  Mario  Bonnard;  kean, 
diretto  da  Guido  Brignone.  Negli 
stabilimenti  della  «  S.A.F.A.  »  con- 
tinuano le  riprese  del  film  cento- 
mila dollari,  diretto  da  Mario  Ca- 
merini ed  interpretato  da  Ass-ia  No- 
ris,  Amedeo  Nazzari,  Maurizio 
D'Ancora,  Calisto  Beltramo,  Lilia- 
na Del  Balzo,  Lauro  Gazzolo,  Er- 
nesto Almirante,  Minora,  Galvani, 
Irpinia  Borgianelli,  Arturo  Braga- 
glia  ed  altri.  Alla  «  Titanus  »  con- 
tinuano le  riprese  di  fanfulla  da 
lodi,  diretto  da  Antamoro  e  Carlo 
Duse.  Infine  a  Tirrenia  è  a  buon 
punto  la  lavorazione  di  uiù  il  si- 
pario dell' «  Astra  »,  diretto  da 
Raffaello    Mata  razzo. 

GERMANIA 

MOLTI  SONO  I  FILM... 

...attuaraente  in  lavorazione  negli 
studi  tedeschi.  Cari  Froelich  lavora 
intorno  a  il  cuore  di  una  regina 


I    più    ni  o  d  e  r  11  i 
i  111  p  i  a  11 1  i 

CINESONORI 


SOC.  ANONIMA 
CINEMECCANICA 

MILANO 

VIALE   CAMPANIA.  25 


ALLOCCHIO 

BACCHINI  & 

c. 

MILANO 

CORSO   SEMFIONE.   93 

Spencer  Tracy,  Nancy  Kelly,  Richard  Green  nel  film  'Stanley  e  LivingstoDe' 


di  cui  abbiamo  dato  notizia  nel  nu- 
mero scorso.  Luise  Ulrich,  Victor 
Staal  e  Johannse  Heesters  sono  gli 
interpreti  principali  di  scuola  d'a- 
more di  K.  G.  Kùbb.  Sono  inoltre 
in  cantiere:  la  ragazza  allegra  con 
Willy  Fritch,  mia  zia,  tua  zia  con 
Ralph  Arthur  Roberts.  kongo  ex- 
press con  Marianne  Hoppe,  Willy 
Birgel  e  René  Deltgen,  il  richiamo 
lontano  di  Georg  Von  der  Vriiig. 
Tutti  questi  film  fanno  parte  della 
produzione  Ufa  e  vengono  girati  ne- 
gli stabilimenti  di  Babelsberg.  An- 
che negli  studi  della  Tobis,  a  Johan- 
nisthal,  c'è  uguale  ritmo  di  lavoro. 
Sono  in  lavorazione  :  dalle  prime 
nozze  con  Franziska  Kinz,  stella 
di  rio  con  la  danzatrice  La  Jana, 
capro  espiatorio  diretto  da  Hans 
Deppe. 

BELGIO 

CON  IMMENSO  SUCCESSO... 

...si  sta  programmando  da  più  di  un 
mese  a  Bruxelles  il  documentario 
cina  girato  da  Joris  Jvens  e  John 
Ferno  in  quell'immenso  paese  di 
Estremo  Oriente.  Il  commento  par- 
lato che  è  stato  scritto  da  Dudley 
Nichols,  celebre  soggettista  america- 
no, è  letto  da  Fredric  March. 

INGHILTERRA 

SFORZI  ABBASTANZA  NOTEVOLI  .. 

...si  stanno  facendo  per  rianimare 
l'industria  della  pellicola.  Per  conto 
della  «  British  National  »  sono  in 
corso  di  lavorazione  :  this  german 
freedom  (Questa  libertà  tedesca) 
con  Clive  Brook  e  Diana  Wynyard; 
gas-light  (Illuminazione  a  gas) 
dramma  romantico  illustrante  la  vi- 
ta inglese  ai  primi  anni  di  regno 
della  regina  Vittoria  interpretato 
ugualmente  da  Diana  Wynyard; 
Laugh  IT  off  (Vale  meglio  ridere) 
con  Iohn  Colin  e  Tommy  Trinder; 
old  mother  riley  (La  vecchia  mam- 
ma Riley)  con  Lucan  e  Me.  Shane; 
black  out  (Allarme  notturno)  con 
Conradt  Veidt  e  Michael  Powel. 

SVIZZERA 

UN  FILM  ODOROSO... 

...  è  stato  sperimentato  per  la  primy 
volta  a  Berna.  Il  film,  capace  di 
produrre  4000  profumi  diversi,  è 
stato  inventato  da  due  ingegneri 
svizzeri.  Se  per  esempio  si  vede  sullo 
schermo  un  mazzo  di  rose  il  profumo 


di  queste  si  sente  subito  nel  locale. 
L'odore  cambia  automaticamente 
secondo  ciò  che  viene  mostrato  sulla 
scena.  Nella  rivista  americana  Inter- 
national Projectionist,  dove  abbia- 
mo letto  la  stessa  notizia,  0  redat- 
tóre della  nota  scrive  :  «  Tutto  ciò 
è  molto  interessante  ma  effettiva- 
mente non  nuovo  per  noi.  Un  certo 
William  Featherstone  circa  dieci  an- 
ni fa  prese  una  patente  per  un  ge- 
nere di  film  molto  simile.  In  ogni 
modo  in  "pratica  questa  idea  può 
presentare  potenzialità  diverse  ». 

SPAGNA 

IL  90  PER  CENTO... 

...dei  film  importati  in  Spagna, 
dovranno,  come  stabilisce  un  nuovo 
decreto  di  quel  paese,  essere  dop- 
piati in  spagnolo  direttamente  in 
Spagna.  Inoltre  lo  stesso  decreto  sta- 
bilisce che  per  ogni  dieci  film  impor- 
tati dovrà  essere  realizzato  un  film 
spagnolo.  Tali  ordinamenti,  stando 
alle  notizie  giunte  dagli  Stati  Uniti 
d'  Vmerica,  hanno  sollevato  molte 
proteste  da  parte  dei  distributori  dei 
film  di  Hollywood.  È  utile  tener 
presente  che  le  600  pellicole  annue 
importate  in  Spagna  richiedono  una 
esportazione  di  200  milioni  di  pe- 
setas,  vale  a  dire  quattrocento  mi- 
lioni in  lire  italiane. 

STATI   UNITI 

I  VIAGGI  DI  6ULLIVER... 

...è  il  titolo  del  nuovo  cartone  lun- 
go metraggio  prodotto  da  Max  Flei- 
scher    sotto    la    direzione    di    Dave 


lise  "Werner  nel  film  'Bel  Ami'  di 
Forst 


Fleischer.  La  campagna  di  lancio, 
stando  ai  bollettini  della  casa  di  no- 
leggio, sarebbe  costata  2.000.000  di 
dollari.  Il  fatto  è  che  nei  grandi  ma- 
gazzini degli  S.  U.,  affollatissimi  du- 
rante le  feste,  i  reparti  dei  giocat- 
toli sono  pieni  dei  personaggi  del 
famoso  romanzo  di  Jonathan  Swift. 
A  detta  degli  interessati  il  Natale 
1939  è  stato  un  natale  gulliveriano 
«  a  Gulliver  Christmas  ». 


LA   RIVISTA  AMERICANA... 

...Motwn  Picture  Herald  nel  nume- 
ro del  9  dicembre  u.  s.  ha  pubbli- 
cato, con  uno  stile  da  bollettino  di 
guerra,  una  nota  riguardante  la  si- 
tuazione dei  mercati  cinematografici 
della  Polonia,  della  Finlandia  e  del- 
l'Australia. A  proposito  del  secondo 
mercato  che  ai  primi  di  dicembre 
gli  americani  consideravano  perdu- 
to, la  nota,  presentata  con  il  sotto- 
titolo Notizie  di  guerra  dice  :  «  La 
invasione  ed  il  bombardamento  della 
Finlandia  riduce  ancora  i  mercati 
cinematografici  stranieri  per  i  pro- 
dotti di  Hollywood,  in  una  paese 
dove  il  56%  delle  pellicole  program- 
mate sono  americane.  La  larghezza 
della  perdita  è  ancora  da  determi- 
narsi. Nel  dipartimento  di  affari 
stranieri  si  è  convinti  che  nell'even- 
to di  una  conquista  ed  assorbimento 
della  Finlandia  da  parte  dell'  U.  R. 
S.  S.  il  mercato  sarà  chiuso  certa- 
mente per  i  film  americani,  come  già 
in  Russia.  D'altra  parte,  se  i  Russi 
si  lermano  perchè  accontentati  nelle 
richieste  di  basi  militari  e  navali  in 
Finlandia,  si  crede  che  il  mercato  po- 
trebbe rimanare  aperto,  parzialmen- 
te, come  in  Estonia,  Lettonia  e  Li- 
tuania ». 


UN   DOCUMENTARIO   A   CO- 
LORI   DEL   NUOVO   IRAN..  , 

...è  stato  girato  ultimamente  da  una 
spedizione  dell'Istituto  Americano 
di  Arte  ed  Archeologia  dell'Iran  gui- 
data dal  professore  Arthur  l'pham 
Pope.  La  spedizione,  così  riportiamo 
da  un  articolo  della  rivista  Movie 
Makers  di  dicembre,  ha  compiuto 
un  viaggio  di  oltre  10.000  miglia  in 
un  paese  più  grande  dell'Inghilter- 
ra, Italia,  Germania  e  Francia  messe 
insieme  con  una  popolazione  meno 
che  doppia  di  quella  di  New  York. 
Il  materiale  raccolto  è  tanto  più  in- 
teressante se  si  consideri  che  la  pena 
di  morte  era  fino  a  poco  tempo  fa 
in  vigore  per  qualsiasi  infedele  che 
fosse  entrato  in  una  sacra  moschea 
dell'Iran.  Quando  poi  quest'infedele 
avesse  adoperato  addirittura  la  mac- 
china da  presa,  la  sua  fine  sarebbe 
stata  certa  ed  immediata.  Non  più 
tardi  infatti  del  1925,  seguita  l'ar- 
ticolo, un  vice  console  americano  fu 
ucciso  dalla  folla  per  aver  fotogra- 
fato una  fontana  pubblica  che  ave- 
va un  significato  religioso. 

UNA  COMPLETA  STORIA... 

...del  cinema  americano,  dal  titolo 
Il  sorgere  della  cinematografia  ame- 
ricana è  uscita  in  questi  giorni  per 
i  tipi  della  «  Harcoi.rt-Brace  and 
Company  ».  Questa  enorme  pubbli- 
cazione di  700  pagine  comprese  le 
illustrazioni,  ricca  di  informazioni 
mai  prima  d'ora  apparse  in  opere 
del  genere,  fa  la  storia  del  cinema 
degli  S.  U.  dal  1896  al  1939  consi- 
derandolo secondo  i  suoi  aspetti  in- 
dustriali, artistici  e  sociali. 
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Per  facilitare,  nella  ricerca  di  dati  esatti,  tutti  coloro  che  intendono  prendere  parte  al 
Referendum  di  Cinema  proseguiamo  in  questo  numero  la  pubblicazione  dell'elenco 
completo  dei  film  italiani  prodotti  dal  JOJO  sino  ad  oggi,  con  il  titolo,  la  casa  di 
produzione,  il  regista  e  gli  interpreti  principali. 


1939 

(continuazi  on  e) 

PICCOLO  HOTEL  -  Alfa  P.  Bai 
lerini  -  Laura  Nucci,  Emma  Gramati- 
ca,    Andrea   Checchi,    Luisella   Beghi. 

TRE  FRATELLI  IN  GAMBA  -   Ca 

talucci  -  Alberto  Salvi  -  Ugo  Sasso, 
Giulia  Cadore,  Cimo  Bianchi,  Renato 
Chiantoni. 

CASTELLI  IN  ARIA  -  Astra -Ufa  - 
A.  Genina  -  Vittorio  De  Sica. 

BALLO    AL    CASTELLO    -     Italcine 

-  Max  Neufeld  -  Alida  Valli,  Antonio 
Ccnta,    Carlo   Lombardi,    Sandra    Ravel. 

I    GRANDI   MAGAZZINI    -        Era 

Amato  -  M.  Camerini  -  Assia  Noris, 
Vittorio  De  Sica,  Luisella  Beghi.  Riento. 

LA  STELLA  DEL  MARE  -  Impe- 
rator  -  C.  D'Errico  -  Luisa  Fenda, 
Galliano   Masini,   Germana   Paolieri. 

FOLLIE  DEL  SECOLO  -  Scalerà  - 
A.  Palermi  -  Armando  Falconi,  Paola 
Barbara,    Sergio    Tofano. 

DUE  MILIONI  PER  UN  SORRISO- 

Lux  -  M.  Soldati,  C.  Borghesio  -  En- 
rico Viarisio,  Elsa  De  Giorgi,  Sandra 
Ravel,    Giuseppe    Porelli. 

IMPUTATO,  ALZATEVI  !  -    Alfa 
M.    Mattoli    -    Macario,    Lola    Braccini. 

LA  MIA  CANZONE  AL  VENTO  - 

S.A.F.A.  -  G*.  Brignone  -  Giuseppe 
Lugo,    Laura   Nucci,    Dria   Paola. 

IL  FORNARETTO  DI  VENEZIA  - 

VI. VA.  -  Duilio  Coletti  -  Enrico  Glo- 
ri, Elsa  De  Giorgi,  Roberto  Villa,  Le- 
tizia  Bonini. 

IL  SOGNO  DI  BUTTERFLY- 

Grandi  Film  Storici  -  C.  Gallone  - 
Maria  Cebotari,  Fosco  Giachetti,  Ger- 
mana Pajlieri. 

ABUNA  MESSIAS  -  R.E.F.  -  G. 
Alessandrini  -  Camillo  Pilotto,  Mario 
Ferrari.  Enrico  Glori,  Berclè  Zaitù 
Taclè. 

RETROSCENA  -  Continentalcine  - 
Alessandro  Blasetti  -  Elisa  Cegani,  Fi- 
lippo Romito,  Camillo  Pilotto,  Lia  Or- 
landini. 

IL   DOCUMENTO  -       S.E.C. ET.    - 

Scalerà  -  M.  Camerini  -  Maria  Denis, 
Armando    Falconi,    Rudero   Ruggeri. 

CAVALLERIA  RUSTICANA  -  Sca- 
lera  -  A.  Palermi  -  [sa  Pola,  Leonardo 
Cortese,  Doris  Duranti,  (".irlo  Ninchi. 

UNA    MOGLIE    IN    PERICOLO  - 

Astra  -  Max  Neufeld  -  Marie  Glory. 
Antonio  Ccnta,  Laura  Solari,  Sandra 
Ravel. 

ASSENZA  INGIUSTIFICATA-  Era 
Film     -    Max    Neufeld    -    Alida    Valli, 

Amedeo   Nazzari. 

URAGANO  AI  TROPICI  -  G.  G. 
Ponzano  -  Gino  Talamo  e  Pier  Luigi 
Faraldo  -  Rubi  Dalma,  Fosco  Giachet- 
ti,   Mino    Doro. 

FASCINO  -  Viralba  -  G.  Solito  - 
l\  i  Pacetti,  Silvana  Jachino,  Cesare 
Bcttarim. 

LA  GRANDE  LUCE  -  (Montevergi- 
nc>  Diana  -  Carlo  Campogalliani  - 
Leda  Clona,  Amedeo  Nazzari,  Enzo 
Bilioni,    Umberto    Sacripanti. 

BIONDA  SOTTO   CHIAVE    -   Faro 

-  C.  Mastrocinque  -  Vivi  Gioi,  Giu- 
seppe Porelli.  Enrico  Viarisio,  Laura 
Solari. 

ERAVAMO  SETTE  VEDOVE  -  Ma- 
nenti -  M.  Mattoli  -  Antonio  Gandu- 
sio,  Laura  Nucci,  Laura  Solari,  Silvana 


Jachino,  Greta  Gonda,  Maria  Domi- 
niani,  Amelia  Chellini,  Anna  Maria 
Dossena,  Nino  Taranto,  Mario  Siletti. 

DUE  OCCHI  PER  NON  VEDERE  - 

Mediterranea  -  Gennaro  Righelli  -  Lo- 
retta Vinci,  Alma  Clark,  Giuseppe  Po- 
rcili. Renato  Cialente,  Armando  Mi- 
glia ri. 

LE  EDUCANDE  DI  SAINT- CYR  - 

Mediterranea  -  Gennaro  Righelli  -  Sil- 
vana Jachino,  Vanna  Vanni,  Elio  Stei- 
ner, Maurizio  D'Ancora,  Romolo  Costa. 

I  FIGLI  DELLA  NOTTE  -  Impera- 
to!- -  Benito  Perojo  -  Estrellita  Castro, 
Miguel  Ligero,  Giovanni  Grasso,  Lily 
Vincenti. 

L'OSPITE  DI  UNA  NOTTE  -  Cata- 
lucci  -  Giuseppe  Guarino  -  Tosca  Sar- 
toris,    Gian   Paolo   Rosmino. 

TRAVERSATA  NERA  -  Sovrana  - 
Domenico  M.  Cambino  -  Mario  Fer- 
rari, Germana  Paolieri,  Camillo  Pilot- 
to,   Dria    Paola,    Primo    Camera. 

DORA  NELSON  -  Urbe  -  ICI  -  Ma- 
rio Soldati  -  Assia  Noris,  Carlo  Nin- 
chi,   Miretta    Mauri,    Luigi    Cimara. 

IL   SEGRETO    INVIOLABILE   - 

Nembo  -  Piero  Ballerini  -  Maria  Do- 
miniani,   Loris  Gizzi,   Ugo  Ceseri. 

LO  VEDI  COME  SEI?!  -  Alfa  - 
Mario  Mattoli  -  Macario,  Filippi,  Fran- 
ca Cioeta. 

SEI    BAMBINE   E   IL    PERSEO    - 

Pisorno  -  Giovacchino  Forzano  -  Elcna 
Zareschi,  Augusto  Di  Giovanni,  Mariù 
Gleck,  Giuseppe  Addobbati,  Giulio 
Tempesti. 

IL  SOCIO  INVISIBILE  -  Scalerà  - 
Leone  Roberti  -  Carlo  Romano,  Evi 
Maltagliati,  Riento,  Erminio  Spalla, 
Mariella    Lotti,    Gemma    Bolognesi. 

FRENESIA  -  Eia-Amato  -  Mario 
Bonnard  -  Dina  Galli,  Antonio  Gan- 
dusio.  Vivi  Gioi,  Paolo  Stoppa,  Giulio 
Stivai,    Titina    De    Filippo. 

CARMEN  FRA  I  ROSSI  -  Bassoli 
Film  -  Edgard  Neville  -  Fosco  Gia- 
chetti. 

FINISCE  SEMPRE  COSÌ  -  Excelsior 

Film  -  Enrico  Susini  -  Vittorio  De  Si- 
ca, Ruberto  Rev.  Ncdda  Francy,  Assia 
De  Busnv,  Noelle  Normann,  Pina 
Renzi. 

TORNA,  CARO  IDEAL!  -  S.A.F.A. 
Guido  Brignone  -  Claudio  Gora,  Lau- 
ra Adani.  Germana  Paolieri,  Mercedes 
Brigione,   Loris  Gizzi,  Carlo  Lombardi. 


René  Deltgen   in   'Kongo-Expre 
(U.F.A.) 


■ 


film 


SCALERÀ 

pronti  per  la  programmazione 

PROCESSO  E  MORTE 
menni atp  («dialoghi 

ilIDUvllfilu     DI    PLATONE) 

con  ERMETE  ZACCONI  •  ALFREDO 
DE  SANTIS  •  FILIPPO  SCELZO  •  ROS- 
SANO BRAZZI  •  LUIGI  ALMIRANTE 

Regia  di  CORRADO   D'ERRICO 


IL  PONTE  DI  VETRO 

con  ISA  POLA  •  ROSSANO  BRAZZI 

FILIPPO  SCELZO  •  CARLO  ROMANO 

ADRIANO  RIMOLDI,  ecc. 

Regìa  di  GOFFREDO  ALESSANDRINI 


ROSA  DI  SANGUE 

con  VIVIANE  ROMANCE  .  GEORGES 

FLAMANT  .  CLELIA  BERNACCHI 

FEDELE    GENTILE  .  CAMILLO 

APOLLONI,  ecc. 

Regìa     di     JEAN     CHOUX 


IL  PONTE  DEI  SOSPIRI 

con  PAOLA  BARBARA  •  MARCELLA 
LOTTI  •  ELLI  PARVO  •  ERMINIO 
SPALLA  •  VIRGILIO  RIENTO  •  OTELLO 
TOSO  •  GIULIO  DONADIO  •  DINO  DI 
LUCA   •  GIORGIO  CAPECCHI,  ecc. 

Regia    di    MARIO    BONNARD 


FRONTE  DI  HOLLYWOOD 


ORA  è  circa  un  mese  si  era  delineata,  negli 
Stati  Uniti,  la  imminenza  di  uno  sciopero 
di  tecnici  ed  operatori  cinematografici,  in- 
detto dalla  International  Alliance  of  Thea- 
trical  Stage  Employees,  che  avrebbe  coin- 
volto non  meno  di  35  mila  lavoratori  del- 
l'industria del  cinema,  comportando  inol- 
I~  tre  la  chiusura  di  alcune  migliaia  di  sale  di 
proiezione. 

Oggetto  della  controversia:  il  rifiuto,  da 
parte  dei  datori  di  lavoro,  di  mantenere  al- 
cuni miglioramenti  salariali  già  accordati 
ad  una  categoria  di  tali  lavoratori  e  di  esten- 
derli ad  altre  categorie  affini.  In  questi  gior- 
ni, a  seguito  di  riunioni  tenute  dai  rappre- 
sentanti delle  parti  contendenti,  i  datori  di 
lavoro  hanno  acconsentito  un  aumento  del 
10%  ai  tecnici  degli  studi  cinematografici, 
così  ai  12  mila  ai  quali  tale  beneficio  era 
stato  accordato  da  tempo  e  mai  in  pratica 
concesso  come  ai  23  mila  ai  quali  era  stato 
ricusato. 

Già,  perchè  è  istruttivo  sapere  che  nella 
grande  e  democraticissima  repubblica  stel- 
lata gli  aumenti  si  accordano  sulla  carta  in 
forma  simbolica  e  si  pagano  solo  se  le  «  con- 
dizioni generali  lo  permettono  ».  Vediamo 
cosa  è  accaduto  in  questi  giorni.  L'accordo, 
infatti,  ha  un  carattere  provvisorio  ed  è 
valido  sino  al  15  febbraio  1940:  i  lavora- 
tori accettano  sin  da  ora  di  rinunziarvi  se 
i  datori  di  lavoro  potranno  persuaderli  della 
opportunità  della  rinuncia,  in  considera- 
zione delle  condizioni  generali  dell'Europa. 
Il  profeta  della  Casa  Bianca  ha  parlato  e, 
quel  che  è  più  grave,  ha  fatto  intendere  che 
agirà.  Ed  allora?  La  guerra  anglo-franco- 
tedesca è  un  ottimo  affare  per  l'industria 


americana  del  film;  i  produttori  cinemato- 
grafici si  ripromettono  di  riprendere  molte 
posizioni  perdute,  di  battere  in  breccia  la 
rinascente  industria  francese  del  film  (la  in- 
glese non  ha  mai  preoccupato);  in  questa 
situazione  e  con  i  guadagni  sempre  mag- 
giori si  potrebbe  anche  pensare  a  dar  pra- 
tico seguito  ai  miglioramenti  salariali  da 
anni  acconsentiti]  ma  se  per  caso  le  chiac- 
chiere del  profeta  di  Washington  conduces- 
sero alla  pace?  Cadrebbero  allora  tutte  le 
possibilità  di  immensi  profitti  e  cadrebbero 
in  conseguenza  gli  obblighi  di  aumenti  sa- 
lariali. È  bene  precisare,  infatti,  che  la  con- 
troversia è  sorta  dopo  che  i  produttori  han 
cercato  di  rescindere  ed  annullare  un  ac- 
cordo stipulato  nello  scorso  settembre,  al- 
l'epoca cioè  in  cui  essi  stessi  (anche  attra- 
verso le  relazioni  presentate  agli  azionisti 
da  alcune  fra  le  principali  società)  vedevano 
a  causa  della  guerra  sorgente  in  Europa  la 
prospettiva  del  futuro  immediato  sotto  la 
luce  la  più  favorevole  della  speculazione. 
Insomma  non  si  prende  come  base  equa, 
umana,  logica,  l'aumento  del  costo  della 
vita,  la  giustizia  o  meno  delle  richieste 
avanzate,  la  logica  delle  stesse,  ma  si  basa 
la  revisione  salariale  (come  il  giuoco  di  bor- 
sa, come  la  speculazione  sui  titoli),  sul  fatto 
che  la  guerra  durando  possa  consentire  af- 
fari anche  maggiori  agli  industriali.  E 
l' American  of  Labor  acconsente  di  buon 
grado  e  le  organizzazioni  si  scambiano  una 
lettera  contenente  una  clausola,  per  lo  me- 
no originale  :  «  Se  al  15  febbraio  1940  riu- 
scirete a  convincerci  che  la  situazione  ge- 
nerale dell'Europa  richiede  da  parte  nostra 
la  rinuncia  all'aumento,   noi  rinunzieremo 


allo  stesso  ed  anche  alle  maggiorazioni  ac- 
cordate dal  15  agosto  1938  ed  in  realtà  non 
concesse.  Se  i  produttori  non  riusciranno  a 
convincere  i  prestatori  di  opera  vi  sarà  un 
arbitrato  ad  Hollywood.  Ed  allora  si  vedrà! 
A  noi,  Italiani,  retrogradi,  conservatori,  ti- 
rannici, cinici,  bellicisti  e  speculatori  del  fe- 
nomeno guerra,  riesce  particolarmente 
istruttivo  e  divertente  quel  che  accade  oltre 
oceano,  nel  mondo  dal  quale  ogni  giorno 
arrivano  i  sermoni  moralisti  più  accesi  e  la 
denuncia  sullo  stato  di  schiavitù  delle  no- 
stre masse  lavoratrici.  Da  noi,  per  colpa 
del  regime  autoritario,  gli  accordi  salariali, 
una  volta  decisi,  entrano  in  funzione  imme- 
diatamente; da  noi,  per  colpa  di  quel  dia- 
volo del  corporativismo,  le  revisioni  ven- 
gono effettuate  alla  luce  sacra  dei  bisogni 
di  chi  lavora  e  di  chi  produce  e  tenendo 
conto  delle  esigenze  della  vita;  da  noi,  pro- 
fessionisti in  guerra,  il  fenomeno  bellico  vie- 
ne valutato  nella  sua  immensa  portata  so- 
ciale e  di  soluzione  di  problemi  invano  sol- 
levati e  che  non  si  è  voluto,  con  senso  di 
giustizia,  risolvere  attorno  ad  un  tavolo. 
Nell'America  progredita,  nell'America  dei 
sacri  principi  democratici  rooseveltiani  il 
problema  di  vita  delle  masse  lavoratrici  lo 
si  imposta  su  altre  basi  :  se  la  guerra  durerà, 
se  le  masse  lavoratrici  di  Francia,  di  Ger- 
mania e  di  Inghilterra  si  affronteranno  san- 
guinosamente, se  in  conseguenza  noi  potre- 
mo approfittare  della  situazione  e  trarre  co- 
lossali profitti,  allora  gli  aumenti  salariali 
richiesti  potranno  essere  concessi  perchè  è 
giusto  che  i  fratelli  dell 'American  F  edera  - 
tion  of  Labor  possano  pensare  con  mag- 
giore affetto  e  riconoscenza  ai  fratelli  della 
C.G.T.  o  delle  Trade  Unions  inglesi.  È  un 
modo  di  concepire  la  vita  e,  principalmente, 
di  considerare,  nell'anno  di  grazia  1940,  il 
problema  sociale!  D    p  LUCIANI 


LA  FIGURA  DEL  PRODUTTORE 


REGISTI,  scrittori,  attori  hanno  già  fornito  ab- 
bondante materia  alla  critic  i  e  alla  esegesi  del 
cinematografo,  tanto  che  press'a  poco  non  c'è 
più  nessuno  ormai  che  non  sappia  quali  siano  i 
compiti,  le  attitudini  e  le  qualità  richieste  agli 
uomini  che  si  dedicano  a  queste  attività. 
Più  in  ombra  è  rimasta  invece  la  figura  del  pro- 
duttore, sebbene  egli  stia  al  sommo  della  gerar- 
chia, e  sia  colui  al  quale  vada  attribuita,  in  defi- 
nitiva, ogni  responsabilità  vicina  e  lontana  sulla 
riuscita  più  o  meno  felice  di  un  film. 
In  Italia  poi,  dove  per  forza  di  cose,  la  cinema- 
tografia è  ancora  in  sede  d'esperienza  e  d'orga- 
nizzazione, sulla  figura  del  produttore  regna  al- 
quanta confusione,  non  soltanto  tra  il  pubblico, 
ma  tra  gli  stessi  produttori,  qualcuno  dei  quali 
ignora  bellamente  ciò  che  dovrebbe  fare,  o  saper 
fare. 

Siccome  non  ci  sono  scuole  che  rilascino  dei  di- 
plomi in  questa  materia,  né  quindi  sanzioni  per 
chi  si  fregia  di  questa  qualifica,  chiunque  può 
attribuirsi  questo  simpatico  titolo,  alla  sola  con- 
dizione che  esponga  i  quattrini  necessari  per  fare 
un  film. 

In  genere,  molti  tra  i  nostri  produttori  non  pos- 
seggono altre  virtù.  Non  si  vuol  dire  che  non  sia- 
no persone  dabbene  e  magari  intelligenti  :  ma 
codeste  doti  unitamente  ai  quattrini  non  bastano 
davvero  per   tramutare   un   uomo   qualunque   in 


produttore,  e  renderlo  capace  di  amalgamare  in 
una  composizione  perfetta  le  attività,  sovente 
fluide,  mal  dosabili  e  antagonistiche  di  un  sog- 
gettista, degli  sceneggiatori,  del  regista,  degli  at- 
tori, dell'architetto,  del  musicista,  dell'operato- 
re, del  montatore,  cioè  di  tutto  l'intero  stato 
maggiore  che  viene  a  trovarsi  alle  sue  dipendenze 
e  che  soltanto  da  lui  attende  gli  ordini  e  le  istru- 
zioni. 

Dicendo  ciò,  noi  siamo  convinti  di  aver  posto  il 
dito  sopra  una  delle  piaghe  della  nostra  cinema- 
tografia, e  aggiungiamo  che  siamo  persuasi  che 
se  molti  tra  i  nostri  produttori  improvvisati  si 
fossero  rimessi  alla  capacità  di  un  produttore 
di  mestiere,  limitando  il  proprio  campo  al  solo 
terreno  finanziario  e  commerciale  dell'impresa, 
forse  tanti  orribili  film,  tra  i  pochi  buoni,  sareb- 
bero riusciti  per  lo  meno  discreti. 
È  solo  alle  origini  dell'industria  cinematografica 
che  la  figura  del  produttore  si  confondeva  con 
quella  del  proprietario  o  del  rappresentante  de- 
legato dei  soci  della  Casa,  e  allora  le  funzioni 
specifiche  del  produttore  odierno  erano  attribuite 
al  regista.  Man  mano  che  l'industria  crebbe, 
facendosi  sempre  più  complessa,  le  grandi  Case 
produttrici  mutarono  sistema.  La  qualifica  di  pro- 
duttore rimase  una  prerogativa  pleonastica  del 
responsabile  dell'intera  produzione,  ma  la  respon- 
sabilità effettiva  di  ogni  singola  produzione  ven- 


ne addossata  al  cosidetto  produttore  associato, 
mentre  si  alleggeriva  il  regista  di  molti  tra  i 
compiti  di  cui  era  soverchiato,  giungendo  alla 
formazione  di  quelle  «  unità  di  produzione  ».  che 
costituiscono  oggi  lo  schema  perfetto  di  ogni  gran- 
de organizzazione  cinematografica. 
Fissato,  d'accordo  col  consiglio  d'amministrazio- 
ne, il  programma  editoriale  per  l'intera  annata, 
le  grandi  Case  assegnano  i  soggetti  dei  film  da 
eseguirsi  ai  vari  produttori  associati  alle  loro 
dipendenze.  Dal  momento  in  cui  il  soggetto  viene 
affidato  al  produttore  associato,  intorno  a  costui 
si  compone  l'unità  di  produzione,  vale  a  dire 
quel  piccolo  stato  maggiore  di  tecnici  e  di  arti- 
sti che  sotto  la  sua  guida  realizzerà  il  film.  In 
fase  di  preparazione  egli  studia  e  discute  con  gli 
sceneggiatori  la  stesura  dello  scenario,  bada  alla 
compilazione  dei  preventivi  di  spesa,  designa  il 
regista  e  gli  attori,  e  una  volta  ottenuta  l'appro- 
vazione del  preventivo  e  dello  scenario,  passa 
alla  fase  esecutiva  del  lavoro,  della  quale  è  il 
giudice  e  l'animatore  nell'insieme  e  nel  partico- 
lare fino  al  momento  in  cui  la  copia  di  prova 
uscirà  dalle  mani  del  montatore. 
Ora  non  c'è  chi  non  veda  come  l'assoluzione  di 
un  compito  così  vasto,  richieda  nel  produttore 
una  somma  di  capacità  e  di  esperienza  unite  a 
qualità  che  non  si  trovano  insieme  facilmente 
in  un  solo  uomo.  È  infatti  relativamente  comune 
possedere  od  acquistare  capacità  organizzative  e 
amministrative,  ma  se  non  si  posseggono  doti 
naturali,  quali  il  senso  artistico  e  quello  critico, 
nessuna  esperienza,  per  quanto  grande,  può  sup- 
plire alla  loro  mancanza.  Esempi  di  ammirevoli 
produttori,  citabili  per  la  loro  notorietà  come 
registi,    sono   i   Lubitsch,    i   Capra,    i    Korda  : 
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Luisella  Beghi  in  'Scandalo  per  bene',  regia  di  Pratelli,  supervisione  Freddi,  produzione  Associata 
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diamo  questo  esempio  solo  per  indicare  la  prove- 
nienza nettamente  artistica  di  codesti  uomini, 
che  nella  maggior  parte  dei  casi  e  per  ragioni 
di  politica  industriale  rimangono  nell'anonimo, 
cedendo  la  firma  agli  uomini  rappresentativi  del- 
le Case  per  le  quali  lavorano:  Zanuck,  Goldwyn, 
Laemmle,  ecc. 

Delineata  brevemente  la  figura  del  produttore, 
non  rimane  che  da  chiederci  quanti,  tra  coloro 
che  tra  noi,  per  il  solo  fatto  d'essere  i  finanziatori 
di  una  impresa  cinematografica  fanno  i  produt- 
tori, siano  in  condizione  di  farlo.  Ma  questa  e 
una  domanda  che  è  inutile  porre.  Basta  dare  una 
occhiata  alla  nostra  produzione  perchè  i  fatti 
stessi  rispondauo.  E  che  noi  s'abbia  ragione  lo 
prova  doppiamente  il  fatto  che  laddove  in  una 
impresa  c'è  davvero  un  uomo  che  sa  il  latto  suo, 
la  produzione  di  questa  impresa  offre  nella  sua 
continuità  dei  film,  che  potranno  essere  più  o 
meno  imbroccati,  ma  che  tutti  hanno  in  sé  quella 
impronta  e  quel  grado  di  fusione  dei  vari  ele- 
menti da  cui  sono  ricavati,  per  cui  si  ricono- 
scono le  facoltà  di  chi  ne  ha  condotto  la  pro- 
duzione. 

Ma  per  uno  o  due  produttori  e  nello  stesso  tempo 
capi  d'impresa  di  codesta  specie  che  potremmo 
nominare,  quanti  altri  ne  abbiamo  invece  di 
quell'altra  categoria? 

Il  discorso  sull'inettitudine  di  molti  tra  i  nostri 
pseudo-produttori  ci  porta  a  qualche  osservazio- 
ne sull'insieme  della  nostra  produzione. 
Fare  dei  film  è  diventata  una  cosa  oggi  assai 
lucrosa  e  senza  rischi  eccessivi,  perchè  il  mer- 
cato interno  assorbe  tutto  ciò  che  si  produce,  il 
buono,  il  mediocre  e  il  cattivo.  Molto  bene.  Però 
dobbiamo  anche  chiederci  quanto  questo  stato  di 
cose  potrà  durare,  e  se  non  giungerà  il  giorno 
in  cui  gli  sforzi  di  coloro  che  veramente  mirano 
a  creare  una  cinematografia  nostra,  non  saranno 
frustrati  dall'abbandono  del  pubblico,  stancato 
dalla  preponderante  massa  di  film  pessimi  che  è 
costretto  a  subire  in  confronto  dei  pochi  buoni. 
L'esercizio  già  accusa  la  flessione  degli  incassi, 
mentre  le  imprese  di  produzione  si  moltiplicano. 
Ma  si  tratta  di  piccole  imprese,  che  sorgono  coi: 
fini  di  speculazione  immediata  e  non  col  propo- 
sito di  iniziare  una  attività  duratura  su  basi  fi- 
nanziarie e  tecniche  solide  e  sane,  dalle  quali 
non  si  può  sperare  altro  che  un  incremento  alla 
quantità  della  produzione,  ma  non  certamente 
alla  qualità. 

Sappiamo  benissimo  che  un'opera  d'arte  è  frutto 
di  un  miracolo,  in  cinematografia  quanto  in  poe- 
sia, in  musica  e  in  pittura,  e  che  un  miracolo 
può  verificarsi  in  qualsivoglia  luogo  e  condizione, 
negli  stabilimentoni  di  Fox  Hill  come  nello  sta- 
bilimentino  della  Columbia  :  ma  non  è  dei  mira- 
coli che  noi  andiamo  in  cerca  e  di  cui  abbiamo 
bisogno,  bensì  di  uno  standard  di  produzione 
onorevole,  dignitosa  nella  fattura  e  nella  conce- 
zione, quale  soltanto  può  dare  una  organizzazio- 
ne che  non  abbia  il  carattere  dell'improvvisa- 
zione e  della  provvisorietà,  che  è  quello,  anche 
a  Hollywood,  che  distingue  la  produzione  dei  co- 
sidetti  isolati  o  indipendenti. 
Con  questo  noi  non  vogliamo  farci  sospettare  di 
criticare  l'istituzione  di  Cinecittà,  la  quale  fa- 
vorisce singolarmente  la  fioritura  delle  piccole 
imprese.  Lamentiamo  soltanto  di  non  veder  sor- 
gere delle  imprese  le  quali,  avendo  ad  esempio 
una  capacità  finanziaria  di  produrre  quattro  o 
sei  film  all'anno,  possano  sopportare  l'onere  di 
una  struttura  permanente,  avere  cioè  uno  stato 
maggiore  fisso,  dai  produttori  in  giù,  senza  do- 
ver ricorrere  ad  un  personale  direttivo  ed  esecu- 
tivo di  ventura,  adunato  come  meglio  capita, 
sovente  alla  peggio,  e  di  doverlo  impiegare  senza 
quell'afùatamento  e  quella  conoscenza  dei  parti- 
colari difetti  e  talenti,  che  sono  indispensabili 
in  un  lavoro  necessariamente  collettivo  quale  è 
la  realizzazione  dei  film.    ^^  ^  spAGNOIj 


Il  famoso  romanzo  di  Cronin  'Le  stelle  stanno  a  guardare'  è  stato  portato  sullo  schermo.  Ecco 
Michael  Eedgrave  nella  parte  di  David  Fenwick,  e  Nancy  Price  in  quella  di  Martha,  sua  madre 


SUL    SI  EVO 

LA  larghezza  dell'interesse  e  la  qualità  del  suc- 
cesso ottenuto  dall'articolo  «  Nievo  in  film  »  di 
Osvaldo  Campassi  pubblicato  nel  numero  del 
io  dicembre  scorso  di  Cinema  ci  hanno  incorag- 
giato e  allietato  al  punto  da  farci  pensare  che 
questa  sia  la  volta  buona  per  tradurre  sullo 
schermo  quella  che  par  essere  una  lunga  ed  ab- 
bastanza generale  aspettativa. 
Citeremo  il  Resto  del  CarVno,  in  cui  E.  F.  Pal- 
mieri dedica  un  lungo  articolo  dialogato  alla 
proposta  di  qui  partita,  aggiungendovi  interes- 
santi tocchi  personali  e  concreti  dettagli.  Egli 
si  augura  in  sostanza  un  produttore  di  buona 
volontà,  un  regista  grande  e  paziente  «  disposto 
a  fare  e  a  rifare  »,  e  inoltre  beninteso  una  ecce- 
zionale attrice.  Quale  attrice  italiana,  aggiungia- 
mo, non  dovrebbe  sentirsi  invogliata  a  lavorare 
e  studiare  a  fondo,  se  le  si  presentasse  la  fortu- 
nata prospettiva  di  tradurre  la  Pisana  sullo  scher- 
mo? Compito  immensamente  attraente  e  impe- 
gnativo. Nella  figura  della  Pisana,  dice  Pietro 
Pancrazi,  «  il  mordente  psicologico  precorre  ana- 
lisi —  e  psicanalisi  —  che  molti  ritengono  cose 
soltanto  d'oggi  ».  Sarebbe  una  prova  del  fuoco; 
un'attrice  vi  si  potrebbe  rivelare  una  volta  per 
sempre.  Né  ci  pare  occorra  ripetere,  con  Pal- 
mieri, l'importanza  fin  troppo  evidente  di  un 
soggetto  tratto  dalla  nostra  storia  dell'Ottocen- 
to: ci  sarebbe,  insomma  non  solo  da  rendere  più 
che  mai  popolare  una  grande  opera,  ma  anche 
da  additare  a  soggettisti  colti  e  italiani  una  mi- 


niera   trascuratissima.    Altro   che    rifacimenti   da 

filmetti  francesi  o  tedeschi,  come  si  son  visti  di 

recente. 

Segnaleremo    ancora    una    lettera    indirizzata    al 

Direttore  di  Cinema  in  seguito  allo  stesso  articolo. 

Roma,  21  dicembre  1030-XVIII. 
Signor  Direttore, 
Ho  letto  con  vivo  interesse  nel  numero  di  Ci- 
nema del  io  u.  s.  l'articolo  di  Osvaldo  Campas- 
si: «  Nievo  in  film  ».  Il  mio  crescente  interesse 
alla  lettura  era  dovuto,  oltre  che  alle  intelligenti 
cose  dette  dall'articolista,  al  fatto  che  proprio 
in  quei  giorni  mi  era  stato  dato  in  lettura  un 
soggetto  tratto  dalle  Confessioni  e  dalla  vita  del 
Nievo:  «  Camicia  rossa  »,  della  signora  Lina  Ga- 
sparini  di  Trieste,  una  dotta  intelligente  cultrice 
di  studi  storici,  vincitrice  di  un  concorso  della 
Nuova  Antologia  per  un  saggio  storico.  L'autrice 
del  soggetto,  con  questo  suo  primo  «  trattamen- 
to »  cinematografico,  viene  a  collimare  perfetta- 
mente con  gli  argomenti  acutamente  sostenuti 
dal  Campassi  nel  suo  articolo,  riguardo  ai  punti, 
nell'abbondante  materiale  offerto  dall'opera  let- 
teraria, di  cui  bisognerebbe  tener  maggiormente 
conto  per  trasportarla  degnamente  sullo  schermo. 
Vi  sarà  grato,  III. ino  Sig.  Direttore,  se  vorrete 
pubblicare  queste  mie  righe,  che  sento  il  dovere 
di  segnalare  ai  nostri  produttori  l'intelligente, 
bellissimo  soggetto  che  la  signora  Gasperini  ha 
tratto  dal  capolavoro  di  Ippolito  Nievo. 
Con  profonda  stima  mi  dico  Vsj  dev.mo 

Pier  Luigi  Melani 

Noi  non  conosciamo  ancora  il  soggetto  qui  se- 
gnalato; ma  abbiamo  pubblicato  volentieri  la  let- 
tera perchè  con  essa  ci  sembra  di  porre  la  que-' 
stione  su  un  tono  ancor  più  concreto.  ^. 


II 
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Dal  film  'Il  Capo  d'anno  dì 
Oka'    (Sowtiku    Kinema) 


PER  il  viaggiatore  europeo  l'anima  giappo- 
nese è  di  solito  inscrutabile  come  lo  sguardo 
del  bronzeo  Daibutsu  di  Kamakura.  Soltan- 
to episodi  a  prima  vista  banali  svelano  ta- 
lora al  forestiero  quanto  grande  sia  la  di- 
stanza tra  il  modo  di  vedere  e  di  sentire  nip- 
ponico e  il  nostro.  Quando  ci  si  imbatte  in 
una  di  queste  rivelazioni  improvvise  si  ri- 
mane perplessi  e  ci  si  rende  conto  che  l'at- 
teggiamento, convenzionalmente  ortodosso 
agli  occhi  nostri,  degli  amici  giapponesi  in- 
contrati a  San  Francisco. o  a  Roma  è  sol- 
tanto un  artifizio  turistico  che  essi,  con  quel- 
la capacità  di  assimilazione  formale  dell'al- 
trui cultura  dimostrata  più  volte  nel  corso 
dei  secoli  e  da  ultimo  nell 'ishin  dell'era 
Meiji,  adottano  per  compiacere  noi  barbari, 
così  come  nel  vestire  non  disdegnano  le 
nostre  incomode  foggie,  fedeli  sempre  alla 
quasi  universale  saggezza  («  paese  che 
vai...  »)  tramandata  dai  loro  padri,  i  quali 
però,  forse  appunto  per  questo,  preferirono 
restarsene  a  casa  propria  durante  oltre  due 
secoli  dello  shogunato  dei  Tokugawa. 
Per  penetrare  il  superficiale  occidentalismo 
degli  esterofili  e  l'istintiva  riserva  delle  ani- 
me più  spontanee,  felice  accorgimento  è  os- 
servare non  l'individuo  isolato  ma  il  suo 
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comportamento  nella  folla,  alla  cui  sugge- 
stione difficilmente  egli  sfugge,  come  attesta 
anche  l'art.  62  C.  P.  Una  delle  mie  più 
istruttive  esperienze  con  il  pubblico  giappo- 
nese si  svolse  a  Gifu  (pron.  Ghifu),  piccola 
città  di  provincia  che,  sebbene  goda  di  ono- 
rata nominanza  per  certi  suoi  docili  cormo- 
ranti  pescatori,  non  è  ancor  tocca  dallo  sno- 
bismo occidentalizzante. 
Entrai  nella  sala  di  proporzioni  minuscole, 
dopo  aver  lasciato  al  guardaroba  le  scarpe 
con  la  stessa  naturalezza  con  cui  in  altre 
longitudini  depongo  il  soprabito.  Il  direttore 
del  locale,  con  spontanee  manifestazioni  di 
deferenza  che  non  conturbano  il  destinata- 
rio in  un  paese  ove  per  una  curiosa  ma  com- 
mendevole costumanza  la  cortesia  si  vuole 
sia  praticata  da  secoli  senza  secondi  fini,  mi 
scortò  ad  un  posto  palesemente  onorifico  su 
una  stuoia  sopraelevata  sotto  una  specie  di 
baldacchino,  lasciandomi  intendere  che  un 
mio  biglietto  da  visita  avrebbe  costituito 
ambitissimo  guiderdone  per  le  sue  premure. 
Episodi  come  questo  non  devono  meravi- 
gliare o  essere  sopravvalutati  quando  si  ten- 
ga presente  che  in  alcune  località  fuori  mano 
lo  straniero  conserva  talora  vestigia  della 
sua  prisca  dignità  di  ospite  di  riguardo  e 


non  può  senza  offesa  sottrarsi  alle  momen- 
tanee esigenze  del  gran  grido  che  egli  leva 
di  sé. 

Forte  di  una  dura  esperienza  ispirata  al  pre- 
cetto cui  l'Accademia  del  Cimento  deve  la 
sua  fama,  e  desideroso  di  corrispondere  alla 
legittima  aspettazione  dei  miei  ospiti,  mi 
sdraiai  nella  posizione  che  il  genio  del  Ca- 
nova previde  Paolina  Borghese  avrebbe  con 
tranquilla  rassegnazione  sopportato  attra- 
verso i  secoli.  Gli  spettatori,  stupefatti  ma 
non  traviati  dal  mio  barbaro  esempio,  sede- 
vano con  ordine  e  distinzione  sul  pavimento, 
utilizzando  l'intero  spazio  disponibile  nella 
sorprendente  misura  consentita  dalla  grande 
elasticità  che  le  loro  membra  hanno  raggiun- 
to mediante  il  quotidiano  esercizio  tra  le  an- 
guste pareti  domestiche  e  che,  riuscendo  in- 
sopportabile ai  prodotti  di  un  diverso  am- 
biente, costituisce  uno  di  quei  fenomeni  che 
tanto  rallegravano  Federigo  Ratzel  e  i  suoi 
più  fedeli  discepoli. 

Fortunatamente  però  i  frequentatori  delle 
sale  cinematografiche  nipponiche  si  limitano 
alle  figure  più  elementari  di  tale  ginnastica 
senza  cimentarsi  in  quelle  più  ardimentose 
che  raffinatissimi  esteti  suggeriscono  invece 
per  le  bellezze  panoramiche  e  che  vidi  porre 


in  atto  da  alcuni  coscienziosi  turisti  ad  Ama- 
noshidate  (uno  dei  cosidetti  «  tre  paesaggi 
classici  »  del  Giappone,  terra  ove  neppure  le 
fantasie  della  natura  sfuggono  alla  solerzia 
dell'amministrazione  del  Catasto).  Queste 
brave  persone  dall'aspetto  dignitoso  e  com- 
passato, onde  ammirare  in  tutte  le  sue  sfu- 
mature il  celebre  panorama,  volta  ad  esso 
la  schiena,  si  sforzavano  di  contemplarlo  in- 
serendo la  testa  tra  le  gambe  :  spettacolo  di 
ogni  giorno  che  aggiunge  un'attrattiva  di 
più  popolare  richiamo  al  fascino  sottile  di 
Amanoshidate. 

Alle  molte  obiezioni  che  critici  acutissimi  ri- 
volgono a  Davide  Ricardo  potrebbesi  con 
egual  fondamento  aggiungere  l'appunto  di 
aver  indirettamente  favorito  con  i  suoi  con- 
troversi teoremi  sul  commercio  internazio- 
nale la  proiezione  a  Gifu  di  quel  giulietta 
e  romeo  la  cui  tragica  e  nota  vicenda  appas- 
siona da  secoli  i  pubblici  d'occidente  e,  pur 
nella  sua  ultima  versione  cinematografica, 
ha  dato  ai  produttori  gli  alti  profitti  che  se- 
condo la  scuola  psicologico-utilitaria  dovreb- 
bero indicare  con  mirabile  precisione  la 
grande  somma  di  soddisfazioni  estetiche  pro- 
vate dagli  spettatori. 

Memore  di  tutto  questo,  già  prevedevo  la  sin- 
cera commozione  dei  bravi  provinciali  di 
Gifu,  artigiani  e  pescatori  di  millenaria  sem- 
plicità. Invece,  passato  il  primo  istante  di 
disorientamento,  il  pubblico  rise  con  irrepri- 
mibili  nitriti  (anche  il  riso  varia  in  analogia 
alla  legge  del  Grimm),  e  gli  ognor  sventurati 
amanti  veronesi  si  avviarono  verso  il  loro 
tragico  destino  in  una  gioconda  atmosfera  di 
ilarità  senza  malizia. 

Il  dramma  svolgentesi  sullo  schermo  con  so- 
bria efficacia  sembrava  divertire  moltissimo 
gli  spettatori  i  quali,  come  in  seguito  mi  fu 
confermato  da  persone  autorevoli  e  degne  di 


fede,  vedevano  in  esso  una  fantasia  burlesca 
di  irresistibile  comicità.  Non  era  però  l'ila- 
rità che  in  alcunPdi  noi  potrebbe  suscitare 
una  tragedia  a  fortissime  tinte  su  un  palco- 
scenico di  infimo  ordine,  ma  piuttosto  quella 
di  una  persona  dotata  di  mirabile  serietà  e 
rigore  logico  di  fronte  alle  paradossali  stra- 
vaganze di  un  G.  B.  Shaw. 
Al  dialogo  inglese  degli  attori,  quintessenza 
della  più  alta  poesia  shakespeariana,  si  so- 
vrapponeva la  voce  stridula  e  petulante  di 
un  signore  accovacciato  dietro  il  telone,  il 
quale  risolveva  la  vexata  quaestio  del  dop- 
piaggio con  la  prosopopea  di  un  imbonitore. 
Non  so  fino  a  qual  punto  la  sua  interpreta- 
zione contribuisse  ad  alimentare  l'ilarità  ge- 
nerale, ma  certo  soltanto  un  maestro  dell'u- 
morismo contemporaneo  potrebbe  indurre  un 
pubblico  occidentale  nell'infondata  supposi- 
zione che  nei  contrastati  amori  e  ferali  con- 
trattempi di  Giulietta  e  Romeo  si  nasconda 
una  insospettata  vena  di  irresistibile  comi- 
cità. 

Persistendo  il  pubblico  di  Gifu  nel  conside- 
rare la  tragedia  shakespeariana  una  diver- 
tente buffoneria,  nonostante  le  prove  contra- 
rie che  si  susseguivano  sullo  schermo,  mi 
sentii  quasi  partecipe  della  irritazione  che  un 
austero  gentiluomo  dell'epoca  vittoriana  pro- 
verebbe sfogliando  i  nostri  settimanali  umo- 
ristici :  ma  poi  mi  parve  poterne  trarre  l'am- 
maestramento che  verosimilmente  anche  nel- 
lo spazio,  e  non  soltanto  nel  tempo,  impera 
quella  relatività  per  cui  tanta  parte  dell'u- 
morismo contemporaneo  è  una  semplice  in- 
discrezione nella  vita  dei  nostri  avi. 
Il  pubblico  giapponese  si  compiace  di  strani 
contrasti.  Ricordo  di  aver  ammirato  a  Kyoto 
il  massimo  interprete  del  cosidetto  teatro 
Noh,  l'insigne  tragico  Funkei  Benkei,  nel 
suo  capolavoro  Benkei  e  la  barca  che  ha  mo- 


' . . .  L' aspetto    convenzionalmente   ortodosso   dei 
giapponesi  incontrati  a  San  Francisco . . .  ' 

menti  di  intensa  emotività,  capaci  di  interes- 
sare anche  gli  spettatori  più  distratti.  Al- 
l'atmosfera eroica  creata  dall'egregio  artista 
seguì  senza  interruzione  l'assurdo  anti-cli- 
max  di  una  di  quelle  grossolane  farsette 
dette  hiogen,  destinate  forse,  nell'intenzione 
degli  impresari,  a  risollevare  il  morale  del 
pubblico  messo  a  prova  estenuante  dalle  cin- 
que o  sei  tragedie  che  di  regola  compongono 
questi  interminabili  programmi,  spesso  della 
durata  di  una  buona  mezza  giornata. 
Per  rivincita  sul  pubblico  di  Gifu  e  deside- 
roso di  scoprire  qualche  nuovo  aspetto  della 
psiche  nipponica,  mi  recai  ad  assistere  a  un 
film  passionale  che  in  quei  giorni  furoreg- 
giava a  Nagoya,  confidando  di  poter  forse 
ridere  a  mia  volta.  Fu  invece  una  sorpren- 
dente esperienza:  uscii  dal  cinematografo 
assai  perplesso.       RAIMONDO  nu^zim 
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Volantino-programma  di  un  cinema  di  Kyoto  per  il  film  'La  nuova  terra'  di  A.  Panck  e  Mansaku  Itami 
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VECCHI   Filili    I\    MUSEO 

LE  AVVENTURE  DI  SATURNINO  FARANDOLA 


Interpretazione  e  regìa  di  Itobi- 

net  (Jlareel  Fabre).  Pronazione: 

Ambrosio.  Anno  1914 

RIPORTATO  in  onore  il  lancio  delle  torte  in  fac- 
cia, ripreso  il  gusto  della  farsa  e  dei  suoi  latti 
paradossali,  il  cinema  cerca  forse  un  reagente,  un 
po'  di  fuoco  che  lo  rianimi  e  lo  incanali  ancora 
verso  la  creazione  fantastica.  E  si  guarda  indie- 
tro. Quantunque  il  gusto  sia  modificato,  rive- 
dendo negli  ultimi  tempi  le  comiche  di  Ridolini, 
ci  siamo  accorti  che  in  esse  c'era  qualcosa  di  più 
di  un  semplice  acrobatismo  o  di  una  semplice 
meccanica  di  buffonate-,  c'era  anche  un'espres- 
sione cinematografica  e  l'immagine  serviva  il  fatto 
con  mezzi  propri.  Rivedendo  le  prime  comiche 
di  Charlot  non  si  ha  proprio  l'impressione  di  un 
umorismo  sciatto  e  banale,  ma  piuttosto  di  certi 
significati  sviluppatisi  più  tardi  nelle  opere  mi- 
gliori. Al  paragone,  un  film,  per  esempio,  quale 
lo  vedi  come  sei?  è  vuota  esercitazione  di  un 
comico  e  lascia  l'idea  che  tutto  si  svolga  per  il 
metraggio.  E  quando  si  aggiunge  o  si  taglia  per 
la  tirannia  del  metraggio,  il  lavoro  non  può  non 
rivelare  vuoti  o  lacune,  inconcludenza,  freddezza, 
falsità. 

Anche  all'epoca  d'oro  del  film  italiano  il  metrag- 
gio dominava.  Si  può  dire  che  la  prima  conquista 
del  film  come  racconto  fu  la  lunghezza.  Si  superò 
il  frammentarismo,  si  superò  il  concetto  ispiratore 
del  quadro  fisso  che  dominò  fintantoché  non  si 
giunse  a  capire  la  macchina  da  presa,  le  possibi- 
lità di  muoverla,  il  giuoco  espressivo  dei  «  cam- 
pi ».  Ma  si  affrontò  il  lungo  metraggio  con  sog- 


fs^tg 


Le  scene  di  'Saturnino  Farandola'  che  mostriamo  in  queste  due  pagine  indicano  la  ricchezza  di  trovate  e  le  sorprendenti  qualità  di  questo  vecchio 
film.  La  parentela,  fra  l'altro,  con  le  vecchie  comiche  americane  da  atto  dell'importanza  avuta  da  questo  'genere'  italiano 
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getti  ampi,  ricchi  di  fatti,  zeppi  di  passione  o, 
nel  caso  dei  film  comici,  pieni  d'avventura. 
Uno  di  questi  soggetti  comici  ad  ampio  respiro  fu 
quello  tratto  dalle  avventure  di  saturnino  fa- 
randola di  Robida.  Fu  realizzato,  se  non  sbaglio, 
nel  1914,  in  più  serie.  Per  diverse  sere  il  pubblico 
aveva  modo  di  seguire  le  mirabolanti  avventure 
di  Saturnino  Farandola  «  nelle  506  parti  del 
mondo  (come  dice  la  prefazione  al  romanzo),  in 
tutti  i  paesi  visitati  e  non  visitati  da  Giulio 
Verne  ». 

Il  romanzo  di  Robida  è  stato  una  delle  nostre  let- 
ture di  ragazzi  (oggi  è  meno  conosciuto  e  meno 
letto).  Dominava  Verne  con  le  sue  avventure 
pseudo-scientifiche,  col  galoppo  della  sua  fanta- 
sia. Si  vagheggiavano  sottomarini,  palloni,  razzi 
interplanetari;  si  parlava  di  genti  sconosciute  e 
strane.  Robida  rise  su  questa  pseudo-scienza;  e  la 
cinematografia  italiana  ne  trasse  pretesto  per  ri- 
derne a  sua  volta  e  farne,  nel  medesimo  tempo, 
(anzi  fu  certamente  questo  lo  scopo  principale) 
un  film  che  divertisse  grandi  e  piccini.  Il  film  non 
fu  un  gran  che;  ma  servì  a  dimostrare  ancora, 
—  seppur  c'era  bisogno  di  dimostrarlo  in  una  ci- 
nematografia che  aveva  già  offerto  al  mondo  parti 
di  superba  fantasia,  —  le  enormi  possibilità  fan- 
tastiche del  cinematografo  :  fantastiche  più  che 
realistiche. 

La  fantasia,  dunque,  si  sbrigliò:  l'immaginazione 
di  Robida  fu  servita  a  puntino.  Si  giunse  a  met- 
tere in  iscena  un  elefante  bianco,  magari  dipinto, 
una  cavalleria  di  palombari,  le  cose  più  strambe, 
magari  con  ingenuità,  quell'ingenuità  che  per- 
mette qualche  volta  di  non  andare  per  il  sottile 
e  di  realizzare  opere  fuori  del  comune. 

AMERIGO  CENCI 
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schermo LXXV,     97 

STORIA  DEL  CINEMA 

ALBERINI   M.    -   Atlantide  in  estate  LXXIV,     50 

—  Mabuse LXXVII,   168 

ANTONIONI   M.    -   Una   cronistoria 

del    cinema LXXIII,      28 

CALVINO  V.  -  Adolescenza  e  vec- 
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SPAINI   A.    -   Il  teatro  per  venti  mi- 
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fotogenici LXXV.     96 

VIGOLO  M.   -  Psiche  sullo  schermo  LXXIV.     58 
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Finisce   sempre    così LXXXIII,  352 

Francesco   I LXXVIII,  207 

Fredlos   (Proscritto) LXXXIV,   378 
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Papà  per  una  notte LXXVI,    141 
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Betti  U.   -  LXXIII,   17. 
Boriami  .G.  -  LXXVIII,  206. 
Calcante  -  LXXX,  247. 
Calvino    V.    (V.    C.    -    V.    Calv.)    -    LXXIX,    229; 

LXXX,    256:    LXXXI,    286;    LXXXII,  314. 


Cambi  E.   -   LXXXIII,  y 

Campassi  O.   -  LXXXIII,   339. 

Cappelletti  F.  -  LXXIV,  60  -  LXXVI,  139; 
LXXVIII,   198. 

Cecchi  E.   -   LXXXIV,  374. 

Cerchio  F.    -   LXXVII,    170. 

Ceretti   E.    -   LXXVII,    163. 

Comisso  G.   -   LXXIII,    12. 

Cooper  T.   -  LXXV,   87. 

De  Francisco  U.  (U.  d.  F.)  -  LXXIII,  27;  LXXIV, 
47;  LXXVI,  132;  LXXVIII.  200;  LXXX,  2^0: 
LXXXII,   313;    LXXXIV,  381;    LXXXIV.   401. 

De   Joanna   L.    -    LXXXIII,    358. 

Del  Frate  R.  e  Tonti  A.   -  LXXVII,   175. 

Diehl  P.  -  LXXV,  rei. 

Di  Giammatteo  F.  -  LXXX,  261. 

Elster  R.  -  LXXVII,   175. 

Emanuelli   E.    -   LXXXII,   312;  LXXXIV,   376. 

Ferraù  A.  -  LXXXIII,  348. 

Fontana  A.   -  LXXV.  90. 

F.  P.   -  LXXVI,    134. 
Ghedini  A.   -  LXXVII,   174. 

G.  I.  (G.  Isani)  -  LXXVIII,  197;  LXXIX;  230; 
LXXX,  253;  LXXXI,  279;  LXXXII,  315; 
LXXXIII,  355;  LXXXIV,   391. 

Giani  R.   -  LXXIII,   22;  LXXVI,    136;  LXXIX,   225. 

Hucon   P.   D.    -   LXXVIII,   202. 

Il  cronista  -  LXXV,  99;  LXXXI,  289;  LXXXIII, 
«7- 

Isani  G.  -  LXXVII,  177;  LXXVIII,  207;  LXXIX, 
235;  LXXX,  264;  LXXXI,  290;  LXXXII,  312: 
LXXXII,    322;    LXXXIII,    352;   LXXXIV,    ^2. 

Jacobbi  R.   -  LXXV,  88;  LXXXI,   275. 

Jlbanico  C.    -   LXXX,   258. 

Leone  R.   -   LXXIX.   231. 

Lo  Duca  -  LXXXIII,  346;  LXXXIV,  388. 

Loverso  G.    -   LXXVIII,   206. 

L'Uomo   grigio   -    LXXVIII,    201. 


MUrim   G.    V.    -    LXXIII.    20;   LXXV,    96;    LXXIX. 

228. 
Meccoli   D.    -   LXXVI,    123;   LXXX.    257;    LXXXII, 

312;   LXXXIV,   393. 
Mida  M.   -  LXXXIV,   396. 
M.   O.   -   LXXIII,   33;  LXXVII,    181. 
Mussolini    V.    -    LXXXII,    307. 
Neri    V.    -   LXXV,    102. 
Nichols   D.    -   LXXIX,    222. 
Pasinetti   F.    -   LXXIII,    14;   LXXVI.    126;  LXXVII, 

159- 
Pasinetti    P.    M.    (Pm.)    -    LXXXI,    282;    LXXXII, 

313;   LXXXII,   318;   LXXXIII, 344;  LXXXIV,   375. 
Pirandello  L.   -   LXXXI,   277. 
Praz   M.    -   LXXXII.   308. 
Puccini  G.   -   LXXIX,   223;  LXXXIV,   378. 
Pick     -     LXXIII,     50;     LXXIV,     66;     LXXV, 

LXXVI,      142;     LXXVII,      178;     LXXVIII, 

LXXIX,       234;      LXXX,       262:       LXXXI, 

LXXXII,    324;    LXXXIII,    356. 

Purificato   D.    -    LXXV.    97;   LXXVIII,    195. 

Riganti    F.    -    LXXXI,    280. 

Roosevelt   E.    -   LXXIV,    48. 

Sanminiatelli    B.    -    LXXVIII,    191;    LXXXII, 

Schiavinotto  A.   -   LXXXIV,   403. 

Schulte   C.    C.    -   LXXXIV,   379. 

Spagnol  T.   A.   -   LXXXI,   284:   LXXXII,  310. 

Spaini   A.    -    LXXXII,    316. 

Tessaro  G.    -   LXXIV,    69. 


108; 
208; 
292; 


31.?- 


LXXIV,    63;    LXXVI,     145; 


-   LXXVII,    175. 
LXXIX.     221;     LXXX, 


Tibaldi    Chiesa    M. 
LXXX,   261. 

Tonti    A.    e   Del   Frate   R. 
T.S.M.     -     LXXVIII,     102: 
251;    LXXXI,    280. 

Vicolo    M.    -    LXXIV,    58;    LXXXII,    320. 

Visentini    G.    -    LXXIII,    29;    LXXIV,    65;    LXXV, 
105;    LXXVI,    141;    LXXX,    248;    LXXXIII,    349. 

Wembury    J.    -    LXXIV,    56. 


ABBONAMENTI  PEB  IL  1940 

alle  più  interessanti  e  diffuse  riviste  illustrate 


APPI"  S'onde  settimanale  illustrato  nel 
Ullul .  quale  collaborano  le  migliori  fir- 
me: si  occupa  di  politica,  letteratura, 
storia,  economia,  arte,  teatro,  moda,  ci- 
nema, ecc.  Un  numero  L.  1  -  Abbon.  - 
Italia  e  Colonie:  annuo  L.  42,  serri. 
L.  22.  Estero:  annuo  L.  70,  sem.  L.  36. 

UflONNA'  nelle  sue  pagine  copiosa- 
UUUlIfl.  mente  illustrate  presenta 
una  eccezionale  scelta  di  modelli  per 
ogni  occasione  e  per  tutte  le  esigenze. 
La  moda  vi  è  trattata  praticamente  in 
ogni  particolare,  e  con  essa  anche  gli 
argomenti  più  interessanti  per  la  donna. 
Un  fascicolo  L.  5  -  Abbonamento  - 
Ite  Ma  e  Colonie:  annuo  L.  48,  sem. 
L    25.  Estero:  annuo  L.  60,  sem.  L.  31. 

RFPTflinfl'  settimanale:  vi  collabo- 
DulìlULliU.  rano  i  più  arguti  dise- 
gnatori e  i  più  brillanti  scrittori.  Un 
numero  centesimi  60  -  Abbonam.  - 
Italia  e  Colonie:  annuo  L.  24,  sem. 
L.   13.  Estero:  annuo  L.  48,  sem.  L.  25. 

WflVFl  1  A  '  vera  ar,t°l°6ia  di  letteratu- 
IlUlDLbA.  ra  narrativa:  Settimanale. 
Un  numero  centesimi  60  -  Abbonam.  - 
Italia  e  Colonie:  annuo  L.  24,  sem. 
L.   13.  Estero:  annuo  L.  48,  sem.  L    25. 

ANNARF11A'  Periodico  illustrato  di 
Ann ADuLiLiA  .  moda  e  varietà  femmi- 
nile. Presenta  e  commenta  tutti  gli  ar- 
gomenti di  maggiore  interesse  per  la1 
donna.  Settimanale.  Un  numero  cen- 
tesimi 60  -  Abbonamento  -  Itaiia  e 
Colonie:  annuo  L.  24,  sem.  L.  13. 
Estero:    annuo    L.    48,    sem.    L.    25. 


PIWFMA'  grande  rivista  quindicinale 
UlIÌDmA.  diretta  da  Vittorio  Musso- 
lini: tratta  i  problemi  tecnici,  estetici, 
culturali,  economici  del  cinematografo. 
Costa  L.  2  -  Abbonam.  -  Italia  e 
Colonie:  annuo  L.  40,  sem.  L.  22. 
Estero:  annuo  L.  60,  sem.  L.  35. 
CPFNADM'  irar,de  rivista  illustrata, 
OlDnAnlU.  diretta  da  Nicola  de  Pir- 
ro. Offre  saggi  su  autori,  interpreti, 
tratta  diffusamente  di  problemi  este- 
tici ed  economici  della  scena,  contiene 
una  commedia  inedita.  Costa  L.  3  - 
Abbonamento  -  Italia  e  Colonie:  an- 
nuo L.  30,  sem.  L.  16.  Estero:  an- 
nuo L.  40,  sem.   L.  21. 

CINE  ILLUSTRATO'.  dlffCsa  rassegna 
settimanale  del  movimento  cinemato- 
grafico. Un  numero  cent.  60  -  Abbon. 
Italia  e  Colonie:  annuo  L.  24,  sem. 
L.   13.  Estero:  annuo  L.  48,  sem.  L.  25. 

Il  IBP'  ITIDri  Ifl  ■  bisettimanale  umo- 
mAflU  AURLiLlU .  ristico  che  fondò 
fin  dal  1931  la  nuova  scuola  dell'umo- 
rismo italiano.  Un  numero  centesimi 
50  -  Abbonamento  -  Italia  e  Colonie: 
annuo  L.  40,  sem.  L.  21.  Estero:  an- 
nuo   L.    70,    sem.    L.    36. 

Calendario  Artistico 'Ombria' 1940 

È  composto  di  53  vedute  fotografiche 
dei  più  poetici  aspetti  dell'Umbria,  in 
grande  formato:  autentico  gioiello  di 
arte  editoriale,  che  può  figurare  in 
ogni  studio  o  salotto  come  un  fine  or- 
namento. Esso  viene  offerto  in  combi- 
nazione cumulativa  ai  nostri  abbonati, 
i  quali  potranno  riceverlo  aggiungen- 
do   L.    6   all'importo   dell'abbonamento. 


Versare  importi  sui  CC.  Post.  3-2076,  oppure  mandarli  con  vaglia  o  assegni  bancari  a. 

Rizzoli  &  C.  -  Piazza  C.  Erba  N.  6  -  Milano 

IMPORTANTE 

A  tutti  coloro  che  entro  il  25  gennaio  si  abboneranno  o  avranno  rinnovato  l'ab- 
bonamento annuale  o  semestrale  a  €  Cinema  »  per  l'anno  1940  e  che  parteci- 
pando al  referendum  concorreranno  all'estrazione  dei  premi,  la  Direzione  della 
rivista  riserverà  un  utile  dono  che  riceverà  sicuramente  il  generale  gradimento. 
Inoltre  verrà  loro  inviato  fuori  abbonamento  il  numero  speciale  di  Natale   1939. 


L'ALMANACCO  DEL 
CINEMA  ITALIANO 

È  ALLA  SUA  2*  EDIZIONE 


Consta  di  400  pagine  di  testo  ed 
è  illustrato  da  più  di  100  fotografie. 
Chiunque  abbia  necessità  di  cono- 
scere dati  e  notizie  finora  ignorati 
della  nostra  Industria  Cinemato- 
grafica, ricordi  che  l'Almanacco  del 
Cinema  Italiano  è  l'unica  pub- 
blicazione   del    genere    in    Italia 


Redazione,   Amministrazione    e    Pubblicità: 
Piazza  della  Pilotta,  3  -   Roma  -  Telefono   66470 


In  vendita  in  tutte  le  librerie,  presso  la  S.  A.  Cinema'  e 
presso  Rizzoli  &  C,  Piazza  C.  Erba  6,  Milano,  a  L.  70,  ri- 
dotto a  L.  50  per  gli  industriali  dello  Spettacolo,  attori  e 
tecnici,  il  cui  nominativo  risulti  nel  testo  della  pubblicazione 


Anna  Dammann  e  Frits  van  Dongen  nel  'Viaggio  a  Tilsit'  di  Veit  Harlan  (Tobis) 


Norma  Shearer,  Joan  Fontaine,  Rosali nd  Bussoli,  Paulette  Goddard  e  Mary  Boland  nel  film  intitolato,  appunto,  '  Le  donne  ' 
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Mademoiselle  Yvonne,  si  on  chantait? 
clematide  Ernest.  La  chanson  de  Fred...? 
Ils  chantent.  Et  Yvonne  chante  comme 
elle  peut.  Et  ils  vont  dans  les  terrains 
vagues,  dans  un  monde  de  barrières  et 
d' usines.  Et  ce  chant  amicai  des  cent  voix 
enjantines  monte  vers  l'air  pur. 

René  Claib 


NELL'AGOSTO  1939,  a  qualche  ora  dalla 
guerra,  la  Francia  aveva  in  lavorazione  una 
serie  di  film  sui  bimbi  :  Marcel  Carnè,  su  uno 
scenario  di  Prévert,  realizzava  l'ìle  des  enfants  perdus,  grigio 
distillato  di  case  di  correzione;  Christian  Jacque,  su  una  trama  di 
Pierre  Véry,  trattava  lo  stesso  soggetto  :  I'enfer  des  anges,  titolo 
victorhughiano  secondo  la  maniera  di  questo  autore;  Maurice  Tour- 
neur  trasformava  il  romanzo  di  Juliette  Pary  sulle  colonie  infantili 
in  mes  126  gosses.  Lo  schermo  francese  ha  conosciuto  di  tanto  in 
tanto  film  eccellenti  imperniati  sull'infanzia;  la  maternelle  (chi 
non  ricorda  il  lungo  minuto  in  cui  la  bimba  passa  dall'espressione 
fiera  al  sorriso,  riverbero  del  sorriso  di  Madeleine  Renaud?)  è  il 
migliore  della  serie.  Ma  questo  improvviso  sbocciare  di  temi  infan- 
tili, oltre  a  essere  il  segno  d'un  tempo  stanco  di  esoterismi  a  tutti 
i  costi,  era  pure  l'orchestrazione  d'un  tema  scelto  dal  più  silenzioso 
dei  registi:  René  Clair,  infatti,  aveva  annunciato  air  pur. 
Da  mesi  René  Clair  lavorava  con  Georges  Neveu  sullo  scenario  : 
entrambi  erano  senza  pietà  nella  loro  caccia  alla  letteratura;  cioè 
all'effetto,  alla  «  sensibileria  »,  all'eloquenza.  Verso  la  primavera, 
Kelber  —  T operatore  —  cominciò  a  girare;  girava  ancora  alla  fine 
d'agosto  quando  scoppiarono  gli  eventi  che  tutti  conosciamo.  Dopo 
l'ondeggiamento  iniziale,  inevitabile  in  un  momento  in  cui  cinque 
milioni  d'uomini  sono  mobilitati,  venne  la  parola  d'ordine,  dram- 


'AIR  PUR 


INTERVISTA 

CON  RENÉ  CLAIR 


matica  come  si  addice  a  un  drammaturgo, 
di  Jean  Giraudoux  :  Il  faut  faire  des  filtns 
comme  des  obus.  E  i  film  già  quasi  finiti  eb- 
bero diritto  al  loro  ultimo  giro  di  manovella. 
air  pur  sarà  quindi  il  centro  di  questa  pros- 
sima e  strana  stagione  di  guerra. 
Molte  considerazioni  dettarono  alla  Francia 
tale  decisione;  la  prima,  quella  del  suo  pre- 
stigio, servito  magnificamente  dalle  opere  dei 
suoi  artisti.  La  seconda,  è  una  considera- 
zione d'ordine  interno,  che  però  ha  valore 
internazionale.  Il  film  di  René  Clair  è  vera- 
mente  puro,  schivo  di  pretesti  tra  l'erotico  e 
il  torbido  introspettivo  che  servirono  da 
fondo  a  molte  produzioni  passate.  Il  film 
era  pure  un  ritorno  del  gran  regista  al  film 
francese,  visto  che  esso  era  il  primo  a  essere 
girato  in  Francia  dopo  le  dernier  milliar- 
daire;  ma  questo  ritorno  coincideva  appunto 
con  una  nuova  visione  nazionale,  precipi- 
tata dallo  stato  di  guerra,  ma  già  nell'at- 
mosfera :  una  sete  di  salute,  una  stanchezza 
delle  stanchezze  morali  sulle  quali  ci  si  at- 
tardava con  compiacenza.  La  Francia  è  oggi 
personificata  dalla  «  Grande  Muette  »,  l'Ar- 
mata; è  la  parte  eterna  della  nazione  che 
dice  finalmente  la  sua  parola,  col  peso  indi- 
scutibile dell'autorità. 

A  noi  sembra  che  questo  orientamento  deb- 
ba durare;  per  un  periodo,  certo,  come  suc- 
cede per  ogni  orientamento.  Si  ripeterà  nel 
film  quel  che  avvenne  al  principio  di  questo 
secolo  nelle  lettere;  le  conversioni  di  Charles 
Péguy  e  di  Ernest  Psichari  ne  sono  simboli 
mirabili,  tutt'e  due  trasfigurate  nella  morte 
dell'estate  1914.  Contro  il  tempo  di  Renan, 
di  Zola  e  magari  di  Anatole  France,  la  rea- 
zione non  aveva  tardato  a  portare  i  suoi 
frutti  migliori.  Mutatis  mutandis,  il  cinema 
francese  conoscerà  questa  tipica  reazione 
implicita  nel  pensiero  del  paese;  ed  essa,  a 
parer  nostro,  sarà  di  maggiore  portata,  per 
il  mezzo  di  diffusione  che  è  il  film.  [In  ogni 
caso,  il  gusto  dell'autorità  che  periodica- 
mente ritorna  in  Francia,  correggerà  gli 
scarti  eventuali] . 
Il  nostro  colloquio  con  René  Clair,  non  ha 
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però  toccato  questo  soggetto;  egli  fa  solo  del 
cinema.  Anzi,  per  precisarne  il  tono  pole- 
mico, René  Clair  ha  principiato  la  sua  inter- 
vista con  una  deliziosa  citazione  d'Alphonse 
Allais  :  «  Si  fanno  grandi  progressi  nella 
scienza.  Pensate  che  qualcuno  ha  scoperto 
il  mezzo  di  togliere  alla  gomma  quell'elasti- 
cità che  la  rende  inadatta  a  tanti  usi...  » 
Non  credete,  mi  ha  detto  René  Clair,  che 
stiamo  trattando  il  cinema  come  questi  scien- 
ziati di  genio  trattano  la  gomma?  Ci  avvia- 
mo verso  un  cinema  raffinato,  letterario, 
teatrale,  pittorico,  architettonico  e  metafi- 
sico, ma  decisamente  anticinematografico. 
Alludendo  al  genere  che  imperversa  su  tutti 
gli  schermi,  René  Clair  ha  aggiunto:  «  Le 
persone  che,  a  ogni  costo,  vogliono  fare  del 
cinema  il  teatro  fotografato  moderno,  mi 
fanno  pensare  a  coloro  che  affittano  un  ap- 
partamento di  dieci  stanze  e  che  quindi  de- 
cidono di  occuparne  una  sola  ». 
Finalmente  veniamo  ad  air  pur;  qui  René 
Clair  ridiventa  timido,  cioè  scontroso  e  quasi 
arrogante;  ma  i  ricordi  dell' «  avventura  di 
Chantilly  »,  com'egli  chiama  l'estate  tra  i 
duecento  bimbi,  lo  rendono  più  trattabile. 
D'altronde  egli  si  compiace  d'una  trovata, 
alla  quale  forse  si  deve  gran  parte  del  va- 
lore esteriore  del  film. 

—  Quando  dovetti  scegliere  i  duecento  bim- 
bi che  mi  erano  necessari   per  la  colonia 


estiva  d'MR  pur,  trovai  una  pietra  di  para- 
gone: lo  zoo  di  Vincennes.  Vi  portavo  i 
bimbi.  La  misura  della  loro  naturalezza  e 
della  loro  spontaneità  mi  era  data  dall'im- 
mediato contatto  con  le  bestie,  naturali  e 
spontanee  in  assoluto.  Poi  semplificai:  an- 
che un  cane  era  sufficiente  a  questo  contra- 
sto decisivo. 

Ho  osservato  una  cosa  :  che  i  bimbi  «  ben 
educati  »  sono  viziati  dal  punto  di  vista  della 
spontaneità.  L'eliminazione  fu  così  coerente 
con  questo  principio,  che  la  «  mia  »  colonia 
era  costituita  moralmente  da  bimbi  che  ri- 
spondevano anche  nella  realtà  al  testo  dello 
scenario. 

—  Una  trama?  Non  esiste,  se  non  nello  spi- 
rito, interamente  rivolto  alla  distruzione  del- 
l'infetto. La  mort  du  microbe.  Vi  sono  gra- 
ziose assistenti,  in  questa  colonia;  air  pur 
mostra  l'influenza  dolce  e  tenace  d'una  di 
queste  su  uno  dei  bimbi,  influenza  che  sor- 
passa il  bimbo  e  giunge  al  suo  cattivo  fra- 
tello. Anche  qui,  un  punto:  c'è  cattiveria, 
mai  perfidia.  Ma  d'altro  lato  non  c'è  mai 
acqua  di  rose. 

—  Jean  Mercanton  sarà  il  ci  mauvais  gar- 
con  »;  Elina  Labourdette  [che  già  vedem- 
mo nel  drame  de  shangai]  avrà  una  parte 
difficile,  con  Jeanne  Marken,  Jane  Pierson, 
Yvonne  Leduc.  Ci  sono,  naturalmente,  i 
vecchi  Paul  Olivier  e  Raymond  Cordy... 


René  Clair  ha  questo  tratto  comune  con 
Charlie  Chaplin,  oltre  al  contatto  di  tempi 
moderni,  sorta  di  parafrasi  di  a  nous  la 
li  berte!  :  la  fedeltà  agli  antichi  interpreti. 
Chiedo  a  René  Clair  se  il  film  gli  abbia 
chiesto  una  profonda  documentazione,  o  se 
l'intuizione  ne  ha  fatto  le  veci. 

—  Non  posso  spiegarmi  in  poche  parole. 
Ho  assistito  a  innumerevoli  uscite  di  scuola. 
Mi  sono  seduto  lungamente  nei  giardinetti 
di  Parigi  (squares).  Vedevo  giocare  i  bimbi 
e  li  ascoltavo.  Sono  stato  profondamente 
impressionato.  Ma  non  saprei  dire  cosa  mi 
ha  colpito  di  più.  È  troppo  vago,  e  sarebbe 
troppo  lungo.  L'immagine  più  netta  è  quella 
dei  visi  invecchiati  di  bimbi  che  vivono  nei 
quartieri  poveri.  Di  fanciulli  non  hanno  più 
che  gli  occhi. 

—  air  pur  è  una  storia  che  vive  nel  mezzo 
dei  bimbi.  È  pure  la  storia  della  devozione 
femminile,  delle  assistenti  sociali,  che  per- 
mette a  molti  di  questi  fanciulli  di  conoscere 
la  tenerezza  e  il  benessere. 

—  Cosa  penso  degli  ultimi  anni  del  film 
francese?  In  un  insieme  di  produzione  c'è 
una  massa  di  film  medii  e  qualche  coups 
d'éclat.  Negli  ultimi  anni,  bisogna  dire,  il 
nostro  film  ha  avuto  una  certa  frequenza 
di  coups  d'éclat.  Quando  ki  produzione  me- 
dia è  buona,  i  coups  d'éclat  sono  più  facili 
per  il  regista.  Egli  trova  un  pubblico  edu- 
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La  spontaneità  assoluta  degli  animali  usata  da  Clair  come  pietra  di  paragone  per  misurare  la  spontaneità  dei  bambini 


cato  che  sa  distrarsi  con  intelligenza.  Quan- 
do anche  il  film  medio  avvilisce  il  cinema, 
il  pubblico  si  atrofizza  e  il  regista  di  buone 
intenzioni  può  andare  a  cacciar  mosche. 
—  Lo  stile  René  Clair?  Me  ne  parlano  spes- 
so, ma  io  ne  sono  incapace.  Non  lo  conosco 
neppure. 

Cosa  sarà  air  pur?  Potrebbe  essere  l'opera 
essenziale  di  René  Clair,  sebbene  mi  sembra 
impossibile  di  superare  l'intensità  polemica 
e  umana  di  a  nous  la  liberté!  Ma  questo 
commento  è  personale;  in  air  pur  certe  sce- 
ne e  certe  inquadrature  hanno  la  purità  di 
certune  di  entr'acte,  le  million,  sous  les 

TOITS  DE  PARIS,  CHAPEAU  DE  PAILLE  D'ITALIE. 

A  questi  valori  si  aggiungono  gli  angeli  tru- 
culenti che  René  Clair  ha  scoperto  per  noi. 
D'altronde,  tutta  l'opera  di  René  Clair 
«  monte  vers  l'air  pur  »,  com'è  detto  nel 
breve  testo  che  riportiamo  in  cima  a  queste 
colonne  e  che  chiude  lo  scenario  di  René 
Clair;  l'innocenza  dei  suoi  personaggi,  inno- 
cenza quasi  rituale,  che  si  trova  nel  buono 
come  nel  malvagio,  è  il  motivo  dominante 
della  sua  opera  cinematografica.  Quest'inno- 
cenza, quest'«  angelismo  »,  dovevano  neces- 
sariamente portare  a  air  pur. 


LO   DUCA 
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René  Clair  e  collaboratori  a  Chantilly 


VENTISEI  FILM 
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DUE  anni  fa  Lucio  d'Ambra  scrisse  appositamente  per  Cinema 
il  racconto  dei  suoi  sette  anni  di  cinematografo,  dal  1915  al  1922. 
Lo  scrisse  con  piacere,  con  quella  sua  vena  facile  ch'era  poi  frutto 
di  metodo  e  di  sistema.  Forse  attendeva  quel  momento:  i  ricordi 
vennero  giù  fluidamente,  gli  aneddoti  fiorirono,  partoriti  da  una 
memoria  straordinaria,  ne  risultò  un  racconto  non  scarno,  non 
scialbo;  fu  piuttosto  il  romanzo  di  sette  anni  di  cinema,  e  lo  scrit- 
tore ne  riviveva  i  personaggi  in  un  mondo  di  piacevole  vita.  E 
questo  era  strano:  non  lamentele,  non  ripicchi  personali;  strano 
per  chi  sa  che  gli  scrittori,  ogni  volta  che  hanno  messo  piede  nel 
cinematografo,  han  finito  per  dirne  peste  e  corna  rievocando  so- 
prusi e  sevizie  (naturalmente  di  carattere  letterario).  Lucio  d'Am- 
bra no.  Era  lo  scrittore  più  adatto  per  perpetuare  nel  pubblico 
il  gusto  romantico  e  la  leggenda  del  cinema.  Badando  al  pubblico, 
badava  a  se  stesso.  Si  riproiettava  —  per  usare  un'espressione  in 
carattere  —  il  film  d'un 'attività  che  gli  era  stata  cara.  E  nel  film 
non  dimenticava  mai  di  essere  uno  degli  interpreti  principali. 
Dal  1915  al  1922  D'Ambra  prese  parte  a  24  film,  e  per  la  mag- 
gior parte  non  fu  soltanto  scrittore  ma  anche  regista.  Egli  abban- 
donava il  cinematografo  e  iniziava  con  le  Trilogie  il  secondo  pe- 
riodo, più  interessante  del  precedente,  della  sua  attività  lette- 
raria. Al  cinematografo  tornò  più  tardi,  recentemente  (il  re  bur- 
lone e  Giuseppe  verdi).  Aveva  seguito  con  molta  attenzione  i 
successivi  sviluppi  dal  '22;  ma  era  rimasto  da  canto. 
Ogni  tanto  qualche  suo  articolo,  rievocando  fatti  e  per- 
sone del  passato,  ci  lasciava  intendere  la  sua  voglia  di  ri- 
mettere piede  nel  cinema.  Per  diverse  ragioni  non  si  deci- 
deva; vi  ronzava  intorno,  mondano  e  brillante.  Una  volta 
che  si  fu  deciso,  non  si  buttò  a  corpo  morto  :  rimase  fedele 
alle  sue  cinque  pagine  al  giorno;  e  il  cinematografo  non 
tollera  troppo  che  si  possa  essere  "fedeli  contemporanea- 
mente a  due  attività.  Comunque  il  re  burlone  e  Giu- 
seppe verdi  hanno  avuto  il  loro  pubblico. 
Di  ben  altro  interesse  è  il  lavoro  svolto  da  d'Ambra  in 
quei  famosi  sette  anni  in  cui  il  cinematografo  italiano  por- 
tava in  sé,  nel  suo  pieno  meriggio,  i  germi  della  decadenza 
e  s'avviava  alla  sua  epoca  oscura.  Si  ricordano  soprattutto 
due  film  realizzati  nel  1916:  la  signorina  ciclone,  in  col- 
laborazione con  Augusto  Genina,  interpretato  da  Suzanne 
Armelle,  e  il  re,  le  torri,  gli  alfieri,  in  collaborazione 
con  Ivo  Illuminati,  interpretato  dalla  contessa  Dentice  di 
Frasso.  Ciò  che  stupì  e  piacevolmente  sorprese,  in  questi 
film,  fu  la  modernità  dell'inventiva,  lo  spirito  nuovo, 
l'originalità  della  concezione  (il  re,  le  torri,  gli  alfieri), 
per  cui  il  cinematografo,  vagolante  fra  il  naturalismo  di 
maniera,  la  retorica  patriottica  e  l'accesa  passionalità,  ri- 
trovava la  via  della  fantasia.  E  il  pubblico  che  affollava, 
se  non  andiamo  errati,  il  cinema  Modernissimo  in  quella 
«  prima  »  dove,  in  pieno  realismo  di  guerra,  si  mostrava 
un'opera  che  invece  si  Ubera  va  da  ogni  realismo,  mostrò 
di  apprezzarlo  molto.  Fu  un  grande  successo.  La  poste- 
riore cinematografia  —  francese,  americana,  tedesca  — 
seppe  fare  tesoro  degli  insegnamenti  di  quel  film;  e  Chia- 
rini, nel  documentario  40  anni  di  cinema  messo  insieme 
per  la  celebrazione  di  Lumière,  si  preoccupò  di  dimo- 
strarlo. 

Successivamente  Lucio  d'Ambra  realizzava  :  nel  1917,  la 
moglie  e  le  arance  e  napoleoncina  con  la  Corvin;  nel 
1918,  la  commedia  dal  mio  palco  (sempre  con  la  Corvin), 
il  conte  centanni  e  il  visconte  gioventù  con  Rosetta 
d'Aprile,  l'arcolaio  di  Barberina  con  Olimpia  Barroero, 
emir,  cavallo  di  circo  con  Margot  Pellegrinetti,  papà  mio, 
mi  piaccion  tutti  con  Claretta  Rosai,  e  inoltre  carnevale- 
sca con  Lyda  Borelli)  che  fu  diretto  però  da  Amleto  Palermi; 


1919:  PASSA  IL  DRAMMA  A  LILLIPUT,  IL  VALZER  BLU,  I  CINQUE  CAINI, 

tutti  e  tre  con  la  Corvin,  il  miraggio,  girotondo  d'undici  lancieri, 

LA  FAVOLA  DI  LA  FONTAINE,  MIMÌ  FIORE  DI  PORTO,  STORIA  DELLA  DAMA 

dal  ventaglio  bianco,  tutti  con  Lia  Formia,  IL  BACIO  di  CIRANO 
che,  interpretato  da  Soava  Gallone,  fu  diretto  da  Carmine  Gal- 
lone. E  ancora.  1920:  la  falsa  amante,  l'ambasciatrice,  la 
principessa  bebé  (Lia  Formia),  amleto  e  il  suo  clown  (con 
Soava  Gallone  per  la  regìa  di  Carmine  Gallone);  1921  :  tragedia 
su  tre  carte  (Lia  Formia).  Fu  l'ultimo  film  di  quel  primo  periodo 
di  attività  cinematografica.  Del  resto  praticamente  poi  non  si  ebbe 
più  nulla  di  notevole  nel  nostro  cinema,  almeno  fino  al  sonoro 
quando  si  tentò  di  ridestarci  dal  letargo  per  guardare  un  po'  in 
faccia  i  nuovi  aggeggi.  Si  appartò,  dunque,  Lucio  d'Ambra  forse 
preso  anch'  egli  dalla  stanchezza  che  subentrava  alla  febbre  vio- 
lenta e  preferì  badare  alla  sua  tranquilla  letteratura.  Non  sap- 
piamo se  fece  qualche  tentativo  per  opporsi  alla  decadenza  e  alla 
mediocrità  crescente,  ma  non  era  nel  suo  carattere.  In  fondo,  sette 
anni  di  cinematografo  avevano  rappresentato  un'esperienza  di  più, 
una  parte  e  un  momento  del  suo  multiforme  lavoro  che  veniva 
ampliandosi  dalla  narrativa  alla  drammaturgia,  dalla  critica  tea- 
trale e  letteraria  alla  storia  romanzata. 

Ma  poiché  il  cinematografo  non  abbandona  mai  le  sue  prede, 
d'Ambra,  riapparso  con  il  re  burlone  e  Giuseppe  verdi,  medita- 
va di  tornare  a  dedicarvisi  più  ampiamente;  e  sappiamo  che  in 
questi  ultimi  tempi,  prima  di  morire,  si  era  dedicato  con  passione 
alla  costituzione  di  una  Casa  produttrice  per  la  realizzazione  di 
film  tratti  dai  romanzi  di  Salgari,  romanzi  di  schietta,  avventu- 
rosa, cinematografica  fantasia.  D'Ambra,  cioè,  voleva  rientrare 
in  pieno  nel  cinematografo  per  la  via  della  fantasia. 

DOMENICO  MECCOLI 


LUCIO  D'AMBRA 

l'autore  cinematografico  più   popolare   e  più  ap- 
plaudito attualmente  in  tutta  l'Italia,  assicura  alla 
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un  trionfo  che  supererà  di  gran  lunga  i  precedenti 
con  : 

Emir  cavallo  da  circo 


romanzo  cinematografico  in   3  parti,  in  corso  di 

lavorazione  nei  nuovi  e  grandiosi  stabilimenti  che 

la    «Medusa»  ha  fatto  costruire  in  Roma  per  la 

meravigliosa  collina  di  Monteverde. 


Operatore  F1LYREDO  BOMELLI 
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IL  SACRIFICIO 
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NELLE  piste  dei  circhi  i  bimbi  prodigio  fe- 
cero la  loro  prima  comparsa  come  attori,  ed 
ebbero  per  un  certo  tempo  il  miglior  campo 
pei  loro  spettacoli. 

Dalle  arene  odorose  di  trucioli,  essi  salirono 
poi  i  palcoscenici  dei  varietà,  e  fecero  in- 
gresso nel  mondo  più  complicato,  difficile 
e  inadeguato  di  attori  brillanti,  ballerine  e 
dicitori.  % 

In  ragione  del  peso  del  lavoro  di  tali  fan- 
ciulli si  suonò  la  grancassa  della  pubblicità; 
apparsero  i  loro  nomi  in  grande  sui  cartel- 
loni, e  le  fotografie  agli  angoli  delle  strade, 
o  agli  ingressi  dei  teatri,  con  tanti  paro- 
loni di  elogio  affianco  che  la  gente  ne  aveva 
da  rimanere  stupita. 

Per  ogni  sera  la  montagna  del  palcoscenico 
partoriva  il  topo  del  fanciullo  prodigio.  Alla 
apertura  del  sipario  veniva  innanzi  a  piccoli 
passi  un  bimbo  vestito  da  uomo,  in  tuba  e 
caramella,  per  interessare,  divertire  e  mera- 
vigilare  tutto  un  pubblico  di  migliaia  di 
persone . 

Dal  contatto  tra  un  pubblico  di  gente  ma- 
tura d'anni  e  un  fanciullo  solo,  naturalmen- 
te incapace  a  sostenere  il  confronto,  nacque 
la  spinta  a  quella  forzata  ipertrofia  spirituale 
e  intellettuale  da  cui  veniva  sempre  fuori, 
come  triste  conseguenza,  quello  che  G.  Fan- 
ciulli ebbe  a  chiamare  u  il  povero  mostro 
detto  bimbo  prodigio  ». 
Per  chi  osservi  con  attenzione,  ogni  motivo 
puramente  artistico  esclude  senz'altro  un 
abuso  delle  pur  evidenti  qualità  d'un  ra- 


Mickey  Rooney  discute  una  scena  col  suo  direttore  George  B.  Seitz 


gazzo,  fino  a  portarlo  a  oltrepassare  in  ma- 
niera eccessiva  i  limiti  entro  cui  necessaria- 
mente e  automaticamente  si  pone  un'opera 
d'arte. 

Principali  moventi  della  nuova  moda  dei 
bimbi  prodigio  risultano  invece  da  una  os- 
servazione, anche  superficiale,  le  ragioni  di 
carattere  commerciale;  e  di  siffatte  respon- 
sabilità non  mancano  le  prove. 
Quando,  alcuni  anni  fa,  per  uno  straordi- 
nario e  meraviglioso  dono  della  natura,  ven- 
nero al  mondo  cinque  bimbe  dallo  stesso 
parto,    qualche  genialissimo  ingegno,   affa- 


Bicordo  del  'Kid' 


rista  provetto  e  insuperabile  trombone  pub- 
blicitario di  una  casa  cinematografica  ame- 
ricana ebbe  una  stupenda  idea  :  pensò  al 
«  Medico  di  campagna  »  e  a  far  comparire 
in  tale  pellicola  le  cinque  sorelle  Dionne. 
Le  inconscie  fanciulle  furono  sottoposte  al 
fuoco  di  fila  degli  obiettivi  cinematografici, 
e  se  ne  fece  delle  piccole  attrici,  in  grazia 
della  singolare  sorte  toccata  loro  di  essere 
nate  cinque  in  una  volta. 
Ma  questo  era  un  caso  veramente  eccezio- 
nale, e  forse  poteva  passare  proprio  come 
una  trovata,  se  nella  storia  del  cinema  non 
si  riscontrasse  sovente  una  compiacenza  a 
sacrificare  vittime  di  innocenti,  non  appena 
questi  abbiano  dimostrato,  per  evidenti  se- 
gni, capacità  e  attitudini  all'arte  cinemato- 
grafica. 

Ora,  in  gran  numero,  i  fanciulli,  guidati  an- 
cora per  memo  dai  genitori  verso  i  teatri  di 
posa,  ripetono  un  po'  ogni  giorno  la  storia 
d'Isacco  condotto  al  sacrificio  dal  padre 
Abramo. 

Ma  la  storia  d'Isacco  finisce  bene  per  via 
del  montone  sacrificato  in  sua  vece;  nelle 
cose  del  cinema  al  contrario,  quando  il  pa- 
dre si  muove  il  sacrificio  è  certo,  a  meno 
che  il  buon  Dio  non  abbia  proprio  riservato 
a  quei  fanciulli  una  sorte  e  una  vita  secondo 
il  comune  modo  di  vivere  degli  uomini. 
Gli  Isacco  del  cinematografo  hanno  talvolta 
meno  d'un  mese  di  vita,  e  portano  a  casa, 
o  meglio  fruttano  alla  loro  famiglia,  circa 
1500  lire  al  giorno. 

Se  hanno  superato  il  mese,  il  guadagno  si 
riduce  a  1000  lire  giornaliere,  e  a  500  col 
raggiungere  del  quarto  mese. 
Queste  sono  cifre  giunte  dall'America,  come 
son  cose  eminentemente  d'America  quelle 
che  abbiam  dette  e  quelle  che  aggiungeremo 
sui  fanciulli  prodigio  del  cinematografo. 
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Anzi,  dacché  si  è  data  l'occasione,  è  oppor- 
tuno considerare  con  quale  diverso  spirito 
avvenga  presso  di  noi  lo  sfruttamento  dei 
piccoli  ai  fini  del  cinematografo. 
Le  possibilità  artistiche  dei  piccoli  attori,  nei 
limiti  consentiti  al  buon  senso  e  all'arte, 
vanno  trovando  da  qualche  tempo  anche 
nel  cinema  italiano  il  campo  per  la  loro 
valorizzazione. 

Si  ricorderanno  Vasco  Brambilla  in  camicia 
nera,  e  Mario  Artese,  Leo  Melchiorre,  e  al- 
tri in  piccoli  naufraghi.  Tutti  casi  di  fan- 
ciulli dotati  di  qualità  genuine,  opportuna- 
mente messe  a  profitto  nelle  loro  contenute 
e  equilibrate  interpretazioni. 
Ora  un  altro  esempio  di  sapiente  impiego 
delle  possibilità  artistiche  dei  nostri  fanciulli 
è  riscontrabile  nel  film  gli  ultimi  della 
strada  dove  incontreremo  Mario  Artese,  Leo 
Melchiorre  e  Pino  Locchi  nella  parte  di  scu- 
gnizzi napoletani. 

Ma  sfido  chiunque  a  trovare  presso  di  noi 
un  qualunque  caso  che  sia  anche  lontana- 
mente paragonabile  al  caso  Shirle}'  Tempie. 
A  proposito  della  quale  gli  uomini  di  buon 
senso  notano  con  certo  sollievo  il  passaggio 
avvenuto  da  qualche  tempo  nel  mondo  del 
quasi  oblio. 

Antesignana  dei  ragazzi  prodigio  d'America, 
dopo  la  decadenza  dell'uno  e  dell'altro 
Jackie,  la  piccola  Shirley  si  è  presentata  a 
noi  in  tutte  le  fogge,  in  tutti  gli  ambienti 
possibili,  sotto  tutti  gli  aspetti. 
Scoperta  un  giorno  da  Lee  Brown,  che  in 
fatto  di  bimbi  prodigio  si  dice  abbia  l'occhio 
clinico,  arrivò  rapidamente  alla  celebrità,  la 
quale  celebrità  per  molti  anni  doveva  essere 
fonte  di  guadagni  ai  parenti  di  lei,  e  a  noi 
motivo  di  costanti  trepidazioni,  ogni  qual- 
volta giungevano  d'oltreoceano  le  incredibili 
nuove  di  sevizie  subite  dalla  piccola,  onde 
evitare  o  ritardare  il  più  possibile  il  suo  svi- 
luppo fisico. 

Oggi  la  piccola  Shirley  si  trova  a  vivere  qua- 
si una  precocissima  vecchiaia,  poiché  non 
vede  lontano  il  giorno  in  cui  dovrà  pensare 
alla  fine  della  sua  carriera  di  bambina  pro- 
digio, quantunque  sia  pur  vero  che  la  sua 
vita  si  potrebbe  ancora  organizzare  una  se- 
conda volta,  come  fosse  da  capo. 
Ma  pensate  voi  come  dovrà  cominciare  a 
procedere  in  detta  riorganizzazione  una  fan- 
ciulla che  giunta  all'età  della  ragione  abbia 
scoperto  improvvisamente  d'essere  stata  no- 
minata un  giorno  Aiutante  di  campo  del 
Governatore  dell'Idaho,  e  Colonnello  ono- 
rario dell' American  Legion  Post? 
Recisa  la  donna  dalle  radici,  anche  la  no- 
stra piccola  si  trova  a  essere  «  qualche  cosa 
d'intermedio  tra  il  preparato  zoologico  con- 
servato sotto  spirito  e  il  giocattolo  con  la 
molla  rotta  »,  come  ebbe  a  esprimersi  G. 
Fanciulli  a  proposito  di  altri  bimbi  prodigio. 
E  i  guai  almeno  cessassero  qui! 
Forse  un  giorno,  se  ciò  non  è  già  avvenuto, 
l'adolescente  Shirley  si  troverà  in  una  di 
quelle  caratteristiche  tempeste  familiari  che 
vanno  immancabilmente  a  finire  dinanzi  ai 
tribunali  holliwoodiani,  chiamati  ogni  gior- 
no a  risolvere  penose  controversie  tra  figli 
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ricchi  o  non  più  ricchi  e  genitori  poveri  o 
sfruttatori  della  ingenuità  filiale. 
Tale  il  caso  di  Jackie  Coogan,  il  quale  ri- 
trovatosi poco  più  che  ventenne  in  miseria, 
ha  citato  la  madre  e  il  secondo  marito  di  lei, 
perchè  gli  vengano  restituiti  i  suoi  favolosi 
guadagni  di  cui  i  due  si  sarebbero  appro- 
priati. 

Di  fronte  ai  giudici  sono  stati  anche  citati 
Edith  Fellows  e  Silvia  Sidney  in  merito  a 
una  veramente  tardiva  richiesta  di  adozione 
da  parte  di  parenti,  i  quali  pare  abbiano 
sentito  in  cuore  tanta  tenerezza  solo  in  se- 
guito al  fortunato  debutto  delle  due  nel 
mondo  cinematografico. 
Molteplici  sono  gli  esempi  di  contrasti  fami- 
liari di  siffatta  specie  e  non  ultimo  il  caso 
di  Freddie  Bartholomew,  conteso  dall'amore 
di  sua  zia  Millicent  e  le  premure  di  molti 
familiari,  i  quali  sono  riusciti  ad  accapar- 
rarsi e  a  dividersi  con  molti  avvocati  grandi 
percentuali  dei  guadagni  di  lui. 
Ora  questi  stessi  rischi  corrono  ben  1400 
bimbi  americani,   regolarmente   iscritti  nei 


registri  degli  aspiranti  alla  carriera  cinema- 
tografica. 

Sulle  orme  di  Jackie  Coogan,  Jackie  Coo- 
per, Mickey  Rooney,  Freddie  Bartholomew, 
Tommy  Kelly,  Bonita  Grenville,  Dolly 
Haas,  e  tutti  gli  altri,  essi  si  troveranno  in- 
consciamente votati  al  duro  sacrificio  della 
prematura  carriera  del  cinema. 
E  forse  gli  spettatori  ancora  per  molto  tem- 
po continueranno  ad  accordare  a  questi 
fanciulli  la  simpatia  e  la  fiducia  che  solo 
nomi  quali  quelli  di  Emil  Janning,  Rodolfo 
Valentino,  John  Barrymore,  e  gli  altri  della 
loro  levatura  possono  degnamente  meritare. 
Si  può  considerare  una  certa  fortuna  per 
tutti  il  fatto  che  ai  giochi  cinematografici 
di  quei  ragazzi  presiedano  molto  spesso 
precettori  oculatissimi  e  furbissimi,  altri- 
menti, oltre  il  resto,  potremmo  vedere  la 
nostra  fiducia  gettata  dalla  finestra,  o  nei 
laghetti  dei  pubblici  parchi,  o  negli  angoli 
delle  dispense,  come  bambole  e  cavallucci 
in  disuso:'  DOMENICO  PURIFICATO 
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LA  NOSTRA  PARTE  È  FINITA 


In  questo  numero  pubblichiamo  l'ultimo  tagliando  del  nostro  Referendum  a  premi,  che  si  chiuderà  appunto  il 
venticinque  del  mese  *  Termina  così  anche  la  nostra  opera  di  spoglio,  di  spartizione  e  di  conteggio  *  Insom- 
ma, come  la  figura  mostra,  noi  ce  ne  laviamo  le  mani  e  la  sorte  ci  sostituirà  d'ora  in  poi  sul  tavolo  di  lavoro 


REFERENDUM  FRA   I  LETTORI  DI  "CINEMA" 

PER  IL  FILM,  REGISTA,  ATTRICE  ED  ATTORE  ITALIANI  DA  LORO  PREFERITI 

Nell'intento  di  conoscere  le  preferenze  e  i  gusti  del  pubblico  italiano  nei  confronti  della  nostra  produzione  cinematografica,  "Cinema"  ha 
indetto  dal  n.  82  un  referendum  a  pi  .mi  ¥  I  lettori  sono  invitati  a  rispondere  alle  domande  contenute  nei  quattro  talloncini  del  tagliando  a  pag.  1 
che  dovrà  essere  inviato,  debitamente  riempito,  su  cartolina  postale,  alla  nostra  redazione  in  Piazza  della  Pilotta,  3  -  Roma  *  Tali  talloncini  verranno 
ripetuti  nella  pagina  di  "Cinema"  fino  al  numero  del  10  gennaio  p.  v.  *  La  data  ultima  per  l'invio  delle  risposte  è  fissata  per  il  25  gennaio  1940, 
data  con  la  quale  verrà  chiuso  improrogabilmente  il  concorso  ?  Il  film,  il  regista,  l'attrice  e  l'attore  che  avranno  riscosso  il  maggior  numero 
di  risposte  favorevoli  riceveranno  un  premio  consistente  in  una  coppa  che  la  nostra  Direzione  ha  messo  in  palio  *■  Fra  i  lettori  che  avranno 
indicato  con  le  loro  risposte  il  film  o  il  regista  o  l'attrice  o  l'attore  che  risulteranno  premiati,  saranno  estratti  a  sorte,  per  ciascuna  categoria, 
ricchissimi  premi  per  un  ammontare  di 

50.000  LIRE 

(vedi  elenco  a  pagina    1) 

Tutti  quei  tagliandi  nei  quali  il  nome,  cognome  e  indirizzo  non  risulteranno  perfettamente  chiari  e  leggibili,  verranno  cestinati  *  Il  risultato  di 
questo  referendum  verrà  pubblicato  nel  n.  87  di  "Cinema"  del  10  febbraio  1940-XVIII  *■  L'estrazione  ▼erra  fatta  alla  presenza  di  un  R.  Notaio 

IMPORTANTE:  A  tutti  coloro  che  entro  il  venticinque  gennaio  si  abboneranno  o  avranno  rinnovato  l'abbonamento  annuale  o  semestrale  a 
"Cinema"  per  l'anno  1940  e  che  partecipando  al  referendum  concorreranno  all'estrazione  dei  premi,  la  Direzione  della  rivista  riserverà  un  utile 
dono  che  riceverà  sicuramente  il  generale  gradimento   +   Inoltre   verrà  loro  inviato,  fuori  abbonamento,  il  numero  speciale  di  Natale   1939 


MAI 
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Quella  di  pìodtaiom 

In  cambio  delle  informazioni  sulla  nuova 
produzione,  ormai  ridottissima,  i  settima- 
nali cinematografici  francesi  danno  al  pub- 
blico abbondanti  notizie  sugli  attori  e  sui 
registi  in  tenuta  di  guerra.  Veniamo  a  sa- 
pere così  che  Marcel  Carnè,  il  regista  di 
quai  de  brumes  e  le  JOUR  SE  lève,  zap- 
patore in  un  reggimento  sulla  frontiera  del- 
l'Est, non  si  scorda  del  cinematografo  e  che 
ne  discute  lungamente,  nelle  ore  di  riposo, 
con  il  suo  tenente  che  è  André  Haguet,  il 
produttore  di  diversi  film  fra  cui  don  Chi- 
sciotte e  IL  sesso. debole.  Scrive  Carnè 
in  una  lettera  a  Pour  Vous  :  «  Inutile  dirvi 
che  questo  caro  vecchio  cinema  è  l'oggetto 
dei  nostri  discorsi.  Noi  facciamo  dei  pro- 
getti: a  scadenza  abbastanza  lontana,  que- 
sto si  indovina.  E  facciamo  sopra  tutto  dei 
voti  per  la  ripresa  effettiva  del  cinema  fran- 
cese che  non  deve  perdere,  per  nessuna  ra- 
gione, il  posto  che  occupava  prima  del  set- 
tembre 1939  ». 

Anche  dal  fronte  dunque  vengono  le  lamen- 
tele per  l'inattività  dei  teatri  di  posa  e  per 
la  naturale  disorganizzazione  che  impedisce 
alla  cinematografia  di  trovare  un  nuovo  rit- 
mo. Gli  animatori  degli  ultimi  grandi  succes- 
si della  cinematografia  francese  si  preoccu- 
pano giustamente  che  tutto  il  loro  preceden- 
te lavoro  non  cada  nel  vuo- 
to e  che  il  film  di  guerra,  di 
cui  si  sta  studiando  l'at- 
tuazione, trovi  un  ritmo 
ed  una  intonazione  ade- 
renti a  quella  che  era  l'in- 
dustria cinematografica  di 
ieri. 

Si  fanno  intanto  dei  richia- 
mi alla  guerra  1915-18  e 
Henri  Diamant-Berger  ri- 
corda come  fu  proprio  la 
guerra  a  dare  il  primo  im- 
pulso alla  rinascita  cinema- 
tografica francese.  E  a  que- 
sto proposito  scrive  che  al- 
la rinascita  non  contribui- 
rono certamente  i  film  di 
propaganda.  Se  fu  possi- 
bile mantenere  ed  aumen- 
tare il  ritmo  di  produzione, 
egli  dice,  fu  perchè  il  go- 
verno non  intervenne  e  la 


censura  non  malmenò  troppo  gli  scenari  dei 
film  in  realizzazione. 

Al  contrario,  dalla  Germania  ci  provengono 
voluminosi  bollettini.  Senza  tener  conto  dei 
documentari  sulla  guerra  e  dei  film  di  pro- 
paganda di  cui  è  annunziata  la  realizza- 
zione, la  produzione  normale,  essi  dicono, 
non  ha  subito  quasi  nessuna  sosta  e  il  nu- 
mero dei  film  in  lavorazione  è  uguale,  se 
non  superiore,  a  quello  dello  scorso  anno. 
Ma  l'attenzione  dei  produttori  è  polarizzata 
verso  il  film  di  propaganda  che  la  Germa- 
nia si  propone  di  esportare  in  tutti  i  paesi 
non  belligeranti. 

(Hollywood  cmt'maùbta 

La  scomparsa  di  Douglas  è  stata  natural- 
mente sfruttata  dai  proprietari  di  sale  ame- 
ricani che  hanno  messo  in  programma  tutti 
i  vecchi  film  del  celebre  attore.  Si  assicura 
che  con  i  film  di  Douglas,  anche  in  cattivo 
stato,  si  fanno  affari  d'oro,  e  i  produttori 
hanno  rivolto  l'attenzione  a  Douglas  jr., 
che  tanto  assomiglia  al  padTe,  come  l'even- 
tuale interprete  di  una  serie  di  film  fanta- 
stici e  avventurosi  sugli  schemi  di  quelli 
che  resero  celebre  Doug. 
Naturalmente  i  film  avventurosi  dovreb- 
bero essere  di  attualità.  Gli  americani  non 
perdono  la  speranza  di  fare  un  buon  affare 


con  la  guerra  in  Europa  e  avrebbero  pro- 
gettato di  fare  del  redivivo  Douglas  una 
specie  di  paladino  antinazista.  Tutto  que- 
sto è  allo  stadio  di  progetto.  Si  fanno  però 
delle  riserve  sulle  intenzioni  di  Douglas  jr. 
che  ha  sempre  cercato  di  farsi  una  noto- 
rietà in  un  repertorio  assai  diverso  da  quello 
che  rese  celebre  il  padre. 
E  a  proposito  di  attori  celebri  in  armi  chi 
ricorda  charlot  soldato  parla  di  un  nuovo 
film  di  Chaplin  sulla  guerra  e  naturalmente 
in  un  film  che  dovrebbe  essere  un  atto  di 
accusa  per  la  Germania. 
Come  si  vede,  l'America  spera  sempre  di 
fare  della  guerra  un  affare,  anche  nel  cam- 
po cinematografico.  Le  notizie  che  vengono 
dai  paesi  in  guerra  fanno  però  pensare  a 
intenzioni  tutt'altro  che  favorevoli  alla  ri- 
scossa del  cinema  americano. 

fiii/ilaifidia  ehoica 

L'epopea  che  sta  vivendo  in  questi  giorni 
l'esercito  finlandese  interessa  vivamente  il 
cinematografo.  L'industria  americana  ha 
spedito  di  tutta  urgenza  un  gran  numero 
di  operatori  sui  luoghi  della  guerra  con  l'in- 
carico di  raccogliere  non  soltanto  del  ma- 
teriale da  documentario  ma  anche,  e  lar- 
gamente, materiale  che  possa  essere  inqua- 
drato in  film  di  normale  produzione. 

Una  agenzia  di  informa- 
zioni annunzia  che  un  gio- 
vane produttore,  Andrea 
Newman,  sta  curando  l'or- 
ganizzazione di  un  gran- 
dioso film  che  narra  gli  epi- 
sodi salienti  della  secolare 
lotta  per  l'indipendenza 
condotta  dai  finnici  contro 
la  Russia.  Per  la  realizza- 
zione di  questo  film  sareb- 
bero stati  scritturati  due 
grandi  nomi  della  cinema- 
tografia internazionale  e  si 
avrebbe  l'intenzione  di  af- 
fidarne la  regìa  a  un  fran- 
cese. Alla  perfetta  realiz- 
zazione di  questo  program- 
ma si  interesserebbe,  con 
un  cospicuo  contributo, 
una  Associazione  per  la 
lotta  contro  il  bolscevismo. 

U.  d.  F. 
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*  *   *  *     ECCELLENTE         *  *  *     BUONO         f»    MEDIOCRE         *     SBAGLIATO 


***  ACCORDO  FINALE 

(Accorti  fina/}  -  Francia  -Produzione:  France-Suisse 
film-Artisti  Associati  -  Regìa:  I.  R.  Bay  -  Soggetto: 
I.  R  Bay  -  Direttore  di  produzione:  I.  R.  Bav  -  Sce- 
neggiatura:  ].  Natanson  ■  Scenografia:  j.  Nalanson 
Commento  musicale:  H.  Herbiay  -  Operatore:  R.  Ni- 
cholas -  Interpreti:  Kathe  De  Nagy,  ]ules  Berry,  Josette 
Day,    Georges  Rigaud ,   Alerme. 

IN  SOLI  quindici  giorni  la  Francia  ci  ha  mo- 
strato un  gruppo  di  film,  ai  quali,  in  piena  one- 
stà, occorre  dare  il  nostro  pieno  riconoscimento. 
Si  è  molto  discusso  sulle  qualità  più  o  meno  cine- 
matografiche del  cinema  francese,  sulla  sua  sta- 
ticità, sulla  sua  teatralità  ecc.,  ebbene  accordo 
FINALE  è  proprio  la  chiara  dimostrazione  che  esi- 
stono film  francesi  fatti  al  cento  per  cento  di  ci- 
nema La  storia  che  si  svolge  in  una  costante  at- 
mosfera  di  gaiezza  e  di  spensieratezza  del  tutto 
giovanili,  intessuta  di  tanti  piccoli  paradossi  che 
rendono  più  gustoso  il  fatto  centrale,  ha  il  pregio 
sppratutto  di  essere  di  una  immediatezza  spetta- 
colare degna  dei  più  indiavolata  film  d'America. 
Kathe  de  Nagv,  Jules  Berry,  osette  Day,  Georges 
Rigami,  che  sono  tra  i  principali  interpreti,  si 
sono  mostrati  ancora   una  volta  ottimi. 


****  DELIRIO 

(Orage)  -  Francia  -  Produzione:  André  Daven-E.l.A. 
-  Regìa  :  Marc  Allegre!  -  Soggetto  :  Marcel  Achard  e 
lean  Lustig  da  un  racconto  di  T.  Bernard  -  Sceneggia- 
tura: Marcel  Achard  e  Jean  Lustig  -  Commento  mu- 
sicale :  Georges  Aurie  -  Interpreti  :  Charles  Boyer,  Mi- 
chele Morgan,  Liscile  La n l'in,  Jean  L.  Barrault,  Ro- 
bert   Manuel. 

PERCHÈ  dall'originale  orage,  indovinatissimo  e 
pieno  di  sapore,  si  sia  scesi  al  titolo  delirio  di 
ben  più  misera  classe  non  siamo  riusciti  a  spie- 
garcelo. Misteri  che  tradiscono  però  sfumature  di 
gusto  che  hanno  anch'esse  il  loro  grande  valore. 
delirio  è  indubbiamente  il  più  bello  tra  i  film 
francesi  che  in  questa  nostra  stagione  ci  è  stato 
dato  di  vedere,  bello  e  perfetto  in  ogni  suo  aspet- 
to artistico  o  morale,  bello  nella  recitazione  dei 
suoi  attori,  nella  regia  che  lo  guida,  nel  suo  dia- 
logo, nella  sua  tesi.  La  passionalità  della  storia, 
nelia  coloritura  di  una  fotografia  di  perfetta  ade- 
renza spirituale  alle  scene,  in  quella  di  una  rara 
ambientazione,  perde  addirittura  il  valore  di  fatto 
innalzandosi  a  vera  e  propria  poesia.  Non  si  può 
parlare  di  Michèle  Morgan  in  due  o  tre  righe. 

GIUSEPPE  ISANI 


-¥-  IL  SEGRETO  INVIOLABILE 

Italia  (in  doppia  versione  italo-spagnola)  -  Produzione: 
Nembo-Art.  Ass.  -  Regìa:  De  Coniar,  Piero  Ballerini 
Sogg.:  De  Cornar  -  Dirett.  prod .  :  Giulio  Fattori  - 
Scetiegg  :  l'teio  I ' climi  -  Musica:  Maestro  Nuccio  Fior- 
da  -  Montaggio  :  Duilio  Lucarelli  -  Operatore .  Mila 
I  n  /,■  Interpreti  :  [ose  Nieto.  Maria  Mercader.  Maria 
Dominiani,    F.    Garda,    Sinaz ,    Ugo    Ceseri 

ANCHE  in  questo  film  italo-spagnolo  viene  in 
ballo  l'America  carceraria  e  la  satira  dei  gang- 
sters,  degli  scassinatori,  degli  sceriffi,  e  di  tutto, 
in  brevi;,  l'aspetto  puramente  superficiale  di  quel- 
la vita,  che  colpisce  in  generale  coloro  che  del- 
l'America hanno  più  che  una  conoscenza,  un  vago 
e  balordo  sospetto,  il  segreto  inviolabile  dal 
punto  «li  vista  cinematografico  poi  è  di  ben  scarso 
livello  Esso  non  è  altro  che  una  noiosa  cucitura 
di  piccole  scene  spesso  tanto  distanti  come  clima 
l'ima  dall'altra  da  riuscire  inaccostabili  e  stuc- 
chevoli. La  regia  di  De  (tornar  è  tanfo  dimessa 
da  non  apparire  quasi  come  tale.  Gli  attori  sono 
José  Nieto,  Fortunato  Garcia,  Maria  Mercader, 
Ceseri,    Siuaz,   Maria   Dominiani. 


*  ¥*  LO  VEDI  COME  SEI? 

Italia  -  Produzione:  Alja-Cinf  ■  Re<{ìa:  Mario  Mattali 
Direttore  di  produzione  :  Eugenio  Fontana  -  Soggetto  : 
A.  Franimi  -  Sceneggiatura:  Vittorio  Metz,  Mano  Mai 
Ioli  Interpreti:  Macario.  Filippi.  Franca  Ciocia.  Enzo 
Bilioni.  La  Minora.  Greta  Gonda ,  Carlo  Rizzo.  Vinicio 
Sofia.  Carlo  Campanini .  Armando  Miglian.  Guglielma 
Barnaba . 

IL  SUCCESSO  di  Macario  non  ha  ceduto  alla  se- 
conda prova  come  molti  pessimisti  temevano.  Il 
comico  piemontese  ha  dimostrato  di  non  essere 
soltanto  una  trovata  ma  di  essere  sopratutto  una 
maschera  cinematografica  capace  di  nuovi  e  sva- 
riati atteggiamenti.  Ho  sentito  rimproverare  da 
qualcuno  l'esasperazione  farsesca  di  tutta  la  sto- 
ria. Comunque  a  questo  secondo  film  di  Ma- 
cario non  manca  ne  soggetto,  né  interpretazione, 
né  trovate.  Fra  le-  trovate  qualcuna  ha  un 
valore  tanto  metafisico  da  lasciarci  credere  che 
non  sia  completamente  intenzionale  La  sceneg- 
giatura, comunque,  è  un  raro  saggio  di  preci- 
sione. La  regia  di  Mattoli  è  veloce  come  lo  è  un 
cavallo  che  il  peso  del  carro  spinge  in  discesa 


¥***  I  PRIGIONIERI  DEL  SOGNO 

(La  fin  du  jotir)  -  Francia  -  Produzione  :  Regina-Colos- 
seum  -  Regìa  :  fulien  Duvivier  -  Direttore  di  produ- 
zione :  R.  Vernay  -  Soggetto  :  fulien  Duvivier  -  Sceneg- 
giatura: Charles  Spaa/f  e  fulien  Duvivier  -  Scenogra- 
fia: Jacques  Krauss  -  Operatore:  Christian  Matras  - 
Interpreti:  Victor  Francen .  Michel  Simon,  Louis  fon- 
vet,  Madeleine  Ozeray,  Gabrielle  Dorziat ,  Arqmllere , 
Arthur  Devore. 

QUESTA  volta  i  riduttori  italiani  si  sono  tortu- 
rati le  meningi  e  sono  riusciti  a  dare  al  film  un 
titolo  aderente  ed  espressivo.  Questo  film,  di  cui 
il  pubblico  ha  sentito  parlare  in  occasione  della 
Mostra  cinematografica  veneziana,  si  svolge  in 
una  casa  di  ricovero  per  attori,  una  specie  di 
isola  in  cui  ognuno  di  questi  idoli  tramontati  por- 
ta il  riverbero  della  grande  passione  che  li  ha 
sorretti  e  i  frammenti  di  una  gloria  ridotta  ormai 
a  un  album  di  ritagli  gelosamente  custodito.  Sono 
dunque  parecchie  vicende  parallele  che  si  svol- 
gono e  si  concludono  durante  i  duemila  metri  del 
film.  Lo  svolgimento,  anche  se  affatto  frammen- 
tario, risente  però  dei  diversi  temi  di  sviluppare 
ed  ha  in  qualche  attimo  una  certa  discontinuità. 
In  ogni  caso  il  film  ha  una  ossatura,  uno  stile, 
una  architettura  lineare  e  ridotta  ai  soli  elementi 
che-  contano.  Così  di  un  complesso  di  elementi 
scarsamente  cinematografici  si  è  tratta  una  vi- 
cenda che  riesce  ad  essere  perfettamente  un  film 
anche  se  impercettibilmente  velato  di  melanconia 
letteraria. 

Ma  nulla  vi  è  di  letterario  oltre  la  melanconia. 
La  trattazione  ha  una  saldissima  ossatura  cine- 
matografica, in  una  sceneggiatura  perfetta  da 
cui  i  caratteri  vengono  alla  luce  senza  incrinatu- 
re, penosamente  umani,  dolorosi  come  il  baga- 
glio di  sogni  inappagati  che  si  immagina  dietro 
di  loro. 

Questo  il  valore  artistico;  ma  quello  umano  è 
infinitamente  più  grande.  Tutto  il  film  è  un 
omaggio  sentito,  voluto,  che  commuove  con 
mezzi  semplici  e  senza  affannarsi  di  retorica. 
Il  giuoco  dei  personaggi  che  continuano  il  loro 
personaggio  e  portano  al  di  là  della  scena  i 
panni  e  l'atteggiamento  per  cui  hanno  vissuto 
non  è  soltanto  un  artificio  scenico  ma  una  im- 
medesimazione in  un  mondo  di  inquietudini  inap- 
pagate che  legista  e-  interpreti  intuiscono  nel 
loro  prossimo  o  lontano  domani. 
Duvivier  ha  retto  tutta  la  narrazione  con  mani 
salde  e*  con  quella  maestria  che  tutti  gli  rico- 
noscono. L'importanza  persuasiva  dei  dettagli 
è  diventata  vera  e  propria  scienza  in  questo 
regista  che  è  uno  elei  pochi  a  sapere  sempre-  le 
conclusioni  cui  tutto  il  suo  lavoro  deve  arrivare, 
li]  film  come-  questo,  naturalmente-,  non  esi- 
ste senza  una  grande-  interpretazione,  Louis 
Jouvet  negli  abiti  di  un  Don  Giovanni  appassito 
è  insuperabile:  è  tutto  una  esasperazione  di  am- 
bizioni appagate  e  di  atteggiamenti  odiosi  che 
finiscono  per  essere  cari  poiché  ci  appaiono  come 
il  riflesso  eli  una  personalità  ormai  scomparsa.  Mi- 
chel Simon  ha  dato  vita  a  un  vecchio  guitto,  ani- 
mato da  una  passione-  da  adolescente,  che  non  «■ 
mai  riuscito  ad  avere  un'ora  di  gloria  e  che  si  è 
rinchiuso  in  una  crisalide  di  scontrosità  tragica- 
mente commovente.  Gli  altri  interpreti  sono: 
Victor  Franceen,  Madaleine  Ozeray,  Gabrielle 
Dorziat  e  molti  altri  che  non  passano  che  per  un 
attimo  davanti  ai  nostri  occhi.  Tutti  hanno  una 
importali/, i  e  tutti  riescono  a  lasciare-  dietro  di  sé 
l'idea  che  molte  altre-  cose  ci  possano  raccontare 
e-  che.  se  non  lo  fanno,  è  soltanto  per  serbare 
un   sapore   più    intimo  alla    propria    tristezza. 
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L  ARTE  DI  VENDERE 


***  TORNA,  CARO  IDEAL! 

Italia  -  Produzione:  S.A.F.A.-E.N .1  .C.  -  Regìa:  Gui- 
do Brignone  -  Direttore  di  produzione  :  Carlo  Bugiani  - 
Soggetto:  E.  M.  Margadonna,  Aldo  Vergano  -  Sceneg- 
giatura: Ettore  M.  Margadonna,  Aldo  Vergano  -  Dia- 
loghi :  Gherardo  Gherardi  -  Scenografia  :  Ottavio  Scotti 
-  Commento  musicale:  E.  Montanaro,  G.  Albanese  - 
Operatore  :  Blazel{ ,  Santoni  -  Musica  :  Francesco  Paolo 
Tosti  -  Fonico  :  Tobis-Klangfilm  -  Interpreti  :  Laura 
Adani,  Claudio  Gora,  Germana  Paolieri,  Mercedes  Bri- 
gnone,  Ernesto  Sabatini,  Carlo  Lombardi,  Loris  Gizzi. 

LA  ROMANZA  di  Tosti  a  cui  il  film  si  intitola 
percorse  il  mondo  con  successo  sempre  crescente. 
Non  crediamo  però  che  altrettanto  potrà  scriversi 
per  questo  film.  Comunque  la  realizzazione  è  po- 
sta su  un  piano  di  grande  dignità  e  la  buona  vo- 
lontà è  riuscita  a  supplire,  in  parte,  a  certe  man- 
chevolezze della  sceneggiatura  che  accenna,  più 
che  svolgere,  certe  situazioni  che  dovrebbero  es- 
sere invece  completamente  spiegate.  L'ambiente 
in  cui  si  svolge  la  seconda  parte  del  film  poteva 
forse  essere  sfruttato  con  maggiore  furberia. 
L'atteso  debutto  cinematografico  di  Laura 
Adani  non  è  stato  una  delusione:  l'attrice, 
che  è  fra  le  nostre  maggiori,  ha  saputo  trovare 
degli  atteggiamenti  di  umana  commozione  ed  ha 
saputo  mirabilmente  adattare  la  voce  alle  esigenze 
del  cinematografo. 


**  SEI  BAMBINE  E  IL  PERSEO 

Italia  -  Produzione  :  Pìsorno-Cine  Tirrenici  -  Regìa  : 
Giovacchino  Forzano  -  Direttore  di  produzione  :  Mino 
Donati,  Giacomo  Forzano  -  Soggetto  :  Giovacchino  For- 
zano, tratto  da  un  brano  della  vita  del  Celimi  -  Sce- 
neggiatura :  Giovacchino  Forzano  -  Scenografia  :  An- 
tonio Valente  -  Musica  :  Giovacchino  Forzano  -  Co- 
stumi: Casa  d'Arte  di  Firenze  e  Casa  Caramba  di  Mi- 
lano -  Operatore:  Aldo  Tonti  -  Montaggio:  Giovac- 
chino Forzano  -  Fonico  :  Raoul  Magni  -  Interpreti  :  Au- 
gusto Di  Giovanni,  Elena  Zareschi,  Manlio  Mannozzi, 
Alfredo  Rebert,  Giulio  Paoli,  Giulio  Tempesti,  Giusep- 
pe Addobbati ,  Silvio  Bagolini,  Vinicio  Sofia,  Carla  Can- 
diani,  Mariu  Gleck,. 

L'UNICO  appunto  che  si  deve  fare  a  questa  ul- 
tima fatica  di  Forzano  è  di  non  aver  nessun  ca- 
rattere di  cinematografo.  Ciò  nonostante  il  film 
non  perde  carattere  di  completo  spettacolo  e  l'in- 
discusso mestiere  di  Forzano  riesce  ad  avere  presa 
sul  pubblico.  La  storia  verte  naturalmente  sul 
famoso  capitolo  delle  Memorie  di  Cellini  che  ri- 
guardano la  fusione,  una  storia  che  tutti  cono- 
scono ma  che  non  per  questo  perde  il  suo  fascino. 
Il  torto  di  Forzano  è  stato  soltanto  di  avere  tra- 
dotto in  materia  teatrale  quello  che  poteva  esse- 
re autentico  cinematografo.  Buona  e  sempre  mi- 
suratissima l'interpretazione.  Elena  Zareschi  di- 
mostra una  dignità  e  una  intelligenza  che  vanno 
oltre   la   parte    affidatale.    Efficacissimo    Augusto 

Di  Giovanni  nelle  vesti  di  Cellini.  _-_,_-., 

VICE 


NEL  numero  82  di  questa  rivista,  il  diret- 
tore Vittorio  Mussolini  ha  rivelato  uno  dei 
molti  misteri  della  nostra  Cinematografìa  e 
precisamente  l'impossibilità,  da  lui  riscon- 
trata, di  ottenere  i  dati  riferentisi  alle  espor- 
tazioni all'estero  dei  film  italiani. 
L'incomprensibile  ostilità  dei  vari  produt- 
tori a  fornire  tali  dati  fa  parte  degli  empirici 
sistemi  imperanti  negli  uffici  delle  società 
cinematografiche  romane,  ove  i  produttori 
sono  solo  preoccupati  e  soddisfatti  di  met- 
tere in  cantiere  un  nuovo  film,  accaparrare 
gli  attori,  il  regista  e  vendere  il  film  a  qual- 
cuno che  lo  paghi  qualche  centinaio  di  mi- 
gliaia di  lire  di  più  di  quello  che  è  costato. 
Il  risultato  è  che,  quando  s'incomincia  a 
«  girare  »,  un  laconico  comunicato  viene, 
non  sempre,  spedito  a  qualche  giornale  : 
«  Oggi  è  stata  iniziata  la  produzione  del 
film  tale;  interpreti  i  tali,  regista  il  tale  ». 
Il  produttore  al  quale,  se  ha  un  ufficio  di 
pubblicità  o  il  suo  ufficetto  stampa,  doman- 
date perchè  non  svolga  una  maggiore  atti- 
vità pubblicitaria,  vi  risponderà  immanca- 
bilmente :  «  Perchè  devo  fare  io  la  pubbli- 
cità? A  me  la  pubblicità  non  interessa.  Io 
faccio  un  film  per  700.000  lire,  lo  vendo 
per  900.000.  Il  mio  affare  l'ho  fatto;  la 
pubblicità  la  deve  fare  il  noleggiatore  ». 
Il  quale  noleggiatore,  ammesso  che  abbia 
un  ufficio  pubblicità  che  funzioni,  come  in 
qualche  raro  caso,  dovrebbe  lanciare  il  film 
(e  ne  ha  sempre  un  gruppo  dai  io  ai  30 
ogni  anno  cinematografico  da  vendere  al- 
l'esercizio) inventando  di  sana  pianta  il 
«  materiale  »  che  gli  studi  dovrebbero  for- 
nirgli, come  biografie  di  attori  e  registi, 
spunti  pubblicitari  diversi,  aneddoti  di  la- 
vorazione negli  studi,  origine  della  trama 
e  cento  altre  notizie  e  curiosità  concernenti 
la  nascita  di  un  film  che  il  pubblico  cine- 
matografico vuole  trovare  nelle  pagine  ci- 
nematografiche dei  quotidiani,  settimanali  e 
riviste.  Quindi  la  mancanza  di  materiale 
originale  e  l'inesistenza  di  pubblicisti  spe- 
cializzati per  la  pubblicità  indiretta  (accor- 
di commerciali  con  ditte  industriali  per 
abbinare  un  film  a  un  nuovo  prodotto,  lan- 
cio tempestivo  dei  libri  contenenti  il  ro- 
manzo del  film,  lancio  tempestivo  delle 
musiche  del  film,  concorsi,  ecc.),  riduce  la 
pubblicità  preventiva  del  film  e  quella  nor- 
male e  ripetuta  sugli  attori  quasi  a  zero. 
Da  noi,  anzi,  è  stata  vietata  come  inutile 
e  nociva,  chi  lo  sa  perchè,  la  figura  del 
«publicity  agent»  personale  dell'attore,  che 
giornalmente  ne  reclamizza  il  nome  e  ne 
regola  talvolta  perfino  la  vita. 
Ma  a  sua  volta  anche  il  noleggiatore,  da 
buon    commerciante,    pensa  :     «  In    fondo 


quello  che  io  devo  fare  è  vendere  il  film 
ai  cinema;  sono  i  cinema  che  debbono  fare 
la  pubblicità  quando  mandano  in  program- 
mazione il  film  ». 

Risultato  pubblicitario  di  tutti  questi  ra- 
gionamenti :  il  comunicato  più  sopra  citato 
sull'iniziata  lavorazione  del  film,  qualche 
fotografia  pubblicata  da  alcuni  giornali  per- 
chè il  loro  volenteroso  redattore  si  è  preso 
la  briga  di  andarsele  a  prendere  da  sé  a 
casa  del  diavolo  dove  hanno  sede  le  so- 
cietà cinematografiche;  un  paio  di  inser- 
zioncine  sui  giornali  e  un  po'  di  brutti  ma- 
nifesti affissi  sui  muri  della  città,  quando  il 
film  va  in  programmazione,  ad  opera  del 
cinema  interessato. 

È  così  che  i  nostri  film  arrivano  alla  prova 
del  fuoco  senza  essere  preceduti  dall'aspet- 
tativa del  pubblico  che  una  buona  e  intelli- 
gente pubblicità  può  saper  creare;  i  film  ita- 
liani si  succedono  sugli  schermi  alla  cheti- 
chella, quasi  di  nascosto. 
Che  differenza  con  la  pubblicità  che  le  gran- 
di case  americane  facevano  prima  in  Italia 
(ed  eguale  ne  facevano  e  seguitano  a  farne 
contemporaneamente  in  una  cinquantina 
di  Nazioni,  attraverso  le  loro  succursali 
estere,  in  altrettante  differenti  lingue,  con 
criteri  preoccupantisi  della  particolare  sen- 
sibilità e  psicologia  di  ogni  popolo). 
I  grandi  film  della  Metro  Goldwyn  Mayer 
e  della  Paramount,  per  esempio,  incomin- 
ciavano a  essere  reclamizzati  anche  un  anno 
prima  che  si  iniziassero  le  «  riprese  ».  Poi 
con  studiata  intensità  la  pubblicità  sui  film 
e  sugli  attori  aumentava  fino  all'arrivo  in 
Italia  del  film  che  spesso  avveniva  anche 
due  anni  dopo  la  «  prima  »  in  America. 
Per  tre  anni,  dunque,  il  pubblico  italiano 
veniva  tantalizzato  con  notizie,  primizie, 
«  indiscrezioni  »,  ecc.  su  un  certo  film. 
Ognuno  dei  3000  proprietari  di  cinema  può 
confermare  i  risultati  positivi  di  queste  cam- 
pagne   pubblicitarie. 

Ancora  oggi  che  le  grandi  case  di  Holly- 
wood non  ruggiscono  più  con  la  loro  pro- 
duzione e  la  loro  pubblicità,  vi  è  in  Italia 
un  numero  infinito  di  persone  di  tutte  le 
età,  sesso  e  condizione  che  conoscono  a  pre- 
cisione il  nome  della  zia  di  Clark  Gable  o 
la  marca  dell'automobile  di  Shirley  Tempie 
ma  che  non  potrebbero  dirvi  se  Centa  è 
veneziano  o  pugliese. 

Molta  produzione  americana,  anche  brutta 
o  mediocre,  è  stata  venduta  e  seguita  ad 
essere  venduta  profumatamente  in  tutto  il 
mondo,  grazie  al  lavoro  delle  menti  inson- 
ni dei  ((  publicity  agents  ». 

ERMANNO  FRANQUTNET  di  St.  Rémy 
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CITTÀ     DI     FIRENZE 

VI  MAGGIO 
MUSICALE 
FIORENTINO 

1940-X VIII 

Sotto   l'Alto   Patronato   di    S.    A.    R.    la   Principessa   di    Piemonte 

28  Aprile  -  8  Giugno  1940-XVIII 

PROGRAMMA 

LA  TRAVIATA  (Verdi)  -  TU- 
RANDOT  (Puccini)  -  IL  FLAUTO 
MAGICO  (Mozart)  -  DIDONE 
ED  ENEA  (Purcell)  -  ACI  E  GA- 
LATEA  (Handel)  -  TURANDOT 
(Busoni)  -  SEMIRAMIDE  (Rossini) 
VOLO  DI  NOTTE  (Dalkpiccola) 
L'ELISIR  D'AMORE  (Dovetti) 
BORIS  GODUNOF  (Mussorgsky) 

Concerti  sinfonici  e  corali 
La  creazione  del  mondo  (Haydn) 
Concerto  di  musiche  di  Scnubert 
Concerti    di    musica    da    camera 

Prosa   all'aperto:    ADELCHI   (A.    Manzoni) 

Ciclo  di  conferenze 
sulla  scenografia  italiana 


Info  rmazioni   presso    l'Ente    Autonomo 
del    Teatro     Comunale     Vittorio    Rmanuele    II 

RIDUZIONI   FERROVIARIE 


GALLERIA 

(v.  tavola  a  fianco) 


SI  CHIAMAVA  Simone;  sul  cognome 
sappiamo  soltanto  che  incominciava  per 
R.  È  nata  diciannove  anni  fa  a  Neuil- 
ly.  Non  ci  dev'essere  stato  niente  di 
straordinario  nella  sua  vita  «  anterio- 
re »,  se  i  biografi  non  ne  parlano.  In 
realtà  si  pensa  dal  difuori  che  il  cinema 
oggi  avvedutissimo  di  Francia,  di  gior- 
no in  giorno  meglio  attrezzato  anche 
industrialmente  e  commercialmente,  do- 
po aver  create  con  abilità  suprema  in 
fiochissimo  tempo  un  nucleo  di  «  stel- 
e  »  una  più  fresca  dell'altra  (Michèle, 
Viviane  Romance,  Micheline  Presle, 
Jacqueline  Laurent,  le  due  o  tre  di  quel 
film  falso  e  sbagliato  eh 'è  ragazze  folli, 
dove  non  mancano  un  paio  di  cose 
sincere  per  merito  delle  «  giovanissi- 
me »,  ecc.),  abbia  presa  oggi  in  con- 
siderazione la  tecnica  di  «  lanciamento  » 
e  di  sostegno  hollywoodiana  delle  attri- 
ci, poiché  costruisce  anch'esso  le  sue 
brave  leggende  sulle  sue  dive,  partendo 
naturalmente  da  evidenti  dati  fisici. 
Così  di  Michèle  Morgan,  già  Simone 
R.,  s'è  fatta  la  «  misteriosa,  mai  sod- 
disfatta ».  «  colei  che  insegue  una  fe- 
licità impossibile  »,  che  felice  non  lo 
sarà  mai...  Mistero  attorno  alla  sua 
vita:  i  lettori  ne  sono  molto  lieti,  tanto 
è  vero  che  questa  sarà  una  delle  ra- 
gioni della  popolarità  sempre  crescente 
(diciamo  fino  allo  scoppio  della  guerra) 
della  singolare  interprete  di  quai  de 
brumes.  Aveva  dodici-tredici  anni, 
quando  vide  Fernando  Gravey  per 
la  prima  volta  in  un  film,  un  film 
intitolato  passionnément  :  e  gli  scrisse 
una  lettera  che  incominciava  :  «  Je  vous 
admire  passionnément...  ».  Andava  po- 
co al  cinema,  ma  ogni  volta  era  una 
emozione  delle  più  grandi.  Questo  è 
certo:  lei  incominciò  presto  presto,  pur 
senza  essere  una  piccola  «  prodigio  », 
senza  che  nessuno  potesse  attentarsi  a 
riconoscerle  doti  speciali  di  mima  o 
di  commediante,  a  sognare  una  sua  glo- 
ria cinematografica,  sia  pure  a  sognarla 
vagamente.  Da  bambina,  era  molto  fan- 
tasiosa (quale  bambina  non  lo  è?).  Fu 
scoperta  da  Marcel  Carne,  il  quale, 
seguendo  un  metodo  caro,  si  vede,  ai 
cineasti  francesi,  la  mise  a  cuocere, 
per  cosi  dire,  presso  altri  colleglli  prima 
di  affidarle  un  grosso  ruolo.  Aveva 
circa  sedici  anni.  Il  suo  debutto  fu 
un'apparizione  di  pochi  secondi,  quel 
tanto  che  le  servisse  di  già  per  «  affia- 
tarsi »  con  le  luci,  con  la  gente  e  coi 
luoghi,  in  un  film  intitolato  mademoi- 
selle mozart.  Leonide  Moguy  se  la 
prese  volentieri,  la  piccola,  per  affidarle 
una  particina  corale,  una  ragazza  in 
un  gruppo  di  ragazze  collegiali,  poche 
parole  e  nemmeno  un  primo  piano,  nel 
suo  film  le  mioche.  Ma  ecco  che  su- 
bito dopo  ci  fu  chi  la  «  riscoprì  »  là 
in  mezzo,  e  di  punto  in  bianco  la  fecero 
t<  stella  »,  col  film  griboiille.  Era  fat- 
ta. A  casa,  la  buona  famiglia  che  non 
si  provò  mai  a  ostacolare  una  così  pun- 
tuale vocazione,  se  n'andò  in  lagrime, 
dalla  nonna  alla  mamma;  Michèle  si 
vergognava  moltissimo,  sia  della  sua 
fortuna  che  dell'esplosione  di  gioia  pa- 
tetica famigliare,  aveva  una  gran  vo- 
glia di  ficcarsi  sotto  la  tavola;  il  padre 
era  fuori  di  Parigi,  per  affari,  e  tornato 
disse  semplicemente  ma  bonariamente, 
orgoglio  e  gioia  soffocati  :  «  Faresti  me- 
glio a  prender  marito!  ». 
Fu  una  vera  o  rivelazione  »  di  quelle 
che  vanno  sottolineate  da  ognuno.  Car- 
ne arriva  secondo,  e  non  ha  più  dubbi 
quando  le  affida  un'interpretazione  dif- 
ficilissima nel  suo  quai  des  brumes.  Al- 
legret,  buon  terzo  con  delirio,  naviga 
su  un  mare  di  velluto,  ed  è  con  lui 
che  la  dotata  ragazza  fa  la  prova  mag- 
giore (stando  a  quello  che  conoscia- 
mo noi). 

Nel  film  di  Carne  la  ragazza  timida 
di  Le  Havre,  infelice  per  colpa  del  pa- 
drino (Michel  Simon),  amante,  con 
enorme    trasporto    e    verginale    pudore, 


di  un  colpevole  in  fuga,  per  lei  spiri- 
tualmente rinato  (Jean  Gabin)  —  ebbe 
in  Michèle  Morgan  un'interprete  deli- 
catissima. Non  sarà  facile  dimenticarla 
in  quella  stanzuccia  d'albergo  sul  por- 
to, distesa  amorosamente  sul  letto  tra 
le  braccia  di  Gabin.  Nel  suo  risveglio 
dopo  la  prima  notte  passata  con  lui, 
languida  e  innocente,  con  il  grande  oc- 
chio fantomatico  posato  con  la  devozio- 
ne e  l'amore  della  proscritta  sopra  i 
ruvidi  e  inquieti  lineamenti  del  suo 
Die  infelice  e  fuggiasco,  Michèle  ap- 
parve come  una  delle  immagini  cine- 
matografiche più  pregnanti  viste  fino  a 
quel  giorno.  Prima  che  un'attrice  nel 
senso  più  complesso  della  parola,  essa 
è  materia  nata  fatta  nel  cinema  :  prima 
che  il  sussidio  di  un  conquistato  me- 
stiere e  l'inventiva  studiosa  ne  faccia- 
no un'attrice  consapevole,  essa  è,  per 
dirla  con  una  parola  vaga  ma  pure 
sufficiente  e  resa  concreta  dall'uso,  «  fo- 
iogenia  ».  Come  un  animale  in  libertà 
e  in  movimento,  casualmente  scoperto 
dall'occhio  della  «  camera  ».  Ancora  in 
delirio,  dove  lei  si  dimostra  in  pos- 
sesso di  un'abilità  raffinatissima,  i  mo- 
menti suoi  più  efficaci  sono  quelli  che 
sembrano  nati  per  caso,  nati  da  una 
aderenza  miracolosa  alle  leggi  dell'ob- 
biettivo, da  una  pasta  fotografica  dav- 
vero assai  rara.  Oggi  Michèle  Morgan 
è  una  delle  più  singolari  attrici  di  tutto 
il  cinematografo,  eppure,  malgrado  le 
sue  prove  straordinarie,  non  si  può  dire 
che  lei  giunga  a  tanto  per  nativa  virtù 
di  interprete  in  senso  teatrale.  C'è  in 
lei  un  enorme  istinto  fisico,  che  può 
essere  più  semplicemente,  come  nei  fe- 
lini, capacità  di  moti  estremamente  ele- 
ganti, sotiples;  è  quell'istinto,  d'altron- 
de prettamente  cinematografico,  e  che 
le  maggiori  forze  del  cinema  posseg- 
gono e  senza  il  quale  non  sarebbero 
tali,  è  quell'intimo  che  le  permette 
di  entrare  a  tono  giusto  in  qualunque 
situazione  che  non  sia  contrastante  con 
la  sua  apparenza  esterna.  Così  la  Fran- 
cese di  delirio  risulta  un  personaggio 
compiuto  e  carnoso,  perchè  prima  di 
tutto  Michèle  Morgan  persuade  fisica- 
mente, sta  dentro  alla  figura  con  i  suoi 
occhi  di  Coppelia  animata,  occhi  di  vetro 
e  di  sangue,  il  suo  corpo  fine  e  languido, 
la  bocca  volitiva  e  ironica  —  linee  sottili 
e  tirate  che  testimoniano  un  misto  di  cat- 
tiveria e  di  ingenuità  pieno  di  carattere 
e  di  forza  per  l'appunto  pericolosa. 
In  quel  suo  viso  di  piuma  e  di  carne 
giocano  contrasti  potenti  e  preziosi  di 
bianco  e  di  nero:  anche  in  questo 
senso  la  sua  figura  fotogenica  ha  un 
decoro  unico:  che  essa  avvalora,  in 
quelli  che  può  darsi  saranno  alcuni 
tra  gli  ultimi  film  bianconeri,  la  bel- 
lezza altamente  estetica  posseduta  dalla 
grana  a  due  tinte  (e  a  molte  sfuma- 
ture di  esse)  del  cinema  odierno,  che 
conclude  una  serie  di  cicli  gloriosi  — 
non  variopinti!  Ci  piace,  così,  pensare 
in  modo  bislacco,  che  il  «  mistero  » 
e  l'«  infelicità  »  di  Michèle  Morgan 
nascano  da  una  sorta  di  preveggenza 
di  lei:  ch'essa  si  profetizza  tra  sé 
«  l'ultima  attrice  del  cinema  bianco- 
nero ».  Qui  essa  è  una  grande  figura: 
i  produttori  del  colore  non  rinunceran- 
no al  suo  apporto  materiale,  commer- 
ciale, ma  vedrete  che  lei,  se  ci  si  do- 
vrà piegare,  non  sarà  più  nulla  di 
nulla,  quando  ci  svelerà  il  colore  «  rea- 
le »    dei   suoi   occhi   e   dei   suoi   capelli. 

FILM  PRINCIPALI:  mademoiselle  Mo- 
zart (1936);  raggio  di  sole  (Le  Mio- 
che, H)?6);  CRIBOUILLE  (IQ?/)",  LA  RIVA 
del  destino  (Quai  de  Brumes,  19^7): 
delirio  (Orage,  1938);  la  dame  de 
coelr  (1958);  l'isola  dei  coralli  (Le 
Rerif   de   Corail,    19^8);   il   caso   del 

CURATO  MORESTAN  (1939);  LEN1RAI- 
NEISE  (I9}9);  LA  LOI  DU  NORD  (19V)); 
REMARQUES    (19^9);    IN    TEL    PERE    ET    FILS 

(1940  in  preparazione).  PTJCK 
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MICHÈLE  MORGAN 


ISTITUTO    DI    DIRITTO   PUBBLICO 

DIREZIONE    GENERALE:    PALERMO 


FONDI  PATRIMONIALI:  L.  489.323.314,64 

122    FILIALI 


DATI  DI  SITUAZIONE  AL  30  NOVEMBRE  1 939  XVIII 

CASSA   E   FONDI   A  VISTA 

L.       589.349.342,34 

DEPOSITI  A  RISPARMIO  E  IN  e  e  CON  LIBRETTO 

L.  1.208.068.036,23 

CORRISPONDENTI   (saldi   creditori) 

L.    1.245.296.589,82 

VAGLIA   E   ALTRI  TITOLI   ALL'ORDINE 

L.       197.575.753,62 

PORTAFOGLIO,    BUONI    DEL    TESORO 
ANTICIPAZIONI    E    RIPORTI 

L.      869.589.058,56 

TITOLI  DI  PPOPRIETÀ 

L.      592.954.084,48 

MUTUI  ED  ALTRI   IMPIEGHI  GARANTITI 

L.        505.240.917,61 

CORRISPONDENTI   (saldi   debitori) 

L.       575.418.804,26 


L'ISTITUTO  RACCOGLIE  DEPOSITI  A  RISPARMIO  E  IN  C  C 
FRUTTIFERO  E  COMPIE  TUTTE  LE  OPERAZIONI  DI  BANCA 


LA  COMPAGNIA  GENERALE 
DI  CINEMATOGRAFIA  S. Al. 

presenta  sul  mercato  cinematografico 
il  miglior  complesso  per  la  ripro- 
duzione cine-sonora  ■.   il  proiettore 

ERNEMÀNN V 


con  apparecchiatura  acustica 
C.G.E.  PHOTOPHONE 
(BREVETTI    RCA    E    CGE) 


Informazioni    e    ragguagli    gratuiti    a 
MILANO  -  VIALE  REGINA  ELENA,  39 


GGC 


AGENZIE  NELLE  PRINCIPALI  CITTA  D'ITALIA 
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STUDENTE  DI  MILANO.  -  Ho  preso 
nota  della  correzione.  L'ho  trasmessa  a 
chi  di  competenza  che  vi  avrà  risposto 
direttamente  Preparate  pure  altri  arti- 
coli. 

RAGIONIERE  VENEZIANO  (Venezia). 
-  Non  mi  consta  che  delle  Case  ameri- 
cane abbiano  fatto  delle  offerte  a  Cate- 
rina Boratto.  A  Venezia  non  sono  stati 
proiettati  quest'anno  film  delle  Big  Four. 
Avrete  notato  che  1  dati  dei  film  ven- 
gono pubblicati  in  testa  alle  critiche.  Ri- 
porto la  Vostra  frase:  «  ho  visto  dei 
film  italiani  bruttini  :  eravamo  sette  ve- 
do\k,  ballo  al  castello  ».  Si  dice  che 
siano  molto  «  commerciali  ». 

UNO  NELLA  FOLLA  (Milano).  -  Pro- 
vate a  chiedere  Movie  Parade  ad  una  im- 
portante libreria  milanese.  L' 'Internatio- 
nal  Motion  Pitture  Almanac  non  si  tro- 
va in  Italia.  Corrisponde  all'  Almanacco 
del  Cinema  Italiano,  soltanto  che  tratta 
invece,  prevalentemente,  delle  persona- 
lità del  cinema  americano:  non  ha  foto- 
grafie, ma  pagine  e  mezze  pagine  di 
pubblicità  che  gli  stessi  attori,  registi  e 
tecnici,  fanno,  direttamente  o  attraverso 
gli  agenti  e  le  Case. 

CELESTINO  ZANATI  (Castelnuovo 
Rangone,  Modena).  -  Il  soggetto  cui  ac- 
cennate nella  Vostra  lettera  non  è  mai 
pervenuto  in  mie  mani.  Come  posso 
avervene  dato  un  giudizio? 

MARIA  ROSSI  (Napoli).  -  «  Può  chi 
ha  a  disposizione  un  soggetto  per  il  Ci- 
nema, soggetto  che  non  sia  originale 
d'invenzione;  ma  che  trae  lo  spunto  ed 
il  titolo  da  un'opera  di  autore  italiano, 
può,  domando,  garantirsi  in  qualche 
modo  l'esclusività  ed  il  privilegio  del- 
l'idea perchè  questa  non  gli  venga  im- 
punemente caipita  e  non  sia  sfruttala 
da  altri5  ».  Non  esiste  alcun  mezzo. 
Difatti  accade  talvolta  di  vedere  più  film 
tratti  dallo  stesso  soggetto;  romanzo, 
commedia,  racconto;  quando  di  queste 
opere  siano  scaduti  i  diritti.  Se  si  tratta 
di  un'opera  di  scrittore  contemporaneo, 


CAPO  DI  BUONA  SPERANZA 


{Corrispondenza  coi  lettori) 


allora  si  possono  acquistare  i  diritti  di 
traduzione  cinematografica.  Altrimenti, 
non  saprei  che  consiglio  darti.  Recen- 
temente a  un  tale  è  venuto  in  mente  di 
realizzare  un  film  dall' Elixir  d'amore. 
Dopo  qualche  tempo,  non  avendo  egli 
trovato  il  produttore,  ha  visto  lo  stesso 
film  annunciato  dalla  Scalerà.  Niente  da 
fare.  Se  la  tua  idea  ti  par  buona,  vai 
in  cerca  di  un  serio  produttore  e  comun- 
que tienla  nascosta  fin  tanto  che  non  lo 
hai  trovato.  L'indirizzo  di  G.  A.  è,  1 
quanto  mi  consta,  via  Amba  Aradam 
48,  Roma;  oppure  scrivigli  presso  la 
Scalerà  Film,  Circonvallazione  Appia 
1  io,  Roma. 

UN  MILANESE.  -  e.  Dal  momento  che 
le  case  R.K..O.,  Columbia,  United  Ar- 
tists,  Uni  versai,  possono  continuare  a 
proiettare  un  cèrto  numero  di  film  in 
Italia  attraverso  le  noleggiatrici  italiane, 
perchè  ci  vengono  offerti  dei  film  vec- 
chi e  per  la  maggior  parte  di  infimo 
ordine,  quando  tali  case  producono  dei 
lavori  notevoli?  Basterebbe  citare  vou 
can't  tare  it  with  you  per  la  Colum- 
bia,    ONLY     ANGELS     HAVE     WINGS     Sempre 


per    la    Columbia.    LA    cavalcata    iania 
stica    di    Ford    per    R.K.O.,    carusi  t, 

IRENE      CASTLE,      GUNGA      DIN      di      R.K..O., 

withering  heights  di  Wyler,  ecc.  ». 
Perchè?  Ragioni  commerciali.  Se  esiste 
una  misura  artistica  per  la  importazione 
e  la  traduzione  di  opere  letterarie, 
esiste  invece  una  misura  commerciale 
per  la  importazione  dei  film.  Per  1 
vecchi  e  brutti  film  di  cui  parli,  esi- 
stevano vecchi  contratti,  appartenevano 
a  precedenti  gruppi.  Adesso,  soltanto 
una  delle  quattro  case  citate,  ha  potuto 
rinnovare  un  contratto  esistente  e  im- 
porterà  quindi   alcuni   film   più  recenti. 

RINO  GUIDI  (Siena).  -  Doppiatrice 
della  Hepburn  :  Rina  Morelli  (non  sem- 
pre); doppiatore  di  Power:  Mario  Pi- 
su.  Regista  di  quando  si  ama  è  Philip. 
Moeller;  è,  credo,  la  sua  unica  regìa 
cinematografica;  il  Moeller  è  regista 
teatrale,  pel  di  carota  è  prodotto  dalla 
Vandal  &  Delac.  Erich  Pommer  è  il 
«  producer  »  di  sei  ore  a  ierra;  cioè 
produttore,  o  se  vuoi  il  supervisore  o 
il  direttore  di  produzione,  secondo  il 
significato  che   si   attribuisce   a  ciascuno 


di  questi  termini.  Clara  Mais  è  Clara 
Calamai.  John  Lodge  lavora  in  Gran 
Bretagna,  Francesca  Braggiotti  sua  mo- 
glie e  con  lui  l'i  omo  invisibili  v  del 
la  Universal.  Il  regista  di  oro  è  Karl 
Haiti.  Cabanne  e  non  Gabanne.  per- 
hdi\  con  Barbara  Stanwvck  e  diretto 
da  Nick  Grinde  e  prodotto  dalla  Co- 
lumbia. Alcuni  degli  aspiranti  attori 
da  te  indicati  sono  attualmente  allievi 
del  Ccnlro.  Lia  Franta  è  sposata  da 
anni  e  non  ha  più  intenzione  di  fare 
del  cinema.  Altri  .che  possono  essere 
riusciti  (ci  riescono  con  facilità)  a  pub- 
blicare una  loro  fotografia  su  qualche 
giornale,  non  hanno  affatto  le  qualità 
per  diventare  attori.  K  di  questi  non 
parlo.  Bice  Mancinotti  è  nella  Compa- 
gnia della  Accademia  di  Arte  Dram- 
matica. Giuliana  Gianni  vive  a  Siena 
con  la  famiglia.  Ritengo  anch'io  che 
la  Gianni  avesse  delle  qualità.  Se  non 
continua  .1  fare  del  cinema,  vuol  dire 
che  non  ne  ha  voglia.  Non  poche  in- 
fatti sono  le  giovani  attrici  che  ad  un 
certo  punto  cambiano  parere.  Quindi 
non  è  colpa  dei  produttori  o  dei  regi- 
sti. Mi  citi  poi  i  ragazzi  di  piccoli  nau- 
fraghi. Sono  ragazzi,  perchè  non  do- 
vrebbero, per  esempio,  andare  a  scuo- 
la' Il  regista  di  SUSANNA  è  Howard 
Hawks. 

CINEAMATORE  S.  A.  (Torino).  -  Per 
i  dati,  credo  tu  sia  accontentato,  no- 
madi è  annunciato  per  la  presente  sta- 
gione e  lo  vedremo  quanto  prima. 
A.M.B.I.A.  -  l'isola  dei  coralli  (Le 
rectf  de  corali)  è  diretto  da  Maurice 
Gleize,  da  uno  scenario  di  Charles 
Spaak  e  interpretato  da  Michèle  Morgan 
e  Jean  Gabin;  cribolille  è  il  titolo  ori- 
ginale de  IL  caso  del  curato  morestan, 
interpretato  da  Michèle  Morgan,  Raimu, 
Gilbert  Gii,  Jacques  Gretillat,  Jacques 
Baumer,  Jacqueline  Pacaud,  Andrex, 
Jeanne  Provost,  Paulette  Carton,  regìa 
di  Marc  Allegret,  scenario  di  Marcel 
Achard  e  H.  G.  Lustig.  la  venere 
dell'oro  è  interpretato  da  Jacques  Co- 
peau,    il    regista   teatrale   francese. 

IL  NOSTROMO 


unVlVV€n^UR7l 

D. SALVADOR  ROSA 


Interpreti:  GINO  CERVI  -  LUISA  FERI  DA  -  RINA  MO- 
RELLI -  OSVALDO  VALENTI  -  UGO  CESERI  -  UMBERTO 
SACRIPANTI    -   PAOLO   STOPPA   -   ENZO    BILIOTTI 
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La  soluzione  dei  giuochi  deve  pervenire  alla  Redazione  di  CINEMA  (Sezione 
'  Giuochi  e  Concorti  ',  Piazza  della  Pilotta,  3  -  Roma)  non  oltre  il  30  gennaio 
1940-XVIII.  Scrivere  chiaramente,  oltre  alla  soluzione  stessa,  anche  il  proprio  nome, 
cognome  e  indirizzo.  Tutti  i  lettori  possono  liberamente  collaborare  a  questa  pagina 


TITOLI     E     INTERPRETI 


1 
2 

3 
4 
5 

o 

7 


8 
? 
10 
11 

12 


1.  Les  Pirales  du  rail  -  2.  Nostalgie  -  3.  Le  jouer  d'échecs  -  4.  Gibraltar  -  5.  Forfaiture  -  6.  Le  secret  de  polichinelle  -  7.  La  dame  de  piqué 
8.  Sous  la  griffe  -  9.  Club  de  femmes  -  10.  La  vie  parisienne  -  11.  L'habil  veri  -  12.  Prisons  sans  barreaux. 

Di  ogni  film  francese  in  titolo  originale  trovare  il  titolo  sotto  il  quale  è  stalo  presentato  in  Italia  e  collocarlo  nel  1°  casellario,  e  nome  e  cognome 
di  un  interprete  (attore  o  attrice)  e  collocarlo  nel  2°  casellario.  A  soluzione  ultimata  nelle  due  co/onne  verticali  in  neretto  si  avranno  rispettivamente 
titolo  italiano  e  interprete  principale  del  film  'Le  mioche'.  SILVIO  PAPPALARDI  (Napoli) 


SOLUZIONE    DEL    GIUOCO    DEL    NUMERO    83    (10    DICEMBRE    1 939-XVI 1 1) 


PAROLE     CROCIATE 


SOLUTORE   DEL  GIUOCO  N.  83 


ELIO  DI  GLORIA  -  Palermo,  Via  XII  Gennaio,  16 


Scrivere  la  soluzione  in   inchiostro  e  con   scrittura  mollo   nitida.   Sari    attratto 

a   sorte   un    vinci/ore   Ira  i   solutori  del   giuoco.-  Titoli  e  Interpreti.   Premio: 

L'Almanacco  del  Cinema  Italiano.  La  soluzione  del  giuoco  pubblicato  ne//'  85" 

fascicolo  apparirò  ne//' 87°  fascicolo  (IO  febbraio  1940-XVIII) 


Direttore:  VITTORIO  MUSSOLINI 


NOVISSIMA  -  Vie  Romenello  da  Forli,  9  -  Tel.  760205  -  Roma 

Proprietà    letteraria    riservala    per    i   lesti   e   per  le  illustrazioni.  A  norma  dell'articolo    4 

della  legge    vigente  sui   diritti   d'autore  è  lassativamente  fallo  divieto  di  riprodurre  articoli 

e  illustrazioni  della  rivista  CINEMA  quando  non  se  ne  citi  la  fonte 


:r  cucire  macchine  per  cucire  macchine  per  cucire  macchine  per  cucire  macchine  per  cucire  macchine  per  cucire  macchine  per  cucire  macchine  per  cucire  m 

N  E  C  C  H  I 

hine  percucire  macchine  per  cucire  macchineper  cucire. macchine  per  cucire  macchine  per  cucire  macchine  per  cucire  macchine  per  cucire  macchine  per  ci 


BANCA  DAMERICA 
E  D'ITALIA 


SEDE  SOCIALE  ROMA  •  DIREZIONE  GENERALE  MILANO 
CAPITALE  VERSATO  L.  200.000.000  -  RISERVA   OROIN.  L.  9.500.000 


FILIALI: 

ABBAZIA  -  AIASSIO  -  ALBENGA  -  BARI  -  BOLOGNA 
BORGO  A  MOZZANO  -  CASTELNUOVO  DI 
GARFAGNANA  -  CHIAVARI  -  FIRENZE  -  GENOVA 
LAVAGNA  -  IUCCA  ■  MILANO  -  MOLFETTA  ■  NAPOLI 
PIANO  DI  SORRENTO  •  PONTECAGNANO 
PRATO  -  RAPALLO  •  ROMA  -  S  MARGHERITA 
LIGURE  •  SAN  REMO  -  SESTRI  LEVANTE 
SORRENTO  -TORINO  -TRIESTE      VENEZIA 


SEDE    DI    ROMA    -    LARGO   TRITONE  161 

Agenzia  A  -  Piazza  Cola  di  Rienzo  -  angolo  v.  Cicerone 
Agenzia  B  -  Corso  Vittorio  Emanuele  n.  98-100 
Agenzia   C-Via       Ostiense       n.       52 
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PER   ACQUISTI   RIVOLGERSI  ALLE  DITTE: 

Cav.  ANTONIO  MARTINATI  -  ROMA.  VIA  FRATTINA  82 
Comm.  ALATI  ANGELO  -  ROMA,  VIA  TRE  CANNELLE  9-A 
S.I.R.I.E.C.  -  ROMA,  VIA  NAZIONALE  251-B 
S.  A.R.C.  I.    -    ROMA,    VIA    DEI    VILLINI    4-"> 
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OLIVETTI  STUDIO  42 

Una  nuova   necessitai  della  casa  d'oggi 
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LA  GRANDE  PROVA 

(RAMOUNTCHO) 


MADELEINE  OZERAY 
FRANCOISE    ROSAY 


Regìa  di 
RENE'  BARBERIS 


SYNCHRO     FILM 


La  dolcezza  d'una  drammatica  storia 
d  amore  in  un  quadro  indimenticabile 


quindicinale  di  divulgazione  cinematografica 

FONDATO      DA      ULRICO      HOEPLI 
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SCALERÀ  FILM 
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DALLA   COMMEDIA    DI    ALESSANDRO    DUMAS 
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MARIELLA  LOTTI 
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FILIPPO  SCELZO 
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SANDRO  S ALVINI 
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NICOLA  MALDACEA 
EDOARDO  BORELLI 


Regìa:  GUIDO    ISKU.NOX  I 

Operatore:    OTELLO    HARTELLI 


CINEMA  GIRA 


Isa  Miranda  fotografata  a  bordo  del  Rex  al  suo  arrivo  a  Napoli 


ITALIA 

A  CINECITTÀ... 

...sono  attualmente  in  lavorazione: 
I  diritti  di  gioventù  della  Sovra- 
nia,  diretto  da  Benito  Perojo  ed 
interpretato  per  l'edizione  spagno- 
la da  Matilde  Vasquez,  Miguel  Li- 
gero,  Giulio  Pena  e  Manichi  Fresno; 


l'assedio  dell' alcazar  della  Bas- 
soli,  diretto  da  Augusto  Genina  e 
interpretato  da  Mireille  Balin,  Fo- 
sco Giachetti,  Maria  Denis,  Carlo 
Duse,  Andrea  Checchi  ed  altri;  la 
reggia  sul  fiume  (Anatema  di  Mo- 
lok)  della  Fotovox  diretto  da  Al- 
berto Salvi  ed  interpretato  dal  co- 
mico   Polidor,    Leda    Gloria,    Gino 


in  mmu  mi  hk©  il  ®wm  wl 


ranu." 


MASS  A  U  A 


COMIIICIA 
DIIlll 


LECHIMTI 


DEMB  DOLLO 
CAMBILA 


ADDII  AlltA    «"»I»AOA 

HAIAI     CICCICA 


Bianchi,  Gildo  Bocci,  Liliana  Per- 
si. Vivi  Gioì,  Umberto  Melnati,  Mo- 
nica Thiebaut,  Enzo  Biliottì,  Primo 

Camera.  Bianca  Camarda  e  com- 
pagni hanno  portato  a  termine  la 
loro  fatica:  vento  di  milioni  pro- 
duzione Fonoroma,  è  terminato.  A 
Bolzano  trovasi  attualmente  il 
complesso  artistico  del  film  tutto 
per  la  donna  per  girare  alcuni  ester- 
ni. Come  è  noto  questo  film  di  Ma- 
rio Soldati,  tratto  da  una  comme- 
dia di  Nicola  Manzari,  sceneggiato 
e  dialogato  da  C.  Borghesio  e  da 
L.  Zampa,  si  avvale  dell'interpre- 
tazione di  Antonio  Centa,  Junìe 
Astor.  Miretta  Mauri,  Enzo  Biliotti. 

VITTORIO  DE  SICA... 

...è  il  regista  del  film  rose  scar- 
latte che  si  è  iniziato  a  Cinecittà 
il  15  u.  s.  per  conto  della  S.  A.  Era. 
Il  noto  attore,  a  simiglianza  di  Luis 
Trenker,  ricopre  uno  dei  ruoli  prin- 
cipali accanto'  a  Melnati  ed  alla 
brava  attrice  francese  Renée  de 
Saint-Cyr. 

DA  TIRRENIA... 

...apprendiamo:  a  buon  punto  è 
giunto  il  film  giù  il  sipario  di- 
retto da  Matarazzo  ed  interpretato 
da  Sergio  Tofano,  Lilia  Silvi,  Gia- 
como Durante,  Andrea  Checchi, 
Rosetta  Tofano,  Armando  Migliari. 
Giacomo  Almirante;  terminato  è  il 
montaggio  definitivo  di  È  sbarcato 
un  marinaio.  Il  22  u.  s.  si  è  ini- 
ziato   corona    di    strass    della    lu- 


cine, diretto  da  Giacomo  Gentilomo 
ed  interpretato  da  Paola  Barbara, 
Sergio  Tofano,   Romolo  Costa. 

IL  FILM     CUORI  NEL- 
LA   TORMENTA'  ... 

...dopo  una  perizia  fatta  dal  dot- 
tor Guido  Oliva  è  stato  venduto 
all'Atesia  per  la  somma  di  80.000 
lire.  I)  film  è  stato  ceduto  nelle  con- 
dizioni in  cui  trovavasi  nel  momen- 
to del  fallimento  della  Casa* produt- 
trice. L'Atesia  ha  assunto  la  mag- 
gior parte  del  vecchio  personale  ac- 
cordandogli un  compenso  superiore 
a  quello  normale  in  modo  da  risar- 
cirlo del  tempo  perduto  durante  la 
forzata  interruzione  della  lavorazio- 
ne. Da  parte  sua  il  personale  cosi 
riassunto  ha  rilasciato  quietanza  di 
saldo  al  fallimento.  1  crediti  in  tal 
modo  annullati  raggiungono  le.  230 
mila  lire.  La  Casa  subentrante  che 
già  ila  alcuni  giorni  ha  ripreso  a 
girare  il  film  a  Tirrenia  si  avvale 
cosi  della  interpretazione  di  Silvia 
Manto,  mentre  il  ruolo  sostenuto 
in  un  primo  tempo  da  Fosco  Gia- 
chetti è  stato  affidato  a  Mino  Doro 
a  fianco  del  quale  è  Camillo  Pilotto. 
Carlo  Campogalliani  ha  la  regia  del 
film. 

MENTRE  CONTINUA... 

...la  preparazione  di  un  duca  e 
forse  una  duchessa  della  Schermi 
nel  Mondo  che  entrerà  in  lavora- 
zione il  19  febbraio  p.  v.  a  Tirre- 
nia,   ci    viene   ora   comunicato    che 


Oreste  Biancori,  Armando   Falconi,  Dino   Falconi  recitano  all' E.  I.  A.  R. 
una  scena  per  il  film  'Piccolo  Alpino'  (foto  Vasari) 


Umberto  Melnati,  Vivi  Gioi,  Oscar  Selmi  nel  film  'Vento  di  milioni'  della 

Fono  Roma 
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Premi  offerti  dalla  ditta 


di  Torino   per   il  con- 
corso  di   "CINEMA" 
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75  cofanetti  in  buxus  da  2  bottiglie 
Murano  liquori  -  10  cofanetti  in  buxus 

3  bottiglie  Murano  liquori  -  10  casse 
da  6  bottiglie  gran  spumante  Martini 
Lacrima  Cristi  -  5  casse  da  12  bottiglie 
gran  spumante  Martini  Lacrima  Cristi 

4  casse    da    12    bottiglie    Martanice 


Tino  Rossi  e  Mireille  Balin  hanno 
firmato  un  contratto  per  la  suddetta 
Casa  per  girare  il  film  mesta  in  tri- 
plice versione  italo-franco-spagnola. 
Regista  di  questo  lavoro  sarà  Gré- 
ville.  Il  produttore  Cesco  Colagros- 
so  sta  attivamente  provvedendo  alla 
formazione  dei  quadri   tecnici. 

ANCHE  NEGLI  ALTRI 
STABILIMENTI... 

...la  produzione  italiana  prosegue 
attivamente  il  suo  corso.  Alla  Sca- 
lerà continua  kean  (Genio  e  srego- 
latezza) di  Guido  Brignone.  Alla 
S.A.F.A.  si  stanno  girando  gli  ul- 
timi metri  di  È  tutta  colpa  della 
sciampagna  (100.000  dollari);  alla 
Titanus  è  passato  al  montaggio  ed 
alla  sincronizzazione  fanfulla  da 
lodi. 

IN  QUESTI  GIORNI... 

...si  è  costituita  in  Roma  la  So- 
cietà produttrice  Athena  Film  che 
ha  riunito  intorno  a  sé  un  comitato 
artistico  composto  da  personalità 
del  mondo  letterario  e  cinemato- 
grafico. Il  primo  film  che  l'Athena 
metterà  in  cantiere  è  ugo  Foscolo 
che  sarà  girato  nella  prossima  pri- 
mavera e  che  già  da  tempo  è  in 
preparazione.  Ad  esso  seguirà  Tor- 
quato tasso  su  soggetto  di  G.  B. 
Angioletti.  In  quanto  al  Foscolo  il 
soggetto  è  già  in  elaborazione  da 
parte  di  Antonio  Foschini. 

UN  RECORD  DI  PROGRAMMAZIONE... 

...sta  battendo  il  film  assenza  in- 
giustificata dell'Era.  Infatti  il  la- 
voro che  è  stato  diretto  da  Massimi- 
liano Neufeld  ed  interpretato  da  Ali- 
da Valli,  Amedeo  Nazzari,  Lilia  Sil- 


vi, ha  retto  9  giorni  al  cinema  Corso 
di  Roma,  g  a  Napoli,  complessiva- 
mente 24  giorni  all'Eden  e  ai  Filo- 
drammatici di  Milano.  Ora  con  suc- 
cesso si  sta  programmando  al  Rex 
di  Torino  dove  ha  iniziato  il  suo  ci- 
clo il  giorno  17  u.  s.  Ricordiamo 
che  la  durata  di  programmazione 
dei  film  abuna  messias,  cavalle- 
ria RUSTICANA,  IL  FORNARETTO  OI  VE- 
NEZIA, imputato  alzatevi!  presen- 
tati in  prima  visione  nelle  quattro 
principali  città  (Roma,  Milano,  To- 
rino, Napoli),  è  stata  rispettivamen- 
te la  seguente:  jo,  32,  34,  54.  La 
critica  cinematografica  nel  caso  del 
film  suddetto  è  stata  quasi  unanime 
nel  dichiarare  che  il  lavoro  è  piace- 
vole, allegro,  spiritoso,  venendo  così 
ancora  una  volta  ad  affermare  che 
la  commedia  brillante  è  adattissi- 
ma  al   temperamento   italiano. 

FRANCIA 

LA  PRODUZIONE  CI- 
NEMATOGRAFICA... 

...ha  in  cantiere  alcuni  film.  Negli 
stabilimenti  di  Buttes-Chaumont  si 
sta  girando  paris-new  york;  a  Bil- 
lancourt  proseguono  gli  interni  di 
de  meyerling  a  serajevo;  a  Nice- 
Centrazur  si  sono  iniziate  le  riprese 
del  nuovo  film  di  Duvivier  untel 
pere  et  fils  interpretato  da  Rai- 
mu,  Louis  Jouvet,  Michèle  Morgan, 
Renée  Devillers  e  Suzy  Prim;  negli 
studi  di  Francois  1°  si  lavora  intor- 
no a  miouette  et  sa  mère,  con  Li- 
lian  Harvey. 

LA  RIVA  DEL  DESTINO... 

...ovverosia  quai  de  brumes  è  stato 
designato  come  uno  dei  due  migliori 


Mireille  Bàlin  che  interpreterà  insieme  a  Tino  Rossi  il  film  'Fiesta'  della 
'Schermi  nel  mondo' 


film  presentati  in  America.  Infatti 
ogni  anno  la  National  Board  of  Re- 
view  procede  ad  una  scelta  dei  mi- 
gliori film  presentati  nel  corso  dei 
dodici  mesi  nel  territorio  degli  Stati 
Uniti.  Due  grandi  film,  uno  ameri- 
cano:  confessioni  01  una  spia  na- 


zista di  Anatole  Litvak  ed  uno  fran- 
cese :  la  riva  del  destino  di  Marcel 
Carnè  sono  stati  designati  come  i 
due  migliori  film,  rappresentati  du- 
rante l'anno,  tanto  per  il  linguaggio 
cinematografico  che  per  la  perfezio- 
ne tecnica. 
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L'INAUGURAZIONE 


tEIi  "CEMBO" 


MUSSOLINI  giunse  alle  undici  del  mattino  e  visitò  tutte  le  aule, 
tutti  i  reparti  della  grande  scuola  di  cinematografia  :  vi  si  stava 
recitando  una  scena  del  fu  Mattia  pascal  o  vi  si  stavano  facendo 
delle  prove  di  voce  e  controllandone  l'impressione;  o  disegnando 
un  bozzetto  di  camera  da  pranzo,  o  sceneggiando  un  brano  di 
Goldoni.  Egli  s'interessò  di  tutto,  vivamente,  cordialmente.  Udita 
recitare  la  nostra  Beghi,  ad  esempio,  le  chiese  come  si  chiamasse, 
e  più  tardi  ne  domandò  notizie  al  Direttore;  nel  teatro  di  posa 
chiamò  a  sé,  amichevolmente,  Blasetti  che  dirigeva  la  scena;  si 
occupò  in  dettaglio  dei  metodi  di  recitazione,  dell'importanza  della 
sceneggiatura,  di  tutto.  La  giornata,  dapprima  nebbiosa,  si  era 
fatta  bellissima,  e  l'attività  nelle  diverse  sezioni  della  scuola  ne 
metteva  in  evidenza  i  grandi  mezzi,  con  i  quali  le  è  commesso  il 
dovere  di  preparare  il  cinema  italiano  di  domani;  e  insomma,  di- 
remo senza  indugio,  apriva  i  cuori  alla  speranza  d'un  avvenire 
migliore. 

Un  paio  di  giorni  prima  il  Direttore  del  «  Centro  »,  nel  suo  lucido 
studio  in  Settecento  nuovo,  ci  aveva  parlato  della  scuola,  del  modo 
in  cui  sono  divisi  gli  insegnamenti,  del  lungo  e  preciso  studio  che 
precede  l'adozione  di  determinati  criteri;  ed  anche  più  persuasiva 
era  riuscita  una  visita  ai  locali,  con  la  loro  attrezzatura  e  la  loro 
comodità,  la  loro  chiara  pulizia  e  insomma  la  voglia  di  lavorare 
che  essi  mettevano.  Il  lettore  non  deve  ingannarsi  sulla  portata 
della  scuola  :  essa  è  veramente  una  cosa  in  grandissime  propor- 
zioni. Non  a  caso  abbiamo  sentito  di  doverne  fare  oggetto  almeno 
d'un  articolo  di  fondo  in  questa  che  a  ragione  o  a  torto  è  ritenuta 
la  più  autorevole  rivista  italiana  di  cinema.  Da  questo  Centro 
Sperimentale  di  Cinematografia  bisogna  che  nascano  molte  cose. 
Il  concetto  medesimo  di  attività  cinematografica  deve  mutare  in 
Italia.  Le  «  buone  famiglie  »,  poniamo,  non  debbono  aver  paura 
a  lasciare  che  le  loro  figlie  studino  per  cercare  di  fare  del  cinema. 
Questa  scuola  dovrebbe  avere  una  popolazione  studentesca,  di- 
ciamo, del  genere  di  quella  dei  Regi  Conservatori  :  con  un  senso 
di  collettività  e  familiarità  nel  lavoro,  e  di  entusiasmo  addirittura 
fissato,  maniaco.  Non  a  caso  nella  sua  relazione  sul  cinema  in 
Italia,  Alessandro  Pavolini  ha  alluso  ai  giovani  e  al  loro  senti- 
mento «  intransigente  ».  Noi  lo  vediamo  ogni  giorno.  Ad  una 
redazione  di  rivista  cinematografica  del  genere  di  questa,  giungono 
lettere  che  rivelano  una  serietà  ed  una  passione  così  cocciute  e 
particolari,  che  alle  volte  si  stenta  a  credere  ai  propri  occhi.  Non 


ingannatevi,  non  è  la  passione  di  chi  chiede  l'indirizzo  di  Greta 
Garbo  o  il  vero  nome  di  Robert  Taylor.  Né  è  soltanto  quella  di 
chi  manda  un  paio  di  fotografie  e  chiede  come  si  possa  venire 
assunti  a  Cinecittà.  È  invece  un  atteggiamento  ragionato,  meti- 
coloso, che  mette  noi  stessi  in  guardia  perchè  ci  accorgiamo  di 
essere  letti,  scrutati  sino  all'ultima  sillaba.  Tutto  questo  è  molto 
importante,  perchè  è  da  tale  magnifica  e  disinteressata  pignoleria 
che  possono  nascere  grandi  cose.  Il  ministro  Pavolini,  il  quale, 
scrittore  egli  stesso  e  uomo  di  gusto,  indubbiamente  deve  avere 
una  sensazione  personale  e  definita  di  che  cosa  sia  l'amore  per 
un'arte,  ha  indicato  i  primi  difetti  che  generano  decadenza  nel 
cinema  :  l'affarismo,  il  cattivo  gusto,  la  corruzione  borghese.  In 
fondo  sono  tutti  e  tre  legati  fra  loro,  sono  cugini  :  formano  quel 
complesso  di  incompetenza  e  di  imbroglio,  di  materiale  avidità  e 
di  bassezza  del  costume,  i  quali  in  ogni  ora  vanno  denunciati  se- 
veramente. 

E  poi  fra  l'altro  non  bisogna  dimenticare  neppure  in  questo  campo, 
anzi,  meno  che  mai  in  questo  campo,  che  la  storia  d'Europa  attra- 
versa un  momento  alquanto  serio.  Dare  il  giusto  posto  al  film  di 
ricreazione  va  molto  bene;  e  se  in  questo  periodo,  in  cui  la  pro- 
duzione in  certi  Paesi  è  scarsa,  tali  opere  si  esporteranno  su  larga 
scala,  andrà  magnificamente  bene;  ma  d'altro  canto,  l'opportunità 
di  produrre  cose  serie  e  non  meno  esportabili,  che  esprimano  per 
mezzo  della  più  popolare  fra  le  arti  una  loro  alta  parola  nella 
gravità  del  momento,  è,  da  un  punto  di  vista  morale  oltre  che 
economico,  altrettanto  magnificamente  chiaro. 
I  giornali  hanno  riportato  per  esteso  la  cronaca  e  i  discorsi.  Di- 
remo che  Mussolini,  che  aveva  seguito  il  rapporto  di  Pavolini  con 
una  partecipazione  continua,  brevi  cenni,  significative  espressioni, 
alla  fine  gli  disse  a  voce  bassa  :  «  Avete  fatto  un  bellissimo  di- 
scorso ».  Poi  pronunciò  le  sue  brevi  frasi.  La  scuola,  nella  sua 
nuova  sede,  era  solennemente  inaugurata;  la  grande  prova  del 
nuovo  «  Centro  »  incominciava. 

Tanto  che  quella  mattina,  mentre  il  Direttore  Chiarini,  circondato 
dalle  autorità,  aveva  l'onore  di  accompagnare  intorno  il  Capo  del 
Governo  e  indicargli  le  varie  parti  del  Centro  e  le  loro  funzioni  e 
attribuzioni,  noi  pensavamo  alla  immensa  responsabilità  che  que- 
sto Direttore  ed  i  suoi  collaboratori  si  sono  assunta,  all'onere  spa- 
ventosamente impegnativo  che  essi  hanno  contratto  non  solo 
riguardo  ai  superiori  ma  riguardo  a  noi,  spettatori  e  magari  uomini 
di  cultura,  a  noi  colto  pubblico.  La  responsabilità  di  preparare  gli 
uomini  e  le  donne  che  faranno  i  film  italiani.  La  responsabilità 
della  loro  cultura,  del  loro  stile,  dell'educazione  del  loro  gusto, 
della  loro  specifica  preparazione  tecnica.  La  responsabilità  del 
renderli  degni  di  rappresentarci  nel  mezzo  artistico  più  popolare  e 
diffuso;  e  quando  dico  rappresentarci  dico  rappresentare  l'Italia, 
la  sua  realtà,  la  sua  storia,  la  sua  educazione,  il  livello  altamente 
impegnativo  del  suo  gusto,  mostrato  e  stavamo  per  dire  compro- 
messo da  alcuni  memorandi  primati  in  altre  arti  più  antiche  ed 
illustri. 

In  altri  termini,  adesso,  dopo  il  fervore  dell'inaugurazione,  adesso 
viene  il  bello.  E  una  scuola  di  cinematografo  nella  quale  tanti 
mezzi  governativi  siano  stati  profusi  e  che  goda  di  sanzioni  tanto 
alte  ed  autorevoli,  è  un  fatto  che  di  generale  diviene  in  certo  modo 
personale:  cioè  impegna  tutti  noi  e  quindi  ciascuno  di  noi.  Ci  im- 
pegna a  seguirla  con  vivo  interesse  nello  sviluppo  delle  sue  atti- 
vità, ci  impegna  a  farne  oggetto  della  nostra  particolare  atten- 
zione, della  nostra  solidarietà,  delle  nostre  pretese. 

P.  M.  PASLNETTI 


PUBBLICO  PABIGINO 


BIS  FILM  ROMANTICO 

FRA  I  COLPI  I>I  CAXXOJSTE 

TRISTE  come  un  arcangelo  smarrito  sulla  Terra,  l'eroe  del  film 
chiamava  le  lagrime  negli  occhi  delle  spettatrici;  dolce  come  una 
colomba,  con  un  piccolo  corpo  formoso  vestito  di  bianco,  sempre 
palpitante  d'amore,  l'eroina  induceva  alla  tenerezza  anche  i  cuori, 
come  il  nostro,  più  induriti.  Si  rappresentava  Wuthering  Heights, 
il  film  tratto  dal  romanzo  di  Emily  Brontè;  un  film  patetico  e  in- 
sistito, tragico  e  dolente,  variato  da  lucenti  paesaggi  lontani  e 
da  apparizioni  di  giovanili  fantasmi;  e  una  grande  tristezza  era 
scesa  nella  sala,  creando  un  silenzio  partecipe,  rotto  appena  da 
qualche  breve  sospiro. 

Eravamo  entrati  nel  cinema  dopo  di  aver  cercato  nel  buio  pesto 
dei  Campi  Elisi  la  porta,  che  un  tempo  era  rutilante  di  luci  bianche 
e  rosse,  e  ora  non  si  distingue  dalle  altre  che  per  un  fioco  ba- 
gliore trapelante  dal  sottosuolo.  Il  grande  viale  era  nero,  percorso 
da  lumini  gialli  rosso  "azzurri  come  se  vi  volasse  a  fior  di  terra 
un  popolo  di  farfalle  fosforescenti.  In  fondo  posava,  nero  come 
carbone,  massiccio  contro  un  cielo  di  seppia,  l'Arco  di  Trionfo. 
Avevamo  prima  sostato  in  un  caffè,  di  solito  preferito  dalla  gente 
del  cinematografo.  Stavano  seduti  ai  tavolini  rari  tipi  stravaganti 
e  immusoniti,  qualche  donna  fumava  sola  e  distratta,  un  gruppo 
soltanto  di  intellettuali  esotici  parlava  ad  alta  voce  come  se  liti- 
gasse, forse  illudendosi  di  ricreare  la  frenetica  atmosfera  di  una 
Cinelandia  ormai  ridotta  a  qualche  sperduto  isolotto.  Ma  quella 
falsa  febbrilità  era  più  scoraggiante  di  quella  vera,  e  perfino  i 
camerieri  —  abituati  al  peggio  —  parevano  irritati  di  dover  ser- 
vire gente  così  estranea  al  clima  (tuttavia  ancora  indefinibile)  di 
questa  guerra. 

Nell'atrio  del  cinema  ci  avevano  dato  un  foglietto  dove  era  in- 
dicata l'ubicazione  del  rifugio  antiaereo.  Soltanto  un  vecchio  si- 
gnore, che  portava  la  maschera  a  tracolla,  lo  guardò  con  atten- 
zione, lo  piegò  accuratamente  in  quattro  e  se  lo  mise  nel  taschino 
del  panciotto.  Era  certo  uno  di  quei  commoventi  cittadini,  sem- 
pre più  rari,  che  si  ostinano  a  dare  il  buon  esempio.  Degli  altri 
spettatori,  chi  arrotolava  il  foglietto  fra  le  dita,  chi  ne  faceva  una 
barchetta  o  un  cappelluccio,  chi  semplicemente  lo  lasciava  cadere 
appena  entrato  nella  sala. 

Ma  non  si  creda  per  questo  che  il  pubblico  fosse  frivolo  o  non- 
curante. Entrati  anche  noi,  trovammo  già  seduti  nelle  poltrone 
molti  uomini  seri  e  maturi,  qualche  ufficiale  assorto,  e  moltissime 
donne  sole,  di  tutte  le  età,  ma  tutte  egualmente  silenziose  e  com- 
poste. Come  ovunque  a  Parigi  avevo  potuto  notare,  anche  du- 
rante gli  spettacoli  (e  perfino  in  quelli  —  vagamente  ripristinati  — 
di  cosiddetta  «  varietà  »),  regnavano  una  pacatezza,  una  doci- 
lità e  una  parsimonia  di  gesti  e  di  parole  che  parevano  aver  di- 
strutto in  qualche  settimana  la  leggenda  da  secoli  creatasi  intorno 
alla  moderna  Babilonia. 

Mentre  si  svolgeva  il  film,  e  più  straziante  era  la  voce  della  co- 
lomba d'amore,  e  più  triste  si  faceva  lo  sguardo  dell'arcangelo, 
s'intese  come  un  rombo  lontano  di  temporale.  Nessuno  parve 
accorgersene,  ma  il  rombo  si  rinnovò,  si  ripetè,  diventò  più  vi- 
cino e  affrettato  come  se  qualcuno,  forse  un  inquilino  nevraste- 
nico, battesse  dei  colpi  sul  pavimento  del  piano  di  sopra.  Non 
ci  poteva  essere  più  dubbio,  erano  cannonate. 
Certo  tutto  il  pubblico  se  n'era. reso  conto,  ma  non  ci  fu  nessun 
segno  che  lo  dimostrasse.  Non  ci  chiedemmo  neppure  perchè  le 
sirene  non  suonassero,  sapendo  che  i  cannoni  potevano  comin- 
ciare a  sparare  senza  che  fosse  dato  l'allarme. 
Non  s'intese  un  colpo  di  tosse  né  uno  scricchiolio  di  sedia.  L'at- 
tenzione, anzi,  si  fece  più  intensa;  e  noi  stessi  eravamo  più  af- 
fascinati dalla  tristezza  della  vicenda  svolgentesi  sullo  schermo, 
che  non  incuriositi  da  quel  che  avveniva  nel  cielo  della  città. 
Dopo  una  pausa,  i  colpi  si  ripeterono  più  fitti  e  più  vicini.  Una 
musica  continua  e  mormorante  come  lo  scorrere  di  un  ruscello 
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L'attrice  Michèle  Morgan  e  l'attore  Jean  Gabin,  in  riva  all'Atlantico,  nell'anteguerra 


accompagnava  le  scene,  con  occhi  di  so- 
gno l'arcangelo  fissava  la  colomba,  ormai 
del  tutto  vinta  ed  esangue.  Per  nulla  al 
mondo,  neppure  in  omaggio  al  nostro  sfor- 
tunato cinismo,  avremmo  potuto  rinuncia- 
re ad  assistere  alla  conclusione  che  si  av- 
vicinava fatalmente  come  nelle  antiche  tra- 
gedie, c'era  su  quella  tela,  in  quelle  effi- 
mere ombre,  il  richiamo  ad  una  eternità 
che  la  guerra,  su  in  cielo,  non  poteva  ave- 
re per  noi.  L'umanità,  pericolante  nel  vec- 
chio continente  ottenebrato,  trionfava  in 
qui  sussurri  amorosi,  in  quelle  vivide  luci 
bianche  e  grige,  in  quel  delicato  morire  di 
una  donna,  in  quel  furore  appassionato  di 
un  uomo  che  credeva  vera  sulla  terra  sol- 
tanto la  propria  disperazione  di  rejetto;  la 
umanità  era  in  quella  gente  che  guardava 
intenta,  ed  era  richiamata  a  rimpianti  lon- 
tani e  ricordi  come  se  tutta  la  sua  storia 
rifiorisse  lì,  sullo  schermo,  e  nulla  più  con- 
tasse al  di  fuori  di  quel  che  ognuno  aveva 
potuto  o  non  potuto  amare.  L'evocazione 
romantica  di  questo  film  trionfava  di  un 
tempo  in  cui  ogni  pietà  e  tenerezza  pare- 
vano spente. 


Tant'è  vero  che  quando  —  morta  la  co- 
lomba, trasfigurato  l'arcangelo  in  pallido 
fantasma  —  si  rifece  la  luce  nella  sala,  io 
vidi  molti  occhi  velati,  di  donne  e  pure 
di  uomini,   ma  non  vidi  spavento  alcuno. 

I  colpi  di  cannone  seguitavano  alti,  ma 
erano  estranei  ad  ogni  possibile  commo- 
zione. 

Quando  uscì  per  immergersi  ancora  nel 
buio  dei  Campi  Elisi,  quella  gente  si  ri- 
trovò sola.  Il  grande  viale  era  del  tutto 
deserto,  certo  le  guardie  avevano  costretto 
i  passanti  a  rifugiarsi  nelle  case.  Gli  spet- 
tatori si  dispersero  in  silenzio,  presto  tutti 
scomparvero  nell'ombra.  Erano  come  il 
coro  di  una  tragedia  che,  dopo  le  pietose 
morti,  sussurrando  appena  si  dilegua  die- 
tro le  quinte. 

Rimanemmo  anche  noi  soli,  le  automobili 
vuote,  in  mezzo  al  viale,  ci  guardavano 
come  bestie  inerti  dagli  occhi  malati.  Die- 
tro la  nuvolaglia  nera  palpitavano  rapidi 
fuochi,  seguiti  da  uno  sbattere  impetuoso 
come  di  porte  di  ferro. 

II  vento,  come  nel  film,  sibilava  tra  gli  al- 
beri spogli.  Eravamo  soli,  in  questa  totale, 


cupa  solitudine  delle  buie  notti  parigine. 
Una  solitudine  senza  scampo,  in  cui  ogni 
pensiero  fugge  smarrito  come  un  uccello 
preso  dalla  tempesta;  e  così  non  si  resta 
attratti  che  dal  desiderio  di  queste  fulminee 
partenze,  e  ogni  volontà  rimane  inespres- 
sa, pur  lasciando,  poiché  era  nata,  una  vi- 
brazione continua  nella  coscienza. 
A  chi  ci  domandasse  qual'è  il  segno  più 
vero  di  questa  guerra,  potremmo  anzi  ri- 
spondere che  è  proprio  un  continuo  evade- 
re dalla  realtà  quotidiana,  un  rifiutarsi  di 
accettare  l'evento  nella  sua  forma  più  con- 
sueta, un  vibrare,  un  oscillare  perpetuo  sot- 
to il  tocco  di  pensieri  rapidi  e  sfuggenti;  e 
un  piacere  quasi  inconfessabile  di  trovarsi 
soli,  un  desiderio  di  ridarsi  valore,  di  sof- 
frire per  se  stessi;  di  riscoprire  intatta  la 
propria  e  l'altrui  umanità. 
Ecco  forse  perchè  agli  spettatori  di  quel 
pateticissimo  film,  importavano  di  più  le 
smanie  e  le  tenerezze  d'amore  dei  protago- 
nisti che  non  i  colpi  di  cannone  in  cielo, 
sopra  le  tetre  strade  di  Parigi.  Questa  guer- 
ra potrebbe  essere  una  rivincita,  di  cui  l'ar- 
te di  domani  dovrà  tener  conto. 

Q.  B.  ANGIOLETTI 
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BIBLIOGRAFIE  BEL  CINEMA 


FUORI  dal  campo  cinematografico,  ed  anche  da 
molti  nel  campo  stesso,  si  ignora  quale  ingente 
quantità  di  opere  si  sia  prodotta,  che  riguardino 
gli  aspetti  tecnici,  estetici  e  critici  del  cinema- 
tografo. 

I  primi  saggi  bibliografici  sul  film,  ancora  non  si- 
stematici e  non  del  tutto  completi,  contano  circa 
un  migliaio  di  volumi  ed  almeno  altrettanti  scritti 
speciali  comparsi  su  pubblicazioni  periodiche. 
Inoltre  i  giornali  cinematografici,  astraendo  natu- 
ralmente dai  bollettini  e  dalle  rivistine  di  più  o 
meno  esplicita  pubblicità,  alimentati  dalle  case 
produttrici  di  film,  si  contano  in  più  di  una  na- 
zione, a  centinaia;  la  critica  cinematografica  ha 
preso,  ovunque,  un  notevole  sviluppo  occupando 
sempre  un  maggior  numero  di  colonne  nelle  rivi- 
ste letterarie  ed  artistiche,  e,  in  alcuni  casi,  ha 
raggiunto  un  livello  ed  un  valore  non  disprez- 
zabili. 

Tutto  questo  è  ben  comprensibile  se  si  pensa 
quanta  varietà  di  aspetti  il  cinema  presenti  per 
la  sua  particolare  natura  :  di  arte  cioè,  alla  cui 
creazione  concorrono  tutte  indistintamente  le  altre 
ed  alla  cui  materiale  produzione,  come  è  stato  già 
detto,  più  di  duecentocinquanta  forme  di  attività 
professionali  ed  artigiane.  Volendo,  in  un  breve 
articolo,  trattare  della  letteratura  del  cinema,  sarà 
dunque  necessario  suddividere  il  campo  e  circo- 
scriverlo; eliminare  anzitutto  quelle  opere  che,  con 
il  film,  non  hanno  che  una  relazione  indiretta. 
Sarebbe  evidentemente  assurdo  che  si  volesse  far 
rientrare  in  questa  bibliografia  tutta  quella  rela- 
tiva ai  problemi  dell'ottica  e  dell'acustica  gene- 
rale, o  quella  relativa  alle  duecentocinquanta  atti- 
vità di  cui  sopra;  la  sensitometria  non  potrà,  ad 
esempio,  essere  rappresentata  se  non  per  quanto 
si  riferisce  alla  fabbricazione  ed  all'impiego  delle 
pellicole  cinematografiche,  mentre  naturalmente, 
la  carpenteria  od  il  giardinaggio,  potranno  figu- 
rarvi, se  mai,  come  aspetti  particolari  della  sce- 
nografia e  della  scenotecnica.  Se  pure  limitato  in 
questo  modo,  il  materiale  da  riordinare  non  cessa 
di  essere  copiosissimo;  e,  non  solo  agli  effetti  pra- 
tici della  ricerca  e  della  consultazione,  ma  anche 
quale  ovvia  sistemazione  teorica,  immediatamen- 
te si  impone,  la  distinzione  che  separa  il  cinema- 
tografo come  fatto  artistico  da  quella  che  lo  con- 
sidera come  fatto  tecnico,  scientifico  ed  indu- 
striale. Oggetto  della  presente  nota  è  quello  di 
offrire  11»  quadro  necessariamente  sintetico,  del- 
le pubblicazioni  in  cui  il  cinema  è  considerato 
come  fatto  artistico. 

I  primi  tentativi  di  dare  al  film  una  valutazione 
estetica  sorgono  in  Italia,  in  Francia  ed  in  Svezia, 
i  primi  paesi  del  mondo  che  abbiano  avuto 
una  produzione  cinematografica  fiorente  e  nei 
quali  si  siano  affermati  e  messi  in  opera  que- 
gli impieghi  particolari  delle  risorse  tecniche,  che 
hanno  dato  all'espressione  cinematografica  il  ca- 
rattere di  linguaggio  artistico.  In  Italia,  già  nel 
1913,  S.  A.  Luciani  si  sforzava  di  intendere  quan- 
to di  specifico  ci  fosse  nel  cinematografo  e  nello 
stesso  anno,  un  altro  italiano,  scrittore  di  lingua 
francese,  Ricciotto  Canudo,  affermava  il  film  come 
arte  distinta  dalle  altre,  delle  quali  tentava  una 
classificazione  originale.  Il  cinema  per  lui  era  dun- 
que una  nuova,  la  settima  arte. 

II  regista  svedese  Urban  Gad,  noto  anche  per  la 
sua  influenza  sugli  esordi  della  Garbo,  e  per  avere 
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diretto  alcuni  film  interpretati  dalla  moglie,  Asta 
Nielsen,  che  fu,  come  è  noto,  una  delle  più  grandi 
attrici  che  abbia  avuto  il  cinema  in  quei  tempi, 
pubblicò  presto  un  libro  su  //  film,  i  suoi  mezzi, 
i  suoi  fini,  in  cui  però  il  carattere  divulgativo  pre- 
vale su  quello  estetico-critico. 

Nel  1913  in  Germania  l'Altenloh  pubblicò  un  sag- 
gio, ancora  oggi  molto  citato,  su  La  sociologia 
del  cinema  (Jena  1913)  in  cui  gli  aspetti  ed  i  ri- 
flessi sociali,  come  dice  il  titolo  stesso,  preval- 
gono su  quelli  estetici. 

E  numerosi  sono,  in  ogni  nazione,  i  libri  a  carat- 
tere divulgativo,  per  lo  più  di  scarso  valore,  tra 
i  quali  prevalgono  i  manuali  «  come  si  scrive  un 
film  »  o  (i  come  si  diventa  attore  cinematogra- 
fico »,  mentre  la  piaga  della  pubblicità  alimenta 
già  numerosi  giornalisti  ed  una  fiorente  lettera- 
tura di  quart'ordine,  sulle  pellicole  e  sulle  prime 
stelle.  È  in  Francia  che  sorge  una  più  elevata  e 
più  critica  trattazione  del  film  :  Louis  Delluc,  di- 
rettamente influenzato  dal  Canudo,  che  può  dirsi 
iniziatore  del  movimento  avanguardistico  fran- 
cese, pubblica,  dal  1919  al  1921,  una  serie  di 
scritti  e  di  libri  sul  cinematografo  e  contribuisce 
a  lanciare  la  parola,  forgiata  dal  Canudo,  «  foto- 
genia »,  raccogliendo,  sotto  questo  titolo,  alcune 
novelle. 

Il  libro  del  Delluc  Cinema  et  Cie.  (Parigi  1919), 
in  una  serie  di  recensioni  di  film  rappresentati  a 
Parigi,  offre  larga  messe  di  osservazioni  di  carat- 
tere generale  ed  estetico,  spesso  molto  felici,  so- 
stenendo, contro  il  già  più  che  incipiente  com- 
mercialismo  e  l'eccessiva  teatralità  del  cinema 
francese  di  allora,  il  più  spontaneo  e  spedito  film 
americano  ed  il  più  magniloquente  e  patetico  film 
italiano.  Dello  stesso  libro  fa  parte  uno  dei  primi 
ampi  saggi,  dedicato  alla  più  singolare  persona- 
lità del  cinema,  Charlie  Chaplin. 
È  interessante  notare  come  il  critico  francese  ab- 
bia riconosciuto,  già  prima  della  febbre  del- 
l'oro e  del  pellegrino,  il  valore  artistico  di 
Charlot,  al  quale  dedicò,  in  seguito,  un  intiero 
libro. 

In  America,  frattanto,  il  cinema  era  già  noto 
come  fatto  artistico  nella  gloriosa  fucina  di  Mack 
Sennett  e  per  le  opere,  se  pure  pletoricamente  re- 
toriche, ricche  di  trovate  cinematografiche,  di 
Griffith  che,  dallo  stùdio  degli  italiani,  aveva  de- 
sunta quella  tecnica  dell'espressione  artistica  ci- 
nematografica che  i  suoi  film  dovevano  rendere 
popolare  in  tutto  il  mondo. 

È  a  Griffith  che  si  devono  alcuni  importanti  saggi 
sulla  natura  del  film,  mentre,  nel  1925,  sua  mo- 
glie pubblicava  un  libro  di  ricordi  storicamente 
assai  interessante:  Quando  il  cinema  era  giovane. 
Il  germe  seminato  in  Francia  dal  Canudo  e  dal 
Delluc  doveva  produrre  frutti  eccellenti,  concre- 
tatisi in  una  riflessione  estetica,  più  matura  e  più 
solidamente  radicata  e  materiata  di  esperienza, 
per  opera  di  quella  schiera  di  scrittori  e  di  registi 
che  si  vuol  designare  come  avanguardisti  (Ep- 
stein,  Jean  Tedesco,  René  Clair,  Marcel  L'Her- 
bier,  Abel  Gance,  Moussinac,  Germaine  Dulac, 
Feyder)  e  che,  nell'immediato  dopo  guerra,  han- 
no sostituito,  anche  nella  produzione,  la  prima 
schiera  di  direttori  artistici  ormai  scaduti  ad  un 
livello  bassamente  commercialistico.  Nonostante 
il  carattere  spesso  oltransistico  e  paradossale  dei 
manifesti,  dei  programmi  e  delle  estetiche  avan- 


guardistiche,  essi  hanno  l'indubbio  merito  di  co- 
stituire, nel  loro  complesso,  una  preziosa  indagine 
e  quasi  un  catalogo  dei  mezzi  tipici  e  specifici 
dell'arte  del  film. 

Questo    movimento    si    vuol    chiamare    francese,  \ 
benché  abbia  avuto  una  più  o  meno  diretta  ori- 
gine   dal     Manifesto     del     cinema    futurista     di  1 
Marinetti,  che  è  del  1916;  e  benché  sia  riflesso  di  ■ 
uno  stato  d'animo  diffuso  e  di  vasta  irradiazione 
e  risonanza  che  ha  prodotto  correnti  ed  indirizzi  ' 
simili  anche  in  altri  paesi:  in# Germania  ad  esem-  ' 
pio,    dove   è   rappresentato   dal   brillante   teorico 
ed  interessante  regista  Hans  Richter,  autore,  nel 
1919,    di    una    Drammaturgia    del    Film    e    del 
piacevole  atlante  polemico  Avversari  del  film  di 
oggi,    amici  del  film   di  domani. 
Quella  che  può  dirsi  la  più  rigorosa  e  densa  trat- 
tazione estetica  del  film  muto  rimane  però  senza 
dubbio  il  primo  libro  di  Béla  Balàzs  L'uomo  vi-  I 
sibile    (Vienna    1924).    In    esso,    definitivamente 
scomparso   ogni   aspetto    meramente    divulgativo 
ed  ogni  positivistico  tentativo  di  distinzione  tra 
le  arti,   il  cinema  è  affermato  come  valore  este- 
tico,  non  solo  per  le  sue  possibilità  formali,  ma 
anche,  intuizione  particolarmente  geniale,  per  la 
novità  ed  esclusività  del  suo  contenuto,  quando 
sia    un    contenuto    prettamente    cinematografico. 
Il  cinema  è  una  rivelazione  del  cosmo  e  dell'uomo 
in  particolare,  cosicché  ce  lo  rende  per  la  prima 
volta  visibile. 

L'importanza  del  primo  piano,  e  del  variare  delle 
inquadrature,  mediante  le  quali  il  regista  «  gui- 
da l'orecchio  dello  spettatore  »,  sono  in  questa 
opera  del  Béla  Balàzas  definitivamente  affer- 
mate. Ed  è  principalmente  per  questo  suo  aspet- 
to che  l'opera,  tradotta  in  russo  l'anno  successivo 
della  sua  pubblicazione,  influì  su  alcuni  registi 
russi  ed  in  particolare  sul  Pudovchin,  che  faceva 
allora,  con  Culiesciof,  le  sue  prime  armi. 
È  a  Pudovchin  che  si  deve,  nel  1926,  il  pre- 
gnante e  limpido  trattato  sul  soggetto  e  la  regìa, 
pubblicato  in  Italia  sotto  il  titolo  Film  e  fono- 
film (Roma  1935).  nel  quale  si  affermano  alcuni 
princìpi  che  debbono  poi  divenire  canonici  per  i 
cineasti  di  tutto  il  mondo  :  il  tema,  ovverosia  la 
necessità  di  un  contenuto  concettuale  in  ogni 
film;  il  materiale  plastico,  traduzione  del  tema 
e  del  racconto  destinato  a  dimostrarlo  in  ele- 
menti visivi  e  fotografa  bili;  l'idealità  di  tempo 
e  di  spazio  nel  cinema,  per  opera  dell'inquadra- 
tura; il  cinema  senza  attori;  il  montaggio  consi- 
derato «  quale  base  estetica  del  film  ». 
Eisenstein,  un  altro  campione  della  scuola  russa, 
nei  suoi  Princìpi  della  forma  cinematografica  ten- 
tò un'estetica  idealistico-hegeliana  del  cinemato- 
grafo, affermando  il  film  «  quale  rappresentazio- 
ne di  un  conflitto  in  un'idea  »  e  sostenendo  la 
forma  dialettica  del  montaggio,  il  cinema  senza 
attori,  negando,  o  riducendo  di  molto  l'utilità 
della  sceneggiatura  e,  infine,  lanciando  all'av- 
vento del  sonoro,  con  Pudovchin  ed  Alexandrof, 
il  «  manifesto  per  V asincronismo  »,  che  fu  la  più 
pronta  e  felice  intuizione  delle  nuove  possibilità 
di  cui  la  tecnica,  nel  suo  sviluppo,  veniva  a  do- 
tare il  cinema. 

Nel  1928  S.  A.  Luciani,  raccoglieva  la  somma 
delle  sue  esperienze,  nell'interessante  Antiteatro 
nel  quale  le  sue  prime  notazioni  tentavano  orga- 
narsi in  una  visione  sintetica. 
L'avvento  del  sonoro  crea  tutta  una  letteratura 
prò  e  contro  questo  tipo  di  film. 
Tutto  l'avanguardismo  francese  misconosce  l'im- 
portanza delle  nuove  scoperte;  cui  si  schierano 
contro,  in  Italia,  Pirandello,  A.  G.  Bragaglia  e 
il  giovane  Alessandro  Blasetti,  che  s'era  fatto  pa- 
ladino della  rinascita,  coi  giornali  Lo  Schermo, 
Lo  spettacolo,   Italia  e  Cinematografo,    nei   quali 


Barbara  Stanwyck  e  Adolphe  Menjou  nel  film  'Golden  Boy'  di  B.  Mamoulian,  tratto  dalla  commedia  di  Clifford  Odets 


dovevano  comparire  scritti  della  nuova  leva  di 
cineasti  italiani:  Alessandrini,  Serandrei,  Sola- 
roli,  Medin,  Comin,  Lazzarini,  ecc. 
Blasetti  scrive  nel  1932  a  Roma  un  libriccino  di 
carattere  popolare  Come  nasce  un  film. 
Bontempelli  invece,  fondatore  del  primo  Cine- 
club italiano,  intravvide  presto  l'importanza  e 
gli  sviluppi  del  film  sonoro:  Note  sul  parlalo 
(Gazzetta  del  Popolo,  30  dicembre  1930). 
È  contrario  al  sonoro  anche  l'Arnheim,  che  pub- 
blica nel  1932,  in  Germania,  il  grosso  volume 
Film  come  arte  che,  tradotto  in  estratti  in  ita- 
liano (Roma  1932),  in  inglese  (Londra  1933)  do- 
veva influire  largamente  sulle  correnti  estetiche 
cinematografiche  di  quegli  anni  e  ispirare  diretta- 
mente La  grammatica  del  film  (Londra  1935  - 
ed.  it.  Roma  1939)  di  Raymond  Spottisvvoode. 
L'Arnheim  sostiene  che  la  limitazione  della  ca- 
pacità a  riprodurre  la  realtà  costituisce  il  campo 
in  cui  può  esplicarsi  la  fantasia  artistica  dei  re- 
gisti. Queste  limitazioni  di  capacità  sono  dunque 
i  «  valori  difierenzianti  »  il  film  dalla  realtà.  In 
base  a  questa  teoria,  che  l'Arnheim  ha  ribadito 


nel  suo  recente  saggio,  scritto  in  italiano  e  pub- 
blicato su  Bianco  e  Nero,  «  Il  nuovo  Lacoonte  » 
(Roma  1938),  ogni  progresso  della  tecnica  ed  ogni 
riduzione  dei  limiti  nella  capacità  a  riprodurre 
la  realtà  costituisce  un  progressivo  restringersi 
della  possibilità  artistica  del  film.  Egli  si  schiera 
quindi  contro  il  sonoro,  il  colore  e  la  stereo- 
scopia. 

Béla  Balàzs,  nel  suo  libro  Lo  spirilo  del  film, 
scritto  a  sette  anni  di  distanza  dal  suo  primo, 
cioè  nel  1932,  afferma  la  necessità  di  un  deci- 
sivo cambiamento'  di  rotta  e  costruisce  una  teo- 
ria del  fonofilm,  che  è  certamente  fra  le  migliori 
cose  che  si  sia  scritto  in  materia. 
Eugenio  Giovannetti,  in  Italia,  pubblica  un  sag- 
gio squisitamente  discorsivo  e  piacevolmente  ric- 
co di  varii  riferimenti  culturali,  Il  cinema  e  le 
arti  meccaniche  (Palermo,  1930);  e  il  novelliere 
Mario  Soldati,  di  poi  divenuto  regista,  dà  alle 
stampe  nel  1925  a  Milano,  sotto  lo  pseudonimo 
di  Pallavera,  il  suo  scritto  24  ore  in  uno  studio 
cinematografico  di  carattere  descrittivo-divulga- 
tivo,  mentre  nello  stesso  anno  Luigi  Chiarini  pub- 


blica a  Roma,  sotto  il  titolo  Cinematografo  una 
serie  di  scritti  polemici  e  di  natura  solidamente 
critica;  scritti  preceduti  da  un'interessante  pre- 
fazione di  Giovanni  Gentile  che,  con  rigore  filo- 
sofico, mostra  le  possibilità  artistiche  del  film  nel 
superamento  espressivo  della  sua  tecnica  mecca- 
nica. Anche  le  ricerche  storiche  suscitano  ormai 
un  vivo  interesse  negli  studiosi,  per  opera  del 
Rotha  II  film  fino  ad  oggi  (Londra,  1929),  Il  film 
documentario  (Londra,  1930),  Celluloide  (Lon- 
dra, 1931),  dello  Charensol  Panorama  del  cine- 
ma (Parigi,  1930),  del  Margadonna  Cinema  ieri 
ed  oggi  (Milano,  1932),  del  Bardèche  e  del  Bra- 
sillac  Storia  del  cinema  (Parigi,  1935),  del  Vin- 
cent Storia  dei  cinema  (Brusselle,  1939)  e  del 
Pasinetti  Storia  del  cinema  dalle  origini  ad  oggi 
(Roma,    1939)- 

Attualmente  il  gruppo  più  compatto  e  progredito 
di  scrittori  cinematografici  è  forse  l'Italia  ad 
averlo,  nella  schiera  che  fa  capo  alle  edizioni 
della  rivista  Bianco  e  Nero  che,  insieme  a  Ci- 
nema,   sostiene   e   promuove   il   film    come   arte. 

UMBERTO  BARBARO 
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1   ANNOTAZIONI 


L' attrice  cinematografica  finlandese  Tuulikki  Paanaven  lavora  adesso 
come  dattilografa  per  il  suo  Governo 

SERATE  RETROSPETTIVE 


C'ERA  qualcuno  vicino  a  noi  al 
Cinema  Regina  mercoledì  scorso 
che  si  meravigliava  che  tanto 
pubblico  affluisse  alla  visione  re- 
trospettiva di  opere  cinemato- 
grafiche di  vecchia  data  che  il 
Cine-Guf  di  Roma  anche  que- 
st'anno ha  organizzato,  inizian- 
do i  suoi  programmi  con  les 
deux  timides  di  Clair.  A  noi 
la  cosa  non  ha  destato  mera- 
viglia. 

Dell'interesse  del  pubblico  e  del 
pubblico  vero,  non  soltanto  cioè 
dei  cultori  e  dei  conoscitori,  era- 
vamo più  che  certi,  perchè  ap- 
punto del  pubblico  italiano  ab- 
biamo la  massima  stima,  ed  il 
massimo  concetto.  Ecco  che  l'e- 
sempio delle  serate  retrospettive 
ci  insegna  molte  cose  e  prima  fra 
tutte  che  il  gusto  generale,  e  più 
ancora  l'intuito  che  guida  alla 
scelta  secondo  questo  gusto,  ra- 
ramente si  sbagliano  anche  nella 
massa  più  varia  e  apparente- 
mente meno  preparata.  Essa  si 
dirige  istintivamente  anche  là 
dove  il  richiamo  della  pubbli- 
cità e  della  novità  non  hanno 
luogo. 
Queste  serate  del  Cine-Guf  val- 


gono perciò  tanto  di  più  in 
quanto  sono  un  po'  il  termome- 
tro di  certe  situazioni.  Termo- 
metro che  dovrebbe  servire  più 
che  a  noi  a  molti  produttori  che 
fanno  conti  solidi  di  cassetta, 
ma  fragili  e  pericolosi  dal  punto 
di  vista  morale,  e  che  si  cullano 
nell'idea  che,  in  fondo,  al  pub- 
blico piace  di  non  pensare  e  di 
non  riflettere  e  che  soprattutto 
il  pubblico  è  ben  lontano  dal 
«  sentire  »  più  di  un  certo  grado. 
Intendiamoci,  non  si  tratta  di 
estetismi,  di  intellettualismi,  di 
letteratura,  si  tratta  piuttosto  di 
livello,  e  di  che  livello.  Nel  tran- 
quillo stagno  dei  concetti  cor- 
renti che  ispirano  molti  dei  no- 
stri film,  il  piccolo  esempio  dei 
mercoledì  al  Cinema  Regina  fa 
a  noi  l'effetto  di  una  sassata  che 
turba  e  lascia  traccia  di  sé.  Qual- 
cuno dei  responsabili  sarebbe 
bene  che  se  ne  accorgesse,  ma- 
gari che  venisse  anche  lui  a  rive- 
dersi certe  vecchie  e  imbattibili 
pellicole,  che  ne  tenesse  conto 
nel  suo  lavoro. 

Loro,  li  vediamo  invece  più 
spesso  accorrere  alle  prime  degli 
altri,  dei  colleghi,  e  far  calcoli 


I. 

//  marchese  Paulucci  di  Calboli  la- 
scia dopo  parecchi  anni  V ambiente 
cinematografico,  nel  quale  era  en- 
trato per  dare,  col  suo  dinamico 
spirito,  all'Istituto  Nazionale  LU- 
CE prima  e  all'È. N.I.C.  poi,  quel- 
la consistenza  e  quell' attrezzatura 
che  difettavano  ai  due  organismi. 
Oltre  alla  non  lieta  situazione  fi- 
nanziaria, esistevano  altri  grossi 
problemi,  tecnici  ed  artistici,  da 
risolvere,  ognuno  dei  quali  era  un 
grosso  ostacolo  da  superare  con 
alacre  spirito  fascista. 
L'Istituto  LUCE,  nella  sua  nuova 
sede  del  Quadraro  è  ora  quanto  di 
più  organico  si  possa  desiderare. 
Nel  grande  edificio  non  sussistono 
più  problemi  tecnici  o  deficienza 
di  macchine:  tutto  è  sistemato, 
tutto  è  pronto,  tutto  è  perfetto. 
Per  la  sua  delicata  funzione  poli- 
tica il  LUCE  doveva  avere  una 
sede  adeguata,  moderna  come  la 
nostra  giovane  industria  esige. 
Tra  breve  sarà  inaugurata  questa 
bella  sede  e  crediamo  che  nulla 
di  simile  esista  all'estero. 
Con  questo  potente  ausilio,  gli  uo- 
mini che  ora-  sono  alla  testa  di 
questo  Istituto,  devono  fare  come 
prima,  meglio  di  prima. 
Così  pure  l'È. N.I.C.  nato  da  quel 
periodo  burrascoso  e  nero  della 
nostra  industria  cinematografica 
non  precisamente  come  la  Venere 
del  Botticelli,  è  ora  invece  un  Ente 
che  onora  la  nostra  industria,  per- 
fetto nella  sua  organizzazione  di 
noleggio  e  di  esercizio,  con  un  an- 
damento finanziario  ottimo  che  ne 
fa  il  più  potente  organo  cinema- 
tografico della  Nazione. 
Anche  qui  il  marchese  Paulucci  ha 
saputo  ridare  prestigio  e  lustro  ad 
un'insegna  che  non  era  certamente 
nobile  e  lutninosa. 
E  il  Monopolio?  Anche  in  questa 
branca,  così  irta  di  difficoltà  e  pe- 
ricoli, il  marchese  Paulucci  fu  il 
serio,  duro,  inflessibile  applicatore 
di  quelle  leggi  che  il  Regime  fa- 
scista aveva  stabilito  per  la  situa- 
zione precaria  del  nostro  cinema 
in  rapporto  alla  valuta  e  alla  vita 
della  nostra  produzione.  Quello 
che  a  sentire  i  soliti  ciniconi  do- 
veva essere  la  tomba  del  cinema 
italiano,  è  stato  invece  il  trampo- 
lino di  lancio  dell'attuale  ottimo 
avviamento  della  nostra  produ- 
zione. 


e  intessere  sogni  di  concorrenza. 
Ma  ciò  che  conta,  ciò  che  ineso- 
rabilmente conta  avviene  invece 
proprio  nella  saletta  dove  il 
commento  nasce  spontaneo  e  si 
producono  i  giudizi.  Noi  non  di- 
menticheremo mai  i  fischi  del 
Barberini  ali 'uomo  di  aran,  e 


Gli  uomini  che  ora  sono  responsa- 
bili dell'andamento  di  questi  Isti- 
tuti sapranno  certamente  conti- 
nuare su  quella  linea  già  tracciata 
dal  loro  predecessore  e  apportare 
quelle  modifiche  e  quelle  innova- 
zioni che  nel  prosieguo  del  tempo 
si  renderanno  necessarie  per  l'ul- 
teriore sviluppo  di  tale  interessan- 
te attività.  Al  marchese  Paulucci 
che  lascia  il  posto  tenuto  con  tan- 
to onore  nel  nostro  cinema  nel  pe- 
riodo del  duro  travaglio,  le  nostre 
espressioni  d'augurio,  certi  che 
questa  parentesi  cinematografica 
nella  sua  vita  di  diplomatico  gli 
avrà  dato  la  soddisfazione  di  aver 
fatto  il  proprio  dovere  e  di  aver 
aiutato  con  prova  tangibile  que- 
sta primavera  del  cinema  italiano. 

II. 

È  ormai  data  per  certa  la  notizia 
che  le  trattative  intraprese  da  una 
nostra  Casa  cinematografica  con 
una  Ditta  americana  per  l'acquisto 
di  film  hanno  avuto  esito  conclu- 
sivo. 

Avremo  quindi  per  la  prossima 
stagione  una  ventina  di  film  di 
grosso  calibro.  Così  pure,  seguen- 
do analoghe  trattative,  un'altra 
Ditta  americana  ha  rinnovato  il 
vecchio  contratto  con  la  sua  di- 
stributrice italiana  assicurando  co- 
sì al  nostro  esercizio  un  altro  di- 
screto lotto  di  film. 
Questi  acquisti,  necessari  in  quan- 
to che  l'Europa  ha  praticamente 
chiusi  i  suoi  stabilimenti  di  pro- 
duzione, sono  fatti  a  prezzo  fisso, 
rispettando  in  pieno  le  norme  del 
Monopolio. 

E  stando  sempre  a  quanto  si  voci- 
fera negli  ambienti  al  solito  bene 
informati,  si  ha  fondato  motivo  per 
credere  che  altre  Ditte  americane 
ritorneranno  sulla  loro  «  pensata  » 
dell'anno  scorso. 

I  magnati  di  Hollywood  si  saranno 
detto:  meglio  pochi  che  niente.  Ci 
hanno  messo,  però! 

III. 

Cinecittà,  che  pareva  un  nome 
sitnbohco,  è  invece  ormai  una  real- 
tà. Con  la  sua  recente  inagurazio- 
ne  del  Centro  Sperimentale  e  con 
la  prossima  dell'Istituto  Nazionale 
LUCE,  la  zona  del  Quadraro  sta 
assumendo  un  aspetto  veramente 
cittadino,  A  quando  le  villette  de- 
gli artisti  e  dei  registi?     m  a  __ 

X.  o.    1YI . 


di  contro  quell'attenzione  fissa, 
convinta  di  alcuni  soldati  in  li- 
bera uscita  dinanzi  allo  stesso 
film  al  Cola  di  Rienzo.  Non 
c'era  scampo,  se  ne  ricordino  i 
produttori,  non  c'era  scampo, 
come  non  ce  n'è  ora  il  merco- 
ledì al  Cinema  Regina.       g.  I. 


46 


Ofcyul  -  ooeétr 


tfcamfti  in  naktìa 

Nella  città  danese  di  flammei  doveva  aver 
luogo  la  prima  di  un  grande  film  poliziesco  Nel 
cineina  era  riunita  la  parte  più  colta  della  po- 
polazione, borgomastro  e  notabili  in  testa.  Alle 
otto  di  sera  però,  ora  stabilita  per  l'inizio  della 
rappresentazione,  lo  schermo  restava  ancora  nel 
suo  immacolato  biancore,  e  solo  la  voce  nasale 
di  un  alto-parlante  riempiva  di  sé  la  sala.  Bal- 
labili e  musiche  allegre  invano  tentavano  di  uc- 
cidere l'attesa.  Il  film  non  era  ancora  arrivato 
dalla  città  vicina.  Le  mezz'ore  seguivano  alle 
mezz'ore,  finché  il  direttore  del  locale,  fra  l'im- 
pazienza generale,  anzi  fra  la  generale  irrequie- 
tezza ormai  chiara,  spiegò  al  pubblico  la  sua 
penosa  situazione  e  l'impossibilità  di  proiettare 
un  film  che  non  c'era.  Egli  però  disse  che  la 
direzione  del  teatro  aveva  pensato  di  risolvere 
in  qualche  modo  la  faccenda  e  che  pertanto  a 
nome  di  quella  egli  aveva  l'onore  di  invitare 
tutti  all'albergo  centrale  del  luogo  dove  si  sa- 
rebbe offerto  un  rinfresco  straordinario  a  spese 
del  cinematografo,  quale  compenso  per  il  distur- 
bo, le  disillusioni  e  lo  scomodo.  Non  solo  non 
sorsero  proteste,  ma  la  notizia,  a  quanto  la  cro- 
naca ripete,  fu  accolta  da  applausi  e  nessuno 
mancò  alla  serata  che  riuscì  delle  più  allegre  e 
delle  migliori. 

Questo  scambio  in  natura  fra  il  divertimento  dato 
da  un  film  e  la  piacevolezza  di  una  tazza  di 
caffé  gustata  in  allegra  compagnia  se  non  è  edi- 
ficante per  il  cinematografo  lo  è  per  il  carattere 
e  la  mansuetudine  di  quei  tranquilli  signori.  È 
forse  la  città  di  Hummel  l'ultima  terra  vergine 
da  tifo  cinematografico?  O  il  passaggio  discipli- 
nato in  massa  dalla  sala  di  proiezione  al  caffè 
vuol  rappresentare  una  indiretta  critica  a  certe 
forme  spettacolari.  Non  si  conosce  quale  fosse 
il  film  ed  è  azzardato  perciò  trarre  una  simile 
conclusione.  Quello  che  conta  però  è  il  concetto 
di  puro  passatempo,  di  semplice  ricreazione  con 
cui  quella  folla  si  dispone  ad  assistere  ad  un  film. 
La  notizia  fa  pensare  al  senso  di  purità  senza 
inquinazioni  entusiastiche  che  guida  il  pubblico 
di  Danimarca,  e  conduce  logicamente  a  conside- 
rare la  preoccupazione  che  dovrà  pesare  su  quei 
produttori  e  quei  noleggiatori  privi  dell'appog- 
gio spontaneo  di  un  tifo  preliminare.  Costan- 
te balenerà  loro  dinanzi  lo 
spettro  di  possibili  scambi  con 
pasta  dentifricia,  con  sapo- 
nette, con  cartoline  magari, 
della  loro  fatica,  e  il  via  dato 
dal  direttore  di  quella  sala  re- 
sterà come  una  minaccia  con- 
tinua, come  una  tremenda, 
nuova  possibilità  di  ribellione. 
Pensate  se  il  sistema,  uscito 
dai  confini  della  Danimarca, 
si  propagasse  pel  mondo.  Pen- 
sate se  dalle  lontane  cittadine 
di  provincia  giungesse  nelle 
grandi  città,  magari  in  quei 
cinematografi  che  hanno  an- 
nesso alla  sala  un  servizio  di 
bar  e  di  pasticceria. 


«  l'importante  era  che  il  piccolo  guadagnava  il 
«  pane  famigliare.  Sì,  ci  sono  dei  genitori  "  ter- 
«  ribili  'i  ».  Così  C.  V.  sull'ultimo  Pour  Vous  in 
risposta  ad  una  lettera  nella  quale  si  fa  colpa 
alla  cinematografia  francese  di  non  curare  ade- 
guatamente la  preparazione  di  fanciulli-attori  così 
come  è  stata  curata  poniamo  la  carriera  di  un 
Jackie  Coogan,  di  una  Shirley  Tempie,  di  un 
Mickey  Rooney  in  America. 

La  questione  non  è  solamente  francese.  La  pic- 
cola folla  della  maternelle  e  quella  più  recente 
di  air  pur  parlano  di  fanciulli  presi  a  caso  qua 
e  là  nella  strada  e  che  contano  appunto  in  fun- 
zione di  massa  anonima,  di  grande  uniforme  com- 
parsa. Sulla  efficacia  spettacolare  di  queste  masse 
non  è  il  caso  di  discutere  in  questa  sede,  ma 
quello  che  conta  è  proprio  che  in  molte  cinema- 
tografie e  non  solo  in  quella  di  Francia  mancano 
effettivamente  sistemi  di  educazione  per  le  pic- 
cole e  i  piccoli  star. 

Dobbiamo  infatti  a  tale  educazione  interpreta- 
zioni dell'altezza  poniamo  di  quelle  dickensiane 
di  un  Fred  Bartholomew,  interpretazioni  che  non 
sono  nate  così  d'un  tratto  ma  dopo  mesi  e  mesi, 
anni  anzi  di  attento  e  paziente  lavoro.  Si  potrà 
criticare  più  che  si  vuole  «  il  tipo  »  di  questi 
fanciulli,  la  persona  cinematografica  che  essi  han- 
no creato,  si  potrà  criticare  la  falsità  e  stucche- 
volezza di  Shirley  Tempie,  prodotto  più  di  un 
tipo  borghesemente  salottico  d'oltre  oceano  che 
non  della  vita  di  tutti  i  giorni.  Ma  non  si  potrà 
non  tener  conto,  lasciate  da  parte  le  finalità, 
della  perfezione  di  metodo  educativo  secondo  cui 
si  formano  questi  piccoli  attori.  Lasciati  da  parte 
i  casi  tipo  gemelle  Dionne,  che  vanno  servendo 
più  la  pubblicità  che  non  il  cinematografo,  la 
sproporzione  fra  Europa  ed  America  anche  in 
questo  settore  della  vita  del  cinema  è  palese,  e 
punto  confortante  per  noi  come  per  i  nostri  vi- 
cini. Al  concetto  del  fanciullo  elemento  di  sfon- 
do, più  cosa  e  pretesto  indiretto  per  l'azione  da 
rappresentare  occorrerebbe  in  effetto  sostituire 
quello  del  fanciullo  attore  per  parti  di  primo 
piano,  per  parti  da  protagonista.  Entrare  perciò 
nell'idea  di  una  forma  educativa  per  la  sua  pre- 
parazione è  uno  dei  compiti  che  spetta  alla  cine- 
matografia europea  di  tutti  i  paesi.  Problema  cioè 
che  va  oltre  quelle  frontiere  e  che  si  presenta 
assillante  per  molti  altri. 


J  genitali  teììiSili 

«  Io  ho  veduto  dei  piccoli  di 
«  tre  anni  attendere  per  ore, 
«  e  di  notte  e  truccati,  sotto 
«  il  cocente  calore  dei  proiet- 
«  tori  e  tra  le  correnti  d'aria, 
«  i  comodi  di  un  regista  che  fa- 
«  cesse  loro  almeno  l'elemosina 
«  di  un  buon  sorriso.  Al  pas- 
«  saggio  la  madre  stava  là  sod- 
«  disfatta  :  che  si  girasse  o  no. 


Mi  raccomando,  cara:  prendi  soltanto  la  testa  e  le  braccia  (Film  Weekiy) 


Le  preoccupazioni  di  C.  V.  non  possono  spaven- 
tare :  a  eventuali  genitori  terribili  potranno  so- 
stituirsi artisti  e  maestranze  più  umane. 

iMutammU  di  'latta  in  Ciancia 

L'improvvisa  pressione  di  torchio  della  censura 
francese  sui  soggetti  dei  film  in  programmazione 
e  in  preparazione  nella  Repubblica  fanno  seria- 
mente pensare  a  modificazioni  di  rotta  di  quella 
cinematografia  e  ad  un  desiderio  di  mandare  per 
il  mondo  lavori  che  mostrino  un'altra  Francia 
da  quella  che  siamo  ormai  usi  pensare  attraverso 
le  opere  dello  schermo  prodotte  fino  ad  ora.  È 
come  una  ventata  di  moralità,  di  buon  costume, 
di  saggia  regola  che,  con  i  tempi  che  stringono 
e  con  le  preoccupazioni  che  aumentano,  sembra 
voler  d'un  tratto  spirare  fra  le  emancipatissime 
quinte  dei  teatri  di  posa  francesi.  Le  associa- 
zioni cattoliche  naturalmente  sono  quelle  che  più 
d'ogni  altro  salutano  con  entusiasmo  la  nuova 
bandiera.  E  di  esse  occorre  oggi  anche  nel  ci- 
nema fare  il  massimo  conto  per  l'impegno  e  la 
serietà  con  la  quale  entrano  nei  più  vari  pro- 
blemi, e  la  conseguenzialità  che  guida  la  loro 
opera.  «  A  quelque  chose  malheur  est  bon  »  ini- 
zia una  sua  informazione  l'Ufficio  internazionale 
cattolico  per  il  cinema,  e  continua  :  «  non  si  può 
infatti  non  pensarlo  vedendo  gli  sforzi  straordi- 
nari che  spiegano  ora  i  poteri  pubblici  per  epu- 
rare il  cinema.  Noi  non  eravamo  che  troppo  abi- 
tuati a  sentir  dire  nei  circoli  ufficiali,  che  i  film 
non  sono  poi  così  cattivi,  che  i  cattolici  ne  esa- 
gerano il  pericolo,  che  le  esigenze  di  certi  circoli 
reazionari  non  sono  che  una  bigotta  virtù...  ». 
Ed  ecco  la  commissione  di  censura  che  esamina 
alla  lente,  che  taglia,  che  proibisce  soggetti  e 
film.  Ecco  quel  ritenuto  capolavoro,  la  bète 
humaine,  vietato  in  Francia  nello  stesso  tempo 
in  cui  ottiene  a  Stoccolma  un  successo  così  gran- 
de da  farlo  reputare  »  il  miglior  film  straniero 
che  sia  stato  proiettato  in  Svezia  ».  E  siccome 
il  veto  su  un  film  porta  nello  stesso  tempo  la 
proibizione  sulle  copie  e  sull'esportazione,  i  di- 
stributori stranieri  di  questo  film  si  vedranno 
ben  presto  nell'impossibilità  di  continuare  l'espor- 
tazione nei  loro  paesi.  Essi  si  agitano  per  questo 
e  vogliono  far  valere  i  loro  contratti.  Non  c'è 
nulla  da  fare  ».  «  È  finito,  decisamente  finito  », 
dichiara  il  signor  Edmond  Sée, 
Presidente  della  Commissione" 
di  censura. 

La  voce  dei  circoli  cattolici  si 
innalza  così  sull'avvenimento 
e  rivendica  la  prerogativa  dei 
primi  avvertimenti  del  primo 
segnale  del  pericolo.  Sul  fatto 
noi  non  faremo  commenti. 
Tutto  sta  nel  vedere  cosa, 
tolti  dall'ormai  usuale  cli- 
ché, del  resto  sempre  dignito- 
samente e  sapientemente  cal- 
cato, gli  uomini  del  cinema 
francese  sapranno  darci  in 
questa  aria  rinnovata  e  schia- 
rita. Il  pericolo  che  noi  av- 
vertiamo è  quello  che  nasce 
dai  mutamenti  improvvisi  e 
costretti.  Sono  questi  i  giorni 
in  cui  più  che  mai  ci  è  stato 
dato  di  vedere  grandi  opere 
francesi  dell'ormai  abituale 
tema.  Li  abbiamo  applauditi. 
Saremo  pronti  ad  applaudire 
anche  i  nuovi,  se  sapranno  ri- 
darci sotto  il  sole  splendente 
ed  il  sorriso  fiducioso,  ciò  che 
essi  seppero  darci,  tra  le  neb- 
bie della  periferia  e  nel  dolore 
di  poveri  esseri  umani. 

G.  L 
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GOFFREDO  ALESSANDRINI 

Avevamo  già  parlato  di  questo  tema  con  Ales- 
sandrini ma  l'intervista  è  stata  interrotta  senza  pos- 
sibilità, per  qualche  giorno,  di  riprenderla.  In  questi 
giorni  Alessandrini  è  oltre  che  regista,  tenente  dei 
granatieri,  e  dobbiamo  dire,  a  sua  completa  discolpa, 
che  non  è  stata  cattiva  volontà  a  tenerlo  lontano 
da  noi. 

Alessandrini,  si  è  più  volte  cimentato  col  film  sto- 
rico. 

Qualche  lettore  ricorderà  don  bosco,  ma  fra  le  opere 
notevoli  della  nostra  cinematografia,  è  un  film  cui  il 
misticismo  non  impediva  di  essere  opera  storicamente 
fedelissima  quanto  appassionata. 

Diremo  di  questo  nostro  regista  che  è  fra  i  migliori 
nella  creazione  dell'ambiente  e  per  dar  tono  e  sapore, 
con  una  felicissima  scelta  di  dettagli,  ai  temi  che  si 
propone.  Finora  gli  argomenti  svolti  da  Alessandrini 


^r®ma 


sono  stati  vicinissimi  a  noi  nel  tempo,  ma  non  per 
questo  perdono  il  carattere  di  opera  storica.  In  ca- 
valleria Alessandrini  è  riuscito  a  rendere  con  l'esat- 
tezza graziosamente  sfumata  di  un  vecchio  dagher- 
rotipo la  Roma  in  cui  i  personaggi  di  D'Annunzio  vis- 
sero e  si  amarono,  e  in  Luciano  serra  ha  fissato  con 
mano  quanto  mai  felice,  un  momento  contemporaneo 
che  già  appartiene  alla  storia.  E  di  quella  stessa  sto- 
ria Alessandrini  ha  voluto  darci  la  genesi  illustrando 
il  contrasto  fra  il  Negus  Giovanni  e  Menelik  di  fronte 
alla  penetrazione  italiana  in  Etiopia  per  mezzo  del 
cardinale  Massaia. 

Dobbiamo  dunque  rilevare  in  Alessandrini  amore  e 
fiducia  nella  storia,  in  quella  attuale  e  quella  più 
lontana.  E  dovremo  dire  ancora,  a  suo  elogio,  che  si 
è  sempre  preoccupato  di  preparare  minuziosamente  il 
suo  lavoro  e  di  realizzarlo  con  metodo.  Migliore  elogio 

di  lui  non  si  potrebbe  fare.  _    „ 

r  '  Defra 


ALESSANDRINI:  ABUNA  MESSIAS 


BLASETTI:  TJN' AVVENTURA  DI  SALVATOR  ROSA 


ALESSANDRO 

BLASETTI 


quel  poteva  essere  così  che  sta  nascosto  nella  nof* 
mente  ».  u 

—  Di  libri  così  non  te  ne  servi  affatto? 

«  Affatto  è  esagerato.  Leggo,  leggo  anch'io  molto,  il 
dopo.  Per  complemento  quasi,  per  convincermi  ri  » 
idea  che  mi  sono  già  formato  e  naturalmente  per 
aumentarmi  ancora  sull'esattezza  di  date  e  di  a\ 
nimenti  ».  I» 

—  E  per  i  costumi?  E  per  gli  addobbi? 

— ■  Per  questo  mi  limito  a  scegliere  il  mio  uomo,  qv  -,, 
che  la  sa  più  lunga,  che  ci  sa  fare;  e  mi  affido  a  ,1 
Quando  ad  esempio  si  ha  un  Sensani  al  proprio  fia;  e 
come  è  capitato  a  me  nel  salvator  rosa,  non  a  , 
neppure  il  diritto  di  intervenire,  e  credo  che  qi^  M 
torni  a  lode  non  solo  mia  ma  della  cinematogt  u 
italiana  stessa. 

Poi  interruppe  d'improvviso  il  suo  ragionamene  v 
parlò  dell'inaugurazione  del  Centro  Sperimentali. 
Cinematografìa  e  delle  parole  che  il  Duce  durani  *■ 
sua  visita  gli  aveva  rivolto.  Era  raggiante.  Vet  ^ 
ormai  tutto  con  entusiasmo  e  concluse:  «  È  proprie  * 


film  storico  che  noi  italiani  dobbiamo  battere;  per  k 
la  storia  è  cosa  viva,  è  anzi  la  nostra  stessa  vita'.  ri 

«  La  prima  cosa  che  faccio,   mi     essa  dobbiamo  ispirarci,   dì  essa  dobbiamo  servir 

dice  Blasetti,  sorseggiando  la  sua 


BRIGNONE:  TORNA,  CARO  IDEAL 


birra  da  Dreher,  quando  ho  da 
metter  su  un  film  storico  è  di 
raccogliere  il  più  possibile  ripro- 
duzioni di  pitture  e  di  stampe 
dell'epoca  e  delle  persone  che 
debbo  rappresentare.  La  mia  pri- 
ma preoccupazione  è  quella  cioè 
di  entrare  nel  mondo  del  mio 
film  attraverso  le  forme  più  au- 
tentiche e  più  vive,  attraverso 
una  documentazione .  di  colore 
esatto  e  fantastico  nello  stesso 
tempo,  che  lentamente  mi  abituo 
a  «  vedere  »  e  «  sentire  ».  Non 
è,  tu  mi  capisci,  che  io  vada  ri- 
cercando riferimenti,  o  che  que- 
sta o  quella  figura,  questo  o  quel 
costume,  isolati  nella  loro  perfe- 
zione pittorica  mi  servano  da 
elementi-base;  è  l'insieme,  l'at- 
mosfera quella  che  cerco  di  rag- 
giungere. 

Molti  credono  di  cogliere  nel  se- 
gno lodando  o  criticando  una 
mia  tendenza  pittorica  che  vo- 
gliono indovinare  nei  miei  film. 
A  mio  avviso  si  sbagliano.  Se  io 
ti  ho  parlato  di  pitture,  non  è 
perchè  io  senta  il  cinema  solo 
come  quadro,  come  espressione 
figurativa.  Tutt' 'altro.  Te  ne  ho 
parlato  perchè  la  mia  formazio- 
ne di  clima  avviene  più  diretta- 
mente su  questa  esperienza  che 
non  dalle  letture.  Per  formarmi 
ho  bisogno  di  vedere  più  che  non 
di  leggere.  Il  mio  mondo  ragio- 
nativo, fantastico  nascerà  dopo, 
a  coltura  spirituale  ultimata  ». 
Sto  per  interromperlo  con  un'al- 
tra domanda,  ma  Blasetti  mi 
previene.  Ha  già  capito.  Mi  ha 
piantato  addosso  quei  suoi  occhi 
vivaci  e  dice  :  u  So  quel  che  stai 
per  dire,  e  ti  rispondo  subito.  Si 
tratta  di  creare  attorno  ad  un 
ambiente  stabile,  assodato,  fer- 
mo nelle  pagine  e  nei  ricordi, 
una  vita  che  permetta  a  tutto 
un  mondo  di  uscire  dalle  cornici 
in  cui  l'abbiamo  riposto,  dagli 
schemi.  In  fondo  non  credo  al 
film  storico  che  narri  pedestre- 
mente,  fotograficamente  ancora 
una  volta  fatti  e  gesta  già  cono- 
sciuti sotto  altra  forma  in  quel- 
la esposizione.  Né  d'altra  parte 
rifare  la  storia.  Darle  vita,  agi- 
tarla,   empire   certe    possibilità. 
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GUIDO  BRIGNONE 

Non  vorremmo  aver  l'aria  di  gente  snob  confes 
di  avere  poca  simpatia  per  il  portinaio  della  Scd 
il  fatto  è  che  costui,  ogni  volta  che  bussiamo  al 
cancello  e  introduciamo  timidamente  la  testa 
spiraglio,  tenta  con  maniere  inurbane  di  rigettare' 
fango  (sic)  della  strada.  Tanto  che  se  non  fossi 
gli  energici  interventi  del  colonnello  Giorgi,  noi 
Scalerà  non  saremmo  riusciti  a  mettere  mai  piedi 
Anche  questa  volta  le  cose  non  andarono  divi 
mente;  comunque  a  un  certo  momento  ci  trova 
in  vista  di  Brignone. 
Brignone,  al  contrario  del  portinaio  della  Scaler^ 
è  invece  molto  simpatico;  in  un  certo  senso  proV\ 
per  lui  un'antica  riconoscenza,  perchè  egli  fu 
d'una  volta  il  direttore  dì  Maciste,  idolo  di  no 
gazzì.  Cos'i  abbiamo  sempre  seguito  con  interes 
sua  carriera,  che  in  verità  può  considerarsi  tra  U 
attive  in  Italia.  E  sappiamo  anche  perchè.  Se 
paresse  troppo  balzana  l'idea  di  un  paragone  H 
nema  e  ciclismo  (c'è  pure  assonanza  tra  regista 
dista),  noi  chiameremmo  Brignone  il  Girardengo 
schermo.  E  il  Nostro  avrebbe  torto  ad  allarmar! 
quanto  Girardendo  — ■  dicono  —  fu  un  asso, 
asso  furbo.  Anche  Brignone  è  furbo,  e  ce  lo  J 
appunto  la  sua  alacrità.  Senza  dubbio  egli  ha  in  t 
la  tecnica  del  cinematografo;  sa  —  vorremmo  di 
tagliare  un  film  così  come  Zuccoli  sapeva  tagliai 
romanzo.  Conosce  il  valore  della  carrellata  (cai 
ristica  in  lui  quella  che  porta  al  primo  piano) 
campi  lunghi,  delle  dissolvenze,  eccetera.  Gli  i 
quindi  facile  toccare  le  ghiandole  lacrimali  del  g\ 
pubblico,  che  dai  suoi  film  esce  con  gli  occhi^ 
ma  rasserenato  cantando  Vento,  portami  via  co 
In  breve  tutta  la  città  desidera  essere  rapita  dal  v, 
E  i  produttori  chiamano  d'urgenza  Brignone.  SL 
gnone  sa  veramente  il  fatto  suo. 
Alla  Scalerà,  era  alle  prese  col  genio  e  con  la 
latezza  di  kean,  tra  mazzi  di  orchidee  selvagge 
risi  di  ragazze  vantaggiose.  Ma  essere  giunti 
evidentemente  non  significava  nulla  giacche  Bri, 
indaffarato  com'era,  non  aveva  il  tempo  di  risp 
alle  nostre  domande  sul  film  storico.  Non  è  di 
tuttavia  immaginarle  ripassando  mentalmente 
pellicole  di  tal  genere. 

Brignone  considera  il  film  storico  come  un  fatti 
ramente  spettacolare,  e  drammatico  nel  senso 
tico  della  parola.  L»^belle  storie  d'altri  tem 
hanno  per  sfondo  ambienti  suggestivi  e  danno 
di  sfoggiare  fastosi  costumi,  acconciature  bizzarr 
getti  caratteristici  dal  profumo  antico,  soddisfai 
suo  temperamento  di  regista  commerciale.  E  nói 
rebbe  agevole  ritrovare  nelle  sue  pellicole  1  seM 
uno  studio  che  non  sia  quello  ambientale  o  ehm 
riguardi  da  vicino  il  lato  romantico  del  fatto  naM 
C'è  molto  amore  pel  decoro  in  lui;  quasi  che,% 
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nda  in  sé,  gì' interessasse  documentare  l'epo- 
in  questo  forse  il  suo  più  rilevante  merito. 
t  dalla  Scalerà,   il  portinaio  ci  guardò  di  tra- 
merà  nel  suo  sguardo   il   cupo   riverbero   della 
mtipatia. 


usto  a  i:\  i  \  a 

0  Genina  è  alle  prese  con  il  tema  su  cui  inten- 
interrogarlo.  Nel  teatro  cinque  di  Cinecittà  è 
■ito  un  interno  dell' Alcazar  di  Toledo  e  Genina 
mando  verosimilmente  un  gruppo  di  comparse. 
Balin  avvolta  in  tre  pelliccie  aspetta  di  es- 
iamata  in  scena  e  beve  latte  freddo;  Maria  De- 
ta  spettinando  artisticamente.  Un  operaio  bru- 
lli zampironi  per  produrre  il  fumo  necessario 
ismo  della  scena. 

i  che  credo  alla  storia  come  una  delle  più  grandi 
lità  del  nostro  cinematografo.  Il  cinema  ita- 
la avuto  i  più  grandi  successi  col  film  storico 
go  che  questa  tradizione  non  debba  essere  ab- 
lata. 

iralmente  il  cinematografo  deve  rivolgersi  a 
episodi  che  interessino  non  soltanto  noi  ma 
il  mondo.  Deve  sviluppare  insomma  dei  temi 
Molti  episodi  del  Risorgimento  che  interes- 
si forse  non  avrebbero  abbastanza  risonanza  in 
;rcato  estero.  Io  penso  che  bisognerebbe  rivol- 
tila storia  contemporanea  e  a  quella  del  Cin- 
Uo:  due  periodi  sui  quali  noi  italiani  abbiamo 
da  dire.  Inoltre  credo  che  il  film  storico  sia 
,  che  maggiormente  si  attagli  alle  nostre  possi- 
e  che  su  questo  terreno  noi  possiamo  battere 
nque  concorrenza.  La  storia  è  un  impegno  per 
duttore,  per  il  regista  e  per  gli  interpreti.  Sce- 
itori  e  soggettisti  dimostrano  di  trovarsi  sempre 
agio  con  la  storia,  di  cui  hanno  una  conoscenza 
sempre  profonda.  Di  più  i  nostri  attori  quando 
alle  prese  con  personaggi  in  costume  sanno  tro- 
tina persuasività  ed  una  dignità  che  non  hanno 
'e  in  abito  contemporaneo  ». 
'altra  nostra  domanda  Genina  risponde: 
\  ho  progetti  particolari  per  l'avvenire,  ma  ci 
molte  probabilità  che  il  mio  prossimo  film  sia 
esso  storico.  Ne  l'assedio  de  l' alcazar  mi  sono 
•upato  di  arrivare  all'  atmosfera  eroica  studiando 
idio  minuziosamente,  in  ogni  dettaglio.  Spero 
erci  riuscito  ». 

U.  d.  F. 

»DO  PRATEULI 

imo  trovato  Pratelli  nel  suo  ufficio  di  Cinecittà, 
!»  occhiali,  intento  a  correggere  le  didascalie  della 
■fazione  di  scandalo  per  bene.  Quando  gli  ab- 
i  rivolto  la  prima  domanda  si  è  tolto  gli  oc- 
,  e  si  è  illuminato  in  viso,  da  persona  che  ca- 
a  volo. 

igna  distinguere  »,  disse,  «  tra  film  storico  e 
in  costume.  E  per  quest'ultimo,  scegliere  dal 
lo  le  epoche  che  hanno  motivi  più  aderenti  alla 
'ilità  e  al  gusto  di  oggi,  di  maniera  che  lo  spet- 
I  sia  portato  facilmente  nelle  scene  del  tempo 
to.  Tra  i  secoli  passati,  il  Quattrocento  e  il  pri- 
inquecento  mi  sembrano  t  più  adatti  a  fornire 
nti  per  il  cinematografo.  C'è  nel  passato  la  parte 
ia  e  caduca  e  c'è  la  parte  antica  e  buona:  que- 
la  parte  che  si  deve  usare;  cioè  la  parte  che  non 
'.  più.  Per  il  film  che  ho  realizzato  ora,  scandalo 
ENE,  mi  sono  servito  anzitutto  del  Bandella,  da 
'.elle  cui  novelle  il  soggetto  è  stato  tratto:  mter- 
idolo  non  superficialmente,  ma  quanto  più  pro- 
mente fosse  possibile.  Quanto  alla  pittura,  mi 
ispirato  particolarmente  a  Carpaccio,  a  Bellini, 
certi  elementi  a  Piero  della  Francesca  e  Benozzo 
li.  Carpaccio  e  Bellini  avevano  quasi  una  preoc- 
ione  di  rappresentare  tutti  i  particolari  dell' epo- 
^W ambiente  in  cui  vivevano,  dalle  inferriate  alla 
la,  dal  cagnolino  alla  fibbia;  e  tutto  assumeva 
)  poetico. 

a  nostra  storia  vi  sono  personaggi  importantis- 
ma  l'evocarli  in  cinema  comporta  V evocazione 
eri  ambienti  in  tutti  i  loro  particolari,  sicché  oc- 
un  lavoro  minuziosissimo  e  cauto  per  non  tra- 
epoca,  per  non  cadere  in  contradizioni.  Non  ba- 
empire  t  dialoghi  di  messeri  e  di  madonne,  non 


ci  si  deve  limitare  al  decorati- 
vismo di  un'epoca  ma  coglierne 
la  sostanza  ». 

Ci  sono  sembrate  idee  saggie,  e 
le  abbiamo  riportate  così  come 
Pratelli  ce  le  esponeva.  Il  quale 
Pratelli,  salutatici  con  la  con- 
sueta affabilità,  si  rimise  gli  oc- 
chiali e  continuò  il  suo  lavoro. 

Pm. 
RIGHELLI 

A  casa  sua,  il  commendator  Ri- 
ghelli non  c'era.  Ci  dissero  che 
lo  avremmo  trovato  all'albergo, 
e  qui  difatti  lo  pescammo  dopo 
aver  speso  otto  e  quaranta  di 
tassì.  In  maniche  di  camicia 
(una  camicia  di  seta  giallina  che 
dava  subito  un'idea  di  opulen- 
za), stava  leggendo  un  copione 
e  fumando  sottili  sigarette  che 
estravea  da  pacchetti  minuscoli, 
biancoazzurri.  Disse  :  «  Buon 
giorno  »,  e  c'invitò  a  sedere. 
Nella  stanza  faceva  molto  caldo, 
e  noi  prendemmo  a  parlare  con 
molta  calma.  Del  resto,  le  do- 
mande che  dovevamo  porre  era- 
no assai  semplici  e  riguardavano 
un  unico  tema:  il  film  storico.  È 
noto  che  l'accuratezza  dei  dati  e 
delie  ricerche,  in  tal  campo,  ha 
una  importanza  fondamentale. 
Semmai,  una  simile  accuratezza 
diviene  trascurabile,  o  almeno  ac- 
quista valore  secondario,  quan- 
do lo  storiografo  mira  [come  il 
Vico)  a  fissare  le  grandissime  li- 
nee del  corso  storico;  ma  allor- 
ché l'indagine  si  rivolge  a  questi 
e  quegli  uomini,  operanti  nei  tali 
e  tal'altri  ambienti,  partecipi  di 
questi  e  quest'altri  avvenimenti 
(ed  è  il  caso  del  cinema),  allora 
è  necessario  procedere  con  som- 
ma cautela  prima  di  apportare  la 
minima  variazione,  che  solo  può 
giustificare  un' esigenza  di  carat- 
tere artistico. 

Così  domandammo  a  Righelli 
con  che  criteri  s'accinga  allo 
studio  di  un  episodio  destinato 
ad  esser  tradotto  in  film;  che  ri- 
cerche compia  di  regola;  quali 
pittori  e  scrittori  formino  og- 
getto di  suo  esame  e  che  ele- 
menti tragga  principalmente  da 
cotesto    esame;    quali    tendenze 

del  suo  gusto  abbiano  informato  le  opere  da  lui  pro- 
dotte; in  linea  più  generale;  quali  episodi  della  sto- 
ria d'Italia  siano  cinematograficamente  trattabili  e 
quale  contributo  il  cinema  debba  attendersi  dalla  no- 
stra storia. 

Queste  ed  altre  cose  domandammo  a  Righelli;  egli 
disse: 

«  Prima  di  tutto,  levatevi  dalla  testa  che  un  regista 
possa  da  solo  occuparsi  di  tutta  questa  roba.  Son  ne- 
cessari i  collaboratori  specializzati,  gli  studiosi;  mai 
come  col  film  storico  il  cinema  si  dimostra  frutto  di 
collaborazione.  Voi  capite  che  la  ricostruzione  di  par- 
ticolari ambienti  e  di  determinati  momenti  storici  ri- 
chiede una  conoscenza  specifica  della  materia  che  non 
sempre  noialtri  abbiamo;  è  quindi  naturale  che  ci  si 
serva  di  competenti,  ed  è  anzi  col  loro  aiuto  che  gros- 
solani errori  o  addirittura  tradimenti  vengono  evitati. 
Se  gente  di  altri  paesi  non  ci  bada,  noi  dobbiamo 
essere  più  precisi  ». 

Nella  stanza  faceva  un  caldo  del  diavolo  e  Al  com- 
mendator Righelli,  avvolto  in  una  nube  azzurrina, 
parlava  bonariamente,  da  uomo  tranquillo,  sicuro. 
<c  Sì  —  riprese  —  il  film  storico  mi  interessa  molto. 
Ma  è  cosa  delicatissima;  soprattutto  perchè,  per  ov- 
vie ragioni,  siamo  costretti  a  ricavare  dalla  storia  ciò 


GENINA:  CIBANO  DI  BERGEBAC 


PRATELLI:  SCANDALO  PER  BENE 


BIGHELLI:  LE  EDUCANDE  DI  SAINT-C YB 


che  di  aneddotico  e  romanzesco  contiene,  e  c'è  il  pe- 
ricolo di  cadere  nel  banale  e  nell'arbitrario.  Io  ho 
lavorato  molto  in  Germania  e  so  come  ci  si  deve  com- 
portare. Naturalmente  lo  studio  dei  pittori  e  degli 
scrittori  è  utilissimo:  essi  ci  additano  dettagli  preziosi 
ed  è  di  dettagli  che  il  cinema  ha  bisogno.  Per  il  mio 
ultimo  film:  le  educande  di  saint-cyr,  ho  inviato  in 
Francia  una  mia  collaboratrice  e  il  materiale  da  essa 
raccolto  mi  permise  di  lavorare  sul  sicuro.  Durante  il 
corrente  anno  conto  di  realizzare  due  pellicole  in  co- 
stume, una  delle  quali  è  Genoveffa;  dell'altra  non 
vi  posso  ancora  parlare.  Certo,  non  si  capisce  perchè 
tutto  il  nostro  Risorgimento  resti  ad  ammuffire  nei 
libri,  quando  tanti  suoi  episodi  non  aspettano  che  un 
produttore  di  buona  volontà  per  divenire  ottimi  film. 
A  lungo  andare  qualcuno  dovrà  pure  accorgersene.  Ad 
ogni  -modo,  auguriamocelo  ». 

E  Righelli,  alzatosi,  spalancò  la  finestra  per  far  uscire 
il  caldo.  Anche  noi  uscimmo  (non  per  la  finestra,  s'in- 
tende), e  il  nostro  paltò  odorava  violentemente  di 
fumo. 

Fuori,  s'erano  accesi  i  lampioni.  La  gente,  appena 
uscita  dalle  cucine  faceva  ressa  davanti  ai  negozi,  per 
vedere.  Qualcuno,  a  furia  di  gomitale  entrava  e  bi- 
sticciava coi  commessi.  „    .  „.„ 

M.  ANT. 


Il  Pinocchio  di  Disney  in  fondo  al  mare 
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STORIA  E  PREISTORIA  DI  PINOCCHIO 


LA  storia  cinematografica  di  Pinocchio  ha 
avuto  inizio  nella  primavera  del  191 1,  quan- 
do la  «  Cines  »  si  è  accinta  a  cavare  dal 
famosissimo  libro  la  prima  pellicola.  Non 
sappiamo  con  precisione  quali  furono  i 
«  connotati  »  della  produzione,  quali  le  sue 
attrattive  o  caratteristiche.  Non  abbiamo 
mai  visto  quella  pellicola,  né  abbiamo  in- 
contrato qualcuno  in  grado  di  darcene  in- 
formazioni attendibili.  Sappiamo  solo,  dalle 
riviste  cinematografiche  di  quel  periodo, 
che  l'avvenimento  suscitò  molto  scalpore  e 
notevole  dose  di  curiosità  nel  nostro  am- 
biente cinematografico.  Sappiamo  pure  che 
il  film,  presentato  nell'autunno  del  1911, 
tenne  cartello  per  diversi  giorni  consecutivi 
nelle  varie  città;  e  che  i  ragazzi  di  tutta  Ita- 
lia accorsero  ad  applaudirlo.  Una  ingenua 
pubblicità,  travestita  da  resoconto,  annun- 
ciava dalle  colonne  dell'  Illustrazione  cine- 
matografica di  quel  periodo  :  «  L'entusia- 
smo fu  tanto  che  tra  la  massa  degli  spet- 
tatori piccini  convenuti  allo  spettacolo  nac- 
que il  primo  giorno  un  vero  tafferuglio.  Nel- 
la confusione  —  dice  l'anonimo  cronista  — 
il  pianista  ruppe  una  corda  e  l'operatore 
dalla  cabina  fuggì  via  spaventato  con  lo 


stesso  mezzo  con  cui  Pinocchio  andò...  a 
Tripoli,  cioè  su  una  palla  di  cannone  ». 
Tralasciando  queste  eccessive  «  testimo- 
nianze »  e  venendo  a  documenti  più  atten- 
dibili, è  invece  interessante  rileggere  l'arti- 
colo pubblicato  da  Guido  Biagi  sul  Mar- 
zocco del  gennaio  1912,  celebrante  l'av- 
vento di  Pinocchio  nel  cinematografo.  L'ar- 
ticolo si  intitola  Quel  che  Collodi  non  aveva 
preveduto  e,  tra  le  altre  cose,  ci  offre  al- 
cune curiose  rivelazioni  sul  modo  in  cui 
Collodi  ha  scritto  il  suo  capolavoro.  «  Le 
avventure  di  Pinocchio  —  racconta  il  Biagi 
. —  videro  primamente  la  luce  nel  Giornale 
per  i  bambini,  fondato  a  Roma  da  Ferdi- 
nando Martini  e  compilato  da  me  nel  1881. 
La  pigrizia  del  Collodi,  che  era  stato  invi- 
tato a  collaborare,  fu  vinta  dalle  mie  ami- 
chevoli punzecchiature,  e  finalmente  un  bel 
giorno,  quando  stavo  preparando  il  primo 
numero  del  giornale,  mi  vidi  arrivare  un 
mucchietto  di  cartelle  intitolate  La  storia 
di  un  burattino  con  una  lettera  che  diceva  : 
"  Ti  mando  questa  bambinata,  fanne  quel 
che  ti  pare;  ma  se  la  stampi,  pagamela  bene 
per  farmi  venir  la  voglia  di  seguitarla  " .  La 
bambinata  "   erano  le  Avventure  di  Pi- 


nocchio, il  cui  seguito  mi  costò  molte  let- 
tere e  molte  premure;  perchè  i  lettori  piccini 
non  volevano  restare  in  asso  e  tempestavano 
di  lettere  la  "  piccola  posta  "  raccoman- 
dandosi al  direttore  e  al  signor  Collodi.  E  il 
Collodi,  quando  se  ne  ricordava,  spediva 
qualche  altro  capitolo,  senza  nemmeno  ri- 
leggere quelli  pubblicati,  e  mi  scriveva  : 
Ti  raccomando  le  correzioni  tipografiche, 
ortografiche  e  grammaticali,  non  escluse 
quelle  di  un  relativo  (molto  relativo! )  senso 
comune.  Nello  scrivere  in  fretta,  mi  accor- 
go che  io  lascio  0  ripeto  cacofonescamente 
molte  parole.  Provvedi  tu  a  queste  male- 
fatte e  che  Dio  fra  1500  anni  te  ne  renda 
merito  in  Paradiso!  ». 
Dopo  il  Pinocchio  preistorico  della  Cines, 
per  lunghi  anni  il  bellissimo  libro  è  stato 
dimenticato  dal  cinematografo,  lasciato  a 
dormire  nella  libreria.  Il  secondo  tentativo 
italiano  per  dare  forma  cinematografica  al 
simpatico  burattino  è  stato  fatto  pochi  anni 
fa  da  alcuni  umoristi  del  Marc' Aurelio,  ma 
anche  di  questo  esperimento  non  abbiamo 
notizie  precise,  né  conosciamo  le  ragioni  per 
cui  la  pellicola  non  è  stata  mai  presentata 
al  pubblico. 
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Dai  due  «  Pinocchi  »  italiani,  della  «  Ci- 
nes  »  e  del  Marc' Aurelio,  si  passa  senz'altro 
al  film  realizzato  ultimamente  da  Walt 
Disney,  al  grande  «  cartone  »  a  colori  che, 
a  quanto  ci  viene  comunicato,  sta  per  es- 
sere presentato  in  America. 
Il  Pinocchio  di  Walt  Disney  è  un  Pinocchio 
glorioso,  certo  un  poco  dissimile  da  quello 
che  è  stato  il  semplice  e  ingenuo  Pinocchio 
della  nostra  infanzia,  ma  indubbiamente 
non  privo  di  attrattive.  Disney  ha  affron- 
tato la  nuova  fatica  con  mezzi  imponenti, 
assistito  dalla  sua  proverbiale  organizza- 
zione. Alla  fattura  del  film,  che  è  risultato 
di  una  lunghezza  press 'a  poco  uguale  a 
quella  di  biancaneve,  ma  che  è  costato  esat- 
tamente il  doppio  (due  milioni  e  mezzo  di 
dollari,  cioè  circa  cinquanta  milioni  di  lire), 
hanno  collaborato  1200  persone  per  un  pe- 
riodo di  quasi  due  anni.  Poderose  difficoltà 
sono  state  superate,  sforzi  inauditi  com- 
piuti, progressi  sensibili  raggiunti  anche  nel- 
l'ambito propriamente  tecnico  di  queste  spe- 
ciali produzioni. 

Con  grande  sfoggio  di  indiscrezioni  e  fer- 
vore di  particolari,  ci  giungono  dall'Ame- 
rica informazioni  sulla  lavorazione  del  film, 
le  solite  grandi  epopee  di  cui  sono  cantori 
e  celebratori  gli  addetti  agli  uffici  di  propa- 
ganda. Per  esempio,  si  narra  che  quando 
si  trattò  di  riprodurre  sulla  colonna  sonora 
il  rumore  prodotto  dall'acqua  percossa  dai 
colpi  di  coda  della  balena,  si  notò  che  l'ef- 
fetto sonoro  era  tutt' altro  che  suggestivo. 
Era  stato  allestito  un  grande  bacino,  uomini 
valorosi,  armati  di  giganteschi  bastoni, 
scuotevano  l'acqua  e  sollevavano  nugoli  di 
spruzzi.  Ma  la  colonna  sonora  nicchiava, 
emetteva  piccoli  gemiti,  non  si  dava  per 
vinta.  La  situazione  sembrava  preoccupan- 
te, quando  un  ometto  che  disimpegnava 
funzioni  modeste  di  inserviente  ebbe  un'idea 
luminosa.  «  Proviamo  —  disse  —  a  metter 
nell'acqua  un  po'  di  sapone  ».  Si  provò  e 
l'espediente  ebbe  successo;  l'acqua,  mesco- 
lata al  sapone,  risultava  infinitamente  più 
sonora  e  l'accorgimento  permise  di  girare 
la  scena  con  gli  effetti  desiderati. 
Il  pinocchio  di  Walt  Disney  correrà  alle- 
gramente per  il  mondo,  ridarà  fama  e  splen- 
dore alla  impareggiabile  storia  inventata, 
quasi  per  scherzo,  da  Collodi;  ma  certo  in 
Italia  la  proiezione  del  film  darà  luogo  a 
parecchie  discussioni.  Per  esempio,  una 
cosa  che  gli  spettatori  italiani  non  sapranno 
perdonare  al  Pinocchio  di  Disney  è  l'ecces- 
siva discrezione  del  naso.  Walt  Disney  ha 
avuto  paura  del  naso  d'i  Pinocchio,  ha  ti- 
tubato con  la  matita,  ha  dimenticato  quel- 
l'inverosimile naso  cresciuto  così  a  dismi- 
sura che  a  un  certo  punto  Pinocchio  non 
può  neppur  più  uscire  di  camera  «  perchè 
il  naso  non  gli  passa  dalla  porta!  »;  e  al 
posto  del  naso  sesquipedale,  gli  ha  dato  un 
nasetto  carino  e  voltato  all'insù,  che  non 
è  quello  di  Pinocchio,  ma  potrebbe  essere 
invece  quello  di  Cucciolo  o  anche  di  Myr- 
na Loy. 

«  Di  bugie  —  scriveva  Collodi  —  ve  ne 
sono  di  due  specie;  vi  sono  quelle  che  hanno 
le  gambe  corte  e  quelle  che  hanno  il  naso 
lungo  ».  Ma  nel  racconto  di  Collodi  e  nei 
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■  Come  t' hanno  ridotto  !  '  pensa  il  vero  Pinocchio 
di  fronte  al  surrogato  americano 


Mastro  Geppetto  manda  Pinocchio  per  il  mondo 
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iìissys 


Mastro  Geppetto  dà  gli  ultimi  tocchi 


La  fatina  azzurra  è  Biancaneve 


Pinocchio  e  il  grillo  parlante 


La  pedata  di  Mangiafoco 
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L'osteria  del  gambero  rosso  è  una  locanda  fiamminga 

disegni  di  Attilio  Mussino  che  lo  hanno  fissato  nel  nostro  ricordo, 
Pinocchio  aveva  il  naso  lungo  anche  quando  non  diceva  le  bugie; 
e  gli  italiani,  per  lunga  tradizione,  si  sono  abituati  a  vedere  sulla 
faccia  del  burattino  quel  divertente  peduncolo;  è  una  cosa  ormai 
acquisita  nel  loro  cervello,  una  cosa  a  cui  non  possono  rinunciare. 
Del  resto,  la  faccenda  del  naso  non  avrebbe  eccessiva  importanza 
se  non  fosse  la  prima  eloquente  testimonianza  delle  differenze  che 
separano  il  Pinocchio  di  Walt  Disney  da  quello  che  noi  ci  siamo 
abituati  ad  amare  quando  eravamo  ragazzi.  Il  Pinocchio  di  Disney 
è  un  Pinocchio  sontuoso,  quasi  regale.  In  esso  tutto  risplende, 
gli  ambienti  scintillano,  si  vede  che  i  suoi  celebratoli  non  hanno 
lesinato  in  lusso  e  intelligenza  per  fargli  onore.  Allegre  trovate 
sono  state  inventate,  nuovi  personaggi  sono  stati  aggiunti;  Fi- 
garo, per  esempio,  il  gatto  prediletto  di  Mastro  Geppetto  e  Cleo, 
una  pesciolina  con  labbra  dipinte  e  ciglia  rifatte  che  riproduce  le 
procaci  fattezze  di  Mae  West.  Insomma,  le  cose  sono  state,  fatte 
a  dovere,  ma  tant'è  :  il  nostro  Pinocchio  era  più  sincero.  E  quel 
nasino  che  Disney  gli  ha  regalato,  insieme  al  vestito  pulito  e  al 
cappellino  tirolese,  stanno  a  dimostrare  che  Pinocchio,  andando 
in  America,  si  è  americanizzato,  ha  messo  le  ghette,  imparato  a 
masticare  caramelle  di  gomma  e  a  parlare  italiano  con  l'accento 
inglese.  La  stessa  innocenza  del  personaggio  è,  in  certo  senso, 
compromessa  dal  gioco  troppo  scaltro  dei  disegni  e  dei  colori  in 
cui  è  fatto  rivivere;  sembrerà  un  paradosso,  ma  Pinocchio  era  più 
bello  illustrato  e  celebrato  da  disegni  più  modesti.  Pinocchio  è 
nato  da  un  ceppo  di  legno  ruvido  e  grossolano;  tagliato  in  legno  di 
lusso  e  verniciato  alla  nitrocellulosa  non  ha  più  lo  stesso  sapore. 

EMILIO  CEKETTI 
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L'ORIGINE  del  cinematografo  è  relativa- 
mente vicina;  nemmeno  cinquant  anni  di 
vita;  ma  gli  inizi,  i  primi  esperimenti  di 
Lumière  e  di  Edison  sono  cose  lontanissi- 
me, ombre  sfumate,  ormai  più  leggenda 
che  storia.  Pochissime  notizie,  e  sempre  le 
medesime,  quelle  giunte  fino  a  noi;  in  quan- 
to poi  alle  esperienze  dirette,  che  cosa  po- 
tremmo dire  di  quei  primi  film,  di  quelle 
modeste  e  traballanti  macchine  da  presa 
(scatole  magiche  da  circo),  dell'organizza- 
zione industriale,  del  mercato,  della  distri- 
buzione, delle  camere  e  dei  teatri  di  posa 
di  quel  tempo?  Tutto  è  come  avvolto  nel 
buio,  nell'incertezza,  in  uno  strano  alone 
di  mistero.  Dai  nostri  genitori,  è  vero,  ab- 
biamo sentito  qualche  volta  parlare  di  car- 
rozzoni che  giravano  paesi  e  città,  di  scher- 
mi saltellanti,  di  figuie  sbiadite  che  face- 
vano male  agli  occhi  a  guardarle.  E  poi 
ancora  delle  farfalle  che  aprivano  e  chiude- 
vano ritmicamente  le  ali,  del  treno  in  par- 
tenza, delle  prime  scenette  comiche,  tra  le 
quali  le  più  comuni  quella  dei  due  che  si 
tiravano  le  torte  in  faccia  e  quella  del  giar- 
diniere che  invece  di  annaffiare  le  piante  e 
le  aiuole  del  giardino  faceva  cader  l'acqua 
sui  propri  piedi  (si  trattava  forse  dell  Ar- 
roseur  arrosé) .  Niente  altro  :  se  insistiamo 
a  domandare,  i  nostri  genitori  scrollano  le 
spalle.  In  quanto  ai  nostri  ricordi  persona- 
li, sebbene  confusi,  tuttavia  in  essi  trovia- 
mo già  qualcosa  di  più  concreto  e  di  più 
preciso  (ma  è  già  il  periodo  in  cui  il  cine- 
matografo si  è  definitivamente  imposto)  : 
Max  Linder,  Cretinetti,  Maciste,  Tom  Mix, 
Ridolini,  Chaplin,  Buster  Keaton.  Ma  que- 
sta non  è  storia  remota  :  e  poi  tutti  questi 
eroi  dello  schermo  hanno  contribuito  deci- 
samente alla  nostra  educazione  di  adole- 
scenti :  essi  hanno  un  posto  sicuro  accanto 
a  Salgari,  a  London,  a  Kipling,  a  Jambo, 
a  Verne  ed  a  Mioni;  poiché  mentre  legge- 
vamo i  libri  della  jungla  e  le  avventure  di 
Sandokan  ci  pascevamo  anche  dei  raccon- 
ti avventurosi  di  Tom  Mix  e  di  Maciste  e 
delle  disgrazie  più  o  meno  a  buon  fine  de- 
gli «  eroi  della  risata  ». 
Ma  certo  noi  non  immaginavamo  che  an- 
che in  quel  tempo  esistesse  un'industria  con 
un  passato  e  con  una  tradizione,  già  perfe- 
zionata e  ricchissima. 

Qualche  giorno  fa  cercando  non  sappiamo 
più  che  cosa  tra  certi  giornali  ingialliti  e 
pieni  di  polvere,  i  nostri  occhi  si  posarono 
su  alcune  vecchie  riviste  cinematografiche. 
Erano  dei  numeri  del  Pathé  Journal  che 
lo  stesso  Pathé  fondò  nei  primi  anni  del 
nostro  secolo.  Aprirli,  sfogliarli,  scorrerne 
rapidamente  le  righe  fu  tutt'uno:  cose  sba- 
lorditive, inaudite,  incredibili.  Anche  in 
quegli  anni  esisteva  un'industria,  un  mer- 
cato, stabilimenti  capaci  di  produrre  pel- 
licole e  materiale  in  grande  quantità,  mae- 
stosi e  perfetti  teatri  di  posa,  e  infine  dei 
veri  «  divi  »  e  delle  vere  «  stelle  ».  Noi  che 
con  la  nostra  fantasia  e  con  la  nostra  im- 


Un  giorno  di  lavoro  nei  teatri  di  posa  della  casa  'Pathé'  da  un  quadro  ad  olio  dell'epoca  a  Mon- 

treuil-sous-Bois.  Si  vedono  a  sinistra  Max  Linder,  Gabrielle  Kobinne,  Nich  Winter  e  poi  nel  gruppo 

a  destra  Mele  Napierkowska,  Charles  Pathé  e  Séverin  Mars.  In  fondo  M.   Zecca  dirige  una  scena 

del  film  'La  bambola  vivente'  del  1910  con  Georges  Wague  e  Charlotte  Wieke 


Una  scena  della  'Lotta  per  la  vita',  film  'Pathé  Frères'  (1907)  su  soggetto  dello  stesso  Pathé 


maginazione  avevamo  visti  questi  eroi  vi- 
vere in  un  clima  soprannaturale,  e  magari 
uomini,  ma  uomini  speciali  e  bizzarri;  uo- 
mini che  creavano  le  opere  con  pochi  mez- 
zi, che  «  giravano  »  in  modeste  camere  e 
quasi  di  nascosto  dal  mondo,  scoprivamo 
invece  che  erano  uomini  normali,  comuni, 
fatti  di  carne  e  d'ossa,  uomini  che  spende- 
vano la  loro  esistenza  come  tutti  gli  altri. 
E  così  anche  Pathé,  l'inventore  del  giocat- 
tolo tanto  sognato  «  Pathé  baby  »,  che  noi 
vedevamo  in  quel  mondo  fantastico  ogni 
volta  che  leggevamo  il  suo  nome  nei  film 
di  quell'epoca,  si  rivelava  ora  un  grande 


industriale,  capace  di  creare  e  di  dirigere 
un  grande  organismo  come  quello  della  sua 
società.  Era  lui,  proprio  lui,  che  aveva  sa- 
puto far  prosperare  ed  imporre  in  tutto  il 
mondo  il  cinematografo. 
Ci  sembra  quindi  cosa  interessante  raccon- 
tare brevemente  la  vita  di  quest'uomo  bat- 
tagliero e  geniale:  e  lo  faremo  cercando  il 
più  possibile  di  essere  fedeli  a  quelle  riviste 
ingiallite. . . 

Charles  Pathé  è  nato  in  Alsazia.  Alla  fine 
della  guerra  del  1870  venne,  ancora  bam- 
bino, a  Parigi.  È  povero,  solo,  ma  già  pie- 
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Una  scena  del  film  'Il  regalo  del  padre'  (Pathé  Frères  1904) 


no  di  coraggio  e  di  iniziative.  Pochi  anni 
dopo  s'imbarca  per  l'Argentina,  desideroso 
di  vivere  e  di  arricchire.  Eccolo  a  Buenos 
Aires  nel  1887  :  non  sa  parlare  il  castiglia- 
no,  non  ha  amici;  la  vita  è  difficile,  ma  du- 
rare, resistere:  questo  è  importante.  Lavora 
come  operaio  stradale  davanti  all'abitazio- 
ne del  presidente  della  repubblica  argenti- 
na Juarez  Celman  al  «  Paseo  de  Julio  »  : 
egli  guarda  spesso  lassù  verso  le  finestre 
del  presidente  :  ed  i  suoi  occhi  esprimono 
chiaramente  la  sua  ansia  di  evadere  :  un 
destino  ben  più  importante  lo  attende. 
Un  anno  e  mezzo  dopo  con  pochi  risparmi 
Pathé  torna  a  Parigi.  La  sua  prima  espe- 
rienza americana  è  fallita.  Ma  non  è  un 
uomo,  il  nostro  Charles,  da  darsi  vinto.  Un 
giorno  nella  vetrina  di  un  negozio  vede 
esposto  uno  dei  primissimi  modelli  del  fo- 
nografo di  Edison:  è  un'idea:  mette  su 
un  piccolo  commercio  di  fonografi  e  di  di- 
schi, ma  i  veri  affari  li  conclude  la  dome- 
nica quando  dà  audizione  pubblica  nelle 
piccole  piazze  parigine  della  periferia.  Si 
appassiona  a  queste  nuove  invenzioni,  tra 
le  quali  fa  molto  chiasso  lo  «  zootrope  », 
una  cassetta  dentro  la  quale  poteva  veder- 
si, disegnata  su  cartoni,  la  sagoma  di  una 
ballerina  che  danzava  o  di  un  pagliaccio 
che  faceva  piroette  e  capriole.  Charles  Pa- 
thé per  mezzo  di  un  sistema  di  specchi  lo 
perfeziona  e  lo  migliora  :  e  fece  in  modo 
che  più  persone  potessero  vedere  insieme 
le  figurine  in  movimento.  Fu  presente  al 
Grand  Café,  il  28  dicembre  1895  quando  Lu- 
mière presentò  al  pubblico  parigino  la  sua 
prima  pellicola.  Pathé  intuì  subito  che  la 
nuova  invenzione  era  destinata  ad  avere 
successo,  e  capì  che  quel  giorno  era  nato 
un  nuovo  mezzo  di  espressione.  E  per 
quanto  Lumière  fosse  incredulo,  e  nessuno 
avesse  fiducia  nella  praticità  della  nuova 
invenzione,  egli  acquista  un  apparecchio  da 
Lumière  e  aiutato  da  un  tecnico  (Victor 
Contisonza)     perfeziona     la     macchina     di 


proiezione  inventata  da  Lumière.  Qualche 
mese  dopo  insieme  ai  fratelli  fonda  la  u  Pa- 
thé Frères  »  che  -ebbe  la  sua  prima  sede 
in  via  Richelieu.  Si  girano  i  primi  docu- 
mentari, in  breve  tempo  i  caffè  dei  «  bou- 
levards  »,  le  ci  Kermesses  »  e  le  prime  sa- 
lette cinematografiche  acquistano  da  Pathé 
le  macchine  di  proiezione  costruite  dalla 
sua  società.  Ma  le  pellicole  prodotte  erano 
scarse  e  Pathé  non  poteva  accontentare 
tutte  le  richieste.  È  abbandonato  dai  fra- 
telli :  per  un  momento  anche  lui  sembra 
convinto  dell'inutilità  dei  suoi  sforzi.  Ma 
poco  dopo  assume  la  direzione  di  una  nuo- 
va società  che  si  formò  sotto  la  protezione 
di  un  gruppo  di  banchieri  di  Lione  con  cin- 
que milioni  di  franchi  come  capitale.  La 
nuova  società  ha  nome  «  Compagnie  Gene- 
rale de  Phonographes,  Cinématographes  et 
Appareils  de  Précision  »  (Anciens  Etablis- 
sements  Pathé  Frères).  Charles  Pathé  ha 
ormai  vinto  la  sua  battaglia  :  la  sua  indu- 
stria rapidamente  cresce  ed  arricchisce  :  ed 
il  cinema,  anche  per  opera  di  Pathé,  non 
morirà  più. 

Qualche  anno  dopo  le  officine  e  gli  studi 
di  Pathé,  ampliati  e  migliorati,  comincia- 
no a  produrre  su  vasta  scala.  Nei  teatri  di 
posa  di  Montreuil-Sous-Bois,  a  Joinville  Le 
Pont  si  girano  fino  ad  80  mila  metri  di  pel- 
licola al  giorno.  Le  fabbriche  della  società 
costruiscono  ininterrottamente  macchine  da 
presa,  da  proiezione,  accessori,  destinati  a 
tutte  le  parti  del  mondo,  e  più  di  4000  im- 
piegati lavorano  alle  dipendenze  di  Charles 
Pathé.  Si  aprono  succursali  grandiose  a  Ber- 
lino, a  Mosca,  a  Shangai,  in  Australia.  Pa- 
thé è  ormai  diventato  un  grande  industria- 
le; il  suo  nome  è  conosciuto  in  tutto  il  mon- 
do, i  suoi  film  sono  considerati  i  migliori. 
Scritturò  nel  1905  Max  Linder,  per  la  mi- 
sera somma  di  sessanta  franchi  per  farlo 
recitare  nel  film  la  prima  uscita  di  un 
collegiale;  Max  accettò  e  nel  1913  rin- 
novava il  suo  contratto  con  Pathé  per  un 


milione  di  franchi.  Recitavano  anche  nei 
suoi  studi  moltissimi  attori  francesi  della 
«  Comédie  francaise  »  da  Gabrielle  Robin- 
ne  a  Nich  Winter,  da  Emmy  Lynn  ad  An- 
dré Deed.  Fondò  in  quegli  anni  due  gior- 
nali cinematografici,  il  Cineromans  ed  il 
Pathé  Journal  ai  quali  collaboravano  illu- 
stri scrittori  parigini.  In  quegli  stessi  anni 
incarica  Louis  Feuillade,  che  sarà  poi  un 
verista  truculento,  della  regìa  di  un  dram- 
mone: les  dessous  de  paris.  Produceva 
anche  film  a  colori  :  più  di  duecento  operai 
coloravano  a  mano  i  fotogrammi.  Il  suo 
sistema  di  colorazione  era  chiamato  «  po- 
choir  ».  Le  officine  di  Joinville  Le  Pont 
esportavano  materiale  e  pellicole  in  tutta 
l'Europa,  in  America  e  nell'Oriente.  Da 
Berlino,  dalla  Russia  e  dall'America  giun- 
gevano dalle  case  produttrici  associate 
(«  American  Kinema  »,  «  Nizza  »,  «  Im- 
perium  Films  »,  «  Comica  Films  »)  le  pel- 
licole in  negativo  che  Pathé  distribuiva  in 
tutto  il  mondo. 

La  guerra  mondiale  troncò  improvvisamen- 
te l'attività  di  questo  immenso  organismo 
guidato  dall'instancabile  Charles.  Il  quale 
non  disarma  del  tutto,  intendiamoci  :  e  seb- 
bene ormai  vicino  ai  sessanta  anni,  s'imbar- 
ca per  l'America  del  Nord  ed  a  New  York 
fonda  ben  presto  la  Pathé-New  York  as- 
sociata alle  due  case  di  produzione  Astra 
e  Belboa.   Sono  di  quel  periodo  i  film  :    1 

MISTERI  DI  NEW  YORK,   L'ARTIGLIO  DI  FERRO, 

la  casa  dell'odio,  ravengar,  con  attori 
che  anche  oggi  si  ricordano  da  Pearl  Whi- 
te  a  Sheldon  Lewis,  da  Creighton  Hale  a 
Ruth  Roland.  Esce  anche  edito  dalla  Pathé- 
New  York  un  giornale  cinematografico  il- 
lustrato Pathé-News. 

Ma  Charles  Pathé  è  ormai  stanco,  ha  biso- 
gno di  riposo  ed  ha  raggiunto  la  celebrità  e 
la  ricchezza;  e  poi  sente  tanta  nostalgia  per 
la  Francia  e  per  Parigi.  Si  ritira  nel  1928 
dalla  società  americana  e  ritorna  in  Patria. 
Compra  una  villa  nei  dintorni  di  Parigi, 
dove  ancora  vive.  Poco  dopo  la  sua  uscita 
dalla  società  il  suo  successore,  un  rumeno 
conosciuto  sotto  il  nome  di  Nathan,  cita 
Pathé  per  un  indebito  dei  benefici  riscossi 
da  quest'ultimo.  Ma  Pathé  vince  la  causa 
e  la  sentenza  è  confermata  dalla  Corte  di 
Appello  di  New  York.  Ora  si  è  scoperto 
che  una  sottrazione  di  quattrocento  milio- 
ni di  franchi  è  avvenuta  a  danno  degli 
azionisti  della  Pathé-New  York.  Il  rume- 
no Nathan  e  parecchi  altri  sono  stati  posti 
sotto  interrogatorio  per  ordine  del  giudice. 
Charles  Pathé  guarda  dalla  sua  villa  di 
campagna  con  tristezza  a  questi  avveni- 
menti e  pensa  che  forse  se  ci  fosse  stato 
ancora  lui  nella  società  tutto  questo  non  sa- 
rebbe avvenuto. 

Il  Pathé  della  nostra  fantasia  è  dunque  ir- 
rimediabilmente morto  per  lasciare  il  suo 
posto  ad  un  altro  Pathé  che,  alla  realtà  dei 
fatti  e  delle  notizie,  si  rivela  a  noi  come 
un  industriale  saggio  ed  astuto,  molto, 
troppo  simile  agli  industriali  ed  ai  produt- 
tori di  oggi.  Ma  Pathé  era  anche  e  soprat- 
tutto un  innamorato  del  cinematografo,  del 
quale  può  essere  giustamente  chiamato  pio- 
niere e  precursore.  MASSIMO  MIDA 
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In  occasione  dell'inaugurazione  del  nuovo  Centro  Sperimentale  di  Cinematografia  a  Cinecittà,  il  Duce  ha  consegnato  i  premi  della  Mostra  di  Veneiria: 
ecco  il  bravo  Ubaldo  Arata  che  riceve  la  medaglia  per  la  sua  abilità  tecnica  di  operatore  in   "Ultima  Giovinezza" 


Nell'aula  di  recitazione  del  'Centro'  Mussolini  segue  una  scena  del  ' Fu  Mattia  Pascal'  recitata  da  Luisella  Beghi  e  Nino  Crisman  (Servizio  speciale 

LUCE  per  la  rivista  '  Cinema' 
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*  *  *  *    ECCELLENTE        *  *  *    BUONO         *  *     MEDIOCRE        *     SBAGLIATO 


***  IL  CAPITANO  MOLLENARD 

(Mollenard)  -  Francia  -  Produzione:  C . C.C  .-Europa 
Film  -  Regìa -.Robert  Siodma\  -  Soggetto:  O.  P.  Gil- 
bert -  Sceneggiatura  :  C/i .  Spaal{  -  Interpreti  :  Harry 
Eaur,  Albert  Prejan,  Gina  Manes,  Gabrielle  Dorziat , 
Pierre  Renoir,  Elisabeth  Pitoeff,  Robert  Lynen. 

I  tagli  che  nell'edizione  italiana  ha  subito  il 
capitano  mollenard  e  che  non  riusciamo  a  ca- 
pire da  quale  motivo  siano  stati  determinati, 
hanno  seriamente  danneggiato  quest'opera  che 
seppure  qua  e  là  punteggiata  di  mancanze,  di 
eccessività,  di  difetti,  era  pur  tuttavia  nell'origi- 
nale un  bel  film.  Il  secondo  tempo  specialmente 
è  il  più  colpito  e  lo  è  tanto  che  mentre  in  origine 
la  figura  del  protagonista  si  sollevava  anche  mo- 
ralmente di  fronte  al  pubblico,  così  più  non  ac- 
cade. Perfino  la  trama  risulta  scossa  e  alterata 
dalla  mancanza  della  scena  dello  sbarco  di  Mol- 
lenard a  Dunquerque,  e  da  quella  del  suo  tentato 
suicidio.  Harry  Baur  è  troppo  se  stesso  per  dare 
una  recitazione  artisticamente  apprezzabile.  Più 
al  suo  posto  e  più  brava  stavolta  la  Gabrielle 
Dorziat. 


***  LA  GRANDE  PROVA 

(Ramuntcho)  -  Francia  -  Produzione:  R.C.A.-General- 
cine  -  Regìa  :  René  Barberis  -  Soggetto  :  tratto  dal  ro- 
manzo di  Pierre  Loti  -  Interpreti:  Francoise  Rosay, 
Madeleine  Ozeray,  Louis  ]ouvet,  Line  Noto,  Paul 
Canibo. 

La  difficoltà  maggiore  nella  realizzazione  di 
un'opera  di  Pierre  Loti  sta  nella  trasformazione 
in  termini  spettacolari  dell'aria  triste  e  sconvolta 
del  mondo  poetico  del  grande  scrittore  francese. 
Diciamo  subito  che  tale  difficoltà  è  stata  supe- 
rata in  pieno  in  questo  la  grande  prova  tratto 
dal  romanzo  Ramuntcho,  e  già  apparso  due  anni 
or  sono  a  Venezia.  Il  film  che  ad  osservatori 
superficiali  può  apparire  declamatorio  ed  ecces- 
sivamente impostato  su  motivi  paesistici  e  di 
maniera,  è  al  contrario  un'esatta  trasposizione, 
uno  specchio  direi,  delle  pagine  del  libro.  La  de- 
licatezza e  la  lievità  di  tocco  che  caratterizzano 
la  storia  di  Pierre  Loti  è  completa  nel  film  dove 
persone  e  fatti  nascono  più  da  una  pittura  di 
margine  e  d'ambiente  che  non  dalle  cose  narrate 
in  se  stesse. 


****  DIETRO  LA  FACCIATA 

{Demère  la  f acade)  -  Francia  -  Produzione:  Regina- 
Colosseum  -  Regìa:  Yves  Mirande,  Georges  Lacombe  - 
Direttore  di  produzione  :  Arys  Nissoti  -  Soggetto  :  Yves 
Mirande  -  Sceneggiatwa:  Yves  Mirande  -  Operatore: 
Armenise  e  Juillard  ■  Fonico:  Yvonnet  -  Montaggio: 
Marthe  -  Interpreti:  Lucien  Baroux ,  Jules  Berry ,  André 
Lefaur,  Gaby  Morlay,  Elvire  Popesco,  Michel  Simon, 
Eric  von  Stroheim,  Betty  Stoc\efeld ,  Marguerite  Moreno. 

Riuscire  a  dare  una  unità  di  principio  e  una 
forte  ragione  morale  alla  sequela  di  bozzetti  di 
cui  è  composto  questo  dietro  la  facciata  è  il 
merito  più  grande  di  Yves  Mirande.  Merito  tanto 
più  apprezzabile  in  quanto  la  staticità  di  clima 
e  di  tipi  e  la  costante  ispirazione  pessimistica  di 
questo  lavoro  potevano  facilmente  far  naufra- 
gare l'intento  profondamente  umano  del  film.  Al 
contrario  è  proprio  questo  motivo  umano  che 
traspare  in  tutte  le  figure  e  le  vicende  dell'opera 
e  la  colorisce  e  la  fa  accettabile  anche  là  dove  il 
desiderio  di  avvalorare  la  tesi  fa  calcare  al  Mi- 
rande la  mano.  Gli  attori  che  sono  tutti  assi 
da  Jules  Berry  a  Eric  von  Stroheim,  da  Elvire 
Popesco  a  Michel  Simon,  da  Lucien  Baroux  a 
Lefaur  non   potrebbero  essere  migliori. 


*  7  UOMINI...  UNA  DONNA 

(7  hommes...  une  femme)  -  Francia  -  Produzione:  C. 
C.  F.  C-Cine  Tirrenia  -  Regìa:  Yves  Mirande  -  Sog- 
getto :  Yves  Mirande  -  Scenografia  :  René  Renoux  - 
Commento  musicale:  Armand  Bernard  -  Operatore: 
Riccioni  e  Colas  -  Fonico:  Wilmarte  -  Montaggio:  R. 
Mercanton  -  Interpreti:  Fernand  Gravey ,  Vera  Korenne, 
Larquey ,  Roger  Duchesne,  Saturin  Fabre,  Maurice  Es- 
cande,  Roger  Arnoux,  Felix  Ouard. 

7  uomini...  una  donna  è,  diciamolo  francamente, 
un  film  che  non  diverte  affatto.  E  poiché  gli 
intenti  di  questo  lavoro  sono  puramente  quelli 
di  creare  appunto  una  vivacità  spassosa  e  comu- 
nicativa esso  risulta  del  tutto  sbagliato.  A  parte 
la  scialba  recitazione  di  tutti  gli  attori  che  vi 
compaiono,  a  parte  l'aria  di  inumana  comrae- 
diola  su  cui  è  impostato  il  soggetto,  la  trascura- 
tezza di  Yves  Mirande  rende  quasi  irriconosci- 
bile l'autore  di  derrière  la  fa£ade. 
Ambientazioni  tirate  via  e  punto  stabili,  esterni 
in  cui  gli  elementi  di  paesaggio  non  riescono  nep- 
pure a  farsi  notare,  sciattezza  elementare  di  re- 
gìa, genericità  di  tipi  assolutamente  voluti  e  tea- 
trali caratterizzano  questa  povera  opera  destinata 
all'immediata  dimenticanza. 


**  PROCESSO  E  MORTE  DI  SOCRATE 

Italia  -  Produzione:  Scalerà  -  Re^ìa:  Corrado  D'Er- 
rico -  Soggetto  tratto  da:  «  /  dialoghi  »  di  Platone  - 
Sceneggiatura:  Corrado  D'Errico  -  Scenografia:  Al- 
fredo Manzi  -  Direttore  di  produzione  :  Cesare  Zanetti  - 
Commento  musicale:  Giuseppe  Mule  -  Operatore: 
Ubaldo  Arata  -  Fonico  :  Piero  Cavazzuti  ■  Montaggio  : 
Eraldo  jndiconi  -  Interpreti  :  Ermete  Zacconi,  Rossano 
Brazzi,  Filippo  Scelgo,  Alfredo  De  Santis,  Olga  Vit- 
toria   Gentillì,    Luigi   Almirante. 

Dopo  aver  visto  questo  film  mi  sono  domandato 
in  coscienza  quale  necessità  abbia  spinto  i  re- 
sponsabili a  fare  un  film  sui  Dialoghi  di  Platone 
Tuttora  mi  rivolgo  questa  domanda. 
Il  rispetto  che  si  deve  a  Zacconi,  il  suo  passato, 
i  suoi  indiscussi  meriti,  vietano  di  entrare  a  fon- 
do sulle  qualità  cinematografiche  di  questa  sua 
ultima  recitazione.  L'errore  sta  nel  volere  rap- 
presentare ciò  che  è  nato  ed  ha  vita  sotto  vestì 
di  altro  genere,  e  appunto  ad  altro  genere  arti- 
stico appartiene.  Recitare  Platone  e  dare  valore 
di  discorso  pubblico  ai  suoi  dialoghi,  fonicamente 
e  visivamente  percepibile  è  come  trascrivere  per 
banda  un'opera  poniamo  di  Mozart  o  meglio  di 
Corelli,  e  più  ancora  darne  pubblica  esecuzione. 
Si  è  giunti  così  alla  deformazione  non  solo  formale 
del  genere  ma  addirittura  alla  naturale  altera- 
zione dei  risultati  logici  del  ragionamento.  E  ciò, 
si  badi  bene,  senza  spostare  una  virgola  del  testo, 
come  era  del  resto  prevedibile.  Il  fraseggiare  di 
Socrate,  non  personaggio,  ma  occasione  dell'opera 
di  Platone,  non  è  battuta,  non  è  accento,  soprat- 
tutto non  è  discorso.  Di  questo  fa  meraviglia  che 
uomini  di  alto  livello  intellettuale  non  si  siano 
accorti,  cedendo  così  all'incanto  di  veder  concre- 
tato in  forma  materialmente  rappresentabile  un 
mondo  che  è  di  per  se  stesso  slegato  ad  ogni  rap- 
porto terreno. 

Il  peccato  è  forse  di  troppo  amore,  ma  è  sempre 
peccato  e  dovendo  analizzare  il  lavoro  da  un 
punto  di  vista  puramente  cinematografico,  non 
si  può  non  tenerne  conto. 

Corrado  D'Errico  ha  risolto  il  suo  lavoro  il  più 
egregiamente  possibile  e,  a  parte  naturalmente 
quanto  ho  detto,  ha  compiuto  miracoli  di  adat- 
tamento, di  ritmo,  di  narrazione.  Non  così  al- 
l'ordine cui  è  parsa  la  scenografia,  che  benché 
liberata  dalla  inopportuna  fastosità  dei  soliti  am- 
bienti storici,  pone  in  vista  troppi  falsi,  troppi 
teloni,  troppo  cartone.  Come  ad  esempio  quello 
sfondo  della  sala  del  tribunale  con  i  templi  e  la 
cittadella  in  lontananza,  che  la  lunga  fissità  della 
scena  mostra  inesorabilmente  per  più  di  mezz'ora, 
o  quella  nave  sacra  troppo  vicina  all'obbiettivo 
nella  sua  nitida  e  palese  costruzione. 
Gli  attacchi  o  per  meglio  dire  le  congiunzioni 
tra  scena  e  scena,  tipica  la  danza  delle  vergini, 
sono  forse  le  cose  meno  riuscite  di  tutto  il  lavoro. 
Non  c'è  qui  da  porre  appunto  al  movimento,  al 
lavoro  cioè  delle  interpreti,  né  al  commento  so- 
noro di  Mule.  Manca  l'aria,  l'atmosfera  del  mi- 
stero e  del  rito,  manca  cioè  la  Grecia  o  meglio 
quella  Grecia  che  dalle  opere  dei  suoi  autori  la 
nostra  fantasia   ha   creato. 

Il  film  gioverà  nonostante  tutto  a  riprendere  in 
mano  l'antico  filosofo  e  poeta,  a  sfogliare  il  libro 
che  molti  dai  tempi  del  vecchio  liceo  non  apri- 
rono più,  e  che  reca  a  margine  le  gracili  anno- 
tazioni della  giovinezza,  e  almeno  per  questo  non 
sarà  stato  fatto  invano. 
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LA  TRAMA  E  IL  RITMO 


**   FRENESIA 

Italia  -  Prod.  :  E.l.A.  -  Regìa  :  Mario  Bonnard  -  Dirett.  : 
Giuseppe  Amato  -  Soggetto  :  Dino  Falconi  e  Oreste 
Biancoli  -  Scenegg.  :  Dino  Falconi.  Oreste  lìiancoli  - 
Scenografia:  Gastone  Mediti  -  Commento  musicale: 
Giulio  Bonnard  -  Oper.  :  Carlo  Montuorì  -  Interpeti  : 
Dina  Galli,  Antonio  Gandusio,  Vivi  Gioì,  Paolo  Stop- 
pa,   Titina   De  Filippo,    Osvaldo    Vaienti. 

Il  motivo  satirico  di  questo  film  richiama  di 
colpo  alla  memoria  1' incomparabile  godfrey  e 
induce  nostro  malgrado  ad  un  raffronto  che  de- 
nuncia pecche  capitali  senza  possibilità  di  atte- 
nuanti. 

Le  tinte  che  danno  vita  nel  lavoro  alla  diffusa 
malattia  del  modernismo  e  della  stravaganza  ele- 
gante, purtroppo  in  auge  in  un  mondo  meschino 
e  borghese,  sono  troppo  cariche  per  riuscire  ac- 
cettabili. Là  dove  sarebbe  stato  necessario  accen- 
nare, sfiorare  soltanto,  si  entra  con  rumore  di 
grancassa,  con  violenza  e  impetuosità  che  stanno 
a  danno  del  buon  gusto  e  della  misura.  È  una 
regìa  insomma  troppo  schiava  del  soggetto,  trop- 
po preoccupata  di  fare,  con  un'abbondanza  di 
elementi  non  necessari  e  che  pregiudicano  per- 
fino l'assunto  morale  del  film.  Gandusio  va  dal- 
l'uno all'altro  limite  dello  schermo  come  sul  pal- 
coscenico. 


***  ALBA  TRAGICA 

(Le  jour  se  lève\  -  Francia  -  Produzione:  Sigma-Colos- 
seum  -  Regìa  :  Marcel  Carne  -  Direttore  di  produzione  : 
Frogerais  -  Soggetto  :  Jacques  Volt  -  Sceneggiatura  : 
Jacques  Prévert,  Marcel  Carne  -  Scenografia  :  Trauner  - 
Commento  musicale:  faubert  -  Operatore:  Curt  Cou- 
rant,  Bac  -  Interpreti:  Jean  Gabin ,  Jules  Berry,  Arletty, 
Jacqtieline  Laurent. 

Che  quasi  tutti  i  film  francesi  inizino  con 
una  scala  interna  di  abitazione,  che  la  loro  am- 
bientazione sia  quasi  costantemente  fissata  al 
mondo  della  periferia  popolare,  poco  conta  se 
quella  scala  mena  alle  altezze  di  alba  tragica 
e  se  in  quell'ambiente  ci  si  muova  con  la  mira- 
bile sensibilità  di  Marcel  Carnè. 
Un  film  di  sogno,  di  evocazione,  interrotta  nella 
sua  limpidezza  di  storia  d'amore  dai  continui 
strappi  della  realtà  tragica  di  una  notte  dove 
fatalmente  si  conclude  ciò  che  ancora  deve  ve- 
nirci raccontato  e  che  lentamente  appare  ai  no- 
stri occhi,  ci  spiega,  ci  convince,  ci  fa  capire. 
Opera  di  alta  arte  nella  quale  soprattutto  il  tono 
costante  dì  una  diffusa  tristezza  è  non  solo  nei 
fatti  e  negli  attori,   ma  nelle  cose,   nei  simboli. 

GIUSEPPE  ISANI 


SEMBRA  quasi  inevitabile,  per  chi  si  ac- 
cinga a  considerazioni  generiche  sulla  no- 
stra produzione  cinematografica,  il  richiamo 
latente  o  esplicito  alla  massima  :  «  un  film 
va  fatto  al  tavolino  ». 
Ed  anche  a  noi  è  occorso  cominciare  con 
tale  premessa  perchè  non  ci  sembra  che  il 
suddetto  principio,  per  quanto  discusso  e 
ribattuto  fino  all'esaurimento,  abbia  dato 
finora  i  frutti  che  era  lecito  aspettarsi. 
Volendo  meglio  specificare  quale  sia  il  la- 
voro che  nella  preparazione  di  un  film  possa 
e  debba  essere  compiuto  al  tavolino,  due 
elementi  possono  additarsi,  di  una  impor- 
tanza cruciale,  al  di  sopra  e  in  precedenza 
di  tutti  gli  altri  :  vogliamo  dire  la  trama  e 
il  ritmo. 

Tanto  che  se  si  producono  film  illogici, 
film  insufficienti,  film  striminziti,  la  ra- 
gione sta  appunto  in  ciò,  secondo  noi  :  che 
non  si  riconosce  sin  da  principio  la  dovuta 
importanza  alla  trama,  che  invece  è  il  pri- 
mo requisito  dell'esistenza  di  un  film  e  che 
ne  costituisce  l'ossatura  :  scheletro  tanto  più 
evidente  e  facilmente  valutabile  per  chi  ini- 
zia la  produzione  di  un  film,  in  quanto  esso 
si  presenta  nella  sua  cruda  nudità,  non  rim- 
polpato da  muscoli,  nervi  e  grasso  o  comun- 
que camuffato  da  abili  sarti. 
Crediamo  che  convincersi  di  questa  banale 


verità  sia  essenziale.  E  per  chi,  poi,  con- 
vinto, chiedesse  una  più  chiara  determina- 
zione di  ciò  che  in  concreto  sia  la  trama, 
sarà  sufficiente  consultare  un  acuto  pensa- 
tore che  presenta  il  vantaggio  di  essere  se- 
polto da  più  di  duemila  anni.  La  trama,  egli 
spiega,  ((  è  un'azione  perfettamente  com- 
piuta in  se  stessa,  tale  cioè  da  costituire  un 
tutto  di  una  certa  grandezza...  Un  tutto  è 
ciò  che  ha  principio  e  mezzo  e  fine  » . 
Tale  citazione  potrà  sembrare  a  molti  ovvia, 
e  quindi  inutile.  Eppure  crediamo  che  riu- 
scirà a  chiunque  molto  difficile  compilare  un 
elenco  di  nostri  film  che  realmente  posseg- 
gano un  principio,  un  mezzo  e  una  fine  :  per 
la  semplice  ragione  che  quasi  sempre  è  dato 
vedere  film  con  la  fine  verso  la  metà,  op- 
pure film  mancanti  di  «  principio  »  o  aventi 
il  «  mezzo  »  irrimediabilmente  spostato  ver- 
so la  testa  o  la  coda,  come  quei  pupazzetti 
che  il  piombo  costringe  a  star  ritti  in  un 
unico  senso. 

Quando  poi,  più  in  là  il  fecondo  sepolto 
vuol  spiegare  che  cosa  sia  quella  «  certa 
grandezza  »  cui  ha  accennato  di  sfuggita, 
così  si  esprime  :  la  favola  dovrà  avere  «  una 
lunghezza  tale  che,  mediante  una  serie  di 
casi  che  si  vengano  consecutivamente  svol- 
gendo l'uno  dall'altro  secondo  le  leggi  della 
verosimiglianza  o  della  necessità,  sia  possi- 


Giulio  Pena  e  Maruchi  Fresno  nel  film  'L'ultima  avventura',  regìa  di  Benito  Perojo,  produzione 

I.  C.  A.  K.-Sovrania  (fotografia  Vaselli) 
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Mariella  Lotti  e  Kossano  Brazzi  in  una  scena  di  'Kean'  (Scalerà)  di  Guido  Brignone 


bile  passare  dalla  felicità  alla  infelicità  o 
da  questa  a  quella  ». 

Non  crediamo  siano  necessari  commenti  o 
spiegazioni  a  questa  chiarissima  concezione 
di  ciò  che  è  la  grandezza  o,  praticamente, 
la  lunghezza:  di  una  favola,  diceva  il  filo- 
sofo, di  una  trama  diciamo  noi.  Quello  che 
potrà  caso  mai  formare  oggetto  di  discus- 
sione è  quel  concepire  l'azione  come  un  pas- 
saggio dall'infelicità  alla  felicità  o  vice- 
versa :  non  perchè  il  principio  sia  intrinse- 
camente errato,  ma  per  le  diverse  applica- 
zioni e  conseguenze  che  è  possibile  trarne. 
Ma  ciò,  per  ora,  esorbita  dai  limiti  che  ci 
siamo  prefissi. 

Vogliamo  invece  permetterci  una  terza  cita- 
zione, l'ultima,  che  collegata  con  le  prece- 
denti darà  l'esatta  misura  di  quello  che  deve 
ritenersi  il  secondo  elemento  essenziale  di 
un  film  :  il  ritmo.  «  Le  parti  che  la  [azione] 
compongono  devono  essere  coordinate  in 
modo  che  spostandone  o  sopprimendone  una 
ne  resti  come  dialogato  e  rotto  l'insieme.  E 
in  verità  quella  parte  la  quale,  ci  sia  o  non 
ci  sia,  non  porta  una  differenza  sensibile, 
non  può  essere  una  parte  integrale  del 
tutto  ». 
È   bene   avvertire   a   questo  punto  che   di 


ritmo  in  un  film  può  parlarsi  in  due  sensi 
distinti.  In  un  primo  e  peculiare  significato, 
con  espressione  esatta,  benché  non  felice,  si 
è  definito  il  ritmo  come  «  plastico-figurativo- 
emotivo  »  :  ora  per  tradurre  questa  conce- 
zione del  ritmo  cinematografico  in  altra  più 
semplice  e  meno  ibrida,  parleremo  sempli- 
cemente di  ritmo  visivo.  Questo  ritmo  d'im- 
magini o  visivo  rappresenta  appunto  una 
delle  peculiarità  (forse  la  sola)  dell'arte  ci- 
nematografica, e  per  intenderlo  non  è  pos- 
sibile far  ricorsi  neppure  analogici  a  esteti- 
che e  concetti  ignoranti  il  fatto  artistico  ci- 
nematografico. 

Le  parole  da  noi  citate,  vanno  invece  rife- 
rite all'altra  specie  di  ritmo,  a  quello  che 
deve  scandire  le  fasi  dell'azione  (trama, 
soggetto),  ancora  prima  e  indipendentemen- 
te dal  fatto  che  essa  venga  tradotta  in  im- 
magini. In  questo  senso,  certamente  non 
nuovo,  si  può  parlare  di  ritmo  a  proposito 
così  dei  Promessi  Sposi  come  della  Divina 
Commedia  o  di  un  frammento  di  Rimbaud  : 
in  quanto  qui  ritmo  sta  appunto  a  signifi- 
care il  legame  e  la  coordinazione  delle  varie 
parti  nella  composizione. 
E,  se  è  lecito  fare  una  piccola  aggiunta  alle 
parole  del  filosofo,  diremo  che  ritmo  è  an- 


che sapiente  distribuzione  della  materia 
creativa  nell'opera,  in  modo  che  questa  ri- 
sulti in  tutte  le  sue  parti  nutrita  ed  «  ispi- 
rata »,  che  l'intima  forza  di  ogni  parte  si 
colleghi  armonicamente  alla  precedente  e 
alla  successiva,  e  che  infine  il  diagramma 
emotivo  delle  parti  singole  non  sia  rappre- 
sentato da  una  retta  parallela  alla  linea  delle 
ascisse,  ma  o  da  una  retta  che  se  ne  allon- 
tani o,  comunque,  da  una  curva  che  abbia 
un  ((  principio,  un  mezzo  e  una  fine  ». 
Queste  espressioni,  che  lasceranno  molti 
ostili,  vogliono  soltanto  significare  che  un 
film,  ad  esempio,  come  schiavo  d'amore, 
è  destinato  inevitabilmente  all'insuccesso  se 
nella  sua  costruzione  logica  (non  quindi  vi- 
siva) manca  di  quel  necessario  crescendo  o 
smorzando  che  nel  diagramma  fa  innalzare 
o  discendere  la  linea  della  emotività.  Così 
come  altri  film,  ricchi  di  pregi  sotto  punti 
di  vista  diversi  dal  nostro  —  ad  esempio, 
l'isola  dei  coralli  o  imputato,  alzatevi! 
. —  peccano  di  disarmonia,  cioè  mancano  di 
ritmo,  per  la  ragione  già  esposta  che  in  essi 
l'«  emozione  »  è  sottoposta  a  sbalzi  e  a  di- 
scontinuità incontrollate  invece  di  essere 
guidata  lungo  una  preordinata  linea  di  svi- 
luppo. FABRIZIO  ONOFRI 
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1  NOSTRE  CALCOLATRICI  LAVORANO 

^on  oggi,  25  gennaio,  finisce  lo  spoglio  delle  risposte  al  Referendum  di  "Cinema".  Negli  ultimi  giorni  ne  sono  arri- 
vate centinaia  con  ogni  dispensa  postale.  Il  14  gennaio  ha  rappresentato  il  record,  con  1609  risposte  in  un  solo  giorno 


PREMI 


MINISTERO     CULTURA     POPOLARE     -     2    orologi     gran     lusso 
Marvin  »    per   signora    -    2   cronometri    «  Marvin  »    per    uomo. 

MARTINI  b  ROSSI  -  !5  cofanetti  in  buxus  da  2  bottiglie 
durano  liquori  -  10  cofanetti  in  buxus  da  3  bottiglie  Murano 
liquori  -  10  casse  da  6  bottiglie  gran  spumante  Martini 
Lacrima  Christi  -  5  casse  da  12  bottiglie  gran  spumante 
Vlartini   Lacrima  Christi   -   4  casse  da    12   bottiglie   Martanice. 

MARELLI    -    1    radio   Marelli. 

S.A.F.A.R.   -    1    radio  Safar. 

OLIVETTI    &    C.    -    1     macchina    per    scrivere    Olivetti    modeilo 
studio  42  ». 

SOCIETÀ    SPORTIVA    «  PARIOLI  ..    -     1    coppa    d'argento. 

DITTA    RENATO    LANDINI    -    2    biciclette    «Gloria». 

MEDICEA,  PISA  -  4  flaconi  1/16  litro  Colonia  «Fervore»  - 
4  scatole  di  cipria  «  Fervore»  -  4  flaconi  1/8  litro  Colonia 
«  Fervore  »  -  4  flaconi  1/12  litro  Colonia  «  Fervore  »  -  4 
estratti  «  Fervore  »  mod.  grande  -  4  artistici  cofanetti  re- 
galo  -    4   flaconi    litro   Colonia    «  Fervore». 

EDITRICE   CIUOCHI    S.   A.   -   20  Lexicon   -   20   Monopoli. 

S.   A.    CINECITTÀ    -    1    provino    gratuito. 

E.N.I.C.  -  2  cornici  d'argento  (formato  24x30)  con  foto- 
grafia dell'attrice  e  dell'attore  che  risulteranno  preferiti  dal 
pubblico. 

L.U.C. E.  -   1    valigia  da  viaggio  con  necessario  per   toletta. 

COTY  -  2  profumi  gran  lusso  «  Vertige  »  -  2  profumi  gran 
lusso  «Vertige»  -  2  flaconi  da  1/4  litro  acqua  di  Coty 
C.V.  -  2  flaconi  da  1/4  acqua  di  Colonia  C.R  -.  2  flaconi 
da  I  /4  acqua  di  Colonia  Chyprée  -  2  flaconi  da  1  /4  acqua 
di  Colonia  Aimant   -   2  flaconi   da    1  /4  acqua   di   Lavanda. 


F.    CINZANO    &    C. 

Florio. 


S.    A.    C.E.T.R.A. 


1     Biblioteca    di    bottiglie    di    Marsala 

1    valigia-grammofono   e    12   dischi. 

2    biglietti    andata    e    ritorno    sulla 


S.    A.    ALA    LITTORIA 

linea    Roma-Napoli. 


INCOM   -    1    coppa   d'argento. 

FEDERAZ.  NAZ.   FASC.  INDUSTRIALI   DELLO  SPETTACOLO  - 

1  valigia  da  viaggio  con  necessario  per  toletta  -  1  «  trousse  » 
per  signora. 

CENTRO  SPERIMENTALE  DI  CINEMATOGRAFIA  -  10  col- 
lezioni dei  volumi  editi  nella  collana  di  studi  cinemato- 
grafici -  10  abbonamenti  per  un  anno  alla  rivista  «  Bianco 
e  Nero  ». 


Ili    BALLO 

TRAGUARDO  DEGLI  ASTRI 

DELLA    RIVISTA    "CINEMA" 

NELLA  notte  dal  4  al  5  febbraio 
1940-XVIII  avrà  luogo  nell'Albergo 
Excelsior  di  Roma  il  grande  ballo 
«  Traguardo  degli  Astri  »  organiz- 
zato dalla  rivista  Cinema  diretta  da 
Vittorio  Mussolini.  In  tale  occasione 
si  conchiuderà  festosamente  il  gran- 
de Referendum  bandito  il  25  no- 
vembre scorso  dalla  rivista  e  ver- 
ranno consegnati  dal  Direttore  i  pre- 
mi agli  attori,  al  regista  e  al  film 
che  il  pubblico  ha  prescelti  attra- 
verso il  Referendum.  Insomma,  alla 
fine  di  questa  gara,  della  quale  tutto 
il  larghissimo  pubblico  dei  lettori  di 
Cinema  è  giudice,  le  figure  più  cele- 
bri della  cinematografia  italiana  rag- 
giungeranno il  traguardo  nell'ordine 
che  il  pubblico  avrà  fissato. 
Al  ballo  prenderanno  parte  natural- 
mente tutte  le  figure  più  note  della 
cinematografia  italiana.  La  cerimo- 
nia della  premiazione  verrà  trasmes- 
sa per  radio  da  uno  dei  migliori  an- 
nunciatori dell'EIAR;  e  i  premiati 
parleranno  brevemente  ai  radioascol- 
tatori. L'Istituto  LUCE  e  Cinecittà 
hanno  assicurato  l'invio  di  uno  dei 
loro  migliori  operatori  per  riprendere 
le  scene  di  questo  ballo  al  quale  tutto 
il  mondo  del  cinema  italiano  sarà 
presente. 


PREMI 


AZIENDA  AUTONOMA  DI  CURA  E  SOCCIORNO  DI  RIC- 
CIONE -  Un  soggiorno  gratuito  di  cinque  giorni  sulla  spiag- 
gia di  Riccione  «  La  Perla  Verde  dell'Adriatico  »,  in  uno 
degli   Alberghi   più  centrali. 


SCALERÀ   FILM   -    1    originale  orologio  da   tavolo 
da   viaggio    in   astuccio   di   pelle   di    serpente. 


1    orologio 


COTONIFICIO  VALLE  DI  SUSA  -  2  servizi  da  tavola  «  So- 
dolin  »  (per  6  persone)  -  10  dozzine  fazzoletti  fini  colorati 
per  uomo  -  10  dozzine  fazzoletti  fini  colorati  per  signora  - 
15   tagli   da   metri   3,50  oopelin   rigato  per  camicie. 

CASA  EDITRICE  CESCHINA  -  Una  raccolta  di  libri:  Virgi- 
lio: «Eneide»,  curata  da  Spartaco  Asciamprener  -  Palazzi: 
«Enciclopedia  degli  aneddoti»,  rilegata  in  mezza  perga- 
mena -  Palazzi:  «Novissimo  dizionario»,  rilegato  in  mezza 
pelle-  Marangoni:  «  Cifariello  »  -  Ceschina:  «Ordini  eque- 
stri» -  Vellani  Marchi:  «Trenta  disegni»  -  Vellani  Mar- 
chi: «Africa»  -  Bompard:  «Danzatrici»  -  Sanminiatelli  : 
«  Disegni  >. 


DITTE    A.M.A.S.I.    e    S.I.R.T. 

Lambertenghi. 


4    racchette    del    tipo    Porro 


CASA  EDITRICE  VALENTINO  BOMPIANI  &  C.  -  Una  rac- 
colta di  libri:  Paul  Wolff:  «Olimpiadi  1936»  -  Sven  Hedin: 
«  La  strada  della  seta  »  -  Cristoforo  Colombo:  «  Giornale  di 
bordo  »  -  Seton  Margrave:  «  Come  si  scrive  un  film  »  -  R. 
Brunn  Craber  :«  Radium  »  -  Enrico  Rocca:  «Panorama  del- 
l'arte   radiofonica  »    -    Henry    Ford:    «  Il    mio   amico    Edison  ». 

CIORNALE    DELLO    SPETTACOLO    -    10   abbonamenti    annuali. 

CIORNALE    «  IL    LITTORIALE  »    -    1    targa    premio. 

S.  A.  EDITRICE  CINEMA  -  10  abbonamenti  rivista  «Cine- 
ma »  -  10  abbonamenti  rivista  «  Scenario  »  -  n.  50  copie 
dell'»  Almanacco   della    Cinematografia    Italiana  ». 

RIZZOLI  &  C.  -  1  raccolta  della  grande  edizione  illustrata 
dei  romanzi  storici  di  Alessandro  Dumas,  comprendente: 
«  Ascanio  »,  «  Le  due  Diane  »,  «  I  tre  moschettieri  »,'  <  Venti 
anni  dopo  »  (due  volumi),  «  Il  Visconte  di  Bragelonne  »  (tre 
volumi). 

CI.  VI.  EMME.  S.  A.  -  1  scatola  di  2  flaconi  grandi  di  Co- 
lonia «  Contessa  Azzurra  »  -  1  scatola  di  2  flaconi  grandi 
di    Colonia    «  La   Viscontea  », 

S.  A.  F.LLI  BRANCA,  MILANO  -  3  eleganti  cofanetti  in 
pelle   con   bottiglie   liquori. 

A.  BERTELLI  &  C.  -  1  astuccio  contenente  prodotti  della 
serie   di    lusso    «  Asso   di   cuori  ». 

MOLTENI    &    NIPOTI    -    1    ceramica   artistica. 

BANCA  NAZIONALE  DEL  LAVORO  -  1  libretto  di  deposito 
al    portatore   n.    10096   di    L.    250    (duecentocinquanta). 


1 


LA  COMPAGNIA  GENERALE 
DI  CINEMATOGRAFIA  SII. 

presenta  sul  mercato  cinematografico 
il  miglior  complesso  per  la  ripro- 
duzione cine-sonora  :  il  proiettore 

ERNEMANN   V 


con  apparecchiatura  acustica 
C.G.E.  PHOTOPHONE 
(BREVETTI    RCA    E    CGE 


Informazioni    e    ragguagli    gratuiti    a 
MILANO  -  VIALE  REGINA  ELENA,  39 


OGC 


AGENZIE  NELLE  PRINCIPALI  CITTA  D'ITALIA 


GALLERIA 

(v.  tavola  a  fianco) 


IL  debutto  di  Germana  Paolieri  nel 
cinematografo  risale  ai  tempi  della  co- 
siddetta rinascita  italiana.  Non  erano 
ancora  lontani  gli  ultimi  volonterosi  ma 
ormai  tardivi  tentativi  di  film  muti,  tra 
i  quali  vanno  segnalati  rotaie  di  Ma- 
rio Camerini  e  sole  di  Blasetti,  che  già 
la  Cines  doveva  prepararsi  ed  attrez- 
zarsi seriamente  per  l'avvento  improv- 
viso del  sonoro  e  del  parlato.  Nel  iq^o 
si  cominciò  a  lavorar  sodo,  e,  per  quan- 
to ancora  incerti  e  zoppicanti,  si  potè' 
parlare  di  produzione  e  di  mercato  ita- 
liano. I  nuovi  astri  intanto  si  afferma- 
no; accanto  a  Grazia  del  Rio  ed  a  Maria 
Jacobini,  che  avevano  in  tempi  lontani 
preso  parte  alla  produzione  muta,  e  che 
ora  sono  chiamate  a  nuovo  lavoro,  in 
rubacuori ,  ne  la  stella  del  cinema  e 
in  Nerone  la  prima,  e  ne  la  scala  di 
Righelli  la  seconda,  ecco  le  nuovissime 
stelle:  da  Lia  Franca  di  resurrectio  di 
Alessandro  Blasetti  a  Dria  Paola  (che 
aveva  già  debuttato  in  sole)  della  can- 
zone dell'amore  e  di  cortile  accanto 
a  Petrolini,  da  Leda  Gloria  a  Isa  Pola 
che  avevano  ambedue  brillantemente 
esordito  in  terra  madre. 
Germana  Paolieri  fu  scoperta  un  anno 
più  tardi.  Cronisti  coscienziosi  e  fedeli, 
dobbiamo  rilevare  che  il  suo  ingresso 
nel  mondo  tanto  mitizzato  avvenne  in 
modo  facile  e  piano.  Il  fatto  è  che  la 
nostra  piccola  fiorentina  covava  già  da 
tempo  una  passione  malcelata  per  il 
teatro  e  per  la  recitazione  :  e  non  erano 
valsi  a  molto  gli  ammonimenti  paterni 
e  la  vita  un  poco  casalinga  e  ritirata. 
Ma  appena  aprì  gli  occhi  »  tifò  »  a 
tutto  spiano  per  la  Borelli;  né  mancava 
a  scuoia  di  imitare  e  rifare  l'alloro  ce- 
lebre diva.  Una  forza  interna  nascosta 
la  sospingeva  e  l'incoraggiava:  ecco 
qualche  anno  più  tardi  esporsi  sicura 
alla  dura  vita  del  palcoscenico.  Per- 
corse tutta  la  scala  del  teatro,  dalla  filo- 
drammatica alla  compagnia  di  terz'or- 
dine  che  gira  nei  piccoli  teatri  di  pro- 
vincia. Ma  non  le  mancava  il  coraggio 
né  la  costanza  :  trasformazioni  a  volte 
imprevedute  e  imprevedibili  :  se  si  pen- 
sa che  fino  ai  sedici  anni  era  una  ra- 
gazzina semplice  e  contegnosa.  «  Non 
sapevo  cosa  voleva  dire  ballare  —  ci 
confessa  ora  Germana  —  ed  ero  sem- 
pre, docile  e  remissiva,  accanto  alla 
mamma  ».  Certo  anche  la  Germana  at- 
trice non  è  un  temperamento  allegro  e 
sfrenato,  e  indubbiamente  le  si  addi- 
cono meglio  gli  atteggiamenti  un  poco 
tristi  e  accorati. 

Ma,  per  quanto  lenti,  Germana  faceva 
progressi:  aveva  una  voce  calda,  appas- 
sionata, una  pronuncia  chiara  e  impec- 
cabile (ultimamente  ha  anche  doppiato 
molte  attrici  straniere),  un  sorriso  can- 
dido e  sincero  che  dettero  presto  i  risul- 
tati agognati.  Nel  1929  entra  a  far  parte 
della  compagnia  Palmarini,  e  un  anno 
più  tardi  è  con  la  Menichelli-Migliari. 
La  strada  ormai  è  piana,  le  maggiori 
difficoltà  sono  superate.  Quand'ecco  che 
un  giorno,  mentre  stava  recitando  a 
Roma,  capita  per  caso  alla  Cines  insie- 
me con  il  regista  Campogalliani.  Bri- 
gnone  che  stava  in  quei  giorni  girando 
alcune  scene  di  rubacuori,  notò  Germa- 
na, le  propose  un  provino.  Era  rimasto 
colpito  dalla  bellezza  dolcemente  armo- 
niosa della  nostra  attrice,  e  non  dubitò 
un  momento  delle  sue  possibilità  nel 
cinematografo.  Il  provino  fu  fatto  a  Ve- 
nezia dal  fotografo  Ma  in  ardi,  e  riuscì 
assai  bene,  tanto  che  Brignone  la  scrit- 
turò subito  per  il  suo  nuovo  film,  la 
wally.  Tutto  da  rifare  dunque:  e  con 
che  fatica!  Ma  nessuno  si  accorse,  nem- 
meno lo  stesso  Brignone,  alle  prime  ri- 
prese del  film,  del  conflitto  che  avve- 
niva nello  spirito  di  Germana,  che  di 
cinematografo  non  sapeva  niente,  e  che 
sentiva  per  quella  macchina  strana  e 
come  in  agguato  un  senso  strano  di  pau- 


ra e  di  avversione.  Recitò  così  le  prime 
scene  come  in  uno  stato  di  sonnambu- 
lismo, di  incoscienza  dei  propri  atti  e 
dei  propri  gesti.  Le  parole  uscivano  dalla 
sua  bocca,  ma  avevano  per  lei  un  suono 
strano,  inconsueto  e  un  significato  impe- 
netrabile. Fu  lasciata  così  un  poco  in 
balìa  di  se  stessa,  ed  ebbe  pochi  aiuti  e 
consigli:  all'esterno  la  sua  recitazione, 
sebbene  un  poco  legata,  soddisfaceva 
presto  :  e  di  questo  ancor  oggi  Germana 
se  ne  duole.  «  Se  mi  avessero  fin  d'al- 
lora più  controllato,  anche  oggi  la  mia 
recitazione  sarebbe  migliore  ». 
Al  pubblico  Germana  Paolieri  simpa- 
tizzò subito;  sopratutto  le  platee  popo- 
lari trovarono  nella  nostra  attrice  un 
tono  umano  facile  e  scorrevole  che  su- 
bito le  convinse  e  le  appagò.  Il  suo  se- 
condo film  conferma  il  primo  successo: 
ne  la  cantante  dell'opera,  Germana 
Paolieri,  insieme  a  Gianfranco  Giachetti, 
disegna  con  delicatezza  e  con  umanità 
una  sensibile  figura  femminile.  Nel  '32 
prende  parte,  con  varia  fortuna,  a  quat- 
tro mediocri  film,  l'armata  azzurra  di 
Righelli,  il  dono  del  mattino,  la  for- 
tuna di  zanze  e  acqua  cheta.  Natural- 
mente ciò  influì  non  poco  per  la  sua  car- 
riera :  nel  1933  lavora  in  un  solo  film  e, 
per  giunta,  non  meno  scadente  degli  al- 
tri, piccola  mia  di  Eugenio  De  Liguoro, 
cosicché  le  sue  azioni  calano  sensibil- 
mente. 

Comincia  per  la  nostra  attrice  una  vita 
dura  e  di  sacrificio:  e  allora,  pur  di  gua- 
dagnare, accetta  una  scrittura  al  varietà. 
Aveva  una  bella  voce  ed  in  poco  tempo 
anche  in  questo  campo  seppe  farsi  un 
nome.  Ma  chi  allora  la  vide,  avrà  certo 
notato  in  lei  segni  di  stanchezza  e  di 
abbandono;  quelle  luci  della  ribalta  e 
quei  colori  accesi  d'intorno,  scoprivano 
in  lei  un  aspetto  malinconico  e  una  ras- 
segnazione sdegnata.  Poi,  a  poco  a  poco, 
riprese  fiducia,  sopratutto  quando  le  fu 
affidata  una  parte  importante  in  loren- 
zino  dei  medici,  accanto  al  grande  com- 
pianto Moissi  ed  a  Pilotto.  Le  vesti  cin- 
quecentesche donarono  molto  alla  sua 
figura  :  un  passo  ancora  e  la  battaglia 
sarebbe  vinta.  Tuttavia  dovette  atten- 
dere ancora,  prima  di  risalire  la  scala 
dei  valori.  Nel  1938  apparve  in  Luciano 
serra  pilota,  in  una  breve  parte,  ne 
l'allegro  cantante,  e  in  Giuseppe  ver- 
di, sempre  mettendo  in  luce  qualità  — 
senza  grandi  clamori  —  sicure;  e  una 
recitazione  ormai  naturale  e  spontanea. 
Da  allora  ad  oggi,  prosegue  tranquilla 
nella  sua  strada,  sempre  in  attesa  di 
una  parte  delicata,  o  magari  anche  for- 
te, ma  nella  quale  le  sue  doti  più  schiet- 
te trovino  terreno  adatto,  e  guadagni- 
no il  risalto  necessario.  È  indubbiamente 
una  delle  attrici  nostre  più  sensibili  e 
più  dotate:  nelle  sue  prossime  fati- 
che (molte  speranze  si  nutrono  per  il 
panfulla  da  lodi)  avremo  certo  una  con- 
ferma, fé  ben  venga  una  più  grossa  sor- 
presa!) sul  suo  non  comune  avvenire. 

FILM  PRINCIPALI:  la  wally,  la  can- 
tante dell'opera  (Cines,  1931),  l'ar- 
mata azzurra  (Cines,    1952),   il   dono 

DEL      MATTINO,      LA      FORTUNA     DI      ZANZE 

(Caesar,  1932),  acqua  cheta  (Manen- 
ti, 1932),  piccola  mia  (Tirrenia,  1933), 
lorenzino  dei  medici  (Manenti,  1934), 
Luciano  serra  pilota  (Aquila  Film, 
1938),  l'allegro  cantante  (Juventus, 
1938),  Giuseppe  verdi  (Grandi  Film 
Storici,  1938),  traversata  nera  (So- 
vrani,   1939),    tutta  la   vita    in   una 

NOTTE,  LA  STELLA  DEL  MARE  (ImperatOT, 
1939),    IL    SOGNO    DI    BUTTERFLY    (Glandi 

Film  Storici,  1939),  torna,  caro 
ideal!  (S.A.F.A.,  1939),  panfulla  da 
Lonr  (Titanus,  1939-40),  è  sbarcato  un 
Marinaio  (Manenti,  1939-40),  kean 
(Scalerà,  1940  -  in  preparazione). 
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GERMANA    PA0LIER1 
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ORGOGLIOSA  DEL  SUCCESSO  OTTENUTO  CON 

LA  CONQUISTA  DELL'ARIA 

il   film   prestigio   della   Cinematografia   Italiana,   mizierà 
prossimamente    a    Cinecittà    la    lavorazione    di 

PICCOLO  ALPINO 

dal    fortunato    omonimo    romanzo    di    Salvator    Gotta 
Regìa  di  ORESTE  BIANCOLI 


In  preparazione  : 


PIA  DE'  TOLOMEI 

TRAMA  E  SUPERVISIONE  DI  LUIGI  BONELLI 
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A  MOLTI  LETTORI.  -  In  questi  ulti- 
mi giorni  molte  barchette  hanno  appro- 
dato .il  mio  scoglio  portandomi  cumuli 
di  lettere.  Perciò,  siccome  vari  lettori 
mi  hanno  scritto  cose  analoghe,  rispon- 
do ad  essi  contemporaneamente. 
Per  coloro  che  mi  hanno  chiesto  noti- 
zie del  Concorso  del  Ministero  della 
Cultura  Popolare  per  un  lavoro  cine- 
matografico: l'esito  del  Concorso  sarà 
pubblicato  a  suo  tempo,  non  appena  la 
Commissione  avrà  letto  le  centinaia  di 
copioni  pervenuti.  Quindi:  niente  fretta. 
Per  coloro  che  vogliono  aver  notizie 
sulla  sceneggiatura  e  sul  modo  di  scri- 
vere gli  scenari  per  film  :  Cinema  pub- 
blicherà prossimamente  un  ragguaglio 
sull'argomento.  Intanto  i  lettori  posso 
no  trovare  quanto  desiderano  sulla  Ri 
vista  Bianco  e  Nero  del  Centro  Speri 
mentale  di  Cinematografia  (via  Tusco- 
lana,  km.  9,  Roma):  nel  fascicolo  di 
ottobre  è  pubblicata  la  sceneggiatura  di 
montaggio  del  film  ,\  me  la  i.ibekt\;  nel 
fascicolo  di  dicembre  sono  pubblicati  un 
articolo  sulla  tecnica  della  sceneggia 
tura  e  due  tabelle  con  la  spiegazione- 
di  tutte  le  indicazioni  tecniche.  Infine 
il  volume:  Film:  soggetto  e  sceneggia- 
tura è  un  esauriente  compendio  illu- 
strato sull'argomento. 
Per  coloro  che  vogliono  intraprendere 
la  carriera  cinematografica:  la  sola  stra- 
da per  raggiungere  un  fine  decoroso  è 
quella  del  Centro  che  ha  istituito  borse 
e  premi  per  gli  allievi  migliori.  Men- 
tre per  i  settori  di  produzione  e  realiz- 
zazione artistica,  ottica,  fonica,  sceno- 
tecnica, è  scaduto  il  termine  per  la  pre- 
sentazione delle  domande,  per  la  se- 
zione Recitazione  (attori  e  attrici)  il 
Concorso  è  ancora  aperto. 
Per  coloro  che  mi  hanno  inviato  sogget- 
ti e  sceneggiature  da  leggere:  prego  di 
non  aver  fretta,  se  desiderano  da  me 
un  attento  esame. 

Per  coloro  che   desiderano   inviare   altri 
copioni:    mandino    pure. 
Per  coloro  che  hanno  creduto  di   iden- 
tificarmi,   e   di   conoscere   il    mio   nome 


CAPO  DI  BUONA  SPERANZA 


(Corrispondenza  coi  lettori) 


e  il  mio  cognome:  debbo  purtroppo  di- 
silluderli. Per  quanto  alcuni  da  certi 
indizi  potessero  essere  indotti  a  pensare 
che  io  fossi  questo  o  quello,  tuttavia 
non  hanno  indovinato.  Comunque,  il 
fatto  di  non  conoscere  il  mio  nome  non 
impedirà  ad  essi  di  rivolgersi  a  me  con 
tono  confidenziale;  né  io  mancherò  di 
rispondere   a   tutti   con   simpatia. 

CESARE  GROSSI  (Cremona).  -  Le  in- 
dicazioni elementari  sulla  sceneggiatura, 
sono  pubblicate  nel  fascicolo  di  dicem- 
bre della  rivista  Bianco  e  Nero  edita 
dal  Centro  Sperimentale  di  Cinemato- 
grafia, via  Tuscolana  km.  9,  Roma. 
Presso  le  edizioni  di  Bianco  e  Nero 
puoi  trovare  anche  il  volume  di  Um- 
berto Barbaro  Film  :  soggetto  e  sceneg- 
giatura  che    può   servire    al    tuo    scopo. 

DUE  SORELLE.  -  Grazie  della  «  in- 
finita bontà  »  che  mi  attribuite.  Però 
non  posso  accontentarVi.  Un  elenco  di 
tutti  gli  attori  di  tutti  i  paesi?  Vi  dò 
un  consiglio:  prendete  tutti  i  numeri 
di  Cinema  dalla  nascita  ad  oggi  e  com- 
pilate  voi   stesse    l'elenco.    È   un    lavoro 


che  credo  divertente  per  Voi.  L'attrice 
la  cui  fotografia  è  nell'articolo  del  Vi- 
golo,  è  appunto  Danielle  Darrieux. 
L'altro  è  un  errore  di  stampa.  Passo 
a  chi  di  competenza  la  Vostra  richiesta: 
pubblicare  alcune  fotografie  dell'attore 
Jean   Gabin. 

A.  B.  (Ravenna).  -  Il  volume  Cinema 
Sperimentale  è  edito  dalla  Casa  Editrice 
Moderna,  suor  Orsola  12,  Napoli;  Ci- 
nematografìa per  tutti,  salvo  errore, 
dalla  A.C.I.E.P.  di  Roma;  comunque 
potete  rivolgervi  al  più  importante  li- 
braio della  vostra  città.  L'articolo  che 
ho  trasmesso  a  chi  di  competenza,  mi 
pare  tratti  un  tema  quanto  mai  inte- 
ressante; tema  che,  anzi,  meriterebbe 
una  trattazione  più  esauriente  e  diffusa. 
Qua  e  là  vi  sono  dei  luoghi  comuni, 
ma  tali  da  non  pregiudicare  l'articolo 
che,  nel  suo  complesso,  si  presenta 
redatto  in  forma  seria  e  tale  da  indicare 
che  Voi  possedete  doti  di  articolista. 

DOUGLAS  SENIOR  (Milano).  -  Potete 
mandare  senz'altro  l'articolo  il  cui  ar- 
gomento  mi   sembra   interessante. 


R.  BRUSA  (Varese).  -  Il  lettore  Ver- 
zara  Gastone  CafTarelli.  Foro  Bona 
parte  56,  Milano,  chiede  di  essere  mes- 
so in  comunicazione  con  te  per  l'acqui- 
sto delle  annate  di  Film    Wee/(ly. 

LUIGI  SAMBO  (Treviso).  -  Raccogli- 
tore di  notizie?  Credo  che,  con  la  pub- 
blicazione di  tutti  i  dati  riguardanti  i 
film  via  via  che  vengono  editi,  in  testa 
alle  recensioni,  possiate  essere  accon- 
tentato, sorroc enere  viene  redatto  quan- 
do c'è  sufficiente  materiale  sull'argo- 
mento. Mandate  pure  il  soggetto  su 
Bianca  Capello  ed  altri;  ma  lasciatemi 
poi  qualche  tempo  per  leggerli.  Pur- 
troppo non  posso  accontentarVi  per  ciò 
che  riguarda  il  conoscermi  personal- 
mente, ma  la  redazione  di  Cinema  vi 
darà  tutte  le  indicazioni  che  desiderate, 
nonché  vi  suggerirà  il  modo  di  poter 
visitare   qualche   stabilimento. 

ATTILIO  BAZZINI  (Fano).  -  In  realtà 
avviene  di  solito  che  il  regista  segua 
la  lavorazione  del  film  fino  a  montaggio 
compreso,  quindi  ciò  che  Voi  dite  nel 
Vostro  articolo  non  corrisponde  ad  una 
regola,  ma  piuttosto  ad  eccezioni.  Ri- 
tengo pertanto  che  l'articolo  non  possa 
venir   pubblicato. 

CHIGI  CINEMAFILO.  -  Penso  che  si 
debba  intendere  il  cinema  come  propa- 
ganda del  costume  in  genere,  di  ogni 
paese  e  di  tutti  i  tempi.  In  particolare 
poi,  potrai  accennare  ai  modi  per  giun- 
gere ad  un  costume  italiano  nel  film 
italiano. 

GIANANTONIO  VIO  BONATO  (Pa- 
dova). -  Circa  «  i  film  in  censura  >  è 
stato  detto  esaurientemente  altre  volte. 
Non  capisco  che  cosa  intendi  con  0  prò 
gramma  per  l'ammissione  a  Cinecit- 
tà ».  Forse  vuoi  alludere  al  Centro.  E 
allora  :  Centro  Sperimentale  di  Cinema- 
tografia,  via  Tuscolana,   km.   9,   Roma. 

FRANCESCO   BURRAI    (Roma).    -    Ho 

già    risposto.    La    industria    del    cinema 

nel   mondo   subisce  continuamente  delle 

variazioni.  _._     ,T_„m_^-,_ 

IL,   NOSTROMO 


PRODUTTORI! 
NOLEGGIATORI! 

Esaminate  gli  incassi  dei  filmi  italiani  lan- 
ciati per  radio:  potrete  subito  riconoscere 
la  convenienza  di  questa  nuova  forma 
pubblicitaria  la  quale  è  stata  accolta 
dal  pubblico  con   crescente   interesse 

RICORDATE  CHE  LA  RADIO  ARRIVA  DOVUNQUE  E 

PARLA  A  MILIONI  DI  PERSONE 


Per  chiarimenti  e  trattative  rivolgersi  alla  SIPRA  a  ROMA  •  Via  Montello,  5  -  Tel.  34883  -  34884 
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La  soluzione  dei  giuochi  deve  pervenire  alla  Redazione  di  CINEMA  (Sezione 
'Giuochi  e  Concorsi', 'Piazza  della  Pilotta,  3  -  Roma)  non  oltre  il  15  febbraio 
1940-XVIII.  Scrivere  chiaramente,  oltre  alla  soluzione  stessa,  anche  il  proprio  nome, 
cognome  e  indirizzo.  Tutti  i  lettori  possono  liberamente  collaborare  a  questa  pagina 
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ORIZZONTALI:  1.  FILM  DI 
DOUGLAS,  2.  L'ULTIMO  PER- 
SONAGGIO CUI  DOUGLAS 
DIE'  VITA,  3.  Nome  del 
«  Cantante  pazzo  »,  4.  «  Il  re 
dell'opera  »  (iniz.),  5.  Film  di 
Karl  Hartl  con  Hans  Albers, 
6.  Ti  saluto,  7.  Di  Ronald  Col- 
man  la  prigione,  8.  Il  segno 
di  C.  De  Mille,  9.  Regista  di: 
«  Les  secrets  de  la  Mère  Rou- 
ge  »,  10.  Quelli  che  ripudiano 
una  religione,  1  1 .  Film  di  W. 
Liebeneiner  con  A.  Matter- 
stock,     12.    È    quasi    un    fiore, 

13.  Un     papa     all'incontrano, 

14.  Così     comincia     Arletty, 

15.  Società    anonima,    16.    ...e 

la  scimmia,  17.  Industria  Sete  Naturali,  18.  In  quel  del  Sud  bazzicava 
Charles  Vanel,  19.  Sergio  Tofano,  20.  L'O'Brien  di  «  Follìa  messicana  », 
21.  La  prima  donna...  in  «Estasi»,  22.  L'inizio  di  Fernandel,  23.  Film 
di  Jean  Benoif-Lévy,  24.  Una  delle  sette  vedove,  25.  Un'altra  vedovella, 
26.  Interprete  di  «  Castello  in  Fiandra  »,  27.  Il  ciuffo  della  bionda  Con- 
stance,  28.  Misteriosa  fu  quella  di  Loretta  Young,  29.  Film  di  H.  Selpin 
con  Hans  Albers,  30.  Il  nome  dell'adorabile  nemica,  3 1 .  LA  SECONDA 
MOGLIE  DI  DOUGLAS,  32.  Moglie  del  tenore  Richard  Tauber,  33.  L'uno 
degli  inglesi,  34.  Compagno  di  Sonia  Henje  in  «  Turbine  bianco  »  (iniz.l, 
35.  Quasi  un  film  di  Palermi  con  De  Sica,  36.  In  «  Torna  caro  ideal  », 
37.   FILM   DI    DOUGLAS. 

VERTICALI:  1.  FILM  DI  DOUGLAS,  2.  Film  aeronautico  di  William 
Wellman,    3.    Allievo    del    Centro    Sperimentale    in    «  Ponte    dei    Sospiri  », 

4.  Fu  marito  di  Greta  di  Marlene  e  padre   involontario  di  Deanna    (iniz.), 

5.  Preposiz.  art.,  6.  Film  di  King  Vidor,  7.  Pesce  che  risale  i  fiumi,  8.  Con- 


giunzione latina,  9.  La  prota- 
gonista di  «  Francesco  I  », 
10.  Hardy  Oliver,  1  1.  Owen 
Reginald,  12.  Casa  produttrice 
di  «  Grandi  Magazzini  »,  13. 
Film  di  Anna  Sten,  14.  FILM 
DI  DOUGLAS,  15.  Un  terzo 
del  sarto  della  Garbo,  16.  Lo 
strumento  preferito  da...  Har- 
po  Marx,  17.  A  LUI  QUESTO 
GIUOCO  È  DEDICATO,  18. 
Così  inizia  l'«  Incantesimo  » 
di  Katharine,  19.  Le  ore  di 
permesso,  20.  FU  DON  X, 
D'ARTAGNAN,  E  IL  ROBIN- 
SON 900,  21.  Senza  baffi 
in  «  Bionda  sotto  chiave  » 
liniz.),  22.  Antica  lingua 
di  Francia,  23.  In:  «  Finisce  sempre  così  »,  24.  La  Pola  o  la  Mi- 
randa, 25.  Diminutivo  di  Menelao,  26.  Mezzo  nome  dell'attore  Kruger, 
27-55.  ERANO  QUELLI  DI  DOUGLAS,  28.  Regista  di  «  Demone  del 
giuoco  »,  29.  Lo  spirito  dell'aria  nella  «  Tempesta  »  di  Shakespeare, 
30.  Congiunzione  latina,  31.  Industrie  turistiche,  32.  Le  consonanti  del 
dente,  33.  Di  qui  il  fachiro  agitatore,  34.  Composizione  poetica,  35.  Porto 
russo  sul  Mar  Nero,  36.  Battuta  o  situazione  comica  hollywoodiana, 
37.  Sulle  auto  della  «  terra  d'amore  »  o  «  d'altri  tempi  »,  38.  Brigitte 
Helm  in  un  film  di  G.  W.  Pabst,  39.  Fiume  d'Italia,  40.  Ci  presenta  la 
produzione  New-Universal,  41.  DOUGLAS  QUI  FU  LADRO,  42.  Il  film  di 
Karl  Hartl  al  n.  5  orizz.,  43.  Un  terzo  del  «  romano  del I i  Pontefici  »,  44. 
Turbinoso  film  con  Jack  Holt,  45.  Tre  celebri  comici  americani,  46.  Il 
tenente  di  «  Ballo  al  castello»  (iniz.),  47.  Lo  formano  i  Marx,  48.  Quello 
di    Totò   era    col    pelo,    49.    Il    signore    tedesco,    50.    FILM    DI    DOUGLAS. 

GUIDO  M.  (Bergamo) 


IN    TUTTE    LE    STAGIONI 

tDfiSfiirmìTQ  a  a 


saÈflys 


l  ISOLA  DEL  SOLE 
E    DELL'ETERNA    PRIMAVERA 

R   I   D  U  Z  I   o  n    I 

FERROVIARIE-MARITTIME-AEREE 
DURANTE    TUTTO    L'ANNO 

mnnipesTRzioni 

ARTISTICHE  -  CULTURALI 
SPORTIVE  -  ETNOGRAFICHE 
D'INTERESSE    MONDIALE' 

Informazioni  e  prospetti-. 

ENTE  PRIMAVERA  SICILIANA  -  PALERMO 

VIA    CAVOUR,    102-104-106    -    TELEF.    13.389   -    TELEGRAMMI: 
"PRIMASICIL"   E  PRESSO  TUTTI   GLI   UFFICI  DI  VIAGGI  E  TURISMO 


SOLUZIONE  DEL  GIUOCO  DEL  N.  84  (25  DICEMBRE  1939-XVIII) 


FRASE     CIFRATA 
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SOLUTORE   DEL  GIUOCO  N.  84 

DI    ZORZI     LIVIO 


Pola,    Via    Adua,    23 


Scrivere  la  soluzione  in   inchiostro  e  con   scritture  molto   nitida.   Sari   estratto 

a   sorta   un    vinci/ore   tra  i   solutori  del   giuoco:  Porole  incrociate.  Premio: 

L'Almanacco   del  Cinema  Italiano.  La  soluzione  del  giuoco  pubblicato  nell'86° 

fascicolo  apparire  ne»  88»  fascicolo  (25  febbraio  Ì940XVIII) 


Direllore     VITTORIO  MUSSOLINI 


NOVISSIMA  -  Via  Romane/io  da  Forlì,  9  •  Tel.   760205  -  Roma 

Proprietà    letterarie    riservale    per    ì    lesti    e    per  le  illuslrezioni.  A  norma  deli  articolo    4 

delle   legge    vigente   sui   diritti   d'autore  è  lesselivamente  fatto  divieto  dì  riprodurre  artìcoli 

e  illuslrezioni  della  riviste   CINEMA  quando  non  se  ne  citi  le  fonte 


USATE  LE  LINEE  AEREE  DELLA 

ILI  LITTORIO^ 

ESSE  VI  CONDURRANNO  IN  MONTAGNA 

O    NELLE    CITTÀ    CHE    VI    INTERESSANO 

IN    BREVISSIMO    TEMPO 


RISPARMIANDO 

TEMPO 

GUADAGNERETE 

BUONUMORE 

SALUTE 

E     ANCHE 

DENARO 

PER  INFORMAZIONI  RIVOLGERSI  A  TUTTE  LE  AGENZIE  DI  VIAGGI  ED  ALLA 
DIREZIONE  GENERALE  DELLA  SOCIETÀ  -  ROMA  ■  AEROPORTO  DI  ROMA 


Per  il  vostro  salotto 
signora... 

Un  mobile  elegante  che 
soddisfa  ogni  vostra  più 
raffinata  esigenza  artisti- 
ca e  musicale  Per  voi  - 
per  i  vostri  ospiti  il  nuovo 
Radiogrammofono  554 
sarà  il  vero  compagno 
delle  vostre  ore  più  serene 


"LA    VOCE    DEL    PADRONE" 

S.  A.  LA  VOCE  DEL  PADRONE  •  COLUMBIA  •  MARCONIPHONE  •  MILANO 


#  a  &  E 


tlGTT 


COMPAGNIA  ITALIANA 
DEI  GRANDI  ALBERGHI 


GRAND  HOTEL 
DANIELI 
EUROPA  &  BRITANNIA 
REGINA 
VITTORIA  &   BRISTOL 


E    X    C   E    L   S    I    O    R 
GRAND     HOTEL 


GRANDE   ALBERGO   & 
DELLE  ISOLE   BORROMEE 


LIDO-VENEZIA 

E    X    C    E    L   S    I    O    R 
PALAZZO    AL   MARE 

(già     G  d  .     Hotel    d  e  s    Bainsl 

GRANDE  ALBERGO  LIDO 
VILLA     REGINA 

m|Bn  o 

PRINCIPE  E  SAVOIA 


E    X    C    E    L   S    I    O    R 

GENOVA  (S.T.A.I.) 

ALBERGO    COLOMBIA 


Sfcfà. 


I  MIGLIORI  APPARECCHI   RADIO 


SWXfc 


SUPER  7  VALVOLE 

DOPPIA  GAMMA  DI  ONDE  CORTf    xxrrwr  , 

SCALA  ALFABETA  CON  AOTO1ICMCA       «PO  ¥} ?"    E    LUNGHE 

*  '   I,PO    •    E  KADIOFONOGKAFO 


CINECITTÀ 


ASSICURAZIONI  GENERALI 
DI  TRIESTE  E  VENEZIA 

Società  Anonima  istituita  nel    1831 

CAPITALE  SOCIALE  INTERAM    VERSATO  L.  120.000.000 

LE  "ASSICURAZIONI  GENERALI" 

esercitano  i  RAMI  VITA,  INCENDI,  FURTI,  e 
TRASPORTI  e,  in  unione  alle  affiliate  ANONIMA 
INFORTUNI  e  ANONIMA  GRANDINE, 
i    RAMI    INFORTUNI    e    GRANDINE 

Capitale  sociale  inter  versato  L.  120  milioni 
Fondi  di  garanzia    .     .     .     .     »       2miliardie  78ó  milioni 
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Rappresentanti  e  Commissari  d'avaria  in  tutto  il  mondo 
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BANCA  NAZIONALE 

DEL  LAVORO 

CAPITALE    E    RISERVE    L.    233.000.000 

Sede  Centrale:  ROMA 

110  DIPENDENZE  IN  ITALIA,  IN  ALBANIA  E  IN  A.  O.  I. 

TUTTE    LE 

OPERAZIONI 

DI   BANCA 

SEZIONI    AUTONOME: 

CREDITO  FONDIARIO:  capitale  e  riserve      .     .     L.     84.000.000 

CREDITO  CINEMATOGRAFICO:  capit.  e  riserve      „      46.000.000 

f  capitale                                 50.000.000 

CREDITO  ALBERGHIERO      ,  7  ,'     '    '     :              lORnmmn 

l  fondo  di  garanzia  .      „    125.000.CXXJ 

IN  PREPARAZIONE  2  GRANDI  FILM: 


TERESA   MAR TI X 

(Ìj:ì  Santa  «li  Ijisieux) 

nella  mirabile  interpretazione  di  Geneviève  Callix 


i/o nn E  RE  VI 4. 1.18 

con   Harry  Baur,    Victor  Francen,   Annie   Ducaux, 
Iacques  Dumesnil   -   Regìa  di  F.   de   Baroncelli 


67 


ELENCO  DEI  PREMIATI 


(Vedi  pag.  73) 
Tutti  i  talloncini  indicanti  il  film  vin- 
citore Luciano  serra,  pilota  debitamente 
verificati,  vengono  imbussolati.  Quindi 
il  Direttore  della  rivista  dott.  Vittorio 
Mussolini  estrac  dall'urna  la  scheda  tal- 
loncino  portante  il  nome: 

1.  RICCI  IGINO  -  Pineta  di  Corten- 
na  (Sondrio)  -  Vincitore  di  una  ra- 
dio Màrelli. 

2.  ADA  SAINI  -  Via  G.  Casalis  42, 
Torino  -  Un  orologio  per  signoia 
<c  Marvin  ». 

3.  LINA  CARASSITI  -  Via  Reggio 
Calabria  6,  Roma  -  Una  cassa  12 
bottiglie  spumanti  Martini  &  Rossi 
Lacrima  Cristi. 

4.  UMBERTO  ORTOLANI  -  Via  Po- 
pulonia  26,  Roma  -  Un  lampadario 
«  Stella  ». 

5.  RAPETTI  GIANFRANCO  -  Via 
Piana  24,  Milano  -  Due  cornici  d'ar- 
gento •<  Enic  ». 

6.  CARLO  AMEDEO  GIOVETTI  - 
Via  Frati  25,  Modena  -  Una  cassa 
6  bottiglie  spumante  Lacrima  Cristi. 

7.  BAGLI  ROBERTO  -  Via  Monte 
Trina  1 ,  Roma  -  Una  cassa  6  Dot- 
tigli; come  sopra. 

8.  RIZZINI  NADIR  -  Via  Mac  Mahon 
91,  Milano  -  Una  cassa  12  bottiglie 
Martanice. 

9.  IGROI  RICCARDO  -  Piazza  Mer- 
canzia 6,  Bologna  -  Una  coppa 
d'argento  (Incom). 

io.  AMENTA  FLORA  -  Via  Bausau 
28/i,  Napoli  -  Un  servizio  da  ta- 
vola «  Sodolin  »  per  6  persone. 

11.  FIORONI  SOFIA  -  Viale  Regina 
Margherita  290,  Roma  -  2  tagli  po- 
pelin   per  camicie  uomo. 

12.  BOARETTO  CESARE  -  Via  An- 
guissola  4/7,  Sampierdarena  (Ge- 
nova) -  1  cofanetto  buxus  da  3  bot- 
tiglie  Murano   liquori. 

13.  PELLICANO  PEPA  -  Via  Masche- 
roni 15,  Milano  -  Un  cofanetto, 
come  sopra. 

14.  MARTORANA  PIETRO  -  Serrasan- 
quirico  (Ancona)  -  Due  dozzine  faz- 
zoletti per  uomo. 

15.  ANTONIONI  MICHELANGELO  - 
Via  Cantore  17/6,  Roma  -  Due 
dozzine  fazzoletti  per  donna. 

16.  CASTELLAZZI  AMEDEO  -  Via 
Nibbj  5-a,  Roma  -  Una  racchetta 
tipo  Porro   Lamberlenghi. 

17.  FERRARA  ANNA  -  Via  Clelia  58, 
Roma  -  Un  cofanetto  buxus  2  bot- 
tiglie  Murano  liquori. 

18.  GESSAROLI  MARIO  -  Casella  84, 
Rimini  -  Un  cofanetto,  come  sopra. 

19.  MACCA  CORRADO  -  C.V.E.  Avo- 
la -   Un  cofanetto,  come  sopra. 

20.  BALDIN  IVAN  -  Viale  Lazio  24, 
Milano  -  Un  taglio  popelin  per  ca- 
micia uomo. 

21.  CECOSI  EVELINA  -  Via  G.  Va- 
sari 6,  Roma  -  1  Monopoli  e  un 
Lexicon. 

22.  COSTA  TERESA  -  Piazzale  Flami- 
nio 9,  Roma  -  Idem. 

BANDINI    BALDO   -    Via    Lamar- 
mora  35,   Torino  -  Idem. 


25.   SERRAVALLE    UMBERTO 
ravalle   Sesia    -   Idem. 


Ser- 


2?- 
24. 
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PELLEGRINI    LIDIA 
Idem. 


Milano 


26.  FERRARI    MARIO    -    Viale    Pintu 
ricchio   84,    Roma    -   Una   collezione 
e  un  abbonamento  a  Bianco  e  Nero. 

27.  ALBERTINI  GUIDO  -  Via  Isonzo 
23,  Roma  -  Una  collezione  di  Bian- 
co e  Nero. 

28.  Cav.  M.  ROSSERO  -  Via  A.  Van- 
nucci,  Genova  -  Un  abbonamento 
a  Bianco  e  Nero. 

29.  ZANINETTI  RITA  -  Corso  Regina 
Margherita   88,   Torino   -   Idem. 

30.  SIRIO  CRISTINA  -  Largo  Arrigo 
VII  4,  Roma  -  Una  Eneide  di  Vir- 
gilio. 

31.  PECORI  LIA  -  Via  Lungo  L- Affri- 
co 90,  Firenze  -  Olimpiadi  10,^6 
di  P.  WolfT;  La  strada  della  seta 
di  S.  Hedin;  Giornale  di  Bordo  di 
Cristoforo   Colombo. 

32.  ROMANELLO  ROSA  -  Via  Geno- 
va 67,  Torino  -  Un  Almanacco  del 
Cinema   Italiano. 

33.  MENEGON  COSTANTINO  -  G. 
A.  F.  26,  Vinadio  (Cuneo)  -  Idem. 

34.  RANGHI  FILIPPO  -  Via  Aitino  8, 
Roma   -   Idem. 

35.  GUERRERA  GIUSEPPINA  -  Spia- 
nata Castelletti  9/6,  Genova  -  Idem. 

36.  AIROLDI  ANGELO  -  Ditta  Oli- 
vetti,  Ivrea  (Aosta)  -   Idem. 

37.  PATERNI  MARIA  LUISA  -  Via 
Cadorna  42,   Firenze  -   Idem. 

38.  RICCI  TITI  -  Via  Fiori  50,  Mi- 
lanino  (Milano)   -   Idem. 

39.  CANTAGALLI  GINA  -  Rignano 
sull'Arno  (Firenze)   -   Idem. 

40.  RICCHI  FRANCESCO  -  S.  Giusti- 
no Umbro  -  Idem. 


41.  PARRÀ  VICINI     RENATO 
Duomo  319,  Napoli  -  Idem. 


Via 


42.  LAORCA  PIA  -  Via  Sacconi  51, 
Roma  -  Un  abbonamento  a  Cinema. 

43.  BARBONI  PIETRO  -  Groppino 
(Bergamo)   -   Idem. 

44.  ROBERTI  VALERIA  -  Via  Dona- 
tello 50,  Roma  -  Un  abbonamento  a 
Scenario. 

45.  PAPPACENA  MARIO  -  Via  Pec- 
chio  11,  Milano  -  Idem. 

46.  IOLANDA  WAGENBRESS  -  Piaz- 
za G.  Cesare  14,  Milano  -  Un  ab- 
bonamento al  Giornale  dello  Spet- 
tacolo. 

47.  BRUNETTI  MARIA  -  Portogruaro 
-  Idem. 


Debitamente  verificati  si  imbussolano 
quindi  i  talloncini  con  i  nomi  indicanti 
il  regista  vincitore  Amleto  Palermi  e 
dall'urna  il  direttore  dott.  Vittorio  Mus- 
solini estrae  n.  47  talloncini  nel  seguente 
ordine  : 

1.  FARBER  SELLY  -  Via  Flaminia 
423,  Roma  -  Una  macchina  «  Oli- 
vetti ». 

2.  BIANCHINI  PIETRO  -  Milizia  Por- 
t  uà  ri  a.  Livorno  -  Un  orologio  per 
signora   «  Marvin  ». 

3.  GRASSI  GIUSEPPE  -  Monte  di  Oio 
54,  Napoli  -  Una  cassa  12  bottiglie 
spumante    Martini    Lacrima    Cristi. 


13- 
14. 

15- 
16. 

17- 

18. 
19. 


23- 

24. 

25- 
26. 


28. 

29. 
30. 


RICCARDO  MASTRORILLO  -  Via 
del  Giglio  3,  Roma  -  Una  \  aligia 
(Istituto  Nazionale  Luce). 

GUIDA  MARIA  -  Via  Tasso  169, 
Napoli   -   Una   bicicletta   «  Gloria  ». 

DALL'OGLIO  GIANNI  -  Areopor- 
to  Rodi  -  Una  cassa  6  bottiglie  spu- 
manti  Martini   Lacrima   Cristi. 

ZERLINI  RENATA  -  Via  Cencelle 
17,  Civitavecchia   -   Idem. 

ADELE  CALDARI  -  Via  Montesan- 
to  108,  Roma  -  Una  cassa  12  bot- 
tiglie   Martanice. 

CAMPOSANO    ALFREDO  Via 

Garigliano  88  -  Una  valigia  (Fed. 
dello  Spettacolo). 

SASSARA  ALBERTO  -  Via  dei 
Vagellai  6.  Firenze  -  Un  servizio 
da  tavola  ■<  Sodolin  »  per  6  persone. 

Ten.  CAMPO  -  Aeroporto  «  G.  P. 
Parvis  »,  Rodi  -  2  tagli  popelin  per 
camicie  uomo. 

PETRA  RACHELE  -  Piazzetta  Ecce 
Homo  29,  Napoli  -  Un  cofanetto 
buxus   Murano   liquori. 

FIORONI  SOFIA  -  Viale  Regina 
Margherita  290  -  Idem. 

MIGLIORATI  ROMOLO  -  Via 
Faentina  32,  Firenze  -  Due  dozzi- 
ne fazzoletti  per  uomo. 

TAL1ANI  GELTRUDE  -  Via  Boe- 
zio 7,  Roma  -  Due  dozzine  fazzo- 
letti per  signora. 

MUROLO  MASSIMO  -  Via  Cicera- 
sco  25,  Napoli  -  Una  racchetta  ti- 
po Porro  Lambertenghi. 

CARAPERI  CARLO  -  Corso  G.  Ce- 
sare 23,  Genova  -  Un  cofanetto 
buxus   Murano   liquori. 

ANTOLUCCI  EGIDIO  -  Via  Me- 
ruiana   137,   Roma   -   Idem. 

Ing.  NARDELLI  -  Via  Giuba  io, 
Roma  -  Idem. 

FILI  URSO  AMELIA  -  Via  P.  Ber- 
tolino 2,  Roma  -  Un  taglio  popelin 
per  camicia  uomo. 

PUERARI  MINA  -  Soresina  (Tre- 
mala) -  Un  Monopoli  e  un  Lexicon. 

MARIO  AURICCHIO  -  S.  Brigida 
51,  Napoli  -  Idem. 

SALANDRI  CESARE  -  Via  Scipio- 
ni   152,  Roma  -  Idem. 

LUCCHESI  DANILO  -  Via  S.  Gi- 
rolamo della  carità  76,  Roma  - 
Idem. 

BENEDETTI  GRAZIELLA  -  Via 
dei  Servi  24,   Firenze   -  Idem. 

PANELLA  MILENA  -  Via  Forag- 
gio 78,  Roma  -  Una  collezione  e 
un  abbonamento  a  Bianco  e  Nero. 

PATTI  PASQUALINO  -  Via  Crispi 
8,  Catania  -  Una  collezione  Bianco 
e  Nero. 

PUERARI  ALFREDO  -  Via  XX 
Settembre  2,  Cremona  -  Un  abbo- 
namento a  Bianco  e  Nero. 

VILLANI  SALVATORE  -  Via  Bel- 
lini 6,  Napoli  -  Idem. 

BORBONTE  URSO  MARIANNA  - 
Via  P.  Emiliani  Giudici  175,  Pa- 
lermo -  Una  Enciclopedia  degli 
aneddoti  di   Palazzi. 


il 


31.  KWAS  AURELI  A  -  Via  Trionfale 
85,  Roma  -  Una  targa  (//  Litio- 
naie). 

32.  MARRILL1  A.  MARIA  -  Via  P. 
Guglielmotti  12,  Civitavecchia  - 
Un  Almanacco  del  Cinema  Italiano. 

33.  INGLESE  GIUSEPPE  -  Via  Con- 
dotti  85,   Roma   -   Idem. 

34.  BISCOSSI  RAFFAELLA  -  Via  P. 
Paruta   20,   Roma   -   Idem. 

35.  PRINCIPI  GIULIA  -  Via  Oslavia 
14,   Roma   -   Idem. 

36.  TOMASELLI  ARNO  -  Via  Nizza 
223,  Torino  -  Idem. 

37.  VERRUSIO  MARGHERITA  -  Via 
G.   Orsini  47,   Napoli   -   Idem. 

38.  LONGO  GRAZIELLA  -  Via  Pul- 
virenti   io,  Catania  -  Idem. 

39.  DELLA  ROCCA  ARMANDO  -  Via 
Salvator    Rosa    70,    Napoli    -    Idem. 

40.  MENCARON1  ARNALDO  -  Via 
Alfani  63,  Firenze  -  Idem. 

41.  ROSSI  MARIO  -  Viale  Angioletti 
19,   Livorno   -   Idem. 

42.  BALDERINI  ELISA  -  Via  Caio 
Mario  7,  Roma  -  Un  abbonamento 
a  Cinema. 


43.  SASSOLI  ASSUNTA  -  Bibbiena 
(Scalo)  Arezzo  -   Idem. 

44.  DE  BLASIO  EMILIA  -  Borgonuovo 
76,  Roma  -  Un  abbonamento  a 
Scenario. 

45.  ROMANI  ROMANO  -  Via  della 
Stelletta    16,   Roma    -   Idem. 

46.  BOTTINI  GIOVANNI  -  Via  Bon- 
servizi  9,  Milano  -  Un  abbonamen- 
to al   Giornale  dello  Spettacolo. 

47.  PONZECCHI  MARIA  -  Via  Pier 
Capponi   46,    Firenze    -    Idem. 

Debitamente  verificati  si  imbussolano 
quindi  1  nomi  indicanti  l'attrice  vinci- 
trice Assia  Noris  e  dall'urna  il  direttore 
dott.  Vittorio  Mussolini  estrae  n.  47 
schede  nel  seguente  ordine: 

1.  TOMELLINI  RENZO  -  Via  Cuti- 
lia  39,  Roma  -  2  biglietti  andata 
e  ritorno  «  Ala  Littoria  »  Roma- 
Napoli. 

2.  BASILICO  ENRICO  -  Via  Verga 
18,  Milano  -  Un  cronometro  per 
uomo   «  Marvin  ». 

3.  SANTONOC1TO  MAURIZIO  -  Via 
Emilia  22,  Derna  -  Una  cassa  12 
bottiglie  spumante  Martini  Lacrima 
Cristi. 

4.  BONA  MARIA  VALERIA  -  Corso 
Re  Umberto  2,  Torino  -  Una  bi- 
blioteca bottiglie  marsala  Cinzano- 
Florio. 

5.  RONCA  UGO  -  Via  Oronzio  Costa 
28,  Napoli  -  Un  orologio  da  tavola 
(Scalerà  Film). 

6.  PALLONARI  AUGUSTO  -  Via  La- 
vinio  15,  Roma  -  Una  cassa  6  bot- 
tiglie spumante  Martini  Lacrima 
Cristi. 

7.  ALBADEFF  G.  -  Via  Tamburini 
4,    Milano    -   Idem. 

8.  CELLI  GIULIA  -  Via  Vignola  73, 
Roma  -  Una  cassa  12  bottiglie  Mar- 
tanice. 

9.  ZOSINI  ADOLFO  -  Via  Bisagno 
28,  Roma  -  Una  «  trousse  »  per 
signora. 

io.  LAURINI  OSVALDO  -  Via  Vo- 
chieri  3,  Alessandria  -  3  eleganti 
cofanetti   in    pelle   bottiglie   Branca. 


13' 


M 


[6. 


io. 


*3- 

24. 

25- 

26. 


28. 
29. 

30. 
3i- 

32. 
33- 
34- 
35- 
36. 
37- 
38- 

39- 
40. 


LELLI  ASSUNTA  -  Via  Palesiro 
49,  Roma  -  Due  tagli  popelin  per 
camicie  uomo. 

M1NERBI  LUISA  -  Via  Masaccio 
106,  Firenze  -  Un  cofanetto  buxus 
cl.i    i,   bottiglie   Murano  liquori. 

VITTOZZI  PIO  -  Via  Armella  74, 
Napoli   •  Idem. 

CROPPI  ESTER  -  Via  Rudena  32, 
Padova  -  Due  dozzine  fazzoletti 
per   uomo. 

MARCA  TINA  -  Piazzale  E.  Crispi 
4,  Cremona  -  Due  dozzine  fazzo- 
letti per  signora. 

SILVESTRI  TOMMASO  -  Via  C. 
Mirabello  (>,  Roma  -  Una  racchet- 
ta   tipo    Porro    Lambertenghi. 

DI  RENZO  POLDO  -  Ferrania  (Sa- 
vona, -  Un  cofanetto  bùxlis  2  bot- 
tiglie  Murano  liquori. 

PALOMBI  ADELE  -  Via  Imera  12, 
Roma    -    Idem. 

ETTORRE  GAETANO  -  Cinema 
Braga.  Giulianova  -   Idem. 

NOBILI  GIOVANNI  -  Corso  F. 
Amdeo  222.  Savona  -  Un  taglio 
popelin  per  camicia  uomo. 

LACCETTI  ENZO  -  Piazza  Risor- 
gimento 55,  Roma  -  Un  Monopoli 
e  un  Lexicon. 

TEODORI  CARLO  -  Corso  Trieste 

171.   Roma    -   Idem. 

AJO'  MARINA  -  Via  Federico  Ce- 
si  62,    Roma   -   Idem. 

RIGHETTI  BRUNO  -  Via  Risorgi- 
mento },  Sesto  S.  Giovanni  (Mila- 
no) -  Idem. 

MERLICCO    ANTONIO    -    G.    C. 

Cardava   6.    Roma   -   Idem. 

CORR1ASSO  PAOLA  -  Via  Bava 
20-bis,  Torino  -  Una  collezione  e 
un   abbonamento  a   Bianco  e  Nero. 

MINELLO  ELSA  -  Via  Sidoli  2, 
Milano  -  Una  collezione  Bianco  e 
Nero. 

MASINI  PAOLO  -  Via  D.  Fontana 
12,  Roma  -  Un  abbonamento  a 
Bianco   e  Nero. 

CUSIN  MARIA  -  Via  delle  Milizie 
76,  Roma  -  Una  collezione  Bianco 
e  Nero. 

MELOGRANI  CARLO  -  Piazza 
Buenos  Ayres  5,  Roma  -  Un  No- 
tissimo Dizionario  di   Palazzi. 

REGAZZONI  PIA  -  Via  Dandolo 
15,  Varese  -  Panorama  dell'arte  ra- 
diofonica di  E.  Rocca;  Come  si 
scrive  un  film  di  Margrave  e  //  mio 
amico  Edison  di   Henry   Ford. 

AMODEO  MARCELLO  -  Perugia  - 
Un  Almanacco  del  Cinema  Italiano. 

BUTERA  FEDERICO  -  Via  S.  Fran- 
cesco  28,  Trapani  -  Idem. 

FIACCADORI  ENZO  -  Via  Dona- 
tello 50,  Roma  -  Idem. 

GIULIANI  TULLIO  -  Via  Carlo 
Mirabello  18,  Roma  -  Idem. 

CIRILLO  AUGUSTO  -  Piazza  Vit- 
toria   7,    Napoli    -    Idem. 

LEOMBRUNO  PANFILO  -  Abbazia 
di  Sulmona  (Aquila)  -  Idem. 

MATTHIAS  MARIA  BONA  -  Via 
G.  Marconi  7,  Terracina  (Littoria) 
-  Idem. 

LIPARI  GIUSEPPE  -  Via  XX  Set- 
tembre a,  Trieste  -   Idem. 

PERINELLO  GIORGIO  -  S.  An- 
gelo 3563,   Venezia   -  Idem. 


FOLLIERO   LIA 

Milano    -    Idem. 


Via   Eustachi 


22.   BORELLI    BENEDETTA    -   S.    Mi- 
chele del  Carso  20,  Milano  -  Idem. 


36.   DE    ROSSI    MARIO    - 

2808,   Venezia  -  Idem. 


San    Marco 


42.  APRILE  CORRADO  -  Via  Vittorio 
Emanuele  12.  Monza  -  Un  abbo- 
namento a    Cinema. 

43.  GARBARINO  INES  -  Via  Anto- 
niazzo   Romano   7.    Roma    -    Idem. 

44.  LAUGNASCO  GIORGIO  -  Via 
Ospedale  14,  Imperia  -  Un  abbo- 
namento  a   Scenario. 

45.  D'ALESSANDRO  LINO  -  Frassi- 
neto (Cosenza)  -   Idem. 

46.  BENEDETTO  MARIA  -  Via  Do- 
gali   1 .   Firenze   -   Un   abbonamento 

al   Giornale  dello  Spettacolo, 
.s 

47.  COLLINI  PIETRO  -  Via  Senato  16, 
Milano  -   Idem. 


Debitamente  verificate  si  imbussolano 
infine  le  schede  dei  nomi  indicanti  l'at- 
tore vincitore  Amedeo  Nazzari  e  dal- 
l'urna il  direttore  dott.  Vittorio  Musso- 
lini estrae  ».  47  schede  nel  seguente 
ordine  : 

1.  GENTILINI  MARIO  Via  Spinoza 
8.  Milano  -  Un  soggiorno  gratuito 
di   5  giorni   a   Riccione. 

2.  MAROZZI  GIANPIERO  Via  Pa- 
scoli 15,  Milano  -  Un  cronometro 
per  uomo  «  Marvin  ». 

3.  LA  SCOLA  G.  -  Via  Dante  174, 
Bari  -  Una  cassa  12  bottiglie  spu- 
mante  Martini   Lacrima  Cristi. 

4.  BORIOSI  LEANDRO  Via  S.  Giu- 
lia 8-bis,  Torino  -  Un  grammofono 
e   dischi   Cetra. 

5.  MARTINELLI  MARY  -  Via  E.  del- 
le Sedie  4,  Livorno  -  Un  libretto 
Banca  del   Lavoro  di  L.   250. 

6.  STOCCHI  ATTILIO  Viale  Car- 
so 9,  Roma  -  Una  cassa  6  bottiglie 
spumante    Martini    Lacrima    Cristi. 

7.  DI  GIORGIO  BONAVENTURA  - 
Corso  Umberto  78,  Taranto  -  Idem. 

8.  BELLONI  ANGELO  Via  Clitun- 
no  13,  Milano  -  Una  cassa  12  bot- 
tiglie   Martanice. 

9.  BONSATTI  DAVIS  -  Via  J.  da 
Montagnana  13,  Padova  -  Un  oro- 
logio astuccio  da  viaggio  (Scalerà 
Film). 

io.  ZABBANI  ALDO  -  Vobarno  (Bre- 
scia) -  Una  ceramica  artistica  (Ditta 
Molteni    &    Muccioli). 

11.  MARTELLI  GIUSEPPE  -  Lungarno 
Archibusieri  6,  Firenze  -  Due  ta- 
gli  popelin   per  camicie  uomo. 

12.  MANZONI  SANDRO  -  Vines  d'Al- 
bona  (Pola)  -  Un  cofanetto  buxus 
da   3  bottiglie  Murano  liquori. 


'3- 


VIGLIECCA  PINA 
liberto   17,   Torino 


Piazza  E.   Fi- 
Idem. 


14.  PIVA  LUIGI  -  Via  Marconi  9, 
Udine  -  Due  dozzine  fazzoletti  per 
uomo. 

15.  ROSSI  GIANNA  -  Viale  Verdi,  Tre- 
viso -  Due  dozzine  fazzoletti  per 
signora. 

16.  FODDAI  ANGELO  -  Sorrento  - 
Una  racchetta  tipo  Porro  Lamber- 
tenghi. 

17.  VALCARENGHI  GUIDO  -  Via  D. 
Chiesa  5,  Cremona  -  Un  cofanetto 
buxus    2    bottiglie    Murano    liquori. 

18.  BOLDORINI  VANNA  -  Via  Maz- 
zini   11,    Milano   -   Idem. 

19.  PATERNI  MARIA  LUISA  -  Via 
Cadorna   42,   Firenze  -  Idem. 

20.  VARGIN  JOSEPH  -  2.  Capo  R.  T. 
R.  N.  «  Sesia  »,  Taranto  -  Un 
taglio    popelin    per    camicia    uomo. 

21.  LUCHETTI  ANNA  -  Via  Angelo 
Emo  33,  Roma  -  Un  Monopoli  e 
un   Lexicon. 


Via     Salaria 
Via    di    Priscilla 


23.  ALATRI    MARCO 
330,    Roma    -    Idem 

24.  SOLARI    OLGA    - 
31,  Roma  -  Idem. 

25.  MAGNANI  EUGENIO  -  Via  Ma- 
scheroni   19,    Milano   -   Idem. 

26.  BASCHIERI  LUCIANO  -  Piazza 
Pioppa  71,  Modena  -  Una  collezio- 
ne e  un  abbonamento  a  Bianco  e 
Nero. 

27.  TATA  CORRADO  -  Via  Caduti 
Fascisti  11;,  Bari  -  Una  collezione 
di  Bianco  e  Nero. 

28.  FABBRO  GIUSEPPE  -  Ospedale 
Civile,  Bolzano  -  Un  abbonamento 
a   Bianco  e  Nero. 

29.  DOSI  ANTONIETTA  -  Piazza  S. 
M.  Beltradi  4,  Milano  -  Una  colle- 
zione di  Bianco  e  Nero. 

30.  De  LO'  MARIO  -  Via  Griffoni  4, 
Bologna  -  Cifariello  di  Marangoni; 
Ordini  equestri  di  Ceschina;  /  tren- 
ta disegni  di  Vellani-Marti;  Affrica 
di  Vellani-Marti;  Danzatrici  di  Bom- 
pard  e  Disegni  di   Sanminiatelli. 

31.  CASTELLUCCI  LINDA  -  Piazza 
Melozzo  da  Forlì  1,  Roma  -  Una 
raccolta  di  libri  ed.  Rizzoli  &  C. 

32.  GALLIANI  ELENA  -  Via  X  Giu- 
gno 11,  Vicenza  -  Un  Almanacco 
del  Cinema  Italiano. 

33.  ZVETEREMICH  MARA  -  Via  Ce- 
radini  24,  Milano--  Idem. 


34.  FICCARELLI     ANTONIO 
Vitt.   Emanuele   19,  Parma 


Ì5 


-     Via 
Idem. 


PAGANI   MARIA   -   Via   Arara    16, 
Milano   -    Idem. 


37.  MESCHINI  OVIDIO  -  Via  S.  Ma- 
ria   dell'Anima    59,    Roma    -   Idem. 

38.  DIANA  FILIPPO  -  Via  Farini  24, 
presso   Conti,    Bologna    -    Idem. 

39.  CASELLI  VITTORIO  -  Pistoia  - 
Idem. 

40.  DE  MONTIS  PIETRO  -  Corso  Co- 
mo  15,   Milano  -  Idem. 

41.  FERRARA  ANNA  -  Via  Clelia  58, 
Roma  -  Idem. 

42.  PANTO'  GINO  -  Albergo  Corona, 
Catania  -  Un  abbonamento  a  Ci- 
nema. 

43.  PASTORELLI  FRANCESCO  -  Cor- 
so Umberto  I   284.   Napoli  -  Idem. 

44.  NENCHA  IGNAZIO  -  Via  Andrea 
da  Bari  48,  Bari  -  Un  abbonamento 
a  Scenario. 

45.  ZANOTTI  GALEAZZO  -  Via  Aver- 
sa  3,  Milano  -  Idem. 

46.  CORTI  CARLA  -  Via  Lanzone  20, 
Milano  -  Un  abbonamento  al  Gior- 
nale  dello   Spettacolo. 

47.  MUSSO  VANNA  -  Via  Milano  16, 
Torino  -   Idem. 


AVVERTENZA 

A  tutti  coloro  che  secondo  la  lista  pub- 
blicata qui  sopra,  sono  risultati  vinci- 
tori, verrà  inviato  a  domicilio  il  regalo 
che  a  loro  spetta.  Ad  evitare  però  even- 
tuali disguidi  postali  causati  da  errori 
di  indirizzo,  preghiamo  i  vincitori  di 
volerci  inviare  ancora  una  volta  nome, 
cognome  ed  indirizzo  precisi.  Solamen- 
te a  chi  ci  avrà  dato  tale  conferma 
verrà  effettuata  la  spedizione. 


LE  FORMIDABILI  SOMME   PAGATE 

DALL'ISTITUTO  NAZIONALE  DELLE  ASSICURAZIONI 
Al  SUOI  ASSICURATI 

Uno  degli  indici  più  dimostrativi  della  potenza  finanziaria  dell'Istituto 
Nazionale  delle  Assicurazioni  è  costituito  dalle  gigantesche  somme  che  l'Ente 
ha  pagato  ai  suoi  assicurati  o  ai  loro  aventi  diritto  dal  1912,  anno  della 
sua    fondazione,    al    31    dicembre    1939.    Si    tratta    —    in    cifra    tonda    —    di 

LIRE  QUATTRO  MILIARDI  E  686  MILIONI 

così   suddivise; 

per  sinistri  e   riscatti   ....        L.      2.450.000.COO 

per  scadenze »      1.500.000.000 

per    rendite    vitalizie    ....         -  736.000.000 

Se  poi  consideriamo  che  le  somme  pagate  dall'Istituto  ai  suoi  assicurati 
nel  suo  primo  decennio  di  vita  (1912-1921)  ascendono  ad  un  totale  di 
243  MILIONI  DI  LIRE  e  che  quelle  corrisposte  negli  ultimi  dodici  anni 
(1928-1939)  ammontano  a  3  MILIARDI  E  844  MILIONI  DI  LIRE,  dobbiamo 
dedurne  che  lo  sviluppo  finanziario  dell'Ente  è  stato,  in  un  breve  giro  di 
anni,  così  grande,  da  non  trovare  forse  riscontro  in  nessun'altra  Azienda 
di    carattere    fiduciario    od    industriale. 

E'  superfluo  aggiungere  che  l'Istituto  Nazionale  delle  Assicurazioni  ef- 
fettua  sempre   il   pagamento  delle  somme  dovute  ai   suoi   assicurati 

IN    DENARO    CONTANTE 

fatta  eccezione  dei  casi,  nei  quali  sia  espressamente  convenuto  in  polizza 
che    il    versamento   deve   avvenire    in   determinati   Titoli. 

Ma  se  rappresentano  un  sicuro  indice  di  potenza  le  colossali  somme 
pagate  dall'Istituto  ai  propri  assicurati  fino  al  31  dicembre  1939,  non  lo 
sono  meno  le  sue  ingenti  attività  patrimoniali,  che.  alla  stessa  data,  supe- 
ravano i  SEI  MILIARDI  E  MEZZO  DI  LIRE  ponendo  il  grande  Ente  di  Stato 
ALLA  TESTA  DI  TUTTE  LE  IMPRESE  ASSICURATRICI  DELL'EUROPA  CON- 
TINENTALE. 

Basta  l'enunciazione  di  queste  poche  cifre  per  convincere  1  previdenti 
cittadini  ad  affidare  i  loro  risparmi  all'Istituto  Nazionale  delle  Assicurazioni, 
le  cui  polizze  godono  DELLA  PARTECIPAZIONE  ACLI  UTILI  E  DELLA 
CARANZIA    DELLO    STATO. 

NON  ESITATE  A  FARE  RICHIESTA  DI  UNA 
POLIZZA    AGLI    AGENTI    DEL    GRANDE    ENTE 
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PRGSGnTP   Un  GCCGZIOnPLG 
GRUPPO     DI      PILITI 


Ploduzione  ffcaleìa  (dm 

PROCESSO  E  MORTE  DI  SOCRATE 

(I  DIALOGHI  DI  PLATONE) 

con  ERMETE  ZACCONI  -  ALFREDO 
DE  SANTIS  -  FILIPPO  SCELZO 
OLGA  VITTORIA  GENTILLI  -  ROS- 
SANO BRAZZI  -  LUIGI  ALMIRANTE 
Regìa   di   CORRADO  D'ERRICO 

IL  PONTE  DI  VETRO 

con  ISA  POLA  -  ROSSANO  BRAZZI 
FILIPPO  SCELZO  -  CARLO  ROMANO 
REGINA  BIANCHI  -  ADRIANO  RIMOLDI 
Regìa  di  GOFFREDO  ALESSANDRINI 


ROSA  DI  SANGUE 


con  VIVIANE  ROMANCE  -  GEORGES 
FLAMANT  -  G.  DE  SAXE-  FEDELE 
GENTILE  -  CAMILLO  APOLLONI  -  CLELIA 
BERNACCHI  -  OLGA  VITTORIA  GENTILLI 

Regìa     di    JEAN     CHOUX 

IL  PONTE  DEI  SOSPIRI 

con  PAOLA  BARBARA  -  MARIELLA 
LOTTI  -  ELLI  PARVO  -  BELLA  STARACE 
SAINATI  -  ERMINIO  SPALLA  -  VIR- 
GILIO RIENTO  -  GIULIO  DONADIO 
DINO  DI  LUCA  -  OTELLO  TOSO,  ecc. 
Regìa    di   MARIO   BONNARD 

IL  SIGNORE  DELLA  TAVERNA 

con  ARMANDO  FALCONI  -  LAURA 
NUCCI  -  MARIELLA  LOTTI  -  GIOVANNI 
GRASSO  -  LUIGI  CIMARA  -  OLGA 
VITTORIA  GENTILLI  -  ADRIANO  RIMOLDI 
Regìa   di   AMLETO    PALERMI 


SOCIO  INVISIBILE 


con  EVI  MALTAGLIATI -CARLO  ROMANO 
SERGIO  TOFANO  -  CLARA  CALAMAI 
ERMINIO  SPALLA  -  VIRGILIO  RIENTO 
MARIELLA  LOTTI  -  NICOLA  MALDACEA 
Regìa    di    LEONE    R.    ROBERTI 


KEAN 


(GENIO  E  SREGOLATEZZA) 

con  ROSSANO  BRAZZI  -  GERMANA  PAO- 
LIERI  -  MARIELLA  LOTTI  -  DINA  SASSOLI 
FILIPPO  SCELZO  -  SANDRO  SAL- 
VINI  -  NICOLA  MALDACEA,  ecc. 
Regìa   di   GUIDO   BRIGNONE 


VITA  DI  LUNA  PARK 


(Titolo  provvisorio) 

con  LAURA  NUCCI  -  LILIAN  BOEUF 
VIRGILIO  RIENTO  -  LUIGI  ALMIRANTE 
ERMINIO  SPALLA  -  CARLO  ROMANO 
NICOLA  MALDACEA-GUGLIELMO  SINAZ 
ANTONIO  LUGARÒ  -  GIANN  ALTIEIRI 
Regìa   di   AMLETO   PALERMI 


Ebclub'mtà  tfcal&ia  {dm 

NAPOLEONE 

E  GIUSEPPINA  BEAUHARNAIS 

con  PIERRE  BLANCHAR  e  RUTH 
CHATTERTON  -  Regìa  di  JACK 
RAYMOND  -  Produzione  Herbert  Wilcox 

SERGENTE  BERRY 

con  HANS  ALBERS-GERD  HÒST-HERMA 
RELIN  -  TONI  VON  BUCOVICZ  -  Regìa 
di  HERBERT  SELPIN  -  Produzione  Tobis 

GENTILUOMINI  DI  MEZZANOTTE 

con  JULES  BERRY  -  ELVIRA  POPESCO 
VIVIANE  ROMANCE  -  Regìa  di  PIERRE 
COLOMBIER  -  Produzione  Claude  Dolbert 

IL  MARITO  A  MODO  MIO 

con  HEINZ  RUHMANN  -  LENI 
MARENBACH  -  HANS  SÒHNKER 
HELI  FINKENZELLER  -  WERNER  FUET- 
TERER  Regìa  di  WOLFGANG 
LIEBENEINER  -   Produzione  Tobis 
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CINEMA  GIRA 


ITALIA 

DA  CINECITTÀ... 

...  apprendiamo  che  procede  con 
ritmo  intenso  la  lavorazione  di  ro- 
se scarlatte  dell'Era,  diretto  da 
Vittorio  De  Sica,  l'assedio  del- 
l'alcazar  della  Bassoli,  l'ultima 
avventura  della  Sovrania-Icar,  na- 
scita di  salomè  e  fortuna  entram- 
bi della  Stella  Film,  la  gerla  di 
papà   Martin   della   Lux   di   Torino. 

ALLA   S.A.F.A.... 

...  è  terminato  il  film  di  produzio- 
ne Astra  100.000  dollari  diretto 
da  Camerini  e  che  verrà  distribuito 
dall'Enic. 

ALLA  SCALERÀ... 

...  continuano  gli  interni  del  bazar 
delle  idee  prodotto  dall'  Andros 
Film.  Per  conto  della  stessa  Sca- 
lerà procedono  a  ritmo  veloce  gli 
interni  di  kean  (Genio  e  sregola- 
tezza) e  vita  di  luna  park  (titolo 
provvisorio). 

CINQUE    MINUTI    AL 
TRAGUARDO  DE6LI  ASTRI... 

...  è  il  titolo  del  nuovo  cortome 
traggio  Inconi.  Questa  pellicola  è 
stata  montata  con  il  materiale  gi- 
rato durante  la  festa  indetta  dalla 
rivista  Cinema  all'  Albergo  Excelsior 
di  Roma  nella  notte  tra  il  j.  e  il 
5  «.  s.  Operatore  ne  è  stalo  il  Lom- 
bardi mentre  il  commento  parlato  è 
opera  di  Guido  Notart.  Questo  bre- 
ve, film  che  coglie  i  momenti  più 
significativi   della  serata   è   un   vero 


miracolo  di  velocità.  £  stato  girato, 
sincronizzato,  montato  e  messo  in 
circolazione  in  4S  ore  di  lavorazione. 

ISA  MIRANDA... 

...ha  concluso  con  la  «Continen- 
tale »  un  contratto  per  un  film  da 
realizzarsi  nei  prossimi  mesi.  N»n 
sappiamo  ancora  quale  sia  il  sog- 
getto scelto.  Sembra  che  la  società 
produttrice  abbia  intenzione  di  ri- 
volgersi  a    Feyder   per   la    regia. 

GIOVANI  ATTRICI... 

...dai  quattordici  ai  sedici  anni  cer- 
ca la  Diana  Film  per  la  realizzazio- 
ne di  un  film  di  Flavio  Calzavara. 
Le  eventuali  aspiranti  potranno  pre- 
sentarsi alla  Diana  Film,  Roma, 
Via  degli   Scipioni    123. 

DA  TIRRENIA... 

...Paola  Barbara,  Otello  Toso,  Car- 
lo Campanini,  sono  gli  interpreti 
principali  del  nuovo  film  edito  dal- 
la Cine-Tirrenia  la  corona  01 
strass  tratto  da  una  commedia  di 
Ugo  Falena.  La  riduzione  cinema- 
tografica è  di  Gentilomo,  Mario 
Monicelli,  Freda  e  Caudana,  il  re- 
gista è  Gentilomo,  aiuto-regista  Mo- 
nicelli. 

cuori  nella  tormenta,  che  è  sta- 
to rilevato  dalla  Atesia  Film,  pro- 
cede nella  sua  realizzazione.  Il  re- 
gista è  Carlo  Campogalliani.  Gli  in- 
terpreti Silvia  Manto,  Mino  Doro, 
Dria  Paola  e  Camillo  Pilotto. 
La  «  Schermi  nel  mondo  »,  che  ha 
ultimato  in  questi  giorni  gli  ulti- 


BANCA 
COMMERCIALE 
ITALIANA 


BANCA  DI  INTERESSE  NAZIONALE 


CAPITALE  L.  700.000.000  INT.  VERS. 

RISERVA   LIRE    155.000.000 

AL  25  MARZO  1939-XVII 


Bette  Davies  e  Mickey  Booney  sono  stati  eletti  re  e  regina  dei  film,  dai 
lettori  di   55  giornali  americani 


mi  della  strada  ha  messo  in  can- 
tiere un  altro  film  :  un  duca  e  for- 
se una  duchessa  per  l'interpreta- 
zione di  Gerrnaine  Haussay,  Osval- 
do Valenti,  Sergio  Tofano,  Fausto 
Guerzoni.  Il  film  comincierà  la  la- 
vorazione il  19  febbraio.  Nello  stes- 
so tempo  la  <c  Schermi  nel  mondo  » 
annunzia  di  avere  concluso  il  con- 
tratto con  Tino  Rossi  e  Mireille 
Balin  per  l'interpretazione  di  fiesta 
un  grande  film  di  ambiente  spagno- 
lo che  sarà  diretto  da  Greville. 

FRAXC'IA 

JULIEN  DDVIVIER... 

...ha  iniziato  la  lavorazione  di  u.\- 
tel  padre  e  figlio  interpi  etato  da 
Michèle  Morgan,  Raimu,  Suzv  Prim, 
Colette  Darfeuil.  L^n  altro  film  en- 
trato in  cantiere  in  questi  giorni  è 
la  signorina  del  tabacco  interpre- 
tato da  Lilian  Harvey  e  Lucien 
Baroux  e  diretto  da  Jean  Boyer. 

UN  OTTIMO  COMPLESSO.. 

...è  quello  che  interpreterà,  il  nuo- 
vo film  di  Yves  Mirande  p^kis-new 
vork.    Esso   è  costituito  da      Gaby 


Morlay,  Michel  Simon,  André  Le- 
faur,  Sueles  Berry,  Claude  Dau- 
phin,   Jaques  Baumer. 

GERTIWIA 

LA  PRODUZIONE  TEDESCA... 

...non  annuncia  una  imminente  ri- 
presa. Peraltro  si  parla  di  diversi 
film  che  sarebbero  messi  prossima- 
mente in  cantiere,  ma  non  ne  sono 
noti  i  dettagli. 

INGHILTERRA 

LA  FIERA  VALLATA... 

...è  il  titolo  di  un  film  prodotto  da 
l'A.B.F.O.  per  l'interpretazione  di 
Paul  Robeson  che  si  annunzia  co- 
me  interessantissimo. 

LA  PRODUZIONE  DI  QUEST  ANNO... 

...sarà  limitatissima  anche  in  In- 
ghilterra. Malgrado  i  proponimenti, 
i  paesi  belligeranti  si  sono  dovuti 
accorgere  che  è  assai  difficile  lavo- 
rare in  tempo  di  guerra.  L'unico 
paese  che  sembra  possa  mantenere 
il  suo  ritmo  di  produzione  è  la 
Francia. 


Y4K  hÀK&AùSA  i  fascicoli  di  Cinema'  del  VII  volume  è 
in  vendita  la  copertina  in  mezza  pelle  e  tela  e  con 
incisioni  a  secco  in  oro.  Le  richieste,  per  mezzo  vaglia 
o  mediante  versamento  nel  e.  e.  postale  n.  1  '23277 
dell'  importo  di  L.  10,  debbono  essere  indirizzate  all'Am- 
ministrazione di  'Cinema'  Piazza  della  Pilofta,  3-  Roma 
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Soc.  An.  Industrie 
Cinematografiche 

Italiane 


Distribuzione:  Soc. 
Anonima  D.  E.  L.F. 


1°  gruppo  universal  1940 


LE  TRE  RAGAZZE  IN  GAMRA  CRESCONO 

(Three  smart  girls  grow  up)  •  DEANNA  DURBIN  •  NAN 
GREY   .  HELEN  PARRISH  .  CHARLES  WINNINGER 


Regìa  di  HENRY  KOSTER 


ANGOLO  DI  CIELO 


(East  side  of  Heaven)  .  JOAN  BLONDELL  .  BING  BROSBY 

Regìa   di   D.   BUTLER 


SERVIZIO  DI  LUSSO 


(Service  de  Luxe)  .  CONSTANCE  BENNETT  .  MISCHA  AUER 

Regia  di  ROWLAND  V.  LEE 

DONNA  DIMENTICATA 

(The    forgotten    woman)    •    SIGRID    GURIE 

Regia  di  HAROLD  YOUNG 

RAGAZZI  DELLA  STRADA 

(News  boy's  home)  •  JACKIE  COOPER  .  EDMUND  LOWE 

Regìa  di  HAROLD  YOUNG 

L'EX  CAMPIONE 

(Ex   champ)  •  VICTOR   Me  LAGLEN  •  TOM    BROWN 

Regia  di  PHIL  NOSEN 

La  programmazione  di  questi  film  è  riservata  agli  esercenti  che  più  hanno  favo- 
rito con  le  date  di  programmazione  i  film  di  produzione  nazionale  distribuiti  I.C.I. 


Copia 
autentica 


N.  14115  di 
Repertorio 


NUMERO  COMPLESSIVO  RISPOSTE   PERVENUTE:   40.110 


Verbale  di  sorteggio  del 

Referendum  193940 


L'anno  millenovecentoquaranta 
XVIII,  il  giorno  primo  del  mese 
di  febbraio,  in  Roma,  alle  ore 
diciassette,  negli  uffici  della  ri- 
vista Cinema  in  Piazza  della  Pi- 
lotta  n.  3,  presente  il  Coman- 
dante dort.  Vittorio  Mussolini, 
quale  direttore  della  rivista  sud- 
detta e  il  dott.  Varcasia  Nicola 
R.  Notaio  in  Roma  si  dà  inizio 
all'estrazione  per  il  quesito  n.  i  : 
«  Quale  film  italiano  vi  è  piaciu- 
to di  più?  »,  fatto  lo  spoglio  dei 
talloncini  è  risultato  vincitore  il 

film  LUCIANO  SERRA,  PILOTA  con 

numero  9190  (novemilacentono- 
vanta)  suffragi. 

Fatto  lo  spoglio  dei  talloncini 
per  il  secondo  quesito  :  «  Quale 
dei  nostri  registi  considerate  il 
migliore?  »,  risulta  vincitore  il 
regista  «  Amleto  Palermi  »  con 
numero  9950  (novemilanovecen- 
tocinquanta)  suffragi. 
Si  procede  quindi  allo  spoglio 
dei  talloncini  per  il  terzo  que- 
sito: «  Quale  fra  le  nostre  at- 
trici considerate  la  migliore?  » 
e  risulta  vincitrice  l'attrice  «  As- 
sia Noris  »  con  num.  9250  (no- 
vemiladuecentocinquanta)  suf- 
fragi. 

Si  procede  infine  allo  spoglio  dei 
talloncini  riguardanti  il  quarto 
ed  ultimo  quesito  :  0  Quale  fra 
i  nostri  attori  considerate  il  mi- 
gliore? »  e  risulta  vincitore  l'at- 
tore «  Amedeo  Nazzari  »  con 
numero  19020  (dieciannovemi- 
la venti)  suffragi. 
Si  dà  quindi  inizio  al  sorteggio 
dei  premi. 

(per  l  elenco  dei  premiati  vedere  pag.  68) 


FILM 

Luciano  Serra  Pilota     9.190 

Cavalleria  Rusticana  6-349 
Follie  del  secolo  2.902 

La  Grande  Luce  2.520 

Ettore  Fieramosca  1.562 

Assenza  ingiustificata  1.419 
Batticuore  1.270 

Napoli  che  non  muore  1.156 
Sogno  di  Butterfly  1.093 

Il   Signor   Max  1.010 

Squadrone  Bianco  971 

Cavalleria  834 

I  grandi  magazzini  672 
Dora  Nelson  628 

II  Fornaretto  di  Venezia  619 
Abuna  Messias  470 
Giuseppe  Verdi  442 
Imputato,  alzatevi!  360 
Il  Conte  di  Brechard  339 
Casta  Diva  294 
Aldebaran  285 
Eravamo  sette  sorelle  219 
La  mia  canzone  al  vento  217 
Ballo  al  castello                  206 

seguono   nell'ordine: 
Gli   uomini   che  mascalzoni 
L'argine 

Il   Ponte  dei  Sospiri 
Vecchia   guardia 
Scipione   l'Africano 
Terra  di  nessuno 
Darò   un    milione 
Mille  lire  al  mese 
Passaporto  rosso 

I  Condottieri 

II  documento 
La  vedova 
Vivere 

Il   caso   Haller 

Le  scarpe  al  sole 

Sei   bambine   e   il   Perseo 

Carmen   fra   i   rossi 

Torna,  caro  ideal! 

Napoli  d'altri  tempi 

Frenesia 

I  due  Sergenti 

II  Dottor  Antonio 

Ma   non  è  una  cosa  seria 

La   Damigella   di   Bard 

Lo  vedi  come  sei  !  ?  ! 

La   Principessa   Tarakanova 

Re   Burlone 

La  segretaria  privata 

Sentinelle  di  bronzo 

Amazzoni    bianche 

Hanno  rapito  un  uomo 

Lorenzino   De'    Medici 

Terra   Madre 

Il  grande  appello 


1860 

La   canzone   dell'amore 

Le   sorprese   del   divorzio 

13   uomini  e  un  cannone 

Belle  o  brutte  si  sposan  tutte 

Il   corsaro  nero 

Le   due   madri 

La   fossa   degli   angeli 

Per  uomini   soli 

La  signora   di   tutti 

Bionda    sotto   chiave 

La  casa  del   peccato 

Due  cuori   felici 

Le  educande  di  Saint-Cyr 

Felicita  Colombo 

11    fu    Mattia    Pascal 

Il   suo   destino 

Io,    suo   padre 

Jeanne   Dorè 

Milizia   territoriale 

Nonna    Felicita 

Non   ti   conosco  più 

Partire 

Piccoli   naufraghi 

L'amore   si   fa   cosi 

L'antenato 

Camicia   nera 

Campo  di  maggio 

Il  cappello  a   tre  punte 

Il   Cavaliere  di  San  Marco 

Chi   sei   tu? 

Cinque   a   zero 

Come  le  foglie 

Il  diario  di  una  donna  amata 

Don   Bosco 

Eravamo   sette   vedove 

L'eredità  dello  Zio  Buona- 
nima 

L'eredità   in   corsa 

Figaro  e  la  sua  gran  gior- 
nata 

I   Fratelli  Castiglioni 

Ho   perduto  mio   marito 

Inventiamo   i'amore 

Lotte   nell'ombra 

Napoli  terra  d'amore 

Papà   per   una   notte 

Piccolo  Hotel 

Questi   ragazzi 

Processo  e  morte  di  Socrate 

Retroscena 

La   Signora   di   Montecarlo 

T'amerò   sempre 

La  tavola  dei  poveri 

I  tre  desideri 

Gli  ultimi  giorni  di  Pompei 

Una   moglie  in   pericolo 

L'uomo   che   sorride 

La   vecchia   signora 

Villafranca 


9.950 

9.426 

7.178 

3.824 

2.291 

619 

600 

512 

453 

416 


REGISTA 

Amleto  Palermi 

Mario   Camerini 
Goffredo  Alessandrini 
Alessandro  Blasetti 
Carmine  Gallone 
Guido  Brignone 
Giovacchino  Forzano 
Massimiliano  Neufeld 
Mario  Bonnard 
Augusto  Genina 

seguono   nell'ordine 
Gennaro  Righelli 
Carlo   Campogalliani 
Mario  Mattoli 
Mario  Soldati 
Luigi  Trenker 
Enrico  Guazzoni 
Romolo    Marcellini 
C.   L.    Bragaglia 
Nunzio    Malasomma 
Piero    Ballerini 
Camillo    Mastrocinque 
Raffaello    Mat.irazzo 
Mario   Baftìco 
Flavio    Calzavara 
Giorgio  Fcrroni 


ATTRICI 

Assia  Noris  9.250 

Alida  Valli  8.991 

Paola   Barbara  8.426 

Isa   Miranda  2.972 

Luisa  Ferida  2.049 

Isa  Pola  1-733 

Maria  Denis  1.469 

Doris  Duranti  578 

Elsa  Merlini  482 

Elisa   Cegani  460 

Germana  Paolieri  426 

Laura  Nucci  409 

Emma   Gramatica  361 
Bella  Starace  Sainati         277 

Silvana  Jachino  244 

Evi  Maltagliati  180 

Maria  Cebotari  142 

Caterina   Boratto  140 

Vivi  Gioi  123 

Dina  Galli  116 

seguono  nell'ordine: 
Elsa  De  Giorgi 
Clara   Calamai 
Dria   Paola 
Leda    Gloria 
Pina   Renzi 
Laura   Solari 
Laura   Adani 
Rubi  Dalma 
Paola   Borboni 
Luisella   Beghi 
Nelly   Corradi 
Gemma   D'Alba 


Lilia   Silvi 
Vanna    Vanni 
Marta   Abba 
Rosina   Anselmi 
Francesca    Braggiotti 
Bianca    Doria 
Sandra   Ravel 
Loretta    Vinci 
Elena    Zareschi 

ATTORI 

Amedeo  Nazzari  19.020 

Fosco  Giachetti  5-4^1 

Vittorio  De  Sica  4.209 

Carlo  Ninchi  2.638 

Armando  Falconi  1.602 

Gino  Cervi  1590 

Camillo   Pilotto  863 

Sergio  Tofano  656 

Mario  Ferrari  581 

Antonio  Centa  577 

Umberto    Melnati  342 

Leonardo  Cortese  300 

Macario  276 

Enrico  Viarisio  261 

Nino  Besozzi  253 

Giuseppe  Porelli  192 

Antonio   Gandusio  165 

Enrico  Glori  158 

Ruggero  Ruggeri  142 

Mino  Doro  no 

seguono  nell'ordine: 
Luigi  Almirante 
Claudio  Gora 
Erminio  Spalla 
Osvaldo  Valenti 
Roberto  Villa 
Ermete  Zacconi 
Ugo  Ceseri 
Maurizio    D'Ancora 
Carlo  Lombardi 
Tito  Schipa 
Carlo.  Buti 
Memo    Benassi 
Renato    Cialente 
Renato  Ricci 
Carlo  Romano 
Virgilio  Riento 
Umberto   Sacripanti 
Guglielmo  Sinaz 
Paolo   Stoppa 
Otello  Toso 
Ennio    Cerlesi 
Romolo  Costa 
Alfredo  De  Sanctis 
Tullio  Carminati 
Beniamino  Gigli 
Massimo   Girotti 
Giuseppe   Lugo 
Sandro   Ruffini 
Giulio  Tempesti 
Nicola  Maldacea 


APPUNTAMENTO 


Vezio  Orazi,  direttore  generale  per  la  cinematografia 

LA  sezione  italiana  della  Federazione  internazionale  della  Stampa 
Cinematografica  (FIPRESCI)  ha  tenuto  quest'anno  il  suo  con- 
vegno a  Cortina,  verso  la  fine  di  gennaio.  Vi  hanno  preso  parte 
i  rappresentanti  di  quasi  tutta  la  stampa  quotidiana  e  dei  perio- 
dici di  cinema;  e  guidarono  la  riunione  il  presidente  della  Fede- 
razione stessa,  dott.  Gherardo  Casini,  direttore  generale  per  la 
stampa  italiana  al  Ministero  della  Cultura  Popolare;  e  il  diret- 
tore generale  per  la  cinematografia  nello  stesso  Ministero,  S.  E. 
Vezio  Orazi. 

Ormai  sono  passati  alcuni  giorni  da  quando  la  stampa  quoti- 
diana ha  avuto  modo  di  riferire  sull'andamento  del  convegno 
stesso,  sia  dal  punto  di  vista  cinematografico  che  da  quello  con- 
viviale e  sciatorio.  Noi,  per  parlarne  in  succinto,  faremo  la  con- 
statazione principale  e  più  gradevole  che  risultasse  dal  parteci- 
pare al  convegno  :  cioè  che  le  autorità  preposte  alla  stampa  ita- 
liana e  alla  cinematografia  sono  ricche  di  comprensione,  cortesia 
e  buon  senso,  e  che  i  rappresentanti  della  critica  cinematografica 
sono  persone  di  primissimo  ordine. 

Sicché,  concludiamo,  se  la  cinematografia  nel  nostro  Regno  pre- 
senta, diremo,  certi  nei  e  certi  difettucci,  la  colpa  non  è  nostra. 
E  cogliamo  anzi  quest'occasione  per  rispondere  in  tal  senso  alle 
lettere  ed  alle  voci  che  ogni  giorno  ci  provengono,  e  che  talvolta 
sembrano  puntare  contro  di  noi  l'indice:  la  colpa  non  è  nostra. 
L'atteggiamento  delle  autorità  che  conversavano  con  noi  in  quei 
giorni  ci  è  parso  importante  appunto  in  un  senso:  che  essi  inten- 
dono ascoltare,  e  sempre  più  attentamente,  le  voci  della  critica 
competente.  Addirittura  si  è  annunciata  l'istituzione  di  un  premio 
da  assegnarsi  all'opera  annuale  di  un  critico:  opera  non  cele- 
brativa, non  «  tutto  va  benone  »,  ma  costruttiva  e  responsabile. 


L'atteggiamento  contrario,  quello  di  ottenebrare  la  voce  dei  cri- 
tici e  di  frustrare  l'apporto  della  loro  provata  intelligenza,  sa- 
rebbe pernicioso  e  non  sarebbe  neppure  furbo.  Quell'intelligenza 
è  un  fatto,  rimane:  solo  che  i  critici,  invece  di  impiegarne  una 
buona  parte  in  questo  settore,  si  metteranno,  in  caso,  vuoi  a 
scrivere  racconti  o  drammi,  vuoi  a  dipingere:  e  lasceranno  che 
le  loro  macchine  da  scrivere  battano  da  sole  le  rime  obbligate. 


Esplicitamente  diremo  che  il  migliore  sciatore  fra  noi  è  Emilio 
Ceretti  dell'Ambrosiano.  Arrivato  all'ultimo  momento,  con  un 
completo  da  sci  che  nella  sua  semplicità  rilevava  di  colpo  il 
competente,  portò  con  sé  un  paio  di  sci  notevolissimo,  e  termi- 
nato che  ébbimo  di  fare  colazione  a  Pocol,  si  pose  in  cima  a 
quella  famosa  discesa  e  guardò  per  un  momento  l'orizzonte,  co- 
me chi  prenda  una  misura.  Indi  con  una  lievissima  scrollata  di 
spalle,  si  staccò  dagli  astanti  e  subito  riapparve,  minuscolo,  cen- 
toventi metri  più  sotto;  per  scomparire  alla  lontana  curva  e  non 
farsi  vivo  che  all'albergo  Savoia  di  Cortina  qualche  tempo  dopo. 
Delle  due  maggiori  autorità  che  ci  accompagnavano,  cioè  il  di- 
rettore generale  per  la  Stampa  italiana,  Casini,  e  il  direttore  che 
diremo  nostro,  cioè  Orazi  della  cinematografia,  questo  secondo 
ci  è  parso  il  più  sicuro  dei  due  sugli  sci.  Fu  l'unico  Direttore 
Generale  chi  si  gettasse,  noi  presenti,  per  la  discesa  del  Faloria. 
Preso  l'abbrivio  col  sorriso  sulle  labbra  e  non,  come  accadeva  di 
altri,  con  la  morte  nel  cuore,  punteggiò  la  prima  parte  della  di- 
scesa con  un  paio  di  cadute,  dalle  quali  si  sollevò  con  una  disin- 
voltura veramente  notevolissima.  Il  Ceretti,  che  ebbe  la  fortuna 
di  accompagnarlo  fino  in  basso,  ci  parlò  di  lui  come  d'uno  scia- 
tore pieno  di  coraggio  :  di  fronte  al  passo  difficile  Sua  Eccellenza 
si  raccoglie  un  attimo  in  atteggiamento  di  calcolo,  indi  si  butta 
per  la  via  più  difficile.  E  questa  scelta  di  via  difficile  ci  è  parsa, 
per  un  uomo  della  sua  posizione,  un  indice  di  ottimo  augurio. 
Tra  i  critici  sciatori,  se  la  memoria  non  ci  tradisce,  il  secondo 
posto  dopo  Ceretti  va  ad  Alberto  Rossi  della  Gazzetta  del  Popolo  : 
del  quale  inoltre  non  sarà  mai  abbastanza  lodata  l'attività  fo- 
tografica. 

Vano  sarebbe  tentare,  in  breve  spazio,  di  descrivere  come  cia- 
scuno degli  altri  reagisse  alle  nevi,   tanto  numerosa  e  varia  era 


Dino  Falconi  ('Popolo  d'Italia')  e  Fabrizio  Sarazani  ('Giornale  d'Italia'). 
Dietro:  Arnaldo  Frateili  ('Tribuna') 
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ANNOTAZIONI 


i. 

//  nostro  referendum  ha  suscita- 
to in  tutte  le  categorie  dei  let- 
tori molto  entusiasmo.  Ma  molto 
più  entusiaste  le  lettrici,  almeno 
a  giudicare  dalle  risposte  perve- 
nuteci che  superano  quelle  ma- 
schili. 

Questo  torna  a  confermare  che  l'e- 
lemento femminile  è  troppe  volte 
a  torto  trascurato  da  chi  fa  dei  ci- 
nema. Zanluck,  il  direttore  della 
Fox,  mi  disse  una  volta  che  il 
vero  successo  di  un  film  dipende 
per  l'ottanta  per  cento  da  come 
viene  giudicato  dalle  donne.  «  Fa- 
te che  piaccia  alle  signore,  loro 
porteranno  il  marito,  o  l'amico,  il 
fratello,  i  bambini  e  con  le  loro 
chiacchiere  istigheranno  le  loro  a- 
miche.  sia  pure  inconsciamente, 
a  fare  altrettanto.  Il  successo  è  as- 
sicurato ». 

Non  sono  certo  parole  nuove  ma, 
ripeto,  troppe  volte  in  Italia  viene 
trascurato  il  giudizio  del  pubblico 
in  gonnella  che  frequenta  le  sale 
cinematografiche .  Non  si  cura  l'ar- 
redamento, il  vestiario,  le  scarpe, 
le  buone  maniere,  V acconciatura, 
e  tutte  quelle  altre  cose  che  sal- 
tano subito  agli  occhi  anche  alla 
donna  meno  attenta  ed  esigente. 
Ma  per  fortuna  anche  da  noi  si 
è  cominciato  a  capire  quanta  im- 
portanza abbia  tutto  ciò  e  gli  ul- 
timi film  usciti  mostrano  un  deci- 
sivo progresso  anche  in  questo  set- 
tore, dimostrando  che  il  buon  gu- 
sto esiste  anche  qui  e  non  solo  a 
Parigi  o  a  Hollywood. 

II. 

L'altro  pomeriggio,  al  Cinema  Cor- 
so, ci  hanno  fatto  vedere  la  pre- 
sentazione pubblicitaria  di  ben  tre 
film.  Passi  per  uno  o  due,  ma  tre! 
Non  ci  sembra  che  annoiare  ecces- 
sivamente il  pubblico  sia  una  ot- 
tima politica  pubblicitaria,  anche 
se  queste  presentazioni  sono  di 
buona  fattura.    Quando  poi   sono 


eseguite  male,  l'effetto  sul  pubbli- 
co è  disastroso,  ottenendo  il  risul- 
tato inverso  di  quello  che  vole- 
vano ottenere. 

III. 

L'E.N.I.C.  Monopolio  Ita  compra- 
to ij  film  dalla  United  Artists, 
che  saranno  presentati  nella  pros- 
sima stagione.  Tra  questi  vi  sono 
tre  o  quattro  grossi  calibri  che 
hanno  ottenuto  e  ottengono  stre- 
pitosi successi  all'estero. 
Così  pure  l'I.C.I.  ha  pronto  un 
lotto  della  produzione  Universal, 
con  alcuni  film  di  Deanna  Durbin. 
E  per  completare  queste  notizie  vi 
diremo  che  pare  che  la  R.K.O. 
rinnovi  il  suo  contratto  con  la 
Generalcine  e  la  Columbia  con 
VELA. 

Avremo  all'inarca  quei  sessanta 
film  americani  necessari  quest'al- 
ta anno  al  buon  andamento  del  no- 
stro esercizio  cinematografico. 
Si  sta  poi  trattando  Pinocchio  di 
Walt  Disney,  ma  bisognerà  sor- 
montare prima  la  questione  prezzo 
perchè  la  valuta  richiesta  è  molta. 
Si  parla  di  centomila  dollari.  E 
così  pure  quell'altro  lungo  metrag- 
gio a  colori  I  viaggi  di  Gulliver 
disegnato  dall'altro  specialista  del 
cartone  animato  Max  Fleischer. 
La  prima  visione  di  questo  film 
è  andata  bene,  anche  se  non  si  è 
rinnovato  il  successo  di  Bianca- 
neve e  i  sette  nani.  Attendiamo 
notizie  ora  della  prima  di  Pinoc- 
chio, che  deve  avvenire  in  feb- 
braio. Forse  questo  batterà  il  suc- 
cesso del  precedente  lungo  metrag- 
gio di  Walt  Disney,  che  per  i  suoi 
lavori  ha  scelto  favole  europee: 
quella  di  Grimm  e  quella  di  Collo- 
di. E  se  anche  Pinocchio  non  sarà 
quel  caro  burattino  di  legno  da 
noi  tanto  amato,  siamo  lieti  lo 
stesso  che  un  artista  come  Disney 
abbia  scelto  una  storia  italiana  per 
il  suo  secondo  capolavoro. 

T.  8.  M. 


la  compagnia,  da  Sacchi  a  Sarazani,  da  Dino  Falconi  a  Duse: 
è  come  dire  dal  pellicciotto  al  passamontagna,  dalla  calzatura  da 
golf  al  doppiopetto  grigio-piombo.  Quest'ultimo,  che  un  paio  di 
nostri  colleghi  adottò,  è  in  fondo  l'estremo  della  raffinatezza  :  è 
l'addio  alla  retorica  delle  sciarpe  multicolori  e  dei  calzoni  alla 
norvegese;  è  una  presa  di  posizione  tanto  netta  e  rispettabile, 
che  in  confronto  ad  essa  qualunque  giacca  a  vento  finisce  con 
l'avere  un'aria  provinciale. 

L'ora  più  bella  di  Cortina-villaggio  è  il  principio  della  sera.  Le 
luci  dei  negozi  brillano  su  un  giorno  non  ancora  spento,  il  pas- 
saggio delle  persone  è  felpato  e  fantomatico,  le  voci  sono  diffuse 
e  senz'eco,  come  sott'acqua,  i  monti  emanano  su  tutto  questo 
riflessi  siderali.  È  un'ora  memorabile,  l'ora  del  tè  al  Bellevue. 
«  Sei  già  stato  al  Bellevue?  »  mi  aveva  chiesto  la  conoscente  di 
Venezia,  come  si  chiede:  <  Hai  fatto  la  comunione?  ». 
Avviandoci  verso  quel  tè,  improvvisamente  una  voce  conosciuta, 
d'una  delle  interpreti  di  scandalo  per  bene,  ci  risuonò  agli  orec- 
chi. Era  un  altoparlante.  Vi  è  un  cinema  piccolo  come  una  sca- 
tola, con  un  altoparlante  messo  fuori  sulla  strada.  Improvvisa- 
mente sembra  di  essere  giocattoli  in  una  vetrina. 
A  un  certo  punto  passò  un  signore  americano  con  una  pelliccia 
scarlatta.  p   M   PASINETTI 

(fotografie  di  Alberto  Rossi) 


Particolare   da  un'inquadratura  di   'Tutto   per  la   donna'    di    M.   Soldati 
(prod.  Urbe  -  foto  Bragaglia) 
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IL  PUBBLICO 
BRASILIANO 


DA  un  paio  d'anni  in  Brasile  furoreggia 
la  samba,  il  ballo  dei  negri,  e  a  Rio,  al 
casino  dell'Urea,  il  più  grande  e  moderno 
varietà  della  capitale,  furoreggia  Carmen 
Miranda  che  canta  e  danza  le  sambas  più 
indiavolate.  I  brasiliani,  che  per  tre  giorni 
l'anno  celebrano  il  Carnevale  come  un  rito 
orgiastico,  hanno  nel  sangue  la  musica,  il 
canto,  la  danza,  tanto  che  lo  spettacolo  di 
varietà  costituisce  lo  spettacolo  più  natura- 
le :  il  pubblico  prende  parte  e  fa  da  prota- 
gonista, o  almeno  da  coro.  Ecco  perchè 
sorprende  il  silenzio  perfetto  del  pubblico 
che  frequenta  le  sale  cinematografiche, 
quando  sullo  schermo  accadono  scene 
drammatiche  o  addirittura  tragiche.  Il  ci- 
nema agisce  in  profondità  su  queste  anime 
ancora  ingenue,  è  un  miracolo  che  dura  un 
tempo  interminabile  e  che  un  accidente  po- 
trebbe interrompere  o  spezzare.  Per  un  pub- 
blico, per  altri  versi  passionale,  questo  con- 
tegno può  dapprima  apparire  come  un  biz- 
zarro controsenso:  al  contrario  è  proprio 
l'interesse  passionale  e  morboso  che  molti- 
plica l'attenzione  sino  a  renderla  eccitabi- 
lissima e  quindi  statica,  quasi  dovessero 
dipendere  da  una  simile  partecipazione  in- 
diretta lo  svolgimento  e  la  conclusione  del 
film.  I  soggetti  avventurosi  del  Far  West, 
quelli  polizieschi  e  misteriosi  o  dedicati  ai 
gangster  sono  i  più  ricercati  dai  brasiliani; 
e  il  fiato  mozzo  sarebbe  qui  giustificato  pie- 
namente :  invece  accade  l'opposto,  il  con- 
tegno del  pubblico  varia,  a  causa  del  mec- 
canismo convenzionale  d'i  certe  situazioni, 
la  gente  si  sfoga  in  incitamenti,  gridi  a 
stento  trattenuti.  Par  di  essere  al  varietà, 
con  in  meno  lo  slancio  e  la  sincerità  di  un 
divertimento  assaporato  con  tutti  i  sensi. 
Le  commedie  fanno  ridere  sino  allo  spasi- 
mo, e  a  proposito  del  modo  di  ridere  del 
brasiliano  dovrei  ricorrere  a  inconsueti  pa- 
ragoni :  non  per  meravigliarmi,  s'intende, 
ma  sembrano  animali  nella  jungla,  e  mo- 
dulano il  riso  in  gemiti,  ululati,  bramiti, 
svelando  una  curiosa  ferocia  segreta  che 
trova  modo  di  manifestarsi  di  sorpresa  e 
proprio  nel  momento  e  nell'occasione  meno 
opportuni. 

Un  intiero  quartiere  dell'Avenida  Rio  Bran- 
co si  chiama  Cinelandia,  dedicato  ai  locali 
più  belli  e  moderni  della  capitale:  il  mer- 
cato è  invaso  dall'America  del  Nord,  poi 
dalla  Francia,  dalla  Germania,  con  qualche 
sporadica  apparizione  di  film  italiani.  La 
Francia  invia  comiche  di  qualche  anno  fa 
insiemi-  a  cattivi  profumi  :  tanto  il  mercato 
corrisponde  senza  incertezze,  accostumato 
da  un'abilissima  propaganda  ad  accettare 
ad  occhi  chiusi  stravaganze  e  residui  fran- 
cesi.  Così  che  all'Opera,   per  esempio,  ac- 


'Il  cinema  agisce  in  profondità  su  queste   anime  ancora  ingenue. 


canto  all'ultimo  arrivo  da  Hollywood  si 
proietta  la  più  scalcinata  pochade  ridotta 
dal  tempo  e  dall'uso  a  una  serie  di  scene 
slegate.  Bisogna  ammettere  tuttavia,  che 
questi  pasticci  andati  a  male  sono  divorati 
con  tutta  la  stagnola. 

Quasi  tutti  i  film  vengono  proiettati  in  ori- 
ginale con  brevi  didascalie  in  portoghese 
impresse  senza  menomare  la  fotografia  ; 
tanto,  i  brasiliani  comprendono  tutte  le  lin- 
gue, e  la  maggior  parte  ha  dimestichezza 
persino  con  l'inglese,  per  via  dei  commerci 
e  di  un  destino  per  tanti  versi  comune.   In 


ogni  modo,  le  parole  hanno  minima  impor- 
tanza :  quel  che  conta  è  il  volto,  la  mimi- 
ca, il  movimento,  il  cinema  in  una  parola. 
In  questo  senso,  il  brasiliano  dimostra  di 
essere  il  pubblico  di  eccezione,  come  se  que- 
sta malizia  di  fronte  al  cinema  gli  derivasse 
da  una  conquistata  saggezza  :  invece  è  un 
fenomeno  naturale,  di  una  evidente  inge- 
nuità. 

Le  riviste,  tipo  Parata  notturna  o  Broad- 
way,  quelle  che  riportano  sullo  schermo  la 
caduca  bellezza  e  il  ritmo  accelerato  del 
varietà,  battono  il  primato  negli  incassi,  le 


'Ci  recammo  a  Punto  Moresco,  il  luogo  dei  mercati  giornalieri...' 


dive  ballerine  trionfano  con  un  tap  o  una 
piuma  sui  capelli  :  questo  spiega  perchè  i 
magnati  di  Hollywood  abbiano  scritturata 
Carmen  Miranda  insieme  alla  sua  orchestra 
di  negri  e  ai  suoi  cento  costumi  di  bahia- 
na.  Le  canzoni  di  Carmen  cantate  dallo 
schermo  faranno  accorrere  nelle  sale  di 
proiezione  gli  amatori  accaniti  del  varietà. 
Difettando  un  teatro  lirico  o  un  .teatro 
di  prosa  regolare  (le  compagnie  straniere 
non  resistono  al  clima  e  una  produzione  in- 
digena non  esiste)  le  prime  cinematografi- 
che assumono  la  gala  delle  vere  solennità  : 
abito  da  sera  e  scollature  sino  all'osso  sa- 
cro, con  il  contorno  di  brillanti,  merletti 
preziosi,  ventagli  e  binocoli  che  raggiun- 
gono il  massimo  del  pittoresco  le  sere  del- 
la domenica  o  comunque  festive.  A  noi  ac- 
cadde —  miseri!  —  di  domandare  un  bi- 
glietto al  Metro,  il  cinema  più  lussuoso, 
una  sera  che  indossavamo  una  leggerissima 
giacca  di  seta  impermeabile,  di  quelle  dette 
sahariane.  Già  ci  era  parso  per  la  strada, 
di  notare  sguardi  collerici  da  parte  di  gio- 
vani elegantissimi  armati  di  alti  e  candidi 
colletti,  talché  non  ci  sorprese,  né  ci  in- 
dignò, il  rifiuto  della  bigliettaia  che,   allu- 


dendo alla  nostra  tenuta  sportiva,  si  mera- 
vigliava come,  col  fresco  della  sera,  noi  an- 
dassimo in  giro  da  veri  imprudenti  e  col 
rischio  di  prendere  una  polmonite.  A  dir 
poco,  la  temperatura  si  aggirava  intorno  ai 
30  gradi,  nonostante  l'aria  del  mare  a  bre- 
ve distanza  —  ma  i  brasiliani  sono  per- 
suasi, —  e  vogliono  persuadere  —  che  il 
clima  di  Rio  sia  il  clima  ideale.  In  ogni 
modo,  al  cinema  pretendono  giacca  e  col- 
letto. E  hanno  ragione  loro,  poiché  ogni 
buon  cinema  è  incredibilmente  refrigerato 
da  un  regolare  impianto  d'aria  condensata; 
l'unica  maniera  di  prendere  una  polmonite 
è  proprio  quella  di  entrarvi  sudati  e  in 
vesti  succinte. 


Ci  recammo  a  Punto  Moresco,  il  luogo  dei 
mercati  giornalieri,  in  un  cinema  decorato 
con  festoni  di  fiori  in  cartapesta  e  figure 
geometriche  di  lampadine  colorate.  Ci  par- 
ve di  penetrare  nel  mezzo  di  una  macum- 
ba  :  i  negri  si  agitavano  sulle  sedie  come 
invasati  dal  ritmo  sacro,  ma  invece  ride- 
vano deliranti  e  infantili.  Sullo  schermo  i 
fratelli  Ritz  si  contorcevano  con  eccessiva 


abilità.  Non  una  macumba  sacra,  dunque, 
ma  il  solito  pimento  del  riso  che  riscaldava 
ad  alta  temperatura  il  sangue  di  quegli  spet- 
tatori senza  difesa.  Proprio  dietro  il  posto 
che  occupai,  a  luce  fatta,  una  ragazza, 
dalle  treccine  fitte  e  vive  come  serpentelli, 
seguitava  a  ridere  convulsamente,  rude- 
mente massaggiata  alle  spalle  da  una  com- 
pagna già  ricomposta.  Invano,  poiché,  nel 
buio  sopravvenuto,  quel  riso  lacerante  e 
animalesco  dilagò  :  la  sala  si  trasformò  in 
una  foresta  e  le  ombre  agitantisi  assediaro- 
no i  rari  malcapitati  che  come  me  non  era- 
no toccati  da  metamorfosi  alcuna.  All'usci- 
ta, ammirai  i  cartelloni  pubblicitarii  dipin- 
ti col  gusto  delle  copertine  che  illustrano  le 
gesta  di  Nick  Carter  o  di  Buffalo  Bill  :  an- 
che i  cartelloni  arrivano  dall'America  del 
Nord,  e  pare  che  in  quell'attrezzatissimo 
Paese  scritturino  a  bella  posta  vecchi  dise- 
gnatori, senza  successo  e  rimasti  al  puro 
dilettantismo,  per  ottenere  quei  disegni 
scialbi  e  inerti  di  stile  ormai  defunto.  Per 
cui,  anche  Giulietta  e  Romeo  assomiglie- 
ranno a  due  lunatici  e  infantili  personaggi 
da  circo  equestre  paesano. 

R.  M.  de'  ANGELIS 
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I  COMICI  SCONTENTI 


QUESTO  è  il  momento  dei  comici  di  va- 
rietà. Il  pubblico  si  affolla  nei  teatri  per 
vedere  Macario,  Totò,  i  De  Rege,  paga  ci- 
fre, spesso  molto  alte,  per  assistere  a  degli 
spettacoli  che  non  hanno,  in  fondo,  nes- 
suna speciale  fisionomia,  nessun  partico- 
lare carattere,  nemmeno  quello  della  gran- 
diosità o  della  precisione  delle  coreografie. 
Il  pubblico  ha  solo  voglia  di  divertirsi,  di 
ridere,  e,  a  onor  del  vero,  si  diverte  con 
poco  :  gli  scatti  da  burattino  di  Macario  e 
il  «  Come  son  nervoso  »  di  Taranto,  che  da 
anni  immutabilmente  si  ripetono,  gli  basta- 
no per  determinare  un  clima  di  distensione 
di  nervi  e  di  invito  alla  spensieratezza.  Na- 
turale che,  con  l'abbandono  di  commedie 
fotografate  che  imperversa  ancora  nel  ci- 
nema italiano,  si  sia  pensato  a  questi  co- 
mici di  moda  per  realizzare  dei  film  :  natu- 
ralissimo che  i  film  siano  stati  fatti  e  facil- 
mente venduti.  Più  difficile  a  spiegarsi  per- 
chè queste  pellicole  abbiano  fatto  fiasco. 
Un  assioma  nel  quale  abbiamo  ciecamente, 
o  quasi,  creduto  per  anni,  è  stato  questo: 
«  Il  cinema  americano  ha  raggiunto  una 
sua  personalità  anche  perchè  ha  scelto  i  suoi 
attori  comici  nel  Music-hall  e  nel  circo,  an- 
ziché nel  teatro.  L'attore  di  varietà  infatti, 
meno  borioso,  meno  tronfio  di  se  stesso,  e 
non  irrigidito  in  formule  di  recitazione  di 
quello  di  teatro,  è  più  spontaneo,  più  li- 
bero, e,  in  tal  modo  più  prossimo  alla  com- 
media dell'arte.  Il  clown,  poi,  porta  sullo 
schermo  tutta  la  poesia  e  l'innocenza  del 


circo  dal  quale  proviene.  E,  documenti  alla 
mano,  citavano  Chaplin,  Laurei  e  Hardy, 
Roscoe  Arbukle  e  simili  arrivando  poi  con 
LA  palla  N.  13  di  Buster  Keaton  a  dimo- 
strare come  la  comicità  potesse  raggiungere 
il  surrealismo.  Quando,  ancora  ai  primi  pas- 
si, o  quasi,  il  cinema  italiano  si  rivolse  ai 
nostri  attori  d'avanspettacoli,  ci  esaltam- 
mo, pieni  di  disinteressata  gioia.  Poi,  i  fatti 
ci  diedero  torto. 

Uno  dei  primi  film  comici  che  ricordo,  è 
aria  di  paese  con  Macario:  un  film  pieno 
di  buone  intenzioni,  ma  che  non  convinceva 
nessuno.  Era  evidente  in  quella  pellicola, 
il  presupposto  dal  quale  erano  partiti  rea- 
lizzatori e  interpreti  :  rifare  una  commedia 
di  tipo  americano.  Si  vedevano  infatti,  ben- 
ché scuciti  e,  quasi  lasciati  a  sé  stessi,  dei 
gags  (Macario  al  dormitorio,  Macario  in  tre- 
no, Macario  e  l'uomo  cattivo),  c'era  il  con- 
trasto fondamentale,  caro  a  Chaplin,  fra  il 
vagabondo  straccione  e  la  bella  fanciulla 
vestita  di  bianco,  persino  il  finale  arieggia- 
va alla  commossa  malinconia  del  celebre 
modello.  Pure,  il  film  non  piacque:  cosa 
naturalissima  perchè  si  trattava  di  una  imi- 
tazione senza  vita  di  un  genere  di  film  che 
ha  invece  nella  vitalità  tutto  il  suo  segreto 
di  successo,  aria  di  paese  non  concluse 
niente,  in  una  parola,  perchè  Mac  Sennett 
non  è  italiano,  e  perchè  in  Italia  nulla  è 
accaduto  che  giustifichi  una  sensibilità  ed 
un  modo  d'intendere  l'umorismo  affini  a 
quelli  che  dominano  negli  Stati  Uniti. 


Se  ho  insistito  un  poco  su  questo  film  di 
Macario  (film  del  quale  per  una  specie  di 
strano  pudore,  molti  critici  non  hanno  par- 
lato affatto  in  occasione  del  successo  di  im- 
putato, alzatevi!)  è  perchè  penso  che  con 
quella  pellicola  sbagliata,  i  nostri  produt- 
tori abbiano  tentato  una  strada  nuova  per 
utilizzare,  in  cinematografia,  gli  attori  di 
varietà.  In  seguito  vi  hanno  in  gran  parte 
rinunziato,  accontentandosi  di  fotografare 
quelle  barzellette,  quei  giochi  di  parole,  coi 
quali  i  nostri  comici  si  sono  costituiti  fama 
e  ricchezza.  I  film  non  ne  hanno  guadagnato 
in  efficacia,  né  in  forza  di  convincimento,  e 
in  una  serie  di  interviste  che  Cinema  ha 
pubblicato  nel  n.  82,  i  principali  comici 
hanno  dichiarato  la  loro  insoddisfazione,  il 
loro  disappunto,  per  le  fatiche  cinemato- 
grafiche sostenute,  senza,  tuttavia,  indicare 
nessun  rimedio. 

Mesi  or  sono,  mi  accadde  di  conoscere  Ni- 
cola Maldacea;  recatomi  a  casa  sua,  in  una 
stanza  che  stava  fra  lo  studio  e  il  came- 
rino, trovai  un  piccolo  signore  ormai  an- 
ziano, che  parlava  con  compostezza  e  con 
serenità.  Naturalmente,  dopo  poco,  comin- 
ciò a  trarre  dai  cassetti  delle  valanghe  di 
vecchie  fotografie;  ritratti  di  attrici  celebri, 
da  Cleo  de  Merode  alla  bella  Otero,  sbia- 
dite scenografie,  ma  sopratutto,  pose  su 
pose  delle  famose  macchiette  di  Maldacea. 
L'attore  mi  parlava  intanto  con  nostalgia, 
ma  senza  enfasi,  di  quello  che  era  stato  il 
varietà  nel  primo  decennio  del  nostro  se- 
colo, all'epoca  dei  suoi  trionfi,  nel  Salone 
Margherita  di  Napoli  o  nell'Apollo  di  Mi- 
lano :  ed  era  facile  per  me  ricostruire  la 
fisionomia  di  quello  che  era  stata  allora  una 
nuova  forma  di  spettacolo,  fisionomia  di  cui, 
troppo  facilmente,  si  è  vista  in  molte  pelli- 
cole, solo  il  lato  superficialmente  umoristico 
(pochi  film,  come  la  dame  de  chez  maxime 
di  Korda  sono  scesi  un  pò  più  in  fondo). 
Dal  1900  al  1910  il  varietà  aveva  una  sua 
caratteristica  che  forse  si  potrebbe  chiamare 
di  corruzione  ingenua;  nelle  birrerie  floreali 
o  nei  sotterranei  fumosi  di  sigari,  un  pub- 
blico (che  oggi  ci  è  notissimo  nei  suoi  abbi- 
gliamenti per  film  come  follie  del  secolo) 
andava  in  estasi  per  le  attrici  e  per  i  flem- 
matici, gentiluomini  e  figli  di  papà  si  rovi- 
navano a  furia  di  cenette  intime,  mazzi  di 
fiori  e  pendentif s  di  brillanti.  In  questo  mon- 
do semplice  e  innocente,  in  questa  società 
che  ignorava  problemi  e  miserie  che  trava- 
gliavano il  paese,  il  comico  aveva  il  com- 
pito d'essere  il  superficiale  e  bonario  giu- 
dice del  costume.  Tutte  le  macchiette  di 
Maldacea  hanno  una  intonazione  di  satira 
sociale:  il  superuomo,  il  collettivista,  il  ca- 
meriere mezzano,  il  falso  credente,  il  capoc- 
cione della  malavita.  Cose  che  oggi  ci  sem- 
brano lontanissime,  sepolte,  ma  che  pure 
hanno  una  fisionomia,  un  carattere,  che  ap- 
paiono come  il  simbolo  di  un'epoca.  Cosa 
c'è,  invece,  di  attuale,  di  aderente  ai  no- 
stri tempi,  nelle  creazioni  dei  comici  d'oggi? 
Un  cambiamento  essenziale  avvenne  nel 
varietà,  n§i  tristi  anni  della  inflazione  :  in 
quel  periodo  di  disordine  e  di  sbandamento, 
il  tabarin  conobbe  un'epoca  d'oro  ma  an- 
che di  volgarità.  Scomparsa  l'aria  gioiosa  e 
tranquilla  che  dava  un  tono  d'innocenza  al 
vecchio  cabaret,  nei  varietà  vennero  di  mo- 


Mireille  Balin  e  Andrea  Checchi  in  'Assedio  dellAlcazar'  di  Genina  (Foto  Cinecittà) 


da  i  cinici,  i  cocainomani,  i  dritti  che  fanno 
fessi  gli  altri,  comparve  il  dicitore,  che,  con 
la  sigaretta  penzoloni  dal  labbro  cantava 
Scettico  blu.  Vennero  le  girls,  e  il  comico 
si  trasformò  in  un  individuo  che  solo  o  in 
coppia,  inondava  la  platea  di  sconcezze:  Né 
vai  la  pena  di  insistere  troppo  in  questo 
che  tutti  ricordano.  Ora,  a  parte  la  profon- 
da bonifica  operata  dal  Fascismo  anche  in 
tale  campo,  si  può  onestamente  dire  che  la 
fisionomia  essenziale  del  varietà  sia  cam- 
biata? Credo  di  no.  Ripuliti,  ridotti  nei  li- 
miti di  decenza  e  di  urbanità,  avanspetta- 
colo e  rivista  non  hanno,  per  altro,  modifi- 
cato la  loro  intima  natura.  E  se  nel  1910 
si  poteva  dire  che  lo  spettacolo  di  arte 
varia  rispecchiava  una  condizione  sociale, 
oggi  non  si  può  affatto  affermare  che  que- 
sta forma  di  divertimento  sia  una  espres- 
sione dei  nostri  giorni,  ma  soltanto  lo  stra- 
scico, il  rimasuglio  di  un  periodo  storico  già 
passato.  Ne  ha  la  sensazione  anche  il  pub- 
blico che,  dopo  aver  riso  per  due  ore,  esce 
dal  teatro  con  la  bocca  amara  e  con  un 
senso  di  scontentezza  :  lo  si  comprende  an- 


cor meglio  nei  film  ove  la  povertà  di  certo 
umorismo  (giustamente  chiamato  mecca- 
nico) è  messa  allo  scoperto  dalla  macchina 
da  presa. 

Gli  attori  stessi,  come  si  è  detto,  non  sono 
contenti  di  questi  loro  film  :  i  De  Rege  che 
invocano  un  film  di  complesso,  con  molti 
buoni  attori,  Totò  che  si  lamenta  dell'orga- 
nizzazione, Nino  Taranto  che  vorrebbe  forti 
capitali  per  una  pellicola,  è  tutto  un  coro 
di  insoddisfazioni,  che  può  sembrare,  a  pri- 
ma vista,  poco  sincero,  mentre  in  realtà  de- 
v'essere spontaneo  in  gente  appassionata 
per  il  proprio  lavoro.  Ma  la  verità  è  un'al- 
tra :  quello  che  rende  scontenti  gli  attori,  è 
di  vedere  documentata  sullo  schermo  la  po- 
vertà delle  loro  fatiche,  povertà  che  appare 
ancora  più  evidente  senza  l'applauso  della 
platea,  senza  V insieme  dello  spettacolo.  Né 
di  questo  va  attribuita  colpa  a  loro  :  cosa 
possono  farci  se,  messi  su  una  cattiva  stra- 
da da  quello  ch'essi  sono  convinti  sia  il  ve- 
ro gusto  del  pubblico,  si  trovano  ad  un 
tratto  ad  aver  sprecata  della  fatica  inutil- 
mente? 


E  allora?  Allora  bisognerebbe  avere  tanto 
coraggio  e  tanta  genialità  da  rinunziare,  una 
volta  per  sempre,  a  tutto  questo  per  rico- 
minciare da  capo,  tenendosi  egualmente  di- 
stanti sia  da  Mac  Sennett  che  dalle  battute 
da  palcoscenico.  Tentare  nuove  vie,  nuove 
formule  (e  un  esempio  può  essere  imputato, 
alzatevi!)  utilizzando  sopratutto  le  indub- 
bie doti  dei  nostri  attori  di  varietà  per  tro- 
vare un  tipo  di  film  comico  italiano.  Il  no- 
stro cinematografo  ha  bisogno  di  serietà  e 
di  intelligenza  :  si  rivolga  a  tutta  la  nuova 
generazione  di  scrittori  umoristici,  non  per 
far  passivamente  riprodurre  le  loro  opere 
attuali,  ma  per  dar  modo  a  questi  letterati 
di  tentare  diversi  sviluppi  per  la  loro  vena. 
Ne  potranno  venir  fuori  dei  film  sbagliati, 
perchè  nulla  è  possibile  improvvisare,  spe- 
cie se  si  tratta  di  mettere  su  nuove  vie  una 
corrente  di  pensiero  :  ma  un  successo  avreb- 
be senza  dubbio  risultati  sorprendenti.  Il 
pubblico  ha  voglia,  molta  voglia,  di  ridere: 
non  bisogna  dimenticarlo. 

MASSIMO  ALBERINI 


ALL'EXCELSIOR 

GRANDE  concorso  di  folla  per 
la  serata  conclusiva  del  nostro 
Referendum.  L'Albergo  Excel- 
sior  è  stato  letteralmente  preso 
d'assedio  e  non  pochi  sono  stati 
coloro  che  sono  rimasti  fuori  per 
non  avere  trovato  il  biglietto. 
Ci  scusiamo  con  tutti  quelli  a 
cui  è  occorso  questo  spiacevole 
incidente  e  promettiamo,  in  una 
prossima  occasione,  di  prendere 
in  affitto  due  alberghi  in  luogo 
di   uno. 

Erano  presenti  tutte  le  gerarchie 
;  le  personalità  del  mondo  ci- 
nematografico. Quando  alle  ven- 
titre e  mezzo  gli  altoparlanti 
hanno  comunicato  i  risultati  del 
concorso,  un  lungo  applauso  del- 
la folla  addensata  nel  salone 
principale  ha  salutato  i  nomi  dei 
vincitori. 

Il  direttore,  Vittorio  Mussolini, 
ha  proceduto  alla  consegna  dei 
premi  a  Franco  Riganti,  rappre- 
sentante dell'Aquila  film  S.  A., 
produttrice  di  «  Luciano  Serra, 
pilota  »,  ad  Amleto  Palermi,  ad 
Assia  Noris  e  ad  Amedeo  Naz- 
zari.  La  folla  di  cclleghi  ha  sot- 
tolineato con  un  applauso  cor- 
diale il  passaggio  dei  premiati  sul 
palco. 

Poi  il  ballo  è  proseguito  festosa- 
mente, secondo  il  programma 
fissato.  I  vistosi  premi  posti  in 
lotteria  sono  stati  assegnati.  La 
dstribuzione  degli  altri  regali  fra 
cui  dischi,  profumi,  oggetti  car- 
nevaleschi ha  provocato  un  vero 
e  proprio  arrembaggio  della  folla. 
Il  provino  gratuito  è  stato  vinto 
dalla  sig.na  Ciuliana  Serra,  di 
Roma  che,  vedi  benevolenza  del 
caso,  è  una  appassionata  di  ci- 
nematografo e  spera  molto  dalla 
fortunata  coincidenza. 
Come  avevamo  annunziato,  la 
cronaca  è  stata  diffusa  dalle  sta- 
zioni dell'E.I.A.R.  Da  queste  co- 
lonne teniamo  a  ringraziare  la 
direzione  di  Cinecittà,  l'E.I.A.R., 
l'Istituto  L.U.C. E.  che  hanno 
tanto  contribuito  alla  riuscita 
della  nostra  iniziativa.  Un  par- 
ticolare ringraziamento  va  an- 
che all'architetto  Salvo  d'An- 
gelo che  ha  ideato  e  realizzato 
la    riuscita    decorazione    dei    sa- 

lonL  (foto  Luce) 
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PERFEZIONAMENTI  TECNICI  NEL  DISEGNO  ANIMATO 


I  NOSTRI  lettori  conoscono  tutti  (vedi  Cinema 
nn.  9  e  52)  le  generalità  della  tecnica  del  dise- 
gno animato.  Ormai  anche  i  più  piccoli  ragaz- 
zini sanno  che  un  secondo  di  proiezione,  quan- 
do sfilano  sullo  schermo  24  fotogrammi,  ha  do- 
mandato 24  disegni.  Ma  questo  fatidico  «24  » 
non  è  tassativo  :  in  realtà  —  e  Max  Fleischer 
ne  usa  e  ne  abusa  —  i  disegni  si  riducono  spesso 
a  12,  ognuno  dei  quali  viene  fotografato  due 
volte.  Ma  sono  questi  espedienti  che  la  dire- 
zione tecnica  accoglie  o  respinge  caso  per  caso. 
I  lettori,  paghi  di  storia  e  di  generalità,  mi  han- 
no chiesto  con  insistenza  qualche  particolare 
sull'animazione. 

SCALA  D'ANIMAZIONE 

I  problemi  d'animazione  propriamente  detta,  in- 
tesi schematicamente  o  come  movimenti  su  uno 
stesso  piano,  sono  assai  semplici.  Si  complicano 
non  appena  il  moto  non  è  più  parallelo  allo 
schermo,  quando  cioè  la  prospettiva  è  neces- 
saria. 
Per  risolvere  questi  problemi,  segnaliamo  una  ta- 


5Ì0  della  sfera  R.  Si  riporta  quindi  verticalmente 
il  centro  O  in  O'  e  il  raggio  R  sulla  traiettoia 
in  prospettiva. 

Per  un  movimento  continuo  nello  spazio,  il  nu- 
mero di  immagini  generalmente  neessario  è  otte- 
nuto prendendo,  per  centri  successivi  della  sfera, 
l'intersecazione  della  sua  traiettoria  col  profilo 
apparente  del  cerchio  precedente.  La  traiettoria 
della  sfera  nello  spazio  che  è  indicata  sulla  fi- 
gura I,  può  naturalmente,  con  lo  stesso  prin- 
cipio, essere  altrimenti  applicata  e  servire  a  ot- 
time varianti    (fig.    2). 

Questa  scala  di  decrescenza  può  essere  pure  uti- 
lizzata per  calcolare  correttamente  le  dimensioni 
principali  degli  oggetti  in  movimento  nella  <c  pla- 
stica animata  ».  L'esempio  della  sfera  ci  sembra 
il  migliore,  poiché  può  rappresentare  le  dimen- 
sioni degli  oggetti  da  rendere  :  il  raggio  sarà  equi- 
valente alle  spalle  d'un  personaggio,  il  diametro 
alla  sua  altezza,   ecc. 


Fig.  1 


Una  dimensione  dell'oggetto  (lunghezza  dell'obi- 
ce nel  nostro  caso)  è  data  dal  segmento  d'oriz- 
zontale compreso  tra  la  curva  AB  e  l'asse  ver- 
ticale. Le  altre  dimensioni  sono  proporzionali 
e  sono  funzione  di  questa  dimensione  (diame- 
tro, ecc.).  Alla  fotografia,  gli  spostamenti  del 
fondo  di  11  travelling  »,  immagine  per  immagi- 
ne, sono  dati  dai  segmenti  dell'asse  verticale  de- 
limitato dalle  parallele  successive,  moltiplicati 
per  un  coefficiente  che  dipende  dalla  distanza 
supposta  tra  le  due  estremità. 
[Esempio:  lunghezza  dell'immagine  jó=afc; 
lunghezza  dell'immagine  40  — ed.  Spostamento 
del  fondo  di  travelling  tra  queste  due  immagini 
(per  quattro  immagini  successive)  =acx6  (ó  è 
il  coefficiente)]  . 

Raccomandiamo,  a  quanti  hanno  una  responsa- 
bilità in  questo  campo,  di  dare  alla  tecnica  del 
disegno  animato  una  base  matematica  rigorosa. 
L'effetto  sullo  schermo  deriva  dalla  precisione 
dei  diagrammi  e  dei  grafici  ottenuti.  Walt  Disney 
è  riuscito  a  prodigiose  acrobazie  in  biancaneve, 
grazie  a  calcoli  che  utilizzano  più  i  logaritmi  che 
il  metronomo  :  la  canzone  cantata  nel  pozzo  dalle 
onde  concentriche  dell'acqua;  il  brillare  inter- 
mittente della   rugiada   nel   bosco  dei   nani,    ecc. 

EFFETTI  INTERMITTENTI 

A  titolo  d'esempio  mostriamo  ancora  (fig.  4)  il 
grafico  che  ha  permesso  di  rendere  l'effetto  di 
tremolìo  d'una  stella:  l'allungarsi  e  il  diminuire 
apparente  dei  raggi  è  stato  sfruttato  sopprimen- 
do una  immagine  su  due  e  restando  nei  limiti 
delle  sue  dimensioni.  Queste  variazioni  di  «  lun- 
ghezza di  raggio  »  non  sono  state  costanti,  né 
uguali  per  tutte  le  braccia  della  stella;  così,  co- 
me vedesi  sullo  schizzo,  il  segno  +  corrisponde 
(sulla  verticale)  all'allungarsi  del  raggio,  mentre 
il  segno  -  corrisponde  a  un  accorciamento  pro- 
porzionale. L'asse  orizzontale  dà  la  velocità  delle 
variazioni;  le  cifre  alle  estremità  corrispondono 
alle  immagini  successive.  Alla  ripresa,  giunti 
alla  quarantesima  immagine,  si  può  ricominciare, 
secondo  le  necessità  della  sequenza. 
Nessuna  di  queste  tavoli-  è  indispensabile;  un 
buon  disegnatore  può  indovinare  certuni  degli 
effetti  cercati;  ma  è  sciocco  affidare  al  caso  un 
risultato  che  una  tecnica  precisa  permette  d'ot- 
tenere senza   errori   e   inutili   ricerche  a  tentoni. 


vola  di  Marcello  Reychman,  uno  dei  tecnici  più 
aggiornati  in  fatto  di  cartoons;  trattasi  di  una 
scala  di  decrescenza  che  può  rendere  agevoli  i 
movimenti  più  complessi,  come  quando  è  ne- 
cessario dare  l'illusione  d'un  oggetto  moventesi 
dal  primo  piano  all'infinito.  Le  dimensioni  del 
disegno  nei  differenti  piani  possono  essere  deter- 
minate con  l'aiuto  di  questa  scala  quando  l'og- 
getto si  muove  nello  spazio  su  una  data  traiet- 
toria. Il  nostro  esempio,  per  conservarsi  nei  li- 
miti dello  schema,  tratta  d'una  sfera  (che  potrà 
servire,  d'altronde,  a  compendiare  le  dimensioni 
d'un  personaggio).  Per  ottenere  il  suo  diametro 
a  un  punto  qualsiasi  della  sua  traiettoria  in  pia- 
no, si  traccia  un'orizzontale  OA  che  passa  per 
il  centro  O  della  sfera;  quest'orizzontale  taglia 
sulla  scala  di  decrescenza  la  dimensione  del  rag- 
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EFFETTI  DI 
CARRELLATA 


Per  applicazioni  simi- 
li, indichiamo  un'altra 
tavola,  anch'  essa  di 
Reychman,  con  la  qua- 
le si  ottiene  il  movi- 
mento d'un  oggetto  che 
va  da  un  piano  lonta- 
nissimo al  primo  piano, 
seguito  in  carrellata 
(travelling).  Ad  esem- 
pio, immaginiamo  — 
per  restare  nelle  figure 
semplici  —  un  obice 
siderale  (fig.  3)  che 
va    dalla    terra   al    sole. 


Fig.  3 


Big.  4 


tare  il  cambiamento  esteriore  del  personaggio. 
Le  schede  dei  «  gags  »  o  «  battute  »,  dato  ii 
loro  numero  incalcolabile,  riescono  a  dare  co- 
stantemente l'illusione  del  nuovo,  sebbene  i  no- 
stri occhi  rivedano,  a  colori,  gli  stessi  scherzi 
che  vedemmo  otto  anni  or  sono  in  bianco  e  nero. 
Se  le  prime  schede  tecniche  sono  importantis- 
sime, per  le  economie  e  la  semplificazione  che 
esse  accordano,  le  seconde  sono  pericolose  :  si 
può  cadere  —  se  non  lo  si  è  già  —  dallo  stile 
nella  maniera  e  dalla  freschezza   nel   dolciastro. 

METRONOMO  ELETTRICO 

Comunque,  diamo  la  precedenza  alla  tecnica,  per 
ora,  ed  evitiamo  le  approssimazioni.  Walt  Di- 
sney, tra  l'altro,  sdegnando  le  misure  «  all'in- 
circa  »  dell'udito,  ha  generalizzato  l'uso  d'un 
metronomo  elettrico  (fig.  5),  complessa  macchina 
ad  audiofrequenza,  che  batte  e  dà  il  tempo  ai 
musicisti  grazie  a  cuffie  individuali;  ogni  errore 
sulla  durata  dell'esecuzione  musicale  è  evitato, 
fatto  di  enorme  importanza  agli  effetti  del  la- 
voro cinematografico  e  d'animazione.  Per  conto 
nostro  abbiamo  proposto  lo  spostamento  automa- 
tico dei  fondi  panoramici.  Walt  Disney  ha  ac- 
cettato questo  suggerimento,  sebbene  gli  venga 
d'Europa;  ma  non  è  la  prima  cosa  che  egli 
accetti  —  oltre  al  contributo  delle  nostre  lette- 
rature :  i  ((  trasparenti  »  (cells)  dei  suoi  disegni 
sono  in  Rodophace  KC,  materia  europea  per  ec- 
cellenza. E'  pur  nostra  la  proposta  di  usare  sulla 
tavola  da  disegno  un  sistema  ottico  d'ingran- 
dimento (fig.  6)  che  permette  all'esecutore  un 
tracciato  più  preciso,  diminuendo  il  rapporto  tra 
disegno  e  schermo,  da  1 :  100  a  15  :  100.  Con  que- 
sto sistema,  biancaneve  non  avrebbe  avuto  quel- 
le vibrazioni  lineari  che  ci  han  dato  tanto  fa- 
stidio nel  volo  della  fiaba  di  Grimm. 

LO  DUCA 


Gli  artisti  possono  versare  altrove  la  loro  esube- 
ranza. Come  Walt  Disney,  ci  auguriamo  nella 
tecnica  del  disegno  animato  un  automatismo 
completo;  i  tre  più  grandi  studii  americani  sono 
forniti  di  schedari  che  danno  gamme  complete 
di  movimenti,  estratti  sia  da  lavori  precedenti 
particolarmente  ben  riusciti,  sia  da  film  normali 
o  da  documentari.  Il  numero  di  queste  schede 
rende  impossibile  la  monotonia  delle  acrobazie, 
dei  movimenti  o  dei  giochi  mimici,   senza  con- 


REGISTA 


AFFONDATO  in  un  ampio  divano  azzurro, 
che  fa  parte  dei  mobili  di  scena,  Vittorio 
De  Sica  spartisce  con  due  dita  le  pagine 
della  sceneggiatura  dove  sono  segnati  i 
quadri  da  girare.  Alcune  pagine  sono  pie- 
gate su  se  stesse:  sono  quelle  dei  quadri 
girati;  quando  tutte  saranno  piegate,  il  film 
sarà  finito. 

Sarà  finito  senza  che  una  volta  De  Sica 
abbia  alzato  la  voce.  Lascia  a  Giuseppe 
Amato  «  factotum  »  del  film  (produttore  e 
aiuto-regista  ad  un  tempo)  il  compito  di 
alzare  la  voce.  Ma  Amato  non  ha  troppo 
da  gridare  poiché  i  personaggi  sono  pochi 
in  scena,  nonostante  che  l'ambiente  sia  va- 
sto, come  s'usa  nei  film  italiani  :  è  quasi 
un  salone  da  fiaba  questo  e  non  manca  la 
scala,  elemento  architettonico  che  ormai  è 
diventato  consuetudinario  nei  film  di  Ci- 
necittà. 

Appena  Amato,  suggerito  da  De  Sica,  ha 
dato  una  indicazione  agli  attori,  ha  detto 
all'operatore  il  movimento  che  dovrà  com- 
piere il  carrello.  De  Sica  si  solleva  leggero 
dal  divano,  va  nel  campo  d'azione,  si  so- 
stituisce agli  attori  mostrando  loro  come 
debbono  muoversi  e  atteggiarsi,  mormo- 
rando appena  le  loro  battute.  Poi  ritorna 
al  suo  posto  e  quivi  sedendo  continua  a 
seguire  con  la  coda  dell'occhio  i  prepara- 
tivi, pronto  a  dare  una  indicazione  tecnica. 
Chi  fosse  abituato  a  considerare  il  regista 
come  l'individuo  che  si  agita  per  un  non- 
nulla, cercherebbe  invano  il  regista  del  film 
rose  scarlatte.  Sembra  che  in  questo  sa- 
lone la  macchina  da  presa  e  le  lampade 
siano  state  portate  per  caso,  che  le  persone 
cui  è  affidato  un  compito  nella  realizza- 
zione del  film,  si  trovino  in  questo  lussuoso 
ambiente  per  conversare  insieme;  pensate, 
insomma,  alla  impressione  che  vi  farebbe 
se,  andando  in  un  antico  palazzo,  trovaste 
in  un  angolo  una  macchina  da  presa  e  delle 
lampade.  A  un  tratto  però  scoprite  un  ciak  : 
vi  sta  scritto  :  231  -  2  .  Soggetto  103  Regi- 
sta De  Sica. 

Vittorio  De  Sica  non  darà  mai  l'ordine  di 
battere  il  ciak;  non  dirà  mai:  —  Pronti, 
motore,  ciak!  —  De  Sica  è  e  sarà  (perchè 
la  sua  carriera  di  regista  non  finirà  con 
rose  scarlatte)  il  regista  dei  sottovoce  e 
dei  «  pianissimo  »;  e  quando  sarà  il  re- 
gista di  se  stesso  (come  in  questo  film  che 
egli  interpreta  accanto  a  Melnati,  Renée 
Saint-C3'r,  Luisella  Beghi,  Rubi  Dalma, 
Vivi  Gioi:  sei  attori  in  tutto),  si  guarda 
bene  dallo  strafare,  dal  voler  apparire  ad 
ogni  quadro  in  primo  piano  :  il  regista  De 
Sica  considera  l'attore  De  Sica  un  elemento 
del  film,  disciplinato  ed  attento. 
Un  regista  in  sordina,  direbbe  qualcuno. 
Tanto,    non   serve    gridare,    risponderebbe 


De  Sica. 
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STRANIERI 


NON  è  difficile  sentire  che  qualche  cosa  non 
va.  Ci  sono  in  giro  facce  scure;  mugugnano 
contro  gli  stranieri  che  calano  sul  nostro  ci- 
nematografo. Caso  vecchio.  Da  che  mondo 
è  mondo  ci  si  adira  contro  chi  viene  da 
fuori  a  dividere  con  noi  la  torta  del  pran- 
zo :  il  nuovo  commensale  può  essere  gra- 
dito ad  alcuni,  sgradito  ad  altri  e  non  è  det- 
to che  sia  sgradito  ai  più  golosi. 
Quando  ci  si  mette  in  una  questione  del  ge- 
nere è  difficile  si  continui  ad  avere  un  certo 
equilibrio  di  giudizio  e  spassionati  argo 
menti.  Si  è  egoisti;  l'esagerazione  è  il  feno- 
meno più  semplice.  Ed  esagerazione  c'è  an- 
che questa  volta. 

*  *  * 

Ma  non  tanto.  Faccio  il  caso  degli  opera- 
tori che  è  senz'altro  quello  che  più  è  toc- 
cato dalla  questione.  Nel  mese  di  gennaio 
erano  in  lavorazione  a  Cinecittà  i  seguenti 
film:  i  cadetti  dell'ai.cazar  (prod.  Bas 
soli),  operatore  Stallick;  tutto  per  la  donna 
(prod.  Urbe),  operatore  Montuori;  i  diritti 
della  gioventù  (Prod.  Sovrania),  opera- 
tore Vich;  LA  REGGIA  SUL  fiume  (prod.  Fo- 
tovox),  operatore  Del  Frate;  due  dozzine  di 
rose  scarlatte  (prod.  Amato),  operatore 
Kemenjfiy. 

Su  cinque  film,  dunque,  tre  erano  ripresi 
da  operatori  stranieri.  Nello  stesso  tempo 
non  giravano  alcun  film  nove  operatori  alle 
dipendenze  di  Cinecittà  ed  altri  operatori 
indipendenti.  Invece,  un  altro  operatore 
straniero,  Pogany,  che  è  stato  aiuto  di  Vich, 
girava  gli  inserti  di  salvator  rosa. 
I  produttori,  naturalmente,  dicono  che  non 
gliene  importa  niente.  Essi  hanno  la  preoc- 
cupazione che  il  film  venga  bene,  per  cui 
hanno  il  diritto  di  rivolgersi  all'operatore 
che  loro  appare  più  conveniente...  Né  io 
starò  qui  a  fare  il  caso  personale  di  Stallik 

(IL  FORNARETTO  DI  VENEZIA,  CARMEN  FRA  I 
ROSSI,  I  CADETTI  DELL'ALCAZAR),  di  Vidi 
n.  I  (BALLERINE,  CAVALLERIA,  IL  CORSARO 
NERO,  I  FRATELLI  CASTIGLIONE  ETTORE  FIE- 
RAMOSCA,  BALLO  AL  CASTELLO,  RETROSCENA, 
ASSENZA  INGIUSTIFICATA,  SALVATOR  ROSA, 

ecc.),  di  Vich  n.  2,  fratello  dell'altro  Vich 

(IL  SEGRETO  INVIOLABILE,  FANFULLA  DA  LO- 
DI), di  Kemeniffy  (lotte  nell'ombra,  tra- 
versata NERA,  SE  QUELL'IDIOTA  CI  PENSAS- 
SE, arditi  civili,  ecc.),  di  Mulradt  (ex  aiuto 
di  Planer,  diventato,  ad  un  certo  momento, 


Muratti,  forse  per  effetto  della  campagna 
per  l'italianizzazione  delle  parole  straniere; 

film;  LA  CASA  DEL  PECCATO,  MILLE  LIRE  AL 
mese),  e  di  tutti  gli  altri;  Scheib,  Stili,  An- 
ders,  Farkas,  ecc.  Io  non  sono  operatore 
e  quindi  è  chiaro  che  non  m'interessa  di 
far  dare  l'ostracismo  ad  uno  di  questi  pur 
di  pigliarne  il  posto;  ma  devo  riconoscere 
che,  inavvertitamente,  spulciando  dai  miei 
appunti,  ho  tirato  giù  un  discreto,  quan- 
tunque incompleto,  elenco  di  nomi  e  di 
film.  Se  in  questa  materia  si  potesse  fare 
come  fanno  i  ragionieri,  segnerei  in  due  fin- 
che l'attivo  e  il  passivo  dell'intervento  stra- 
niero nel  nostro  cinema.  Senza  dubbio  ne 
risulterebbe  un  po'  d'attivo,  alquanto  pas- 
sivo, ma  in  generale  ci  troveremmo  con  un 
bilancio  d'aurea  mediocrilas.  E  l'aurea  me- 
diocritas  son  molti  a  sapercela  dare  anche 
da  noi. 


Qui  non  parliamo  più  del  caso  degli  ope- 
ratori ma  del  nostro  cinema  in  generale,  di 
questo  cinema  che  è  la  nostra  dannazione 
e  il  nostro  affetto,  ansiosi  come  siamo  tutti 
di  finirla  una  buona  volta  di  guardare  le 
altre  cinematografie  dal  basso  in  alto. 
Allora,  si  potrebbe  dire,  finitela  di  scocciai 
vi  perchè  gli  stranieri  vengono  a  lavorare 
in  Italia.  Hollywood... 
Ecco  la  questione,  la  questione  sempre  in 
ballo,  l'argomento  chiave,  sebbene  di  que- 
sta Hollywood  da  parecchio  tempo  si  senta 
parlare  di  meno.  Hollywood  ha  tratto  a  sé 
elementi  da  ogni  parte  del  mondo  :  scrit- 
tori, registi,  attori,  tecnici.  L'opera  svolta 
da  costoro  rientra  tutta  nel  grande  calde- 
rone della  cinematografia  americana.  La 
bandiera  stellata  ha  una  stelletta  anche  pei 
loro.  Esatto.  Ma  chi  sono  gli  importati?  De- 
gli uomini  preminenti.  Di  più,  per  alcuni 
di  essi,  Hollywood  —  visto  che  non  gli  ser 
vivano  —  non  ha  avuto  pietà  e  li  ha  riman- 
dati al  paesello.  Quei  tali  ragionieri,  a  Hol- 
lywood, dovrebbero  scrivere  soltanto  nella 
finca    dell'attivo,     {.'aurea    mediocrilas    gli 
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americani  sanno  combinarsela  da  soli.  L'ar- 
gomento Hollywood,  per  gli  importatori  no- 
strani di  elementi  stranieri,  non  è  dunque 
valido.  È,  se  mai,  la  prova  d'una  cattiva 
comprensione  di  criterii  industriali  e  na- 
zionali. 

*  *  * 

Tempo  fa,  Sacchi  notava  che  il  cinema  ita- 
liano  è   fatto   da   persone-  intelligentissime 
che,  però,  non  riescono  a  dimostrarlo.  C'era 
un  po'  di  verità  nel  suo  discorso  e  molta 
ironia.  Più  recentemente  Zavattini  si  lamen- 
tava che,    per  esempio,    fra   ì  nostri  scrit- 
tori migliori,  molti  non  riescono  ad  entrare 
nell'ambiente  per  difficoltà  di  vario  genere. 
E  anche  qui  c'è  un  po'  di  verità  quantun- 
que il  numero  degli  scrittori  italiani  che  si 
dedicano  al  cinematografo  sia  in  continuo 
aumento  e  quantunque  non  sempre  idee  let- 
terariamente   meravigliose    siano    utili    allo 
schermo    (di    qui   disgusti,    incomprensioni, 
torri  d'avorio  e  secessioni  sul  Monte  Sacro). 
La  parola  magica  è  una:   selezione;  e,  an- 
zitutto,   selezione  in   casa   nostra,    con   cri- 
terio,   cautela,    dando   modo   a   quelle   tali 
«  persone  intelligentissime  »  di  fare  le  ossa 
al  cinematografo  che  ha  esigenze  e  metodi 
propri  e  non  è  faccenda  da  prendersi  sotto- 
gamba, come  un'attività  adatta  a  tutti,  da 
fari  a  stempo  perso,  per  l'attrazione  del  dio 
dell'oro.    (E   Zavattini   —   che   proprio   in 
quest'epoca  da  Milano  sta  piantando  le  ten- 
de a  Roma  per  seguire  più  da  presso  il  ci- 
nematografo —  lo  sa  benissimo). 
Operando  questa  selezione,  si  verrà  a  dare 
sempre  di  più  un  carattere  nazionale  alla 
nostra  produzione;   e  non  tanto  parlo  qui 
di  carattere  etico  quanto  di  carattere  indu- 
striale.  Una  volta  raggiunto,   non  ci  capi- 
terà ancora  di  notare  che  un  qualsiasi  Pinco 
straniero  ci  sta  fra  i  piedi  negli  stabilimenti, 
perchè  costui  sarà  anch'esso  un  elemento 
attivo,  frutto  di  un'altra  selezione  operata 
di  là  dalla  frontiera,  e  veramente  farà  parte 
della  cinematografia  italiana. 
Non  operando  cautamente  in  tale  campo  si 
corre  il  grave  rischio  di  sabotare  la  forma- 
zione  dei   nuovi   elementi,    soprattutto   ora 
che,  la  produzione  in  aumento,  i  quadri  si 
vanno  ampliando.    L'ultima   stagione   pro- 
duttiva è  appunto  caratterizzata,  oltre  che 
dal  cresciuto  numero  di   film,   dall'abbon- 
danza di  nomi  nuovi  (attori,  sceneggiatori, 
registi,    tecnici).    Quale   vantaggio  si   ha   a 
tenere  a  casa  un  di  costoro  per  impiegare 
uno  straniero  che  non  valga  di  più? 

DOMENICO  MECCOLI 


Spesso  le  attrici  del  cinema  americano  ritornano  al  teatro,  al  raccoglimento,  all'antico  amore:  ecco 
la  discendente  d'una  celebre  famiglia  di  attori,  Constance  Bennett,  insieme  a  Richard  Ainley,  in 
una  commedia  di  Noel  Coward,   'Easy  Virtue',   su  un  palcoscenico   di  Wiimington,  nel  Delaware 

(foto  Associated  Press) 
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"A  peòce"  balla  Homaala 

La  corsa  al  mercato  balcanico  che  aveva  avuto 
inizio  già  nel  tempo  anteriore  alla  guerra,  preci- 
pita ora  a  velocità  sconosciute  nell'affanno  di 
tutti  i  paesi  produttori  su  vasta  scala  di  film, 
che  tendono  a  prerogative,  a  precedenze,  a  vere 
invasioni.  Basta  sfogliare  settimanalmente  le  ri- 
viste che  ci  giungono  dalla  Francia,  dalla  Ger- 
mania, dall'America,  con  le  notizie  più  contra- 
dittorie  per  accorgersi  che  le  pulsazioni  aumen- 
tano e  che  in  definitiva  il  campo  già  con- 
siderato vergine  e  trascurato  è  la  scoperta  del 
giorno. 

Il  pensiero  ritorna  naturalmente  ad  altre  corse, 
alla  febbre  che  guidò  le  nazioni  verso  le  regioni 
petrolifere,  alle  contese  eterne  e  insanabili  per 
gli  ultimi  pozzi,  per  le  ultime  possibilità  di  ric- 
chezza. Chilometri  di  pellicola  in  tutte  le  lingue 
del  mondo  vanno  così  a  raccogliere  danaro,  a 
portare  echi  di  propaganda  e  di  costume,  cer- 
cano di  penetrare  violentemente  nella  vita  di 
altri  milioni  di  uomini,  di  influenzarli,  di  convin- 
cerli alle  varie  cause.  Sopratutto  però  si  tratta  di 
altri  uomini  che  cercano  clientele,  che  speculano 
sui  terreni  rimasti  incolti.  La  politica,  la  diplo- 
mazia, come  un  tempo  per  il  petrolio,  aiutano  le 
imprese.  Trattati  e  conferenze,  riunioni  e  discor- 
si preparano  le  strade,  contratti  vincolano  con 
date  inflessibili  i  desideri  delle  folle. 
La  Romenia  è  fra  i  paesi  balcanici  quello  che 
sembra  oggi  l'obbiettivo  maggiormente  agogna- 
to. L'influenza  francese  ne  aveva  avuto  giuoco 
fino  a  pochi  mesi  fa.  Entrata  nel  paese  come  for- 
za d'aiuto  alla  ripresa  di  quella  produzione  na- 
zionale, la  Francia  vi  era  restata  non  solo  come 
scuola,  ma  aveva  aperto  la  strada  alla  diffu- 
sione della  cinematografia.  Accanto  a  film  ro- 
meni   Come    LE    TORCIE    SI    ILLUMINANO,    LA    NOTTE 

terribile,  ciuleandra  prodotte  da  case  rome- 
ne, con  registi  ed  attori  del  paese,  diecine  di 
pellicole  francesi,  colmavano  i 
«  giri  »  delle  sale  di  proiezio- 
ne. La  società  di  Bucarest  im- 
bevuta di  cultura  francese, 
parlante  elegantemente  questa 
lingua,  dava  il  via  definitivo 
per  l'afflusso  nelle  più  piccole 
città  di  provincia.  Il  mercato 
sembrava  ormai  dominio  re- 
pubblicano, festa  incontrasta- 
ta. Fu  allora  che  d'improvviso 
anche  i  tedeschi  si  volsero  alla 
Romania.  Tutte  le  case  di  pro- 
duzione furono  impegnate  nella 
battaglia,  i  cui  bilanci  comin- 
ciano ora  a  comparire  sui  fo- 
gli specializzati.  Vediamo  così 
che  l'esportazione  tedesca  ha 
subito  un  poderoso  aumento 
proprio  nei  mesi  di  guerra  del 
1939.  Dall'agosto  di  quell'an- 
no accanto  ai  giornali  filmati 
della  Fox,  della  Metro,  e  delle 
case  russe,  documentari  del- 
l'Ufa  in  lingua  romena  hanno 
tenuto  testa  a  quelli  francesi. 


Nella  produzione  normale  il  posto  della  Fran- 
cia è  stato  rapidamente  sorpassato  con  25  nuo- 
vi film  germanici  che  sono  stati  programmati 
in  poco  più  di  100  giorni,  e  che  incalzano  la 
stessa  esportazione  americana. 
Diciassette  documentari  sulla  vita  tedesca  e  do- 
dici film-giornale  hanno  completata  l'esporta- 
zione. 

Intanto  i  giornali  francesi  pubblicano  fotografie 
e  notizie  sulla  produzione  nazionale  romena  in 
un  estremo  tentativo  di  elogio  per  quel  lavoro, 
e  forse  con  la  speranza  non  palesata  che  i  tem- 
pi d'oro  non  sono  del  tutto  perduti. 
Le  statistiche  tedesche  però  nella  loro  freddezza 
amministrativa  parlano  chiaro  e  non  lasciano 
adito  alle  speranze,  ad  esse  vanno  opposte  non 
fotografie,    ma   altre   statistiche. 

dacoìa  del  T'ilm- 
gio'male  la  Ciancia 

Di  giorno  in  giorno  aumentano  i  problemi  che 
l'attuale  stato  della  cinematografia  francese  ha 
determinato,  e  aumentano  logicamente  le  preoc- 
cupazioni e  le  lamentele.  Questa  settimana  è  la 
volta  del  film-giornale.  Raymond  Blenard  in  un 
lungo  articolo  nel  Pour  Vons  affronta  il  problema 
in  pieno,  ne  discute  le  cause,  dà  consigli  per  la 
sua  risoluzione.  «  Oggi,  egli  dice,  noi  ci  troviamo 
dinanzi  agli  stessi  problemi  singolarmente  aggra- 
vati, poiché  la  guerra  ha  arrestato  ogni  cosa 
nella  vita  della  nostra  industria  cinematografica. 
Da  quattro  mesi  si  è  alla  ricerca  di  soluzioni  in- 
gegnose per  far  fronte  a  questo  stato  di  cose.  Chi 
non  ha  la  sua  piccola  soluzione?  Alcuni,  tuttavia, 
si  sono  ricordati  che  esistono,  come  in  un  canto, 
dei  vecchi  rimedi,  che  sono  stati  altre  volte  lun- 
gamente studiati,  pazientemente  messi  a  punto 
dalle  più  autentiche  personalità  competenti  delle 
questioni  dello  schermo.  Ma  questi  famosi  rimedi 


hanno  un  «  handicap  »  che  consiste  nell'aver  rac- 
colto, quando  furono  proposti,  l'adesione  quasi 
unanime  della  corporazione.  Solo  per  questo, 
senza  dubbio,  essi  debbono  sembrare  terribil- 
mente sospetti!  Allora  si  cercano  altre  cose.  Può 
darsi  che  non  si  trovi  nulla.  Tuttavia  per  ora 
si  spera. 

Ma  mentre  si  attende,  il  cinema  non  è  assicurato. 
Esso  trova  il  tempo  molto  lungo.  Quattro  mesi 
di  agonia.  E  non  la  più  piccola  medicina.  Se  al- 
meno lo  si  lasciasse  rialzare  da  solo.  Può  darsi 
che  esso  trovi  in  se  stesso  abbastanza  energia, 
per  cavarsela,  anche  a  costo  di  pazienza  e  di 
sforzi.  Talvolta  si  sono  visti  tali  miracoli!  Po- 
vero, soffre  in  modo  crudele.  Egli  vede  rivol- 
gersi verso  di  lui  visi  nuovi,  curiosi,  e  molto 
esitanti. 

In  Francia  non  si  producono  più  film.  Tra  poco 
noi  non  saremo  più  presenti  sugli  schermi  del 
mondo  intero  se  non  con  i  nostri  film-giornale. 
Ora  i  nostri  film-giornale  sono  troppo  deboli.  Essi 
dovrebbero  essere  migliori,  più  eloquenti,  più 
nuovi.  Noi  sappiamo  che  i  paesi  neutri  sono  in 
tanto  più  disillusi  dai  nostri  film  d'attualità,  in 
quanto  questo  stesso  momento  essi  ne  ricevono 
dalla  Germania  altri  veramente  sorprendenti  e 
mirabilmente  presentati. 

È  necessario  perciò  che  i  nostri  film-giornale  sia- 
no realizzati  dai  nostri  stessi  registi.  Questa  de- 
cisione avrebbe  dovuto  venir  presa  due  o  tre  anni 
fa  per  lottare  efficacemente  contro  una  pericolosa 
propaganda.  Invece  non  ci  si  è  voluti  rassegnare 
a  questa  novità.  Si  è  commesso  un  errore. 
Oggi  se  ne  commetterebbe  uno  molto  più  grave 
continuando  a  disconoscere  una  necessità  impel- 
lente e  formale.  Senza  dubbio  si  obbietteranno 
mille  difficoltà  di  ogni  specie.  Si  metteranno  in 
evidenza  le  impossibilità  dal  punto  di  vista 
pratico. 

Si  sosterrà  perfino  e  del  tutto  seriamente  che  non 
c'è  in  questo  caso  neppur  da  parlare  di  regìa, 
perchè  essa  è  già  determinata 
dalle  circostanze  e  da  interessi 
superiori  a  quelli  del  cinema. 
Si  dirà  che  è  inopportuno  di 
pensare  a  filmare  altro  da 
quanto  si  presenta  nella  realtà, 
e  ancora  quando  ciò  sia  pos- 
sibile, e  come  sia  possibile.  Si 
parlerà  del  carattere  fuggi- 
tivo, inafferrabile  di  ciò  che 
sarebbe  più  interessante  ad 
esser  mostrato.  Inafferrabile? 
Può  darsi;  per  un  operatore 
isolato. 

Ma  non  per  un  regista  che,  se 
non  potrà  fermare  questo 
inafferrabile,  potrà  sempre  ri- 
costruirlo. Gli  operatori  non 
sono  in  causa.  Essi  faran- 
no il  loro  dovere,  perfetta- 
mente, e  tra  infinite  diffi- 
coltà. Ma  non  si  tratta  di 
fare  solamente  dei  clichés, 
occorre  fare  dei  film,  e  dei 
film  che  abbiano  un  senso. 
G.  I. 
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*  *  *  +    ECCELLENTE        +  *  *    BUONO         *  +    MEDIOCRE        +    SBAGLIATO 


***  MANON  LESCAUT 

/w/;'a  -  Prod.  :  Grandi  Film  Storici  S.  A.  -  I.C.I.  -  Re- 
gìa: Carmine  Gallone  -  Dirett.  di  Prod.  :  Nino  Ottavi  - 
Sogg.  :  tratto  dal  romanzo  dell'Aliate  Prevost  -  Sce- 
neggiatura e  dialoghi;  Guido  Cantini  -  Scenografia: 
Guido  Fiorini  -  Costumi:  Titilla  Rota  -  Musica:  Gia- 
como Puccini  -  Operatore:  Anchise  Brizzi  -  Interpreti  : 
Alida  Valli,  Vittorio  De  Sica,  Lamberto  Picasso,  Giulio 
Donadio,  Lilia  Da/e,  Dino  Di  Luca,  Jole  Voleri, 
Guglielmo  Barnaba. 

Quando  nel  1926  ci  apparve  quella  prima  ma- 
non  lescaut  cinematografie  della  «  Ufa  »,  di 
cui  fu  regista  Robison  e  che  ebbe  ad  interprete 
Lya  de'  Putti,  sentimmo  che  nel  film  nulla  era 
cambiato  del  clima  del  romanzo  di  Prevost. 
In  questa  edizione  italiana  della  famosa  storia, 
non  abbiamo  riconosciuto  Manon,  ma  piuttosto 
una  «  Virginia  »  avanti  lettera,  una  purissima 
fanciulla  vittima  di  colpe  altrui  e  perseguitata 
da  una  sorte  avversa  nello  sfondo  di  fatti  e 
di  persone  che  sembrano  non  appartenere  al  suo 
mondo.  Il  film  tuttavia  si  muove  in  questa 
nuova  impostazione  in  modo  veramente  eccel- 
lente e  raggiunge  momenti  di  vera  poesia  come 
nelle  ultime  scene  nella  Luisiana,  dove  la  regia 
di  Gallone  è  veramente  mirabile  e  la  recitazione 
della   Valli   e   di    De   Sica   è   fra   le   più   perfette. 


**  RICCHEZZA  SENZA  DOMANI 

Italia  -  Prod.  :  ALFA  Film  -  Regìa  F .  M.  Poggioli  - 
Dirett.  di  Prod.  ;  Eugenio  Fontana  -  Sogg.  :  Fabrizio 
Sarazani  -  Scenegg.  :  Ermanno  Contini ,  F .  M .  Pog- 
gioli -  Scenografia:  Giovanni  Sarazani  -  Musica:  Lun- 
ghi -  Operatore:  Arturo  Gallea  -  Fonico:  Vittorio 
Trentino  -  Interpreti:  Lamberto  Picasso,  Doris  Duran- 
ti, Claudio  Gora,  Pc.ola  Borboni,  Guido  Notori,  Paolo 
Stoppa,  Luigi  Cimala,  Olinto  Cristina,  Armando  Mi- 
gliori,  Bice  Mancinotti ,   Mirella  Pardi. 

ricchezza  senza  domani  poteva  risultare,  data 
l'alta  impostazione  del  soggetto,  un  film  molto 
diverso  e,  diciamolo  con  franchezza,  di  ben  al- 
tro livello  solo  che  alla  robustezza  del  racconto 
si  fossero  sacrificate  certe  vanità  di  recitazione. 
È  infatti  la  recitazione  di  tutti  ■  gli  attori  di 
questo  film,  la  principale  responsabile  della  sua 
negatività.  Picasso  e  la  Borboni  non  ci  hanno 
convinto.  Nel  primo  il  troppo  costante  tono  di 
serietà  e  di  tristezza  ne  fa  un  personaggio  tipi- 
camente teatrale  e  voluto;  la  seconda  asserve 
troppo  la  propria  figura  alla  tesi  del  racconto 
perdendone  in  umanità,  o  ancora  peggio  in  com- 
postezza. La  Duranti,  che  è  un'ottima  attrice, 
ci  è  sembrata  fuori  ruolo,  e  troppo  preoccupata 
di  sé  per  una  storia  come  questa.  Una  lode  co- 
munque non  va  risparmiata  al  soggetto. 


***  INCENDIO  A  DAMASCO 

(Aujruhr  in  Damasio)  -  Germania  -  Prod.  :  Terra  Film 

-   Minerva   -   Regìa    Gustav    Ucicl^y   -   Inter.  :    Joachim 

Gott  se  halli,  Brigitte  Horney,  Ernest  U.  Klipstein. 

La  principale  caratteristica  della  regia  di  Gustav 
Ucicky  è  quella  di  raccontare  fantasiosamente 
e  fantasiosamente  di  trasformare  la  materia  di 
cui  si  serve.  Esempio  più  palese  quella  Giovanna 
d'arco  che  si  muoveva  tra  umori  bassi  di  acqui- 
trini e  in  un  costante  sapore  di  pioggia  e  di 
fango,  incendio  a  damasco  è  un  film  di  quelli 
che  si  dicono  commerciali,  con  poca  ricerca  pit- 
torica e  comunque  estetica,  ma  un  film  tuttavia 
che  nella  sua  semplicità  di  racconto  reale  non 
viene  meno  alla  marca  del  suo  autore.  La  tesi 
patriottica  del  lavoro  che  narra  un  episodio  del- 
l'eroismo tedesco  in  Oriente,  risulta  troppo 
esposta  e  pecca  quindi  di  una  retoricità  palese, 
che  non  fa  del  tutto  accettabile  il  lavoro. 
Brigitte  Horney  e  Joachim  Gottschalk  sono  ap- 
prezzabili  solo  commercialmente. 


***  EROE  PER  FORZA 

(The  Gladiator)  -  America  -  Prod.  :   Columbia-E.l.A.  - 

Regìa  ;    Edward    Sedgwic\    -    Sogg.  :    Philip    Wylie    - 

Scenegg.:   C.  Melson ,  A.  Sheeman. 

A  vedere  Joe  E.  Brown  e  il  chiassoso  mondo 
universitario  americano,  con  il  rugby,  il  «  cam- 
pus »  e  i  giovani  in  maglia  argentina,  pareva 
davvero  di  essere  tornati  indietro  di  sette  od 
otto  anni,  ai  bei  tempi  di  Lloyd  e  di  Keaton, 
quando  al  cinema  si  pensava  di  meno  ma  in  com- 
plesso ci  si  divertiva  di  più.  Storie  simili  sicura- 
mente non  bastano  più,  e  ne  avvertiamo  l'in- 
trinseca vuotezza.  Tuttavia  eroe  per  forza  è 
della  massima  utilità  per  noi  in  quanto  ci  mo- 
stra il  livello  della  produzione  media,  corrente 
negli  U.S. A.  e  ci  convince  che  su  questo  piano 
non  v'è  effettivamente  da  invidiare  quella  cine- 
matografia. Le  cose  serie  cominciano  molti  gra- 
dini più  in  su.  Si  deve  ammettere,  però,  che 
eroe  per  forza  è  un  film  divertente,  retto  da  un 
ottimo  dialogo  e  da  una  spigliatissima  recitazione. 


UN'AVVENTURA  DI  SALVATOR  ROSA 

Italia  -  Prod.  :  Stella  Film  -  E.N.I.C.  -  Regìa:  Alessan- 
dro Bla  set  ti  -  Dirett.  di  Prod.  :  Leo  M  enardi  -  Soggetto: 
da  una  trama  di  Ugo  Scotti  Bcrni  ■  Scenegg.  :  A.  Bla- 
setti,  C.  Pavolini,  R.  Castellani  -  Scenografia:  Virgilio 
Marchi  -  Musica:  A.  Cicognini  -  Costumi:  Gino  C. 
Sensani  -  Operatore  :  Vaclaw  Vic\  -  Fonico  :  Giovanni 
Paris  -  Interpreti:  Gino  Cervi,  Rina  Morelli,  Luisa 
Fenda,  Osvaldo  Valenti,  Ugo  Ceseri,  Umberto  Sacri- 
panti, Paolo  Stoppa,  Enzo  Biliotti,  Piero  Pastore,  Carlo 
Duse,   Mario   Mazza,   Mario   Pucci. 

Tempo  fa  scrivemmo  su  queste  colonne  che  sa- 
rebbe bastato  almeno  un  film  italiano  al  mese 
che  potesse  venire  considerato  tale  per  raffor- 
zare le  nostre  speranze  e  per  alimentare  i  nostri 
desideri.  Confessiamo  che  quando  scrivevamo 
quelle  righe  poche  erano  le  speranze,  moltissimi 
i  desideri.  Questi  però  non  sono  andati  perduti. 
A  distanza  appunto  di  un  mese  da  quel  giorno, 
ci  è  stata  data  la  gioia  di  vedere  quello  che 
incondizionatamente  noi  consideriamo  il  migliore 
film  italiano  prodotto  dal  1930  in  poi:  un'av- 
ventura  di   salvator  rosa. 

A  Blasetti  noi  abbiamo  sempre  creduto  ed  an- 
che in  momenti  veramente  difficili  per  lui.  Ab- 
biamo sempre  creduto  perchè  proprio  quell'en- 
tusiasmo e  quella  generosità  creativa  che  gli  sono 
propri  e  che  molti  accusano  come  suo  difetto 
hanno  sempre  rappresentato  per  noi  la  certezza 
di  una  linfa  esistente  e  ricca  che  doveva  un 
giorno  sortire  finalmente  e  con  grande  esito. 
un'avventura  di  salvator  rosa  mette  in  luce 
finalmente  e  per  la  prima  volta  per  it  cinema 
italiano,  quel  tipo  di  regia  funzionale  e  neces- 
saria che  è  la  vera  regìa  e  che  tante  volte  noi 
si  è  cercato  di  rammentare.  Tutto  è  perfetto  : 
dagli  attori  trasformati  addirittura  e  come  tra- 
sfusi senza  sforzature,  senza  teatro,  senza  inde- 
cisioni nelle  nuove  figure,  ai  movimenti  di  mac- 
china, che  sono  quelli,  che  non  possono  essere 
che  quelli,  che  sono  necessariamente  quelli,  dal 
ritmo  incalzante  del  racconto,  che  è  sempre  teso, 
sempre  gustosamente  burlesco,  sempre  all'ordi- 
ne, alle  inquadrature  distribuite  con  un  senso 
di  misurato  ordine  degno  dei  più  bei  lavori  dello 
schermo,  alla  scelta  delle  figure,  da  quelle  di 
primo  piano  fino  alle  ultime,  dalla  pittoricità 
viva  delle  scene,  alla  sapiente  pittura  veramente 
rosiana  degli  esterni. 

Ottimi  gli  interpreti  e  prima  fra  tutte  la  Rina 
Morelli,  che  è  tutta  carattere,  tutta  «  tipo  »  e 
che  si  esprime  con  note  di  grande  sfumature 
d'arte.  E  che  dire  della  Ferida  e  di  Gino  Cervi 
e  di  Valenti  che  Blasetti  ha  reso  veramente  altri, 
e  che  mai  come  ora  avevano  avuto  modo  di 
esprimere  le  loro  grandi  possibilità?  Che  dire 
di  Sacripanti  e  di  Ceseri  che  entrano  esattamente 
quanto  basta  e  si  muovono  con  una  misura  e 
una  economicità  del  tutto  nuove?  Tutto  lascia 
chiaramente  vedere  che  ogni  attore  grande  o 
piccolo  ha  «  sentito  »  il  regista. 
In  una  recente  .intervista  Blasetti  ci  disse  che 
la  fedeltà  storica  o  meglio  la  verità  dei  fatti, 
non  era  quello  che  lo  interessava.  «  Fantasia, 
fantasia  »  aveva  più  volte  ripetuto.  E  qui,  nel- 
I'avventura  questa  meravigliosa  fantasia  balza 
fuori,  scatta,  corre,  e  porta  il  ricordo  agli  entu- 
siasmi della  nostra  fanciullezza,  a  zorro,  a  Ro- 
bin hood,  dandoci  in  più  una  grande  soddisfa- 
zione :  che  il  tipo  e  il  modo  di  questo  film  sono, 
per  la  prima  volta,  del  tutto  nostri,  del  tutto 
italiani. 
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***  IL  PONTE  DEI  SOSPIRI 

Italia  -  Prod.  :  Scalerà  -  Regìa:  Mario  Bonnard  -  Sogg.  : 
Michele  Zevaco  -  Operai.  :  Massimo  Terzano  -  Inter- 
preti: Paola  Barbara,  Mariella  Lotti,  Otello  Toso,  Giu- 
lio Donadio,  Elli  Parvo,  Virgilio  Rìento,  Dino  Di 
Luca,  Emilio  Petacci ,  Adele  Garavaglia ,  Carola  Lotti, 
Renato    Ckiantoni ,    Erminio   Spalla. 

il  ponte  dei  sospiri  condensa  in  un'ora  e  mezza 
di  spettacolo  quella  ricchezza  di  scene,  quella  ab- 
bondanza di  colori,  quella  vera  e  propria  opu- 
lenza di  ambientazione,  che  i  film  di  quindici 
o  venti  anni  fa  erano  usi  diluire  in  diversi  epi- 
sodi che  duravano  settimane  di  programma- 
zione. Se  il  film  appare  così  un  po'  troppo  gon- 
fio e  direi  sbandierato,  resta  tuttavia  a  testimo- 
nianza della  profusione  di  mezzi  di  cui  oggi  chi 
fa  del  cinema  in  Italia  può  servirsi.  Tra  gli  at- 
tori la  Elli  Parvo  e  Riento  con  le  loro  parti  di 
secondo  piano  ci  sono  sembrati  i  migliori  e  quelli 
che  più  di  ogni  altro  danno  sapore  completo  ed 
efficace  alle  scene  che  costruiscono.  Non  così 
convincente  il  Rolando  interpretato  da  Otello 
Toso,  che  risulta  qui  più  buon  figliuolo  vittima 
di  certi  avvenimenti  che  non  intrepido  e  avven- 
turoso cavaliere.  La  retoricità  del  finale,  le  cui 
inquadrature  cadono  nell'illustrazione  pomposa, 
rappresenta  il  maggior  difetto  del  lavoro. 


***  SCANDALO  PER  BENE 

Italia  -  Prod.  :  Produz.  Associata  -  Generalcine  -  Regìa: 
Esodo  Pratelli  -  Direit.  di  Prod.  :  Carlo  Ci  vallerò,  Giu- 
seppe Pelagallo  -  Sogg.  :  da  un  racconto  di  Matteo  Ma- 
rta Bau  dello  -  Scenegg.  :  G.  U sellini,  L.  Freddi,  E.  Pra- 
telli -  Scenogr.:  Salvo  D'Angelo  -  Coirmi,  mus.:  R. 
Pic/(  Mangiagalli  -  Oper.  :  Gallea  -  Interpreti:  Evi 
Maltagliati,  Letizia  Bonini,  Giuseppe  Porcili .  Carlo 
Ninchi,  Luisella  Beghi ,  Maurizio  D'Ancora,  Camillo 
Pilotto,   Cesco  Baseggio,   Loredana. 

Ciò  che  principalmente  manca  in  scandalo  per 
bene  per  farne  un  film  veramente  completo  è 
l'aria  equivocamente  licenziosa  del  mondo  del 
Bandelle  che  non  appare  quasi  per  nulla  dai 
tipi  e  dagli  ambienti  rigidamente  simmetrici  di 
questa  storia.  Il  film  è  tuttavia  uno  dei  migliori 
esempi  di  cura  e  di  attenzione  tecnica  della  no- 
stra produzione,  a  tal  punto  che  spesso  la  sciol- 
tezza del  racconto  stesso,  riceve  soste  e  rallen- 
tamenti proprio  a  ragione  di  quelle.  Ne  nasce 
così  una  lentezza  ancor  più  valutabile  per  la 
pulita  costruzione  delle  scene  e  per  la  ricercata 
posatezza  dei  dialoghi.  La  regìa  di  Pratelli  pecca 
appunto  in  questo  senso  e  sembra  accompagnare 
più  che  non  presentare  il  racconto.  Ottima  la 
scenografia  che  in  taluni  momenti  sembra  essere 
uscita  dalle  tele  del   '500. 


***  UN  POVERO  MILIONARIO 

(There  goes  the  groom)  -  America  -  Prod:  R.K.O.  ■ 
Genera/cine  -  Regia:  Joseph  Santley  -  Dirett .  di  Prod  : 
Albert  Lewis  -  Sogg.  :  da  un  racconto  di  David  Garth  - 
Scenegg.:  S.  K.  Laureti,  Dorothy  Yost,  Harold  Kus- 
sell  -  Scenografia  :  Van  Nest  Polglase  -  Operatore  : 
Milton  Krasner  A.S.C.  -  Fonico:  Denzil  A.  Cutter  - 
Montaggio:  Jack  Lively  -  Interpreti:  Ann  Sothern , 
Burges     Meredith ,     Mary     Boland ,     Onslow     Stctens. 

there  goes  the  groom,  nell'edizione  italiana 
un  povero  milionario,  è  un  film  che  indub- 
biamente deve  avere  subito  un  cattivo  colpo  nel 
doppiato  che  non  è  affatto  all'altezza  dell'estro- 
sità e  della  vivacità  delle  scene  e  della  recita- 
zione degli  attori.  La  storia  di  colui  che  credeva 
di  amare  una  donna  e  riconosce  infine  che  il 
proprio  ideale  è  riposto  nella  sorella  di  lei  è  uno 
dei  tanti  luoghi  comuni  del  cinema  americano. 
Ma  ciò  non  conta.  È  l'abito  col  quale  la  vecchia 
storia  viene  nuovamente  narrata  quello  che  ci 
interessa.  E  l'abito,  se  è  di  quelli  buoni,  può 
far  più  che  mai  divertente  e  bizzarra  la  faccen- 
da, specie  quando,  come  nel  nostro  caso,  tutto 
turbina  in  un  clima  acceso  di  follìa  e  di  mo- 
vimento su  uno  sfondo  di  grande  ingenuità  e 
immediatezza.  GIUSEPPE  ISANI 


UNA  PELLICOLA  PANCROMATICA  ITALIANA 

DELLA    «FERRAUflA" 


TUTTI,  anche  coloro  che  non  sono  fotografi, 
sanno  che  prima  di  un  positivo  c'è  un  nega- 
tivo. Cinematograficamente,  come  è  noto,  fra 
negativo  di  presa  e  positivo  da  proiezione  oggi 
vi  possono  essere  intercalati  un  controtipo  po- 
sitivo ed  uno  negativo,  senza  parlare  che  oltre 
il  negativo  della  scena  c'è  quello  del  suono  che 
viene  riunito  al  primo  nella  stampa.  E  quando 
si  tenga  presente  che  il  negativo  rappresenta  la 
condensazione  degli  sforzi  e  delle  spese  fatte  per 
realizzare  un  film,  è  palese  l'enorme  responsa- 
bilità ed  importanza  che  ha  la  pellicola  nega- 
tiva che  è  la  base  iotografica  da  cui  si  parte 
per  lo  sfruttamento  commerciale. 
Per  la  pellicola  cinema  positiva,  quella  che  serve 
pei  le  copie  da  proiettare,  da  un  pezzo  in  Italia 
non  si  è  più  in  difficoltà;  essa  viene  fabbricata 
correntemente  e,  riconosciuta  pari  alle  migliori 
estere,  viene  ormai  impiegata  da  tutte  le  Case 
di  stampa.  La  preziosa  collaborazione  sovente 
trovata  nei  tecnici  della  stampa  ha  contribuito 
ad  accelerarne  l'introduzione. 
Passo  passo  collo  sviluppo  e  col  perfezionamento 
della  produzione  della  pellicola  positiva,  altri 
tipi  di  pellicola  cinematografica  (e  ve  ne  sono 
parecchi)  sono  stati  fabbricati  in  Italia.  A  noi 
però  interessa  citare  il  prodotto-base  cui  abbia- 
mo accennato  prima  :  la  pellicola  cinematografica 
negativa  pancromatica. 

Quante  volte  i  tecnici  italiani  della  pellicola  ver- 
gine non  si  sono  sentiti  domandare  da  produt- 
tori ed  operatori:  e  la  pancromatica?  quando  si 
potrà  avere  della  pancromatica  italiana? 
È  quasi  superfluo  il  dire  che  le  sostanze  pan- 
cromatizzanti  che  si  potevano  trovare  in  com- 
mercio   erano    inutili,     rappresentando    esse    un 


gradino  ormai  sorpassato  dalle  fabbricazioni  mo- 
derne; quelle  utili  ogni  Casa  fabbricante  di  pel- 
licole vergini  se  le  produce  e  se  le  tiene  gelo- 
samente custodite. 

Perciò  occorreva,  a  fianco  alla  fabbrica  delle  so- 
lite emulsioni,  erigere  un  vasto  laboratorio  di 
ricerche.  Si  trattava  di  organizzare  un'attività 
scientifica  completamente  nuova  in  Italia,  se  se 
ne  eccettua  pochi  studi  fatti  prima  da  qualche 
chimico  italiano  non  direttamente  interessato 
alla  produzione  industriale.  E  questo  fu  fatto 
e  si  lavorò  alacremente  preparando,  sopratutto 
nell'ultimo  quinquennio,  centinaia  e  centinaia  di 
prodotti,  qualcuno  dei  quali  significò  qualche 
mese  di  lavoro.  Ed  ognuno  di  essi  dopo  essere 
stato  preparato  fu  provato  nell'emulsione  per 
constatarne  tutti  gli  effetti. 

Questo  lavoro  colossale,  finora  ignorato,  è  bene 
che  non  lo  sia  più.  Si  deve  sapere  che  questo, 
all'infuori  dell'ingente  spesa,  è  costato  molte  fa- 
tiche, oltre  all'intelligenza  necessaria,  ed  ha  di- 
ritto di  essere  riconosciuto. 

E  come  per  tutte  le  cose  di  questo  mondo,  le  ri- 
cerche che  sfociarono  in  nuovi  trovati  permisero 
di  presentare  dal  1934  in  P°i  una  serie  di  pelli- 
cole pancromatiche  italiane  (B,  C,  C2,  C3,  C4, 
C5  ed  in  ultimo  la  C6),  che  venendo  a  mano  a 
mano  perfezionandosi  nella  sensibilità,  nel  giu- 
sto contrasto,  nella  resa  dei  colori,  nella  finezza 
della  grana,  si  avvicinavano  rapidamente  alla 
qualità  dei  prodotti  esteri  i  quali,  si  noti,  nel 
frattempo  miglioravano  anche  loro.  In  realtà 
non  vi  fu  quindi  da  raggiungere  una  mèta,  ma 
vi  fu  una  corsa  da  disanimare  nervi  men  che  di 
acciaio,  una  gara  impari  per  tutto  meno  che  per 
volontà   e  cervello. 


Per  creare  la  possibilità  di  studio  riunendo  il 
personale,  le  biblioteche  ed  il  materiale  necessa- 
rio alla  ricerca  fu  necessario  un  notevolissimo 
sforzo  economico  valutabile  a  qualche  milione, 
ed  anche  di  questo  deve  essere  tenuto  conto  nel 
nostro  Paese  dove  il  denaro  non  abbonda,  mentre 
altri  paesi  sono  afflitti  da  pletora  d'oro.  E  non 
è  fuor  di  luogo  segnalare  l'oculatezza,  la  lungi- 
miranza e  l'ampiezza  di  visione  di  chi  ha  pilo- 
tato l'industria  in  tal  modo. 

La  corsa  ad  ostacoli  con  il  traguardo  mobile  alla 
quale  abbiamo  accennato  non  è  rimasta  senza 
buon  risultato  poiché  con  la  pellicola  pancroma- 
tica C6  apparsa  nel  luglio  di  quest'anno  (che  se- 
guì la  C5,  che  dette  già  buoni  risultati)  ormai 
parecchi  film  sono  stati  girati  :  fra  C5  e  C6  al- 
meno una  ventina. 

E  per  quanto  concerne  le  possibilità  del  prodot- 
to,   nessuna   critica    sfavorevole    di   consistenza  : 
inconvenienti  assolutamente  trascurabili  e  certa- 
mente non  superiori  a  quelli  normali  riscontrati 
sul  prodotto  estero. 
Ormai  è  provato,  ed  è  sempre  dimostrabile,  che 
le    pellicole    estere    non    hanno    nessuna    ragione 
valida  per  essere  preferite  alla  pellicola  negativa 
pancromatica  nazionale.  Prove,  controprove,  esa- 
mi in  parallelo,  tutto  è  stato  fatto.  Di  fronte  al 
positivo  stampato  nessuno  più  si  arrischia  di  giu- 
dicare se  il   negativo  fu  preso  con  materiale  na- 
zionale od  estero,  perchè  già  avvenne  che  chi  col 
voler  riconoscere  nel  miglior  risultato  l'interven- 
to del  negativo  estero,  si  sbagliò. 
Sentiamo  con  assoluta  certezza  che  la  pellicola 
negativa    nazionale    deve    prendere    il    posto    di 
quella  estera,  perchè  avendo  i  requisiti  necessari 
ne  ha  il  diritto,  come  deve  essere  sentito  dal  con- 
sumatore il  dovere  di  impiegarla  dopo  che  altri, 
in  silenzio,  ha  fatto  il  proprio  faticando,  lieto  di 
apportare  il  proprio  contributo  all'autarchia  che, 
per  chi  è  italiano,  significa  non  servitù  agli  altri, 
ma  indipendenza  del  nostro  Paese. 

P.  A.  CASSINIS 
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COLLOQUIO  CON  JEAN  RENOIR 

MEDITERRANEO 


U — 

Jean  Renoir  ragazzo,  in  un  ritratto  dipinto  da  suo  padre  Pierre-Auguste 

JEAN  RENOIR  siede  accanto  a  noi  al  tavolo  di  trattoria  e  parla 
comunemente  di  vini,  di  cucina,  delle  cose  normali  di  tutti  i  gior- 
ni. Siamo  andati  a  prenderlo  al  suo  albergo  dove  ci  è  venuto  in- 
contro giovialmente  con  quel  suo  viso  aperto  e  sincero,  dichiarando 
la  sua  soddisfazione  di  passare  la  serata  con  noi,  così  alla  buona 
e  di  discorrere  un  poco  non  solamente  di  lui  e  del  suo  particolare 
lavoro,  ma  principalmente  del  cinema  in  genere,  in  uno  scambio  di 
idee  che  può  essere  utile  a  tutti.  Lo  osserviamo  mentre  sta  parlan- 
do con  quelle  sue  frasi  brevi  e  concise  che  tratteggiano  in  un  modo 
sempre  elegante  e  ricco  il  suo  pensiero.  Parla  a  tutti;  in  una  co- 
stante mobilità  inaspettata  .nella  sua  fisionomia  quasi  bonaria,  egli 
si  volge  ora  all'uno  ora  all'altro  di  noi,  e  mentre  ci  espone  le  sue 
idee  par  quasi  che  c'interroghi,  che  attenda  qualcosa  da  noi. 
Confessiamo  che  quando  lo  accostammo  eravamo  un  po'  preve- 


nuti. Le  tante  notizie  contradittorie  su  di  lui,  sulla  sua  vita,  sulle 
sue  concezioni,  che  ci  erano  giunte  contemporaneamente  a  quelle 
sui  suoi  film,  i  climi  delle  rare  fotografie  di  questi  ultimi,  avevano 
contribuito  a  crearci  il  cliché  di  un  Renoir,  malato  di  intellettua- 
lismo, di  facile  raffinatezza,  non  priva  della  morbosità  ormai  solita 
a  certa  produzione  straniera. 

A  vederlo  così  come  egli  è,  ad  ascoltarlo  soprattutto  parlare,  sen- 
timmo che  i  nostri  sospetti  erano  infondati  e  che  l'aria  che  alcuni 
avevano  ed  hanno  voluto  creare  intorno  a  quel  regista  era  del 
tutto  arbitraria  e  superficiale. 

Per  la  strada  ci  aveva  detto  che  era  la  prima  volta  che  veniva  in 
Italia  e  che  anch' egli  aveva  avuto  dei  pregiudizi  che  l'esperienza 
della  sua  vita  romana  andava  ormai  distruggendo.  «  Qui,  in  questa 
aria,  tra  questa  vostra  gente  sento  che  veramente  io  ho  trovato 
quello  che  da  tanto  cercavo:  la  materia  per  un  gran  film  »,  aveva 
concluso. 

Al  tavolo  della  trattoria  il  suo  ragionare  era  partito  decisamente  da 
questo  punto. 

u  L'Italia  materia  per  un  film?  »  diciamo  noi.  «  Ma  in  che  modo, 
in  che  forma,  voi  vedete  questa  possibilità?  »  Ripensiamo  alla  bète 
humaine,  ai  climi  nebbiosi  dei  suoi  film  di  operai,  al  mondo  tra- 
gico e  tetro  che  siamo  usi  accostare  al  suo  nome,  e  temiamo  che 
la  risposta  ci  riveli  una  sua  visione  alterata  anche  del  nostro  paese, 
qualcosa  che  ci  dispiacerebbe  di  sentire. 

Ma  Renoir  non  ha  forse  neppure  dubitato  un  istante  dei  nostri 
pensieri. 

ti  Dell'Italia  come  la  più  tipica  rappresentazione  del  mondo  me- 
diterraneo »,  risponde.  E  continua:  «  Perchè  ciò  che  è  necessario, 
ciò  che  si  deve  fare  è  una  cinematografia  mediterranea  » .  Ci  accor- 
giamo ora  che  dietro  a  quest'uomo,  dietro  ad  ogni  sua  creazione 
esistono  dei  motivi,  delle  necessità,  esistono  soprattutto  delle  lun- 
ghe convinte  elaborazioni  che  gli  hanno  preparato  il  terreno.  In 
una  parola  egli  deve  sapere  a  perfezione  ciò  che  ha  da  dire,  e  a 
questo  unico  patto  si  accinge  all'opera. 

Quando  ci  aveva  detto  :  <(  Da  mesi  io  penso  il  modo  di  ridare 
tosca  per  la  Scalerà,  e  ancora  forse  per  molto  tempo  ci  penserò  », 
aveva  inteso  questo.  Nella  sua  mente,  nella  sua  concezione  di 
artista,  ogni  suo  gesto  d'arte  deve  entrarvi  giustificato,  rispon- 
dente a  un  principio.  Dopo  che  ebbe  detto  «  cinematografia  medi- 
terranea »  ci  guardò  tutti  in  attesa  di  assentimento.  Lo  invitammo 
a  continuare  :  «  nel  primo  cinema  svedese,  egli  disse,  e  in  genere 
in  tutto  quello  nordico,  l'americano  compreso,  il  motivo  costante 
che  ritorna,  che  io  vado  riconoscendo  con  sempre  più  forte  con- 
vinzione, è  la  concezione  protestante-puritana.  In  sostanza  per  die- 
cine dianni  noi  ci  siamo  nutriti  di  un  cibo  non  nostro  e  che  ci  ha 
attratto  con  elementi  puramente  esteriori,  ma  che  avevano  il  sa- 
pore della  novità  del  non  conosciuto,  e  che  perciò  ci  attraevano 
sempre  di  più.  In  una  parola  abbiamo  abboccato  all'amo.  Pensate 
alla  vita  di  quei  personaggi,  ai  loro  movimenti,  alle  loro  stesse 
figure  fisiche.  Il  «  tipo  »  che  ormai  il  nostro  pubblico  ha  preso  a 
modello  ideale,  è  una  figura,  che  moralmente  non  ci  appartiene, 
anzi  ci  è  naturalmente  nemica.  La  spregiudicatezza,  quasi  la  li- 
bertà dei  loro  atteggiamenti,  è  come  la  patina  che  invita,  un  po' 
come  il  lato  dolciastro  e  pericolosamente  attraente  che  nasconde 
la  verità.  Al  fondo  la  rigidità  puritana,  si  scopre  per  chi  sa  indivi- 
duarla, con  tutto  il  suo  crudele  e  freddo  contenuto.  E  intanto  noi 
assistiamo  al  lento  sovrapporsi  di  un  costume  straniero,  sul  nostro 
tradizionale  e  caldo  mondo  cattolico.  Noi  popoli  latini,  vestiamo 
alla  loro  maniera,  parliamo  alla  loro  maniera,  tentiamo  di  vedere 
l'intera  realtà  che  ci  circonda  alla  loro  maniera. 
Di  tutto  questo  io  mi  sono  accorto  e  intendo,  coi  mezzi  e  con  le 
possibilità  che  mi  sono  state  concesse,  farvi  fronte.  Alla  cinema- 
tografia protestante  noi  dobbiamo  opporre  una  cinematografia  la- 
tina, una  cinematografia  cioè  che  ridia  noi  a  noi  stessi  e  che  porti 
la  nostra  vera  vita  nel  mondo. 

In  Francia  ho  pensato  a  lungo,  per  anni,  a  tutto  questo  e  le  mie 
ricerche  di  paesaggi  e  di  tipi,  di  costume  soprattutto  sono  state 
moltissime  e  tutte  fruttuose.  Ma  io  non  conoscevo  ancora  l'Italia. 
Purtroppo  anzi,  non  ho  timore  a  confessarlo,  avevo  dell'Italia 
un'idea  diversa  ed  errata.  Da  quando  ho  messo  piede  nel  vostro 
paese  ho  immediatamente  sentito  che  soltanto  qui  io  potrei  rea- 
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L'ufficiale  tedesco  (Erich  von  Stroheim)  e  l'ufficiale  francese  suo  prigioniero  (Pierre  Presnay)  nella  'Grande  illusion'  di  Jean  Renoir 


lizzare  la  mia  idea,  perchè  qui  c'è  il  terreno,  l'atmosfera,  la  gente 
che  può  veramente  dare  il  film  mediterraneo. 
Quei  vostri  contadini,  sereni,  dignitosissimi,  austeri  in  una  tra- 
dizionale serietà  e  gentili  in  tanti  loro  piccoli  atti  abituali,  queste 
vostre  donne  schiettissime  e  famigliari  sarebbero  per  me  i  migliori 
i  più  adatti  protagonisti.  Pensateli,  alla  domenica,  nei  loro  abiti 
neri;  con  la  polvere  delle  strade  sulle  scarpe  e  sui  pantaloni,  e  in 
mano  quelle  leggere  cannuccie  strappate  dalle  siepi,  pensateli  in 
quelle  loro  case,  asciutte,  piene  di  sole,  e  voi  mi  comprenderete 
meglio  ». 

Nel  parlare  egli  si  era  andato  via  via  accendendo  e  a  noi  sembrava 
già  di  vedere  questo  suo  film  ideale,  mentre  scomparivano  le  im- 
pressioni, i  luoghi  comuni  che  una  errata  informazione  ci  avevano 
dato  di  lui. 

Così  quando  parlammo  del  cinema  francese  e  delle  tendenze  pes- 
simiste dell'ultima  produzione,  ci  parve  che  tutto  questo  apparte- 
nesse a  tempi  lontani  ed  a  strade  ormai  abbandonate.  «  Noi  abbia- 
mo bisogno  di  sole,  dice  ancora  Renoir,  di  ottimismo  e  sono  io  a 
dirvelo,  io  che  da  nana  a  la  bète  humaine  ho  calcato  le  vecchie 
strade  ». 


Ci  parla  così  Renoir  della  sua  vita  di  regista  delle  sue  prime  espe- 
rienze che  risalgono  al  1922  quando  lasciò  l'arte  della  ceramica  per 
collaborare  al  film  Caterine,  del  suo  primo  ingresso  nel  film  storico 
con  le  tournoi  uans  la  cité  «  un  brutto  lavoro  »,  egli  dice, 
«  che  ebbe  uno  strepitoso  successo  »,  di  le  bled  girato  ad  Algeri, 
delle  sue  disavventure  come  fabbricante  di  lampade  adatte  alla 
pellicola  pancromatica  nel  piccolo  ridotto  del  Vieux  Colomier,  di 
la  petite  marchande  d'allumette,  del  primo  film  sonoro  ON 
purge  bebé  che  lo  riportò  di  colpo  in  piena  luce.  Ci  parla  di  la 
chienne  che  costò  tre  milioni  e  ne  rese  sei  di  netto  guadagno,  di 
madame  bovary,  di  toni  tutto  girato  in  esterni,  di  les  bas  fonds, 
su  su  fino  a  la  grande  itttjsion  a  la  marseilleuse,  a  la  bète 
humaine. 

In  trattoria  non  è  restato  più  nessuno.  Noi  soli  che  ascoltiamo  e 
in  un  angolo  del  tavolo  un  grande  album  di  riproduzione  dei  quadri 
di  Pierre  Augusto  Renoir,  del  grande  padre  di  Jean.  Ogni  tanto 
egli  vi  getta  uno  sguardo  e  i  suoi  occhi  si  addolciscono,  e  gli  leg- 
giamo nel  viso  come  l'ombra  di  un  caro  ricordo.  Non  osiamo  in- 
terrogarlo più  oltre.  GIUSEPPE  ISANI 


Vi 


A  tredici  anni,  dopo  il  primo  film, 
Deanna  Durbin  era  già  una  «  stella  ». 
Non  viene  fuori  da  Hollywood,  que- 
sta volta,  una  delle  solite  improvvisa- 
zioni :  pensate  che,  pur  con  doti  così 
palesi,  una  voce  da  soprano  piacevo- 
lissima e  di  sicuro  timbro,  ed  una 
faccina  assai  graziosa,  Deanna  Durbin, 
rimase  un  anno  intero  senza  debuttare. 
Soltanto  provini,  soltanto  lunghe  ed 
insistenti  lezioni  di  canto  e  di  recita- 
zione. Sei  mesi  fu  tenuta  dalla  Metro 
e  set  dall' Universa!  che  la  fece  debut- 
tare    in    TRE    RAGAZZE     IN     GAMBA.     Ma     il 

risultato  fu  apprezzato  e  capito  più  tar- 
di, anche  da  coloro  che  consideravano 
un  affare  sbagliato  tenere  lì,  inattiva, 
una  «  stellina  »  dal  sicuro  successo. 
Deanna  Durbin  nacque  da  genitori  in- 
glesi, James  Durbin  ed  Alda  Read,  a 
Winnipeg,  nel  Canada,  il  4  dicembre 
del  1922.  Era  la  secondogenita  e  si 
chiamava  Edna  May.  Un  giorno  per 
caso,  Edna  May  cantava  con  sua  so- 
rella; e  fu  allora  che  rivelò  a  se  stessa 
ed  alla  sorellina  ignara,  la  sua  voce 
particolarmente  aggraziata.  Acuti  di 
forza,  acuti  che  arrivavano  assai  di- 
stanti, e  quando  già  da  qualche  se- 
condo Edith  aveva  terminato  la  nota. 
I  compiti  erano  stati  lasciati  indietro 
in  codesto  giorno,  ma  certo  quella  vo- 
cina  valeva  più  di  tutti  i  compiti  di 
questo  mondo.  Edith,  la  sorellina  più 
grande,  la  saggia,  agli  occhi  di  Edna, 
colei  che  aveva  ottenuto  con  una  batta- 
glia entusiasmante  di  poter  portare  ì 
tacchi  alti,  riuscì  anche  questa  volta 
vittoriosa.  In  verità,  fu  solo  il  padre, 
il  quale  alla  proposta  di  Edith,  rispo- 
se, burbero,  che  non  c'erano  in  fami- 
glia soldi  abbastanza  per  pagare  le  le- 
zioni di  canto  di  Edna  May.  Argomen- 
ti facili  a  demolire:  e  poi  c'erano  stati 
in  famiglia  esempi  singolari  di  belle 
voci,  tra  cui  il  primo  posto  era  toccato 
a  quella  dello  zio,  che  aveva  toccato 
nel  coro  della  chiesa,  e  possedeva  dav- 
vero un'eccellente  voce  baritonale.  Tutti 
in  famiglia,  d'altra  parte,  amavano  e 
studiavano  qualche  strumento. 


GALLERIA 


(v.  tavola  a  fianco) 


Naturale  a  questo  punto  il  cambiamen- 
to repentino  di  scena,  l'inaspettato  tra- 
guardo raggiunto  con  un  treno  a  cento 
e  cinquanta  all'ora.  E  avvenne  dà  par- 
te degli  interessati  un  duplice  avveni- 
mento :  la  famiglia  Durbin  si  recò  in 
California,  a  Los  Angeles  dove  il  clima 
era  più  adatto  alla  cagionevole  salute 
del  padre:  e,  d'altra  parte,  la  Metro, 
proprio  in  quei  mesi  stava  attivamente 
cercando  per  un  film  sulla  vita  di  Er- 
nestine  Schumann  Heink,  una  ragazza 
di  dodici  anni  che  avrebbe  dovuto  far 
la  parte  della  celebre  cantante  da  gio- 
vane. Naturalmente  la  prescelta  avreb- 
be dovuto  possedere  una  voce  molto 
sviluppata,  come  .quella  della  Heink, 
che  era  morta  nel  1935,  e  che  in  Italia 
era  stata  vista  in  campo  d'amore  con 
Nino  Martini.  Il  diffìcile  incarico  fu 
lodevolmente  svolto  da  Jack  Scherrill. 
Infatti,  non  molti  giorni  dopo  egli 
ebbe  la  fortuna  di  incontrare  Edna  May, 
ormai  prossima  a  divenire  Deanna,  pro- 
prio allo  sposalizio  della  sorella  Edith. 
Qui,  a  questo  punto,  le  biografie  non 
ci  raccontano  tutte  la  stessa  cosa  :  ma 
il  momento  fu  certo  assai  emozionante 
per  la  nostra  piccina,  se,  come  pare, 
fu  costretta  a  cantare  davanti  al  signor 
Mayer  o,  secondo  un'altra  versione,  ten- 
ne la  sua  audizione  al  telefono,  perchè 
il  signor  Mayer  quel  giorno  si  trovava 
a  New  York.  Certo  è  che  la  ragazzina 
fu  assunta  immediatamente  :  ed  il  con- 
tratto fu  pronto,  così,  in  un  batter 
d'occhio.  Piovvero  poi,  logiche,  le  for- 
tune meritate:  serate  di  gala,  invito  a 
cantare  alla  radio,  lezioni  di  canto  e 
di   recitazione  dei  maestri   più  ricercati. 


Ma,  rimandato  il  film  sulla  celebre 
cantante,  la  Metro  restò  indecisa  nel  mo- 
do come  far  debuttare  Deanna,  che  sta- 
va ottenendo  alla  radio  con  la  sua  voce 
cristallina  sebbene  senza  corpo,  uno 
schietto  successo.  Perciò,  onestamente 
e  pacificamente,  non  riuscendo  a  tro- 
vare un  adeguato  modo  di  sfruttare  la 
ragazza,  la  Metro  la  cedette  all'Uni- 
versal,  che  di  gran  galoppo  si  mise  al 
lavoro  per  lanciarla. 

Furono  direttamente  incaricati  al  diffi- 
cile compito  il  produttore  Rogers  e  il 
regista  Koster.  Il  debutto  dunque  era 
atteso  con  molta  ansia  :  il  pubblico  in- 
fatti attendeva  il  prodigio  che  già  in 
parte  conosceva  :  Rogers  gli  aveva  ot- 
tenuto una  scrittura  da  Eddie  Cantor, 
che  è  uno  dei  magnati  della  radio  ame- 
ricana, e  Koster  aveva  mobilitato  i  più 
bravi  soggettisti  di  Hollywood.  Deanna 
intanto  lavorava  intensamente:  e  si  la- 
mentava soltanto  di  non  avere  e  di  non 
trovare  il  tempo  di  riposare.  Ed  ecco 
il  debutto  in  tre  racazze  in  gamba:  un 
successo  strepitoso.  Il  film  tenne  il  car- 
tellone a  New  York  per  molte  settima- 
ne. Successo  che  —  è  bene  dirlo  subito 

—  non  trova  le  sue  ragioni  giustificative 
soltanto  nella  voce  splendida  della  ra- 
gazza, una  voce  che  fu  definita  anche 
da  Andre  de  Segurola,  il  più  celebre 
maestro  di  canto  di  Hollywood,  come 
una  voce  eccezionalissima,  ed  aveva  ag- 
giunto: «  io  non  esito  a  predire  una 
grande  carriera  lirica  a  questa  piccola 
ragazza  ».  Parole  saggie  e  di  gran  pe- 
so:   ma  — -  ripetiamo  ancora   una   volta 

—  non  fu  solo  la  voce  che  determinò 
il    successo    di    tre    ragazze    in    gamba. 


Basti  pensare  che  la  ragazza,  nel  film, 
cantava  soltanto  due  volte.  Il  fatto  è 
che  il  fenomeno  Deanna  Durbin  si  rial- 
laccia a  tutta  una  tradizione  americana, 
una  delle  più  salde  e  profonde.  La  ra- 
gazza candida,  limpida,  un  poco  inge- 
nua, con  un  cuore  grosso  così:  Mary 
Pickford  ne  fu  il  primo  e  più  perfetto 
esempio,  ma  in  seguito  il  fenomeno 
si  ripetette  spesso.  Pensate  soltanto  a 
Janet  Gaynor  e  allo  scalpore  ed  alla 
ammirazione  che  destò  in  tutto  il  mon- 
do la  sua  dolce  espressione  di  cagno- 
lina  battuta,  se  non  volete  arrivare  fino 
alle  più  recenti  e  più  comuni  «  in- 
genue ». 

E  queste  doti  spontanee  e  sincere,  sep- 
pure un  poco  dolciastre  (ma  in  Deanna 
Durbin  si  possono  contare  con  vantag- 
gio i  toni  indovinati  su  quelli  sforzati 
e  falsi)  la  nostra  attrice  le  confermò  più 
tardi,  in  cento  uomini  e  una  ragazza, 
accanto  ad  Adolphe  Menjou,  Mischa 
Auer,  e  il  maestro  Stokowsky,  sempre 
sotto  la  regìa  di  Koster,  e,  poi,  più 
t^rdi,  in  pazza  per  la  musica,  in 
quella  certa  età,  in  una  parte  di  de- 
liziosa amorosa  in  formazione. 
Ancora  più  grande,  più  donna,  e  — 
da  quello  che  ci  dicono  le  cronache 
americane  —  più  attrice,  e  più  «  vamp  » 
Deanna  Durbin  sarà  in  tre  ragazze  in 

GAMBA      DIVENTANO     GRANDI     e     nel     PRIMO 

amore,  che  in  Italia  non  abbiamo  an- 
cora potuto  vedere.  Noi  abbiamo  molta 
fiducia  che  questo  cambiamento  sarà  a 
tutto  vantaggio  della  delicata  attrice  per 
la  quale  tutti  —  confessiamolo  senza 
tema  —  nutriamo  una  sincera  simpatia. 

FILM    PRINCIPALI:     tre    racazze    in 

gamba  (Three  Smart  Giris,  Universal 

I936);     CENTO     UOMINI     E     UNA     RAGAZZA 

(100  Men  and  a  Girl,  Universal  1936); 
quella  certa  età  (That  Certain  Age, 
Universal  1938);  pazza  per  la  musica 
(Mad  Abóut  Music,  Universal  1938); 
le  tre  ragazze  in  gamba  crescono 
(Three  Smart  Girls  Grow  Up,  Uni- 
versal 1939);  primo  amore  {First  Love, 
Universa!    1939).  PUCK 
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IL    GRUPPO    CINEMATOGRAFICO 

TiRRenifl-pisoRno 

ANNUNCIA    LA    PRODUZIONE    1940-XVIII 


I  gruppo 
PICCOLA  CANAGLIA 

JEANNE  BOITEL,  RENÉ  LEFEVRE,  GENÉViÈVE  CALLIX  -  Regìa  dì 
JEAN  DE  LIMUR   -  Produzione  FRAPIN 


Il  gruppo 
7  UOMINI...  E  UNA  DONNA 

FERNAND   CRAVEY,    VERA    KOR^NE    -    Regìa   di   Y     MIRANDE 
Esclusività  ASTRA  FILM. 


SOTTO  LE  STELLE 

MICHELE  SIMON,  JEAN-PIERRE  AUMONT,  MEC  LEMONNIER  ■ 
Regìa  di  JACQUES  DE  BARONCELLI  -  Produzione  ECLAIR- 
JOURNAL. 


FASCINO 

IVA  PACETTI,  CESARE   BETTARINI,   SILVANA  JACHINO  -   Regìa 
di  GIACINTO  SOLITO  -  Produzione  VIRALBA  FILM. 


GRANDE  AVVENTURA 

TEX  RITTER,  ELEANOR  STEVART  -  Regìa  di  ROBERT  BRADBURY 
Produzione  GRAND  NATIONAL. 


IN  CAMPAGNA  E  CADUTA  UNA  STELLA 

ROSINE   LAWRENCE,    E     DE   FILIPPO,    P.    DE   FILIPPO   -    Regìa  di 
EDOARDO  DE  FILIPPO  -   Produzione  DEFILM. 


IL  DEMONE  DELL'ORO 

CONRAD  NAGEL,  ELEANOR  HUNT  -  Regìa  di  LOUIS  GASNIER 
Produzione  GRAND  NATIONAL. 


L'EBBREZZA  DEL  CIELO 

MARIO  GIANNINI,  SILVANA  |ACHINO,  MARIO  FERRARI,  ALDO 
FIORELLI    -    Regìa    di    GIORGIO    FERRQNI    -    Produzione    INCOM. 


GLI  ULTIMI  DELLA  STRADA 

ORETTA   FIUME,    ROBERTO   VILLA,   GUIDO   NOTARI    -    Regìa   di 
DOMENICO    PAOLELLA    -    Produzione    SCHERMI     NEL    MONDO. 


RAGAZZA  CHE  DORME 

Soggetto  originale  di  A.  FORZANO  -  Regìa  di  ANDREA  FORZANO 
Produzione  PISORNO  CINEMATOGRAFICA. 


6  BAMBINE  E  IL  PERSEO 

AUGUSTO  DI  GIOVANNI,  ELENA  ZARESCHI,  MANLIO  MAN- 
NOZZI,  MARlÙ  GLECK  -  Regìa  d.  GIOVACCHINO  FORZANO  - 
Produzione  PISORNO  CINEMATOGRAFICA. 


LA  FIGLIA  DEL  VENTO 

PAULA  WESSELY,   ATTILA  HORBIGER   -   Regìa  di  G.   VON   BOL- 
VARY  -   Esclusività  ASTRA  FILM 


E  SBARCATO  UN  MARINAIO 

AMEDEO   NAZZARI,    DORIS   DURANTI,    POLIDOR    -    Regìa   di    P. 
BALLERINI    -   Produzione  GIULIO  MANENTI. 


SENZA  DOMANI 

EDVIGE  FEUILLÈRE,  GEORGES  RIGAUD  -  Regìa  di  MAX  OPHULS 
Esclusività  CONTINENTALCINE. 


EMIGRANTE 

EDVIGE  FEUILLÈRE,  JEAN  CHEVRIER  -  Regìa  di  LEO  JOANNON 
Esclusività  CONTINENTALCINE. 


CUORI  NELLA  TORMENTA 

SILVIA  MANTO,  CAMILLO  PILOTTO,  MINO  DORO  -  Regìa  di  C. 
CAMPOGALLIANI    -   Produzione  ATESIA. 


GIÙ  IL  SIPARIO! 

LILIA    SILVI,    SERGIO   TOFANO    -    Regìa    di    R.    MATARAZZO 
Produzione  ASTRA. 


CORONA  DI  STRASS 

PAOLA  BARBARA,  SERGIO  TOFANO,  OTELLO  TOSO  -  Regìa  di  G. 
GENTILOMO   -   Produzione    INCINE. 


UOMINI  SENZA  PACE 

ROGER   KARL,  GINA  MANES  -   Regìa  di   R.   LE  HENAFF  -   Esclu- 
sività ROMA  FILM. 


ALLARME  A  MEZZANOTTE 

Un  drammatico  «  giallo  »  -  Produzione  S.F.R.,  Parigi. 


FUOCO  DI  PAGLIA 

GABY  BASSET,   HENRI    NASSIET  -   Regìa  di   I.   B.   LEVY  -  Produ- 
zione VECA. 


IO  cortometraggi  "Incom"  di  gran  classa 


La    realizzazione    del    "Cesare"   di 
Giovacchino  Forzano  si  annuncia  imminente 
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CAPO  DI  BUONA  SPERANZA 


(Corrispondenza  coi  lettori) 


ORLANDO  CALENDA  (Campagna). 
Tutti  coloro  che  scrivono  un  soggetto 
ritengono  che  sia  originale  cioè  «  fuori 
dell'ordinario  ».  Comunque  spero  che 
il  vostro  lo  sia  davvero.  Per  il  compen- 
so, in  caso  di  vendita,  non  esiste  una 
cifra:  mille  come  centomila.  Dipende 
dalle  circostanze,  dalla  Casa  o  dal  pro- 
duttore che  lo  acquista. 

LUISA  (Lucca\.  -  Il  «  padre  »  in  katia 
è  un  divertente  attore.  Non  so  che  no- 
me abbia.  Katharine  Hepburn  è  ritor- 
nata al  teatro,  per  interpretare  phila- 
delphia  history,  un  lavoro  che  avrebbe 
voluto  acquistare  per  il  cinema;  non  so 
se  poi  abbia  realizzato  questo  suo  pro- 
getto. E  non  credo  che  abbia  definiti- 
vamente abbandonato  il  cinema. 

MANLIO  BEDENDO  (Vicenza).  -  As- 
sia Noris'di  origine  russa,  è  ormai  da 
considerarsi  come  attrice  italiana.  Nel 
1955  è  stata  sonorizzata  la  vecchia  GE- 
RUSALEMME   LIBERATA. 

BINGO  MASERATI  (Foggia),.  -  La 
questione  che  mi  proponete  è  delicata. 
Comunque  al  Centro  esiste  un  corso  di 
sceneggiatura  che  funziona  benissimo. 
Vostro  zio  può  insegnare  a  scrivere  per 
il  cinema  ad  amici  e  conoscenti,  senza 
che  questa  sua  attività  sia  resa  uffi- 
ciale. 

CARLO  BARSOTTI  (Lucca).  -  Ho  pas- 
sato l'articolo  a  chi  di  competenza.  La 
fotografia  ha  una  importanza  sostan- 
ziale nel  film,  è  intrinseca  al  film  stes- 
so, quindi  non  si  può  paragonare  al 
modo  come  è  stampato,  poniamo,  un 
romanzo.  La  buona  o  cattiva  stampa 
si  può  paragonare  alla  buona  o  cattiva 
proiezione. 

G.  (Milano).  -  nostro  pane  quotidiano 
(titolo  originale:  city  girl)  è  del  1930, 
regista  Friedrich  W.  Murnau,  produzio- 
ne Fox  Film  Corp.,  interpreti:  Mary 
Duncan,  Charles  Farrell.  nostro  pane 
quotidiano  (titolo  originale  :  our  daily 
bread)  è  del  1934,,  regista  King  V'idor. 
produzione  Viking-United  Artists,  in- 
terpreti: Tom  Keene,  Karen  Morlev. 
Barbara  Pepper,  Charles  Chick'  Sale, 
operatore  Robert  Planck,  musicista  Al- 
fred Newman.  il  lago  delle  vergini 
(tit.  orig.  :  lac  aux  dames)  è  del  1934, 
regista  Marc  Allegret,  dal  romanzo  di 
Vicki  Baum,  interpreti  Simone  Simon, 
Jean  Pierre  Aumont,  Michel  Simon,  pa- 
tatrac è  diretto  da  Gennaro  Righelli. 
rubaci  ori   da  Guido  Brignone. 

GINO  MISSIROLI  (Ravenna).  -  Tutti 
gli  arretrati  di  Cinema  sono  disponi- 
bili. Fatti  mandare  quelli  che  ti  oc- 
corrono, contro  assegno,  scaramouche 
è  interpretato  da  Ramon  Novarro  e  Ali- 
•   ce  Terry,  le  quattro  piume  (prima  edi- 


zione) da  Olive  Brook,  Richard  Arlen, 
Gary  Cooper,  la  canzone  del  sole  da 
Giacomo  Lauri  Volpi  e  Vittorio  De  Si- 
ca. Tra  i  film  di  Ronald  Coiman,  sono: 

IL  PRIGIONIERO  DI  ZENUA,  L'INFEDELE,  THE 
DEVIL  TO  PAY,  L'ANGELO  DELLE  TENEBRE, 
ORIZZONTE     PERDUTO. 

ORAZIO  VIANI  (Catania).  -  Prova 
Pour  Vous.  Una  volta  esisteva  La  Re- 
tine du  Cinema,  ma  da  qualche  anno 
non  si  pubblica  più.  Era  una  rivista 
come  tu   intendevi. 

FRANCO.  -  Ho  informato  la  redazione 
del  tuo  articolo.  Interessanti  le  tue  .os- 
servazioni sul  cinema  italiano.  Purtrop- 
po lo  spazio  mi  costringe  a  risponderti 
brevemente. 

F.  B.  (Roma).  -  Non  esiste  un  negozio 
per  la  vendita  di  fotografie  di  attori  e 
attrici   in   grande   formato. 

BRUNO  CARTAPATTI  (Milano). 
Ormai  il  cinema  è  arte  ed  ha  i  suoi 
mezzi  espressivi.  Non  ritengo  oppor- 
tuno indicare  in  una  sceneggiatura  di 
un  film  da  realizzare  le  misure  in  me- 
tri e  fotogrammi.  E'  una  cosa  sempli- 
cemente assurda. 

ANTONIO  CAPODANNO  (Formia).  - 
Rivolgetevi  alla  Amministrazione,  piaz- 
za della  Pilotta  3,  Roma.  Non  abbiamo 
notizie  di  quell'attrice.  Sull'Almanacco 
di  Cinema  troverete  gli  indirizzi  delle 
Case. 

LULU'  FRANCHETTI  (Milano).  -  Ho 
chiesto  notizie  al  Centro  circa  la  Vo- 
stra posizione,  ma  non  risulta,  al  Vo- 
stro nome,  alcuna  domanda.  Siccome 
nella  Vostra  lettera  espresso  non  mettete 
alcun  indirizzo,  non  mi  è  stato  possibile 
rispondervi  subito  e  direttamente.  Al 
Centro  vi  è  soltanto  notizia  di  una  si- 
gnorina di  Melzo  che  non  si  è  presen- 
tata all'esame.  Se  siete  Voi,  scrivete  al 
Centro,  chiedendo  la  data  precisa  del 
Vostro  esame.  Credo  che  potrete  senza 
altro  sostenere  l'esame  di  cultura  gene- 
rale: non  sarà  un  esame  difficile.  Borse 
di  studio  vengono  concesse  dal  Centro 
agli  allievi  dopo  un  periodo  di  frequen- 
za che  permette  di  valutare  le  attitudini 
dell'allievo. 

SEMPRE  AVANTI  (Padoia).  -  I  corsi 
del  Centro  sono  gratuiti.  Per  la  fotogra- 
fia di  Deanna  Durbin  rivolgetevi  alla 
I.C.I.   via   del  Tritone,  Roma. 

MANLIO  FONJANA  (Trapani).  -  Leg- 
gi l'Almanacco  del  Cinema. 

POMPEO     MANTEGARI     (Milano). 
Conoscevo  già  il  Vostro  Superteatro  per 
averne  sentito  parlare   a  proposito  della 
presentazione    fattane    al    Teatro    delle 


per 

assicurare 
il  continuo 
e  regolare 
funzionamento 
degli  impianti 
cinematografici 

ACCUMULATORI 


Arti  in  Roma.  Penso  che  potrebbe  esse- 
re utile  una  collaborazione  tra  il  Vostro 
Superteatro  e  il  cinema,  almeno  a  giu- 
dicare dalle  descrizioni  dai  giornali  che 
mi  avete  inviato.  Ritengo  che  non  sa- 
rebbe inopportuno  se  Voi  parlaste  della 
cosa  al  Direttore  del  Centro  Sperimenta- 
le di  Cinematografia.   Auguri. 

P.  L.  -  Ricordo  le  Vostre  precedenti  let- 
tere, senonchè  il  mio  nome  vero  non 
è  quello  cui  indirizzate  la  lettera.  Co- 
munque posso  essere  un  Vostro  amico, 
anche  se  anonimo.  Non  ho  notizie  di 
un  film  intitolato  maria  brichenti.  Il 
soggetto  dei  tre  del  pra  di  sopra  di 
Ugo  Betti  è  la  storia  di  tre  ragazzi  che 
si  ritrovano  adulti  dopo  essersi  divisi 
per  qualche  anno.  È  un  soggetto  di 
atmosfera  e  psicologico.  Mandatemi  pu- 
re il  Vostro  copione. 

SILVIO  PAPPALARDI  (Spoleto).  -  Spe- 
riamo che  per  via  del  cinema  non  si 
giunga  all'analfabetismo1  Del  resto, 
nemmeno  coloro  che  fanno  del  cinema 
conoscono  adeguatamente  il  linguaggio 
del  cinema,  in  tutte  le  sue  risorse  e  in 
tutti  i  suoi  mezzi  espressivi.  V'è  molta 
gente  che  reagisce  alla  mediocrità  dei 
film:  gente  che  preferisce,  di  conseguen- 
za, altre  forme  di  spettacolo  e  che  si 
dedica  con  maggior  soddisfazione  alla 
lettura  dei  classici.  Soltanto  che  si  do- 
vrebbe in  ogni  caso,  specialmente  nei 
film  storici  badare  moltissimo  alla  au- 
tenticità delle  epoche  rappresentate  allo 
scopo  di  non  creare  della  confusione 
nello   spettatore   ignaro. 


LIANA  DOZZI.  -  Potrai  trovare  tutte 
le  notizie  che  richiedi  nell'Alrr.  macco 
del  Cinema. 

A.M.B.I.A.  -  GRiBOUILLt  e  il  caso  del 
GIURATO     MOR.ESTAN     sono     lo     StCSSO     film, 

prodotto  nel  1937  e  presentato  in  Italia 
nel    1939. 

UN  ASSIDUO  LETTORE  DI  «  CINE- 
MA ».  -  A.  V.  dimora  a  Roma,  via 
Eustachio  Manfredi,  9. 

NAZZARENA  DI  ROMA.  -  Informa- 
zioni sugli  attori  italiani  puoi  trovarle 
sull'Almanacco  di  Cinema 

STEFANO  GEBIRGE.  -  Il  cinema,  in 
fondo,  lo  si  segue  troppo  da  vicino.  Le 
opinioni  dei  lettori  di  Cinema  sui  film 
italiani  sono  spesso  contradditorie.  Vi 
sono  dei  lettori  i  quali,  contrariamente 
a  te,  sostengono,  per  esempio,  la  bontà 
di  un  attore  come  Vittorio  De  Sica; 
tra  i  nostri  attori  è  uno  di  quelli  che 
meglio  hanno  capito  la  recitazione  ci- 
nematografica. Certe  attrici,  da  te  so- 
stenute e  citate  ad  esempio,  da  altri 
sono  considerate  di  scarso  valore.  Co- 
munque io  ritengo  che  i  buoni  film  si 
riconoscano  dopo  qualche  tempo  da  che 
sono  stati  proiettati;  anni,  forse.  Il  ci- 
nema francese,  poi,  non  manca  di  at- 
trici giovani  di  una  certa  portata.  (Mi- 
chèle Morgan,  Corinne  Luchaire,  Odet- 
te  Joyeu.c,  Jacqueline  Laurent,  Miche- 
line  Presle,  Janine  Darcey).  Non  mi  pa- 
re esatto  dire  che  i  registi  e  i  produtto- 
ri francesi  si  servono  soltanto  dei  vec- 
eh.  attori.  IL  NOSTROMO 
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La  soluzione  dei  giuochi  deve  pervenire  alla  Redazione  di  CINEMA  (Sezione 
'Giuochi  e  Conconi'.  Piazza  della  Pilotta.  3  -  Roma)  non  oltre  il  29  febbraio 
19%0-XVm.  Scrivere  chiaramente,  oltre  alla  soluzione  stata*,  anche  il  proprio  nome, 
cognome  e  indirizzo.  Tutti  i  lettori  possono  liberamente   collaborare  a  questa  pagina 


mosmco 


Il  carnevale  è  finito,  ma 
se  avete  pazienza  potete 
ricostruirne  con  questi 
pezzi  un  grazioso  ricordo 


fPmnìà     SOCIIU    ANONIMA    CAflIAU  SOOAU  L  «O0MO0 


SOLUZIONE  DEL  GIUOCO  DEL  N.  85  (10  GENNAIO  1940-XVIII) 
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SOLUTORE   DEL  GIUOCO  H.  85 

SODERÒ    ANTONIO 


Torino,    Via    Cassini,    2 


Scriver*  fé  «olunone  in  inchiosrro  e  con  tenitura  molto  nitida.  Seri  attratto 
e  sorfe  un  vincitore  tre  i  soturori  del  giuoco-  Mosaico.  Premio  :  l'Almanacco 
del  Cinema  ffafieno.  U  soluzione  dal  giuoco  pubblicato  noli' 87'  fascicolo  ap- 
parir* nel!  89'  fascicolo  (IO  marzo  1940  XVIII) 


Direttore     VITTORIO  MUSSOLINI 


NOVISSIMA  -  Via  Romane/Io  da  Forlì,  9  -  Tel.  760205  -  Roma 

Proprietà    letteraria    riservala    per    i    lesti    e    per  le  illustrazioni.  A  norma  dell  articolo    4 

della   legge    vigente   sui   diritti   d'autore  è  lassativamente  fallo  divieto  di  riprodurre  arlicoli 

e  illustrazioni  della  rivista   CINEMA  quando  non  se  ne  citi  la  fonie 
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quindicinale  di  divulgazione  cinematografica 

FONDATO      DA      ULRICO      HOEPLI 
Direttore:    VITTORIO    MUSSOLINI 

Organo  della   Federazione   Nazionale   Fascista  degli  Industriali  dello  Spettacolo 
Collaborazione  tecnica  dell'Istituto  Nazionale  per  le  Relazioni  Culturali  con  l'Estero 
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Cinema  Gira 
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CINEASSICURAZIONE 


Unico  ufficio  autorizzato  in  CINECITTÀ 
per   le   assicurazioni   praticate   dal 

Ir.  1.  A.  U. 

(Consorzio  Italiano  Assicurazioni  Cinematografiche) 

copre  tutti  i  rischi  connessi  alla  pro- 
duzione FILM  ed  in  particolare: 

#  i  danni  d'interruzione  della  lavorazione  per 
morte,  infortunio  o  malattie  di  persone  (at- 
tori,  registi,   ecc.)   o  per   danni   allo   studio,- 

#  i  danni  al  negativo  originale  ed  alle  altre 
pellicole  ; 

#  i  danni  al  materiale  di  scena 

9  oltre  i  normali  rischi  degli  infortuni  del  per- 
sonale addetto  alla  produzione  del  film,  della 
responsabilità  civile  verso  terzi  tanto  per 
l'attività  industriale  che  per  l'uso  degli  auto- 
mezzi e  di  trasporto  terrestre,  marittimo 
ed  aereo  delle  persone  e  delle  cose  ine- 
renti e   connesse    alla    produzione   di   film 


per 

assicurare 
il  continuo 
e  regolare 
funzionamento 
degli  impianti 
cinematografici 

ACCUMULATORI 
HENSEMBERGER 


In  copertina,  6ERMAINE  AUSSEY   PROTASOIIISTA  DEL  FILM 
'01  DUCI  I  PORSE  UNA  DUCHESSA'  (Schermi  Mi  Mondo) 
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Elli  Parvo,  Lilia  Silvi,  Guido  Celano,  Gildo  Bocci,   ed  il  regista  Gambino 
nella  scena  di  lancio  del  film  'Arditi  civili'  (foto  Vasari) 


ITALIA 

UN  INTERESSANTE  VOLUMETTO... 

...è  quello  uscito  per  i  tipi  di 
A.  Vallardi  -  Milano,  dal  titolo  In- 
dustria e  Produzione  Cinematografi- 
ca. Il  libro,  curato  e  compilato  dal- 
l'ing.  C.  E.  Giussani,  in  141  pa- 
gine di  testo  ricche  di  interessanti 
illustrazioni,  spiega  «  in  una  forma 
chiara  e  comprensibile  a  tutti  ciò 
che  effettivamente  avviene  fra  le 
quinte  di  uno  studio:  una  docu- 
mentazione precisa  e  completa,  in 
altri  termini,  sull'industria  cinema- 
tografica,   dedicata    a    tutti   coloro 


che  si  interessano  del  cinema  o  che 
desiderano  approfondire  le  loro  va- 
ghe cognizioni  in  proposito  ». 
Interessante  ed  esauriente  è  spe- 
cialmente la  seconda  parte  «  La  rea- 
lizzazione dei  film  sonori  »  dove  so- 
no abbondantemente  documentati  i 
principi  e  i  trucchi  ottici  e  fonici. 
D'accordo  con  l'autore  siamo  nel- 
l' affermare  che  la  nostra  cinemato- 
grafia sta  attraversando  un  periodo 
di  vero  e  proprio  assestamento;  co- 
munque fino  ad  oggi  non  sono  po- 
chi i  film  che  possano  tenere  il  pa- 
ragone con  i  migliori  prodotti  di 
oltre  Atlantico. 


MASS  AU  A 


CO  Mi  ILO  A 

Demi 


LECHIMTi 


D£M»I  DOLIO 
CAMII1A 


ADDI.  A. li  A     »«I»*»* 

MAIA!     C|CC1CA 


ABBIAMO  LETTO... 

...sull'Ambrosiano  la  seguente  in- 
teressante notizia  :  «  A  Roma  da 
qualche  giorno  si  parla  con  insi- 
stenza di  un  progetto  strepitoso  : 
Julien  Duvivier  chiamato  in  Italia 
a  dirigere  un  film  che  dovrà  essere 
girato  in  massima  parte  in  Tripo- 
litania.  Accanto  al  nome  di  Duvi- 
vier e  di  quello  degli  autorevoli 
promotori  dell'impresa  fa  capolino 
anche  il  nome  della  prescelta  pro- 
tagonista che  è  Laura  Adani...  Il 
soggetto,  che  è  già  stato  approvato 
in  linea  di  massima  da  Duvivier, 
è  attualmente  allo  studio  e  alla  ste- 
sura definitiva  collaborano  diversi 
scrittori  ».  Attendiamo  una  confer- 
ma dall'informatissimo  Ceretti. 

TEATRI  DI  POSA... 

...sono   in    piena    attività.    A    Cine- 
città   sono    terminati  :     rose    scar- 
latte   dell' «  Era  »    per    la    regìa    e 
l'interpretazione  di  Vittorio  De  Si- 
ca; l'ultima  avventura  della  «  So- 
vrania-Icar  »  per  la  regìa  di  Benito 
Perojo  e  la  reggia  sul  fiume  della 
«  Fotovox  »  per  la  regia  di  Alberto 
Salvi.   Sono  ancora  in  lavorazione: 
l'assedio  dell'alcazar  della  «  Bas- 
soli  »   per  la   regìa  di   Augusto  Ge- 
nina e   l'interpretazione  di   Mireìlle 
Balin,    Fosco  Giachetti,    Maria   De- 
nis e  Rafael  Calvo;   nascita  di  sa- 
lomè    della    «  Stella  »    per   la    regìa 
di    Jean    Choux    e   l'interpretazione 
di  Armando  Falconi,  Conchita  Mon- 
tenegro,   Nerio    Bernardi    e    Giulio 
Pena;   fortuna  della  «  Stella  »  per 
la  regìa  di  Massimiliano  Neufeld  e 
l'interpretazione    di    Maria    Denis, 
Ugo  Ceseri  e  Jone  Salinas;  la  ger- 
la   di    papà    Martin    della    »  Lux  » 
per   la    regìa   di    Mario    Bonnard    e 
l'interpretazione    di    Ruggero    Rug- 
gero,   Enrico  Glori  e  Germana  Pao- 
lieri.  Alla  <(  Scalerà  »  continuano  le 
riprese  di  kean  di  Guido  Brignone; 
luna   park   di   Amleto  Palermi;    il 
bazar    delle    idee    dell' «  Andros  » 
per  la   regìa   di   Marcello   Albani    è 
stato  ultimato  nelle  sue   riprese  in 
interni  :     il    complesso    artistico    è 
partito    per    la    Grecia    per    alcuni 
esterni.   A  Tirrenia  si  lavora  intor- 
no a  :   la  granduchessa  si  diverte 
(Corona    di    Strass)     dell' «  Incine  » 
per    la    regìa    di    Giacomo    Gentilo- 
mo  e  l'interpretazione  di  Paola  Bar- 
bara, Sergio  Tofano,  Otello  Toso  e 
Carlo  Campanini;  cuori  nella  tor- 
menta  dell' «  Atesia  »   per  la   regia 
di  Carlo  Campogalliani  e  l'interpre- 
tazione di  Silvia  Manto,   Mino  Do- 
ro,   Camillo   Pilotto   e   Dria   Paola; 
un  .duca    e    forse    una    duchessa 
della  «  Schermi  nel  mondo  »  per  la 
regìa  di  Giorgio  Ansoldi  e  Gabriele 
Varriale  e  l'interpretazione  di  Ger- 
maine     Aussey,     Osvaldo     Valenti, 
Sergio   Tofano   e   Fausto   Guerzoni. 
Alla    «  Safa  »    si    è   iniziato   il    film 
dopo    divorzeremo    della    «  Excel- 
sior  »  diretto  da  Nunzio  Malasom- 
ma     ed     interpretato     da     Amedeo 
Nazzari,     Lilia     Silvi,     Vivi     Gioì, 
Noèlle   Norman,    Monica   Thiebaut, 
Guglielmo  Sinaz,   ecc. 

FRANCIA 

CINQUE  SONO  I  FILM... 

...che  attualmente  si  stanno  giran- 
do negli  stabilimenti  francesi  : 
monsieur  hector  con  Fernandel, 
Suzanne  Dehelly,  Denis  Grey,  Mus- 
sine e  Gaby  Warner;  trois  argen- 
tins  a  montmartre  con  Georges 
Rigaud,   Medina  e  Paloma  de  Sen- 


INGHILTERRA 


Margaret  Lockwood  in  'Giorno 
festivo  ' 


Anna  Lee  in  'Capricci  di  giovani' 

doval;  un  soir  d'alerte  con  Lu- 
cien  Baroux,  Josephine  Baker,  Mi- 
cheline  Presles,  Gabrielle  Dorziat; 
untel  pere  et  fils  di  Duvivier 
con  Micheline  Morgan,  Raimu, 
Louis  Jouvet,  Colette  Darfeuille, 
Suzy  Prim;  l'empreinte  du  dieu 
di  Moguy  con  Pierre  Blanchard, 
Annie  Ducaux.  Come  pure  cinque 
sono    i    film    al    montaggio  :     ceux 
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PRESENTA  DUE  BRILLANTISSIMI  FILM 


PAZZA  DI  GIOIA 

con 

VITTORIO  DE  SICA  -  UMBERTO 
MELNATI  -  MARIA  DENIS 


Produzione 
ATLAS  FILM 


Regia  di  C.  L.  BRAGAGLIA 


1000  Km.  AL  MINUTO 

con 

NINO  BESOZZI  -  ANTONIO 
GANDUSIO  -  VIVI  GIOÌ 


Produzione 


FluNonLM  Regìa  di  MARIO  MATTOLI 


Joan  Bennet  e  Walter  Wanger  fuggiti  da  Hollywood  sono  stati  rintracciati 
a  Phoenix  (Arizona)  già  beli' e  sposati 


CREDITO 
ITALIANO 

BANCA    DI     INTERESSE     NAZIONALE 

Soc.   Anonima    -    Sede   Sociale:    GENOVA 
Capitale  L.  500.000.000  -  Riserva  L.  117.472.332 

DIREZIONE  CENTRALE:  MILANO 

TUTTE  LE  OPERAZIONI 
DI  BANCA  E  DI  BORSA 


LOCAZIONE 
DI  CASSETTE 
DI    SICUREZZA 


FILIALI  IN  TUTTA  ITALIA 


DU  CIEL,  MIQUETTE  ET  SA  MERE, 
PAKIS-NEW-YORK,  LES  SURPRISES  DE 
LA   RADIO,    DE  MAYERLING  À   SERAJEVO. 

GERMANIA 

NEI  SOLI  STABILIMENTI  UFA... 

...si  sta  lavorando  attualmente  in- 
torno ad  otto  film  :  il  cuore  di  una 
regina  con  Zarah  Leander  e  Willy 
Birgel    diretto    da     Karl     Fròelich; 

RAGAZZA     IN     ANTICAMERA    diretto    da 

Gerhard  Lamprecht;  bai.  pare  di- 
retto da  Karl  Ritter;  la  ragazza 
leggera  di  Fritz  Peter  Buck  con 
Willy  Fritsch;  la  scuola  d'amore 
di  K.  G.  Kùbb  con  Luise  Ullrich; 
il  procaccia  di  Gustav  Ucicky;  mia 
figlia  vive  a  VIENNA  di  E.  W. 
Emo;  A  SINISTRA  .dell'isar,  a  de- 
stra della  sprea  di  Paul  Oster- 
mayr. 

GIAPPONE 

CI   VIENE   ANNUNCIATO... 

...che  il  Giappone  permetterà  l'im- 
portazione di  81  pellicole  U.S. A. 
durante  il  1940.  Ciò  dimostra,  cosi 
Film  Daily,  che  il  pubblico  giap- 
ponese conserva  ancora  intatto  il 
suo  favore  per  i  prodotti  di  Hol- 
lywood. Non  viene  resa  nota  la  quo- 
ta individuale  di  partecipazione  del- 
le Compagnie  americane,  ma  è  qua- 
si certo  che  il  numero  delle  pelli- 
cole che  ciascuna  di  esse  avrà  la 
possibilità  di  importare  è  il  seguen- 
te: Paramount,  14;  M.G.M.,  13; 
Columbia,  11;  Warners,  9;  2oth 
Fox,  9;  R.K.O.,  9;  ■  Universal,  9; 
U.A.,    7. 

INGHILTERRA 

DOPO  PI6MAGLI0NE... 

...Shaw  ha  concesso  che  altre  sue 
creature  si  avventurino  per  gli  am- 
bienti cinematografici;  a  patto  di 
poterne  esercitare  ogni  tutela,  so- 
prattutto nei  confronti  delle  sce- 
neggiature, cóme  era  infatti  avve- 
nuto per  pigmalione.  L'ottantenne 
autore  si  sta  facendo  una  «  mano  a 
cinematografica  davvero  di  primis- 
simo ordine;  e  la  sceneggiatura  di 
pigmalione,  con  abilissime  varianti 
e  interpolazioni,  era  apparsa  esem- 
plare. Ora  dovrebbero  seguire  il 
maggiore  barbara,  il  dilemma  del 
dottore,  cesare  e  cleopatra,  il 
discepolo  del  diavolo,  la  miliona- 
ria, santa  giovanna,  uomo  e  su- 
PER-UOMO. Interpreti  de  il  maggio- 
re   barbara    saranno    gli    stessi    di 


GERMANIA 


Ellen   Bang   in   'Mann   fùr 
(Uomo  per  uomo) 


Elfie  Mayerhofer  in  'Hotel  Sacher 


Gli  impianti  radio  istallati  nei  saloni  dell'Albergo 
Excelsior  in  occasione  della  festa  "Traguardo 
degli  Astri"  sono  stati  gentilmente  forniti  dalla 
Ditta  RADIO  SACCO  di  Roma  -  Piazza 
Tor  Sanguigna,  9-10  -  Telefono  55.548 


pCi  \ÌXjHQG.KG,  i  fascicoli  di  'Cinema'  del  VII  volume  è 
in  vendita  la  copertina  in  mezza  pelle  e  tela  e  con 
incisioni  a  secco  in  oro.  Le  richieste,  per  mezzo  vaglia 
o  mediante  versamento  nel  e.  e.  postale  n.  1/23277 
dell'  importo  di  L.  10,  debbono  essere  indirizzate  all'Am- 
ministrazione di  'Cinema'  Piazza  della  Pilotta,  3-  Roma 
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Germana  Paolieri  ne  'La  gerla  di  Papà  Martin'  della  Lux  (foto  Cinecittà) 


pigmalione,  Wendy  Hiller  e  Leslie 
Howard;  per  cesare  e  Cleopatra 
l'autore  ha  già  espresso  il  desiderio 
che  il  film  sia  girato  in  Italia.  (Cosi 
Dramma  del  15  u.  s.). 

U.  S.  A. 

I  DIECI  MIGLIORI  ATTORI... 

...secondo  una  votazione  del  pub- 
blico di  alcuni  cinematografi  sono 
nell'ordine  i  seguenti:  Mickey  Roo- 
ney,  Tyrone  Power,  Spencer  Tra- 
cy,  Clark  Gable,  Shirley  Tempie, 
Bette     Davis,     Alice     Faye,     Errol 


Flynn,  James  Cagney,  Sonia  Heine. 
Come  si  vede  il  «  numero  uno  »  è 
Mickey  Rooney  che  ha  vinto  con 
870  voti  con  un  margine  di  193 
punti  su  Tyrone  Power.  Del  resto 
ecco  i  voti  guadagnati  rispettiva- 
mente dai  io  attori  :  870,  677,  556, 
412,  339,  315,  271,  253,  226,  219. 
A  proposito  del  quale  referendum 
interessante  è  osservare  quanto  è 
scritto  nella  rivista  Hollywood 
Spectator  (numero  del  20  gennaio 
1940)  nella  rubrica  «  Lettere  al- 
l'Editore ». 
Il  compilatore   nel  discutere  un'af- 


TJn' inquadratura  di  'Fortuna'   della  Stella  (foto  Cinecittà) 
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Prendete  in  tempo 
eCOMPRESSEdi 

Aspirina 

contro  i  raffreddori 


ASPIRINA. 


Pubbl.  Aul.  Prel.  N.  44372  -  27- XVII- 39 


formazione  della  giornalista  Hedda 
Hopper  contraria  ad  ammettere  im- 
portante per  un  attore  dello  scher- 
mo la  pratica  di  teatro  si  pone  la 
domanda  :  quanti  di  questi  migliori 
io  attori  non  devono  il  loro  suc- 
cesso alla  carriera  di  teatro? 

BETTE   DAVIS... 

...ha  vinto  il  premio  del  «  Referen- 
dum Cinematografico  1939  »  confe- 
rito dal  Redbook  Magazine.  Il  pre- 
mio è  stato  aggiudicato  con  la  se- 
guente formula  :  «  per  un  elevato 
contributo  all'arte  del  cinemato- 
grafo ».  Infatti  »  Miss  Davis  »  ha 
guadagnato  il  premio  per  le  seguen- 
ti sue  interpretazioni  :  Judith  Tra- 
herne  in  dark  victory;  l'imperatri- 
ce Carlotta  in  juarez;  Charlotte  in 
the  old  mai.d  e  la  regina  Elisabetta 

IN    THE    PRIVATE    LIVES    OF    ELIZABETH 

and  essex.  La  stella,  che  ha  già 
vinto  numerosi  altri  premi  e  tra 
gli  altri,  due  dell'Accademia,  sta  la- 
vorando ora  per  il  film  Warner  all 

THIS,    AND    HEAVEN    TOO. 

ALCUNE  NOVITÀ... 

...in  fatto  di  bibliografia  cinemato- 
grafica :  Foremost  films  of  1038  by 
Frank  Vreeland  -  Pitman  Publish- 
ing  Corporation  :  è  un  saggio  della 
migliore  produzione  cinematografica 
di  Hollywood  e  di  Europa;  contiene 
una  dettagliata  sintesi  di  dieci  film 
del  1938  con  una  gran  parte  dei 
loro  dialoghi.  How  they  moke  a 
Motion  Picture  by  Ray  Hoadley 
and  Roman  Feulich  -  Thomas  Y. 
Cravell  Co.  :  nei  capitoli  di  questa 
pubblicazione  si  dà  uno  sguardo 
completo  ai  più  importanti  momen- 
ti della  produzione  di  una  pellicola  : 
dalla  preparazione  del  soggetto  alla 
distribuzione  del  film.  Movie  Wor- 
kers  by  Picture  Fact  Associates  - 
Harper  :  in  questo  volume  della  se- 
rie Harper,  viene  presentato  il  la- 
voro delle  maestranze  di  un  film  fa- 
cendo largo  uso  di  molte  fotografie. 
Viene  in  esso  inoltre  illustrata  la 
collaborazione  del  cinema  nel  cam- 
po della  medicina,  educazione,  atle- 
tica ecc. 

WALTER  WANGER... 

...è  stato  eletto  in  Hollywood  pre- 
sidente dell'Accademia  delle  Arti  e 
Scienze  Cinematografiche.  Egli  suc- 
cede a  Frank  Capra.  Gli  altri  inca- 
richi sono  stati  cosi  distribuiti  : 
Edward  Arnold,  vice  presidente; 
Robert  Riskin,  segretario;  John 
Aolberg,  tesoriere;  Donald  Gledhill, 
segretario  esecutivo. 

UN   INTERESSANTE 
ESPERIMENTO... 

...di  televisione  è  stato  realizzato 
nei  giorni  passati  a  New  York.  Le 
immagini  trasmesse  per  televisione 
da  due  punti  di  New  York,  Radio 
City  e  North  Beach,  furono  rice- 
vute da  un  aeroplano  che  volava 
nel  cielo  di  Washington  a  200  mi- 
glia di  distanza  approssimativamen- 
te. Questa  trasmissione  fu  presen- 
ziata da  una  dozzina  di  persone  a 
bordo  di  un  apparecchio  che  volava 
ad  una  altezza  di  quattro  miglia  so- 
pra la  capitale  degli  S.  U.  L'aero- 
plano, partito  da  Newark  nella 
nuova  Jersey,  ricevette  il  program- 
ma sonoro  di  televisione  durante 
15   minuti  di  volo  su  Washington. 


Un  nuovo  volto  del  cinema  italiano  : 
Klede  Daria  che  vedrete  in  un  pros- 
simo film 
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Renóe  de  Saint-Cyr  in  'Rose  Scar- 
latte' dell'Era  (foto  Cinecittà) 


Il  regista  Albani  spiega  una  scena 

di   'Bazar  delle  idee'   (Andros)  alla 

Herman  e  a  Porelli 


Paola  Barbara  in  una  pausa  di  lavo- 
razione del  film  '  La  granduchessa  si 
diverte'  della  Incine  (foto  Gnome) 
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AMERICA 

VECCHIO  AMORE 


In  attesa  che  si  rompa  il  ghiaccio  anche  con  le 
quattro  Case  maggiori  (i  famosi  Big  Four^ 
■molte  pellicole  americane  di  altra  produzione, 
alcune  delle  quali  assai  importanti,  sono  giunte 
o  prossime  a  giungere  in  Italia.  Dato  l'interesse 
dimostrato  spesso  dai  nostri  lettori  per  ogni  no- 
tizia riguardante  gli  arrivi  di  pellicole  dall'Ame- 
rica,  diamo  qui  sotto  un  elenco: 

Produzione  Samuel  Uoldwyn 

THE  COWBOY  AND  THE  LADY  -  Interpreti:  Gary 
Cooper.  Merle  Obeion,  P.  Kelly,  Walter  Brennan, 
Mabel  Todd;  regista:  H.  L.  Potter. 
WUTHERING  HEIGHTS  -  Interpreti:  Merle  Obe- 
ron,  Laurence  Olivier,  David  Niven,  Flora  Robson, 
Hugh  Williams;  regista:  William  Wyler. 
MELODY  OF  YOUTH  -  Interpreti:  Jascha  Heifetz, 
Jocl  Me. Crea,  Andrea  Leeds,  Walter  Brennan,  Tom- 
my   Kelly;   regista:    Archie   Mayo. 

THE  REAL  GLORY  Interpreti:  Gary  Cooper,  An- 
drea Leeds,  David  Niven,  Walter  Brennan;  regista: 
Henry  Hathaway. 

RAFFLES  -  Interpreti:  David  Niven,  Olivia  De  Ha- 
villand,    Douglas   Walter;   regista:    Sam   Wood. 

Produzione  David  O.  Selznick 

THE  YOUNG  IN  HEART  -  interpreti:  Janet  Gay- 
nor,  Douglas  Fairbanks  Jr.,  Paulette  Goddard,  Ro- 
land Young,  Billie  Burke;  regista:  Richard  Wallace. 
MADE  FOR  EACH  OTHER  -  interpreti:  Carole  Lom- 
bard.    James   Stewart;   regista:    John   Cromwell. 

Produzione  Edward  Minali 

THE  DUKE  OF  WEST  POINT  -  Interpreti:  Louis 
Hayward,  Tom  Brown,  Joan  Fontaine,  Richard  Carl- 
son,  Allan  Curtiss;  regista:  Alfred  B.  Green. 
KING  OF  THE  TURF  -  Interpreti:  Adolphe  Menjou, 
Dolores  Costello;  regista:  Aflred  B.  Green. 
THE  MAN  IN  THE  IRON  MASK  -  Interpreti:  Louis 
Hayward,   Joan  Bennett;  regista:   James  Whale. 

Produzione  Hai  Roach 

THERE    GOES    MY    HEART    -    Interpreti:     Fredde 

March,    Virginia    Bruce,    Patsy   Kelly,    Alan    Mowbray, 

Eugene    Pallette,    Harry    Langdon;    regista:     Norman 

Z.   McLeod. 

TOPPER    TAKES    A    TRIP    -    Interpreti:     Constance 

Bennett,  Roland  Young,   Billie  Burke,  Alan  Mowbray; 

regista  :    Norman    Z.    McLeod. 

CAPTAIN    FURY    -   Interpreti:    Brian    Aherne,    Victor 

MacLaglen,    June    Lang,    Virginia    Field,    John    Corra- 

dine;  regista:    Hai  Roach. 

ZENOBIA  -  Interpreti:  Hardy,  Langdon,  Jean  Par- 
ker, June  Lang,  Billie  Burke,  Alice  Brady,  James  El- 
lison,   J.    Farrell   McDonald;  regista:    Gordon   Douglas. 

Produzione  Walter  Wanger 

STAGE  COACH  -  Interpreti:  Claire  Trevor,  John 
Wayne,  George  Bancroft,  Andy  Devine,  Louise  Platt, 
John  Corradine,  Donald  Meck;  regista:  John  Ford. 
TRADE  WINDS  -  Interpreti:  Fredric  March,  Joan 
Bennett.  Ann  Sothern,  Ralph  Bellamy,  Allan  Baxter, 
Thomas  Mitchel,  Linda  Waters;  regista:  Tay  Garnett. 
WINTER  CARNIVAL  -  Interpreti:  Ann  Sheridan, 
Richard  Carlson,  Robert  Armstrong,  Helen  Parish, 
Marsh  Hunt,  Rovert  Alien;  regista:  Charles  F.  Rie- 
sner. 

Produzione  New  Universal 

DONNA   DIMENTICATA   (The  Forgotten    Woman) 
Interpreti:    Sigrid   Gurie,   Ève   Arden,   William   Lundi- 
gan.   Donald   Briggs;  regista:    Harold   Young. 
EX     CAMPIONE    (Ex    Champ)    -    Interpreti:     Victor 
McLaglen,  Tom   Brown,  Nan  Grey,  William  Frawley, 
Constance    Moore;   regista:    Phil    Rosen. 
ANGOLO  DI   CIELO  (East  Side  of  Heaven)  -  Inter- 
preti: Joan  Blondell,  Bing  Crosby,  Mischa  Auer,  Irene 
Harvev;  regista:    David   Butler. 

I  RAGAZZI  DELLA  STRADA  (News  Boy's  Home)  - 
Interpreti  :  Jackie  Cooper.  Edmund  Lowe,  Wendy 
Barrie,  Edward  Norris;  regista:  Harold  Young. 
SERVIZIO  DI  LUSSO  (Service  de  Luxe)  -  Interpreti: 
Constance  Bennett,  Mischa  Auer,  Vincent  Price,  Char- 
lie  Ruggles,  Helen  Broderick,  Joy  Hodges;  regista: 
Rowland   V.    Lee. 

LE  TRE  RAGAZZE  IN  GAMBA  CRESCONO  (Three 
Smart  Girls  Grow  Up\  -  Interpreti:  Deanna  Durbin, 
Nan  Grey.  Helen  Parrish,  Charles  Winninger,  Robert 
Cummings,  William  Lundigan;  regista:   Henry  Koster. 


Constance  Bennett  e  Vincent  Price  in  'Service  de  Luxe',  diretto  da  B.  V.  Lee  (N.  Universal) 


Victor  McLaglen  in  'Ex  Campione',  diretto  da  Phil  Bosen  (N.  Universal) 
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IL  MOMENTO  D'ORO 


SENZA  dir  niente  a  nessuno  la  letteratura 
si  è  presa  recentemente  sopra  il  cinemato- 
grafo certe  rivincite,  che  debbono  essere 
balzate  evidenti  agli  occhi  dell'osservatore. 
È  fuor  di  dubbio  che  gli  avvenimenti  prin- 
cipali della  cinematografìa  americana,  ad 
esempio,  sono  stati  offerti  da  traduzioni 
sullo  schermo  di  romanzi  a  grande  succes- 
so. Lo  stesso  è  vero,  se  non  erriamo,  della 
cinematografia  inglese.  Se  si  prescinda  da 
certi  grossi  prodotti  suggeriti  dalla  contin- 
genza bellica  (come  il  film  tratto  dalla  vita 
di  Edith  Cavell),  quasi  ogni  volta  che  da 
uno  dei  due  grandi  centri  della  cultura  an- 
glosassone, Inghilterra  e  Stati  Uniti,  ci  vie- 
ne notizia  di  un  film  lanciato  in  modo  par- 
ticolarmente spettacoloso  ed  impegnativo, 
ci  accorgiamo  ch'esso  si  basa  sulla  garan- 
zia di  un  successo  letterario  precedente, 
sulla  prova  già  data  da  un  certo  intreccio 
nella  sua  forma  di  opera  narrativa.  Da  una 
parte,  è  vero,  esiste  l'uso  —  nato,  si  può 
dire,  col  cinema  —  di  trarre  film  dai  capo- 
lavori letterari  del  passato  :  e  gli  esempi 
recenti  sarebbero  cime  tempestose  dal  ro- 
manzo della  Brontè,  la  luce  che  si  spen- 
se, con  Ronald  Coiman  e  Ida  Lupino  (la 
cui  interpretazione,  a  giudicare  da  certe  fo- 
tografie, ci  sembra  prodigiosa)  dal  roman- 
zo di  Kipling,  e  via  dicendo.  Ma  nelle  ver- 
sioni d'opere  contemporanee  il  fatto  ci  pa- 
re acquisti  un  sapore  nuovo.  Ci  pare  che 
il  cinema  si  valga  proprio  di  quei  successi 
letterari,  per  appoggiatisi  ;  il  che  equivale 
a  dire  che  i  romanzi  hanno  trovato  la  via 
del  successo,  e  il  cinema  in  questo  caso  gli 
viene  dietro,  batte  una  strada  che  la  vec- 
chia letteratura  gli  ha  aperta;  ci  sembra  in- 
somma, in  parole  povere,  che  il  cinema  si 
senta  difettoso  di  idee  proprie.   In  un'im- 


presa, chi  guida  è  il  più  giovane  e  vivo; 
chi  segue  è  il  più  debole  e  malsicuro.  E  in 
queste  imprese  per  il  conseguimento  del 
successo,  è  appunto  il  cinema,  strano  a  dir- 
si, che  fa  la  figura  di  essere  l'elemento  più 
invecchiato  e  stagnante,  più  indeciso,  più 
scarso  d'inventiva. 

Beninteso,  vi  sono  sempre  state  opere  di 
cinema  tratte  da  opere  letterarie  :  ma  nei 
casi  recenti,  il  fatto  nuovo  è  che  tali  film 
sono  i  più  importanti  fra  tutti,  sono  quelli 
su  cui  le  Case  mostrano  per  chiari  segni  di 
puntare  con  la  fiducia  e  l'impegno  più  ec- 
cezionali. 

Non  c'interessa  qui  di  stabilire  se  le  opere 
letterarie  di  cui  si  parla  siano  degne  di  tanta 
attenzione  :  da  un  punto  di  vista  artistico, 
anzi,  sarebbe  spesso  vero,  probabilmente, 
il  contrario.  C'interessa  piuttosto  di  fissare 
questo  evidente  stato  di  cose,  perchè  esso 
costituisce  un  sintomo;  dà  maggiore  credito 
alle  voci  di  certi  americani  i  quali  ci  diceva- 
no che  il  pubblico  italiano,  cui  la  produ- 
zione americana  degli  ultimi  tempi  è  stata 
in  massima  parte  sottratta  dalle  contingen- 
ze, non  aveva  alla  fine  dei  conti  perduto 
moltissimo.  Una  sensazione  di  questo  ge- 
nere si  fa  strada  in  chiunque  veda  appunto 
come,  in  tanti  casi  di  produzioni  ad  altissi- 
ma spesa  e  ad  elaboratissimo  lancio,  il  ci- 
nema abbia  preso  una  strada  non  originale, 
una  strada  segnatagli  da  un'arte  più  antica 
e  meno  rumorosa.  La  recente  posizione  dei 
produttori  americani,  vecchie  e  tarde  volpi 
che  sembrano  voler  vivere  di  rendita,  è  sta- 
ta, rispetto  a  certi  successi  letterari  del  loro 
Paese,  analoga  a  quella  di  certi  editori  dei 
nostri  Paesi,  i  quali  aspettano  che  i  bollet- 
tini americani  mostrino  loro  l'assunzione  di 
un   romanzo   di    laggiù   al    cielo    dei    best- 


seller.*; dove  le  copie  vendute  si  contano  a 
centinaia  di  migliaia,  per  farlo  tradurre, 
stamparlo,  incartarlo  nel  cellophane,  lan- 
ciarlo con  pubblicità  impreveduta.  Supremi 
atti  di  coraggio!  Ma  tornando  al  caso  delle 
versioni  sullo  schermo,  diremo  ch'esso  è 
anche  più  radicalmente  significativo,  perchè 
il  cinema  è  nato  ieri,  è  la  patria  naturale 
delle  invenzioni  eccezionali,  ed  è  un'arte 
ben  distinta  dalla  letteratura.  I  grandi  even- 
ti cinematografici  del  passato  contavano  di 
per  se  stessi,  contavano  in  quanto  film;  e 
se  si  basavano  su  romanzi,  pochi  di  noi  te- 
nevano conto  di  ciò.  Chi  pensa  a  ombre 
bianche,  pensa  a  Van  Dyke.  Ma  chi  pensa 
a  via  col  vento  pensa  alla  Mitchell.  E  non 
solo  noi:,  anche  i  produttori,  anche  gli  agen- 
ti di  pubblicità  del  film  pensano  alla  Mit- 
chell. 

Questo  importante  stato  di  cose  è  pieno  di 
significato  per  noi;  pieno  d'un  significato 
pratico,  contingente.  È  una  prova  di  più 
che  questo  momento  è  particolarmente  adat- 
to per  porre  la  produzione  italiana  su  un 
piano  di  alta  «  esportabilità  »  e  che  un  mo- 
mento altrettanto  favorevole,  per  così  nu- 
merose e  diverse  circostanze  concomitanti, 
non  si  presenterà  forse  mai  più  nel  corso 
della  storia  artistica  ed  industriale.  E  la 
esperienza  offertaci  dal  cinema  americano 
in  una  fase  stanca,  ci  porge  anche  utili  am- 
maestramenti, cioè  che  le  formule  provate 
da  troppi  successi  fruttano  fino  ad  un  certo 
punto,  fino  al  giorno  in  cui  la  scarsezza  d'in- 
ventiva nelle  sue  stesse  file  conduce  il  ci- 
nema a  farsi  impetuosamente  una  parte  in 
successi  prodottosi  altrove,  denunciando  co- 
sì le  diminuite  ricchezze  della  sua  fantasia. 
Mai  come  in  questo  momento  in  Italia,  in- 
somma, il  capitalista  cinematografico  che 
sarà  riuscito  ad  attrarre  presso  di  sé  le  forze 
dell'ingegno  s'accorgerà  d'avere  fatto  un 
affare  d'oro.  p.  M.  P. 


IL  PUBBLICO 

GENOVESE 


ASCOLTAMMO  qualcuno,  una  volta,  affermare  che  il  pubblico 
genovese  è,  tra  tutti,  il  più  esigente. 

Lo  dicevano,  se  la  memoria  ci  assiste,  a  proposito  d'una  serata 
all'opera;  ma  poi  dovevamo  sentirlo  ripetere  tante  volte  dai  soliti 
depositari  del  segreto  sui  gusti  del  pubblico  a  proposito  di  com- 
medie, drammi,  operette  e,  di  recente,  anche  a  proposito  di  cine- 
matografo, da  correre,  noi  stessi,  il  rischio  di  crederci.  Abbiamo 
detto  cinematografo,  in  blocco,  senza  scendere  a  distinzioni  più 
sottili  perchè  il  pubblico  che  frequenta  le  sale  ci  pare,  almeno  a 
Genova,  sempre  lo  stesso,  sia  che  si  proiettino  film  di  Clair  o  di 
Capra,  di  De  Mille  o  di  Camerini. 

Come  abbia  potuto  trovar  credito  una  simile  definizione  e  quali 
siano  effettivamente  gli  elementi  adatti  per  confermarla  non  sap- 
piamo je,  per  conto  nostro,-  ci  pare  estremamente  difficile-  preci- 
sarli. Certo  anche  noi  abbiamo  visto  Ruggeri  ordinare  imperio- 
samente: Sipario!,  quattro  o  cinque  battute  prima  della  fine  del 
terz'atto  di  una  nuova  commedia,  in  seguito  alla  brusca  interru- 
zione del  solito  ignoto  di  galleria.  Anche  noi  abbiamo  visto  alcuni 
spettatori  alzarsi,  tra  il  fragoroso  ribattere  dei  sedili,  mentre  i 
due  protagonisti  del  film  s'avviavano  coscienziosamente  a  conclu- 
dere le  loro  avventure  con  la  solita  onesta  soluzione  matrimoniale 
a  suon  di  marcia. 

Ma  nel  primo  caso  il  fatto  di  aver  resistito  imperterriti  e  pazienti 
per  tre  atti  cancella  ogni  possibile  accusa  di  eccessivo  rigore;  nel 


secondo  l'allusione  così  trasparente  al  fine  moraleggiante  del  film 
poteva  dispensare  gli  spettatori  da  11 'assistervi.  Per  cui,  a  conti 
fatti,  dopo  aver  assistito  a  molti  spettacoli  a  Genova  e  altrove, 
non  ci  pare  che  questo  pubblico  parco  di  applausi,  ma  estrema- 
mente cauto  nel  disapprovare,  meriti  d'esser  considerato  peggiore 
di  tanti  altri.  Perchè,  si  badi,  pubblico  esigente  s'intende  di  solito 
il  pubblico  predisposto  alla  negazione,  indifferente,  apatico.  Quel 
pubblico,  per  intenderci,  che  abbiamo  osservato  con  una  certa 
frequenza  altrove,  il  quale  all'atto  stesso  in  cui  prende  posto  in 
poltrona  appare  afflitto  dal  desiderio,  appena  nascosto  e  a  fatica 
contenuto,  di  andarsene  il  più  presto  possibile. 
Pubblico  composito,  attento,  scaltrissimo,  ci  pare  invece  d'indo- 
vinare che  il  pubblico  genovese  esiga  più  d'ogni  altro,  nelle  proie- 
zioni alle  quali  assiste,  un  rigoroso  rispetto  per  la  realtà.  Mal  vo- 
lentieri piegandosi  a  vederla  camuffata  da  arbitrarie  forzature  o 
da  stravaganti  modifiche  senza  reagire  come  per  altrettanti  torti 
inflitti  alla  propria  buona  fede. 

Noi  abbiamo  ben  presente  nel  nostro  ricordo  l'episodio  al  quale 
assistemmo  alcuni  anni  fa  a  proposito  di  un  film  americano  nel 
quale  il  protagonista,  un  importante  uomo  d'affari,  compariva  a 
più  riprese  seduto  nel  proprio  studio  mentre  riceveva  ospiti  con 
cappeilo  in  testa,  mani  in  tasca,  pipa  in  bocca  e  piecTTposati  con 
visibile  ostentazione  sulla  scrivania.  E  ricordiamo  bene  la  voce  di 
un  dignitoso  signore,  seduto  poco  dietro  di  noi,  alla  vista  di  quello 
spettacolo  che  passava  e  ripassava  sotto  i  suoi  occhi.  Dopo  aver 
brontolato  qualcosa  tra  sé,  noi  udimmo  la  voce  affermare  brusca- 
mente: ii  Non  è  vero!  ».  E  poiché  qualcuno  accanto  al  dignitoso 
signore  osava  osservare  che  l'apprezzamento  si  rivelava,  dato  il 
momento,  particolarmente  inopportuno,  ricordiamo  perfettamente 
la  voce  farsi  ad  un  tratto  vibrante  e  categorica  affermando:  «  So- 
no stato  vent'anni  in  America,  ho  conosciuto  tanta  gente,  ho 
concluso  affari  per  milioni,  ma  non  ho  mai  visto,  in  tutta  l'Ame- 
rica, un  villano  di  questa  fatta  ». 

In  breve  un  moto  d'interesse  cominciò  a  propagarsi  per  tutta  la 
galleria.  Una  signora  vicina  allo  spettatore  scandalizzato  preten- 
deva calmarlo. 

—  Lasciatemi  dire  —  insisteva  costui  —  so  quel  che  mi  dico. 
Finalmente  una  voce,  qualche  fila  più  indietro,  confermò  paca- 
tamente : 

—  E'  vero,  il  signore  ha  ragione;  non  ho  mai  visto  un  ameri- 
cano di  quella  risma. 

Era  un  altro  che  recava  il  suffragio  della  propria  esperienza;  fu  il 
segnale  della  rivolta.  A  un  certo  punto  sembrò  che  metà  degli 
spettatori  della  sala  fossero  stati  in  America  e  ciascuno  potesse  rife- 
rire l'esperienza  che  aveva  a  proposito  degli  uomini  d'affari  ame- 
ricani nient'affatto  concorde  con  quella  del  film.  Disgraziatamente 
le  cose  erano  congegnate  in  modo  che  buona  parte  degli  episodi 
si  svolgevano  nello  studio  del  protagonista  il  quale  seguitava,  in- 
variabilmente, a  sedersi  sulla  poltrona  rialzando  ogni  volta  le 
gambe  per  collocare  i  piedi  sul  tavolo,  sotto  il  naso  dell'interlo- 
cutore, tra  le  risate  e  i  motteggi  del  pubblico. 
Poi  fu  la  volta  de  la  grande  parata,  con  i  soldati  che  passavano 
all'attacco  col  fucile  imbracciato,  come  i  cacciatori  di  allodole. 
Arrivarono  le  caravelle  pronte  a  prendere  il  largo  con  le  vele 
floscie,  spinte  da  un  impulso  misterioso,  velieri  che  entravano  in 
porto  manovrando  come  transatlantici.  Qualche  volta  il  pubblico 
si  divertì,  qualche  altra,  questo  pubblico  spaventosamente  eru- 
dito in  questa  materia,  ebbe  l'aria  di  chiedersi:  Proprio  a  noi 
vogliono  far  credere  queste  storie? 

Raramente,  molto  più  raramente  del  resto  di  quanto  le  circostan- 
ze richiedessero,  per  non  aver  l'aria  di  abboccare,  peggio  per  non 
correre  A  rischio  che  qualcuno  potesse  crederlo,  reagì  apertamen- 
te. Donne  sciocche,  uomini  presuntuosi  e  loquaci,  inabili  fabbri- 
catori- di  mirabolanti  imprese,  giudicati  ai -primi  fotogrammi, 
raramente  trovarono  il  modo  di  riscattarsi.  Forse  non  è  vero  per 
tutti  che  il  pubblico  ami  scoprire  nei  film  un'umanità  semplice  e 
ottimista  nella  quale  specchiarsi;  talvolta  è  proprio  vero  il  con- 
trario, e  vi  sarebbero  molte  ragioni,  non  solo  cinematografiche, 
per  sostenerlo.  Il  «  fatto  personale  »  tra  personaggi  e  pubblico 
raggiunge  talvolta  la  sua  più  alta  e  definitiva  tensione  per  un 
contrasto  di  gesti,  di  espressioni,  di  tono.  Se  il  primo  incontro 
non  è  felice,  si  scoprono  via  via  le  ragioni,  e  con  le  ragioni  l'au- 
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tentica  sostanza  del  contrasto  per  cui  una 
volonterosa  corrente  d'incomprensione  si 
stabilisce  trovando  ben  raramente  il  prete- 
sto per  risolversi. 

A  parte  il  romantico  pubblico  di  Joan 
Cravvford  e  di  Shirley  Tempie  che  non 
guarda  troppo  per  il  sottile  e  tira  via  preoc- 
cupato d'altro  che  non  sia  una  coerente  e 
continua  adesione  anche  nei  particolari  alla 
logica  dei  fatti,  noi  pensiamo  che  i  vecchi 
film  di  Tom  Mix,  le  abili  indagini  di  War- 
ner Oland  e  la  grinta  ribelle  del  gangster 
Edward  Robinson  siano  ancora,  ciascuno 
in  un  ruolo  diverso,  i  numeri  di  più  sicura 
attrazione  per  un  pubblico  che  ha,  d'istin- 
to, tanta  famigliarità  con  l'audacia,  tanto 
rispetto  per  l'astuzia  e  un  così  raro  e  raffi- 
nato senso  della  «  combinazione  »  a  qua- 
lunque genere  appartenga.  Raramente  s'è 
visto,  come  in  casi  di  questo  genere,  ban- 
dita ogni  apprensione  d'altra  natura,  inter- 
venire direttamente  la  partecipazione  del 
pubblico  alle  vicende  dello  schermo.  Era 
come  se  in  ciascuno  spettatore  si  risveglias- 
se ad  un  dato  momento  un  misterioso  per- 
sonaggio che,  tra  i  mille  casi  della  propria 
vita  ne  riconoscesse  a  un  certo  punto  uno, 
■tra  quelli  ai  quali  assisteva,  in  cui  rispec- 
chiare completamente  se  stesso  e  l'episodio 
che  aveva  vissuto.  Per  cui  d'improvviso 
rinascessero  in  lui  le  ansie,  i  timori,  i  dub- 
bi, i  turbamenti  così  propri  di  quel  mo- 
mento, assistendo  con  una  specie  d'incon- 
fessabile spasimo  al  riaffiorare  di  quell'iso- 
lato periodo  della  propria  vita  rivissuta  mi- 
racolosamente da  un  altro. 
Tutto  ciò  non  rappresenta  una  virtù  di  ele- 
zione quanto  un  riferimento  proprio  a  chi, 
esercitato  ormai  in  ben  altre  battaglie,  fini- 
sce con  l'ambientarsi  facilmente  in  quelle, 
per  lo  più  astutamente  predisposte  ai  fini 
onestamente  dimostrativi  che  il  film  si  ri- 
promette, corredandole  di  drammatici  tagli 
e  di  emozionanti  didascalie  per  pubblici 
meno  rotti  del  nostro  alla  feroce  lezione  dei 
fatti. 

Sono  questi  forse  i  rari  casi  in  cui  la  cro- 
naca registri  un  intervento  angoscioso,  so- 
spiri, mormorii,  che  interrompono  nervosa- 
mente il  religioso  silenzio  nel  quale  si  di- 
pana ronzando  la  bobina.  Incoraggiamenti 
sussurrati  a  mezza  voce,  compiaciuti  sor- 
risi che  accompagnano  l'immancabile  trion- 
fo del  giusto  sul  malvagio,  dell'amore  sul- 
l'intrigo, dell'innocenza  sulla  colpa. 
A  questo  genere  d'intervento  appartiene 
quella  specie  d'improvvisa  schiarita  provo- 
cata nell'umore  del  pubblico  dalle  poche 
parole  pronunziate  con  ostentata  cadenza 
genovese  da  un  personaggio  de  il  grande 
appello.  Fu  il  rapido  apparire  del  sole  su 
una  campagna  devastata  da  troppi  rovesci, 
spazzata  da  troppe  inondazioni,  intristita 
da  troppe  magagne.  Ma  passato  l'effetto,  il 
personaggio  deluse. 

Ci  si  aspettava  molto  da  lui,  e  nemmeno  si 
degnò  di  comparire  per  congedarsi.  I  più 
uscirono  sforzandosi  rabbiosamente  di  di- 
menticare la  pietosa  figura  che  «  uno  dei 
loro  »  aveva  fatta  davanti  all'intera  citta- 
dinanza. GIORGIO  CABELLA 

(fotografie  di  Eugenio  Haas) 
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TEMPO  fa,  parlando  su  queste  colonne 
dell'ambientazione  del  film  italiano,  ci  sof- 
fermammo ad  esaminare  il  valore  degli  in- 
terni costruiti  e  ricostruiti  dopo  aver  pre- 
messo che  saremmo  tornati  sul  discorso  per 
parlare  dell'importanza  della  scelta  degli 
esterni.  Il  recente  Convegno  della  Stampa 
cinematografica  a  Cortina,  mettendo  all'or- 
dine del  giorno  l'esame  delle  possibilità  del 
paesaggio  italiano,  rende  il  nostro  discorso 
attualissimo  e  gli  conferisce  u-n  valore  co- 
struttivo che  era  nelle  nostre  speranze. 
Occorre  innanzi  tutto  rilevare  l'anonimia 
che  informa  la  nostra  ambientazione;  anoni- 
mia che  è  più  grave  in  esterno  che  in  inter- 
no. È  costume  corrente  della  nostra  produ- 
zione fare  di  tutto  perchè  le  vicende  che  si 
svolgono  appaiono  ambientate  in  uri  qua- 
lunque luogo  che  non  sia  l'Italia.  Tranne 
che  per  i  temi  da  svolgersi  su  un  fondale 
paesistico  obbligato,  la  parola  d'ordine  è 
anonimia;  e  così  tutte  le  commedie  prodotte 
in  Italia  si  ambientano  a  una  città  x  (e  qui 
la  x  deve  essere  presa  nel  suo  vero  valore, 
cioè  quello  algebrico  di  incognita). 
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Deve  essere  forse  opinione  dei  produttori 
che  l'ambientazione  italiana  non  sia  snob. 
Può  darsi  che  non  abbiano  torto.  Ma  noi 
non  condividiamo  l'opinione  di  Tackeray'  e 
continuiamo  a  credere  in  una  sola  forma  di 
snob,  quella  che  deriva  direttamente  dal- 
l'intelligenza. Comunque  non  sono  gli  snobs 
a  formare  il  grosso  del  pubblico  cinema- 
tografico. 

Non  abbiamo  l'abitudine,  riferendoci  ai 
produttori,  di  parlare  di  pubblicani  nel  tem- 
pio. Riconosciamo  ad  ognuno  il  diritto  di  fa- 
re il  proprio  mestiere.  Il  produttore  è  un  uo- 
mo di  denaro  e  deve  ragionare  da  uomo  di 
denaro.  Quello  che  non  sappiamo  perdonar- 
gli è  di  non  sapere  fare  il  suo  mestiere  con 
intelligenza.  Il  vivacchiare  sui  modesti  pro- 
venti della  speculazione  sicura  non  è  da 
grande  finanziere  ma  da  mediocre  mereiaio. 
Non  vogliamo  generalizzare  affermando  che 
la  produzione  cinematografica  è  basata  su- 
gli stessi  criteri  che  reggono  la  gestione  delle 
mercerie. 

Ma  se  i  produttori  vogliono  fare  con  intel- 
ligenza il  loro  mestiere,  devono  pensare  che 


il  loro  lavoro  non  può  limitarsi  alla  satu- 
razione del  mercato  interno.  Il  cinema  non 
può  chiamarsi  \  cramente  industria  se  non 
marcia  alla  conquista  del  mercato  stranie- 
ro. Possiamo  in  piena  coscienza  assicurare 
che  il  mercato  estero  non  si  conquista  con 
l'anonimia  ma  con  un  carattere  preciso  e 
deciso.  Chi  ha  fatto  la  fortuna  del  film  ame- 
ricano e  l'ha  lanciato  alla  conquista  delle 
sale  di  tutto  il  mondo  è  stato  il  western, 
cioè  un  tipo  di  produzione  con  dei  caratteri 
spiccatamente  nazionalistici,  ambientata  in 
un  paesaggio  inequivocabilmente  america- 
no; come  dell'attuale  film  americano  ciò  che 
ha  più  fortuna  è  la  satira  di  ambiente  (vedi 
m.  r.  deeds  e  l'impareggiabile  godfrey)  e 
non  la  storiella  melata,  buona,  tutto  al  più, 
per  la  saturazione  del  mercato  interno  del- 
l'Unione. L'attuale  grande  successo  del  film 
francese  è  essenzialmente  dovuto  al  suo  ca- 
rattere tipicamente  francese,  di  composi- 
zione di  cose  e  fatti  propri  di  un  certo  mon- 
do che  trovano  la  genesi  e  la  conclusione 
in  un  ambiente  insolito  agli  occhi  degli 
spettatori  di  altri  paesi. 
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Non  crediamo  quindi  sbagliare  molto  affer- 
mando che  il  problema  di  fare  dei  buoni 
film  è  strettamente  connesso  all'intento  di 
fare  dei  film  aderenti  alla  propria  menta- 
lità e  al  proprio  sistema  di  vita;  di  fare  ag- 
girare cioè  il  film  nel  mondo  familiare  agli 
ideatori  ed  agli  interpreti,  dandogli  vita  con 
sentimenti  e  passioni,  diremo  così,  quoti- 
diane per  coloro  che  devono  rappresentarli. 
Fare  del  nazionalismo  in  cinematografo  non 
è  un  atto  di  fede  soltanto,  è  anche  un  buon 
affare.  Se  così  non  fosse,  gli  americani 
avrebbero  mandato  da  un  pezzo  l'amore  di 
patria  in  archivio. 

Detto  ciò,  non  ci  diffondiamo  ulteriormente 
sulla  saggezza  di  fate  dei  film  veramente  e 
tipicamente  italiani.  Il  discorso  non  è  nuo- 
vo e  non  staremo  a  riprenderlo.  Preferiamo 
fermarci  sul  contributo  che  può  dare  al  ca- 
rattere del  nostro  cinematografo  una  am- 
bientazione precisa  e  funzionale  al  gusto 
italiano. 

Premesso  che  non  vogliamo  ignorare  alcuni 
nobili  tentativi  che  sono  stati  fatti  negli 
ultimi  anni,  dobbiamo  affermare  che  in  te- 
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Venezia  minore 

ma  di  paesaggio  i  gusti  della  nostra  produ- 
zione coincidono  stranamente  con  quelli  de- 
gli editori  di  cartoline  illustrate.  Napoli  è 
sempre  sintetizzata  in  un  impreciso  Vesu- 
vio che  fa  da  fondale  ad  un  celebre  pino; 
Venezia  è  un  volo  di  colombi  fra  le  cupole 
di  San  Marco;  la  Sicilia  un  carretto  stra- 
carico di  popolani;  per  Roma,  invece,  fan- 
no le  spese  San  Pietro  e  il  Colosseo.  Tutto 
questo  non  è  dare  valore  al  paesaggio,  ma 
è  soltanto  servirsi  di  alcuni  elementi  acces- 
sori del  paesaggio  che  non  possono  interes- 
sare neppure  i  collezionisti  di  oggetti  ri- 
cordo. 

Questo  significa  non  avere  mai  guardato 
con  occhio  di  artista  il  mondo  che  ci  cir- 
conda. Il  paesaggio  italiano  non  è  soltanto 
nei  palazzi  e  nei  monumenti  celebri.  Le  ca- 
ratteristiche paesistiche  italiane  sono  note- 
voli, basate  su  contrasti  fra  montagna  e 
piano,  su  giuochi  di  luce  e  d'ombra,  sopra- 
tutto su  una  dolcezza  ed  una  asprezza  che 
non  sono  soltanto  coloristiche,  ma  che  risul- 
tano anche,  e  completamente,  in  bianco  e 
nero.  Il  paesaggio  è  sopratutto  in  certi 
aspetti  di  una  Italia  meno  nota,  nelle  vie 
in  cui  passiamo  tutti  i  giorni,  in  certe  piaz- 
zette che  sembrano  addormentate  da  qual- 
che secolo,  in  certe  strade  dei  quartieri  pe- 
riferici in  cui  le  case  al  margine  della  città 
sembra  addentino  ìa  campagna,  in  alcuni 
dettagli  di  edifici  e  borgate  industriali  che 
esistono  anche  in  Italia. 
Di  tutti  questi  aspetti  soltanto  alcuni  foto- 
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grafi  di  buona  volontà  hanno  avuto  l'aria 
di  accorgersi.  E'  appunto  un  fotografo  che 
è  anche  uomo  di  cinematografo  che  ci  ha 
offerto  la  documentazione  per  la  nostra  no- 
ta, documentazione  notevolissima  ma  che 
non  è  che  minima  parte  dei  saggi  di  pae- 
saggio cinematografico  che  abbiamo  a  di- 
sposizione. 

Dagli  esempi  che  illustrano  l'articolo  si  no- 
ta come  il  fotografo  abbia  voluto  inquadra- 
re degli  aspetti  ignoti  di  città  cinematogra- 
ficamente sfruttatissime.  La  Venezia  di  Pa- 
sinetti  è  una  Venezia  minore,  una  illustra- 
zione al  paesaggio  degli  umili,  ma  non  per 
questo  perde  nulla  del  suo  carattere.  Come 
il  paesaggio  di  Mentana,  nella  sua  lineare 
composizione  e  nell'aggruppamento  di  ele- 
menti fra  i  più  semplici  ed  usuali  rivela  in 
pieno  le  sue  caratteristiche  di  paesaggio  in- 
confondibilmente italiano.  E  che  dire  dei 
due  carri  che  camminano  sulla  strada  asfal- 
tata fiancheggiata  dai  binari  della  tranvia 
suburbana  :  e  Roma  come  l'hanno  cono- 
sciuta tutti  quelli  che  vi  sono  arrivati  in 
automobile. 
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Ma  il  valore  degli  esempi  portati,  oltre  che 
nei  pregi  intrinseci  è  nell'atmosfera  che  rie- 
scono a  creare.  Atmosfera  limpida,  italiana, 
composta  entro  certe  linee  volutamente  so- 
brie che  non  poggiano  su  alcun  elemento 
artificiale  per  valorizzare  l'inquadratura. 
Hanno  il  merito  sopratutto  di  dare  una 
comprensibilissima  prova  di  quale  potrebbe 
essere  il  carattere  di  un  film  che  avesse 
l'ambizione  di  aggirarsi  in  un  paesaggio 
chiaramente  nostro. 

Non  è  necessario,  per  prendere  in  consi- 
derazione dei  palazzi  autentici,  che  siano 
capolavori  architettonici  o  rovine  illustri.  A 
dare  un  carattere  può  servire  qualche  volta 
assai  meglio  la  nostra  casa,  il  tratto  di  mar- 
ciapiedi al  sole  su  cui  sostano,  in  fila,  i  vec- 
chi, il  giardinetto  avanti  al  quale  passiamo 
ogni  giorno. 

Per  dare  un  carattere  all'ambientazione  in 
esterno  si  dovrebbe,  innanzi  tutto,  insieme 
alla  sceneggiatura,  fissare  dettagliatamente - 
le  località  in  cui  possono  svolgersi  le  scene 


Giorno  di  bucato  a  San  Polo 

in  esterno,  si  dovrebbe  insomma  tracciare 
una  sceneggiatura  della  parte  visiva  e  sta- 
tica che  ha  per  il  cinematografo  non  mi- 
nore importanza  dei  dettagli  di  azione. 
Non  è  naturalmente  un  problema  facile  a 
risolversi.  Per  dare  al  paesaggio  un  carat- 
tere è  necessario  che  esso  sia  parte  inte- 
grante del  film,  cioè  che  il  soggetto  e  la 
sceneggiatura  abbiano  dato  una  parte  anche 
all'ambientazione.  Si  tratta  insomma  di  una 
modifica  da  apportarsi  all'intero  sistema  di 
costruzione  dei  nostri  film,  ma  crediamo  di 
potere  affermare  che  si  avrebbero  dei  risul- 
tati insperati. 

Ma  non  si  dovrà,  naturalmente.,  cadere  nel- 
l'eccesso opposto,  cioè  dare  all'ambienta- 
zione rilievo  ed  azione  maggiore  di  quella 
che  meriti  di  avere.  Il  problema  dell'am- 
bientazione è  nei  termini  del  funzionale; 
spostandolo  nel  decorativo  si  otterrebbero, 
come  si  ottengono  dall'attuale  impreciso, 
effetti  di  nessun  valore. 
Non  sarebbe  male,  per  esempio,  che  un 
concorso  dei  littoriali  fosse  riservato  a  una 


trama  cinematografica  corredata  da  foto- 
grafie degli  esterni  veri  che  l'ideatore  crede 
necessari  al  carattere  del  film.  Si  dice  sem- 
pre che  i  giovani  abbiano  delle  idee  ma,  in 
realtà,  di  rado  si  trova  il  modo  di  far  sì 
che  le  esprimano. 

Molti  giovani  che  vivono  in  ambienti  in  cui 
i  cineasti  non  hanno  mai  messo  piede,  po- 
trebbero portare  qualche  nuova  interpreta- 
zione dell'architettura  nei  film.  Certe  an- 
golazioni che  danno  il  carattere  a  una  stra- 
da, certi  giardini  visti  in  ore  determinate, 
non  possono  essere  effetto  di  osservazioni 
prolungate,  dettagliate,  in  fondo  frutto  di 
una  esperienza  quotidiana.  Bisognerebbe 
talvolta  potere  vedere  con  occhi  meno  sma- 
liziati, e  fissar  certe  immagini  con  minore 
accorgimento  scenografico  per  potere  esse- 
re più  vicini  agli  occhi  e  al  cuore  della 
massa . 

Ma  questo  è  problema  non  soltanto  del  ci- 
nematografo. 

UMBERTO    DE   FRANCISCIS 
(collaborazione  fotografica  di  Francesco  Pasinetti) 
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IN  questa  pagina  i  lettori  di  Cinema  ve- 
dranno  chiaramente   d'avere   compagni 
in  tutto  il  mondo:   dalla  Cina  a  Parigi, 
dalla  California  a  Batavia.   Chi  pensa- 
va alla  stampa  cinematografica  di  Leida 
o  della  Città  di  Messico?  Chi  supponeva 
che  la  lontana  isola  di  Giava  avesse  il 
suo  bravo  Mondo  Cinematografico  men- 
sile?   Le  pubblicazioni  sul  nostro  argo- 
mento sono  decine  e  decine  nel  mondo; 
e  non  presumiamo  certo  d'avervele  mo- 
strate tutte.   In  ogni  modo,   a  dar  una 
idea  delle  diversissime  provenienze,  ab- 
biamo segnato  la  città  d'origine;  in  più, 
abbiamo  indicato  la  periodicità  di  ciascun 
giornale  o  rivista.  (Con  la  rivista  cinese, 
vi  confesseremo  di  essere  andati  un  po' 
a  tentoni;  ma  è  l'unico  caso  del  genere). 
La  vetrina  che  qui  presentiamo  suggeri- 
sce una  considerazione  evidente:   che  il 
cinema  desta  un  interesse  forse  più  dif- 
fuso di  quello  di  tutte  le  altre  arti  messe 
insieme.  Sia  questo  un  bene  od  un  male, 
ne  va  in  ogni  modo  dedotto  ancora  una 
volta  che  chi  fa  del  cinema  si  addossa 
una  funzione  di  immensa  responsabilità 
nella  formazione  del  costume,  nell'edu- 
cazione del  gusto.  Ed  anche  la  stampa 
specializzata  ha  la  sua  parte  :  milioni  di 
occhi  dalla  Scandinavia  alle  Antille  se- 
guono quel  ch'essa  dice  e  ahimè  forse 
ci  credono.  * 
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Com'è  noto,  Joan  Crawford  è  stata  una  delle  più  movimentate  comuniste  di  Hollywood.  L'aggres- 
sione staliniana  le  consiglia  oggi  un  atteggiamento  pensoso  e  pentito 


DOPO  tante  chiassose  dimostrazioni  di  sim- 
patia per  i  Rossi,  dopo  tante  clamorose  fan- 
faronate e  Comitati  organizzati  per  la  difesa 
degli  interessi  sovietici,  Hollywood  sta  ri- 
credendosi. Le  testimonianze  che  arrivano 
di  questi  giorni  dalla  capitale  americana  del 
cinema  sono  eloquenti;  gli  industriali  di 
Hollywood,  gli  attori  e  le  attrici  hanno 
aperto  gli  occhi.  Da  quando  i  Finlandesi 
hanno  cominciato  a  picchiare  sodo  e  comu- 
nicati sempre  più  numerosi  hanno  comin- 
ciato a  descrivere  le  sconfitte  subite  dalle 
truppe  sovietiche  sul  fronte  settentrionale, 
nelle  mentalità  hollywoodiane  si  è  prodotto 
un  improvviso  cambiamento.  I  comunisti  — 
hanno    cominciato    ad    argomentare    quelle 


persone  —  le  prendono  di  santa  ragione; 
neppure  industrialmente,  può  essere  utile  di 
continuare  ad  essere  dalla  loro  parte;  e,  di 
punto  in  bianco,  hanno  disertato  il  campo. 
Un  articolo  pubblicato  sulla  rivista  The 
American  Mercury  di  febbraio,  è  assai  sin- 
tomatico sotto  questo  punto  di  vista,  inteso 
com'è  ad  illustrare,  con  grande  copia  di 
dati  e  di  informazioni,  il  subitaneo  volta- 
faccia. «  Ormai  —  scrive  William  Bledsoe, 
autore  dell'articolo  succitato  —  l'infatua- 
zione comunista  della  gente  del  cinema  è  ve- 
nuta meno. 

Una  traccia  dell'antica  fede  è  forse  ancora 
presente  nell'animo  dei  più  infervorati  se- 
guaci,  ma  non  è  detto  che,   quando  sarà 


pubblicato  questo  articolo,  anche  loro  non 
siano  tra  gli  apostati  ». 
Tutto  il  movimento  comunistoide  che,  a  un 
certo  momento,  si  era  delineato  nella  gente 
di  Hollywood,  assumendo  torme  così  stre- 
pitose, è  ormai  sulla  via  del  tramonto.  La 
sua  morte,  il  suo  improvviso  collasso  pos- 
sono meritare  qualche  parola  di  necrologio. 
(<  Io  ho  assistito  —  continua  il  Bledsoe,  che 
era  a  quell'epoca  direttore  della  rivista  ci- 
nematografica Screen  duild  M agazine  —  al- 
la levata  di  scudi  della  celluloide,  nei  suoi 
momenti  più  pittoreschi,  ho  visto  la  rivo- 
luzione ingaggiata  da  Hollywood  in  favore 
dell'utopia  comunista,  ho  assistito  personal- 
mente a  quello  che  potrebbe  chiamarsi  il 
Putsch  di  Stalin.  Ho  visto  ribollire  dei  nuo- 
vi accarezzati  ideali  coscienze  di  attori,  scrit- 
tori e  registi,  ho  seguito  la  sommossa  nel 
suo  divenire,  attraverso  comizi,  raduni,  con- 
ferenze, congressi,  finché  l'ondata  raggiun- 
se le  persone  più  in  vista  e  pezzi  grossi  non 
furono,  più  o  meno  segretamente,  coinvolti 
nel  movimento,  agganciati  a  qualcuna  del- 
le moltissime  «  leche  »,  sorte  a  difendere  i 
pretesi  ideali  del  osidetto  Fronte  comuni- 
sta. La  corrente  filo-sovietica  si  ingigantiva, 
trovava  modo  di  penetrare  nella  frivola  vi- 
ta di  quel  mondo,  faceva  dimenticare  liti, 
gelosie,  cause  di  separazione  e  divorzi,  in- 
crespava Je  acque  delle  piscine,  serpeggiava 
tra  i  tavolini  dei  ristoranti  e  delle  sale  da 
ballo.  Nuovi  proletari,  che  guadagnavano 
5000  dollari  alla  settimana,  inneggiavano 
alle  conquiste  spirituali  raggiunte,  difende- 
vano la  Russia,  la  Spagna,  la  Cina  dalle 
pretese  aggressioni  degli  Stati  totalitari. 
«  Per  comprendere  appieno  —  spiega  l'arti- 
colista —  come  questo  movimento  abbia 
potuto  attecchire  nelle  coscienze  di  Holly- 
wood, occorre  sapere,  che  quasi  ogni  attore 
di  grido  e  ogni  scrittore  e  regista  del  cinema 
americano  detesta  il  proprio  lavoro.  Sono 
persone  che  si  struggono  di  esser  costrette 
a  fare  del  cinematografo,  considerando  che 
tale  lavoro  è  al  di  sotto  delle  loro  effettive 
possibilità.  —  povere  vittime  accalappiate 
da  ingiusti  contratti,  che  sognano  letteratu- 
ra e  veri  teatri  al  di  là  di  quelli  fittizi,  dove 
poter  più  degnamente  affermare  il  loro  in- 
gegno. Per  vero  dire,  ci  sono  delle  eccezio- 
ni; alcune  di  queste  persone  non  sognano 
e,  a  poco  a  poco,  si  sono  rassegnate  alla 
loro  sfarzosa  schiavitù.  Ma,  per  la  massima 
parte,  Hollywood  è  una  città  di  scontenti. 
E  questo,  secondo  il  mio  punto  di  vista,  è 
proprio  il  motivo  per  cui  l'utopia  comunista 
ha  preso  piede  ».  Naturalmente,  il  Partito 
Comunista  ha  sfruttato  a  proprio  vantag- 
gio questo  stato  di  cose  e  ha  fatto  splendidi 
affari.  Finché  il  comunismo  era  soltanto  un 
movimento  rivoluzionario  —  come  nota  il 
giornalista  americano  —  esso  non  poteva 
interessare  queste  anime  tormentate;  ma  nel 
1936,  quando  il  movimento  diventò  demo- 
cratico, jeffersoniano  e  liberale,  il  comuni- 
smo cominciò  a  scivolare  nelle  coscienze,  un 
comunismo  per  bene,  sbarbato,  coi  capelli 
coperti  di  brillantina,  che  offriva  una  ra- 
gione di  vivere  e,  al  tempo  stesso,  una  spe- 
cie di  «  alibi  »  o  scusa  per  vivere  in  un 
modo   così    assurdamente    raffinato.    Attori 
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infelici  e  disillusi,  scrittori  incompresi  e  re- 
gisti insoddisfatti  si  buttarono  in  questo  El- 
dorado, abbandonarono  le  solite  comode  pi- 
ste che  essi  sprezzavano  e  si  incamminarono 
sul  ciottoloso  sentiero  del  Cremlino.  Per  la 
prima  volta,  nella  loro  vita,  essi  credettero 
di  essere  giunti  a  salvazione.  Una  folla  di 
persone  deluse,  viventi  al  di  fuori  della 
realtà  e,  quasi  sempre,  non  eccessivamente 
intelligenti,  venne  così  trascinata  di  peso,  e 
quasi  a  propria  insaputa,  nella  politica. 
Gli  agenti  di  Mosca  arrivarono  a  Hollywood 
verso  la  metà  del  1936  e  vi  trovarono  gigan- 
tesche possibilità  di  lavoro:  grossi  nomi,  po- 
derose sostanze  che,  attirate  da  una  clamo- 
rosa propaganda,  stavano  per  capitolare.  In 
poco  più  di  sei  mesi,  il  loro  compito  fu  as- 
solto; Hollywood  non  era  più  una  piacevole 
accolita  di  attori  e  di  artisti  venuti  a  trovar- 
vi lavoro,  era  una  associazione  di  tribuni. 
I  pranzi,  le  serate  mondane  che  si  organiz- 
zavano, celavano  sempre  un  secondo  fine 
politico,  le  feste  da  ballo  erano  solo  un  pre- 
testo per  fare  affluire  alle  casse  del  Comitato 
il  prezzo  del  biglietto.  La  gente  si  vedeva 
assai  di  frequente,  si  proiettavano  documen- 
tari di  propaganda,  si  elargivano  autografi, 
si  inviavano  pergamene,  con  le  firme  di  tut- 
ti i  presenti,  ai  caporioni  di  Mosca.  In  un 
momento  di  debolezza,  persino  Frank  Mor- 
gan, che  abitualmente  non  si  occupava  di 
politica,  cedette  alla  dilagante  isteria  e  die- 
de un  pranzo  di  ventiquattro  coperti,  che 
avrebbe  dovuto  servire  alla  raccolta  di  fondi 
per  la  Croce  Rossa  spagnola.  Però,  il  vero 
scopo  del  pranzo  non  fu  rivelato  chiara- 
mente, forse  per  timore  che,  a  tale  annun- 
cio, qualche  invitato  avesse  potuto  svignar- 
sela, cosicché  gli  «  ospiti  »  furono  alquanto 
sopresi  quando,  alla  fine  del  pranzo,  dopo 
il  caffè  e  i  liquori  venne  loro  presentato  da 
firmare  un  assegno  di  mille  dollari  per  cia- 
scuno! 

In  un  articolo  a  intonazione  satirica,  pub- 
blicato su  una  rivista  americana  di  quel 
.periodo,  si  leggeva:  uLa  situazione  si  è 
fatta  preoccupante.  Ormai,  nessuno,  a  Hol- 
lywood, va  più  a  rendere  visita  agli  amici 
per  scambiar  quattro  chiacchiere  e  intrat- 
tenersi piacevolmente;  in  ogni  casa,  c'è  una 
cassetta  per  la  raccolta  di  fondi  e  una  sche- 
da per  la  sottoscrizione.  Nei  giorni  nei  qua- 
li viviamo,  non  c'è  quasi  più  tempo  di  essere 
attori,  scrittori,  registi;  prima  di  tutto,  si 
deve  essere  membri  del  Comitato  e  incari- 
carsi della  raccolta  di  sussidi  per  l'Interna- 
zionale. 

L'articolo,  a  quei  tempi,  fece  molto  scal- 
pore, venne  tacciato  di  «  fascista  »  e  diversi 
zelanti  fautori  della  nuova  fede  si  incarica- 
rono di  controbatterlo,  sui  loro  giornali,  in- 
tavolando una  lunga  polemica.  Oggi,  queste 
cose  sono  perdute  nel  buio  di  tempi  e  il 
loro  ricordo  interessa  soltanto  perchè  ci  di- 
mostra come  sono  caduchi  certi  entusiasmi 
e  come  cambiano  presto  le  opinioni  degli 
uomini.  Oggi,  Hollywood  non  vuole  più  sa- 
perne del  comunismo;  i  Comitati  sono  stati 
prosciolti,  anche  i  più  resistenti  sono  in  via 
di  scioglimento;  nelle  case,  si  è  ricominciato 


Persino  Frank  Morgan  aveva  ceduto  alla  dilagante  moda  comunista;  ed  ora  che  i  bolscevichi  hanno 
aggredito  la  Finlandia,  s' accorge  di  essersi  messo  nei  pasticci 


a  parlare  del  più  e  del  meno,  le  sottoscri- 
zioni e  le  cassette  per  gli  oboli  sono  state 
relegate  negli  armadi.  Oggi,  Hollywood  ha 
ripreso  a  pensare  ai  comunisti  con  una 
certa  apprensione.  La  rivoluzione  è  finita;  i 
suoi  adepti,  i  suoi  apostoli  infervorati  se  la 
sono  svignata.  I  pochi  rimasti  sono  avviliti, 
scoraggiati,  hanno  firmato  tanti  verbali, 
presieduto  tanti  comizi,  patrocinato  tante 
mozioni  che  non  osano  abbandonare  di  col- 
po il  loro  posto,  ma  lo  abbandonano  a  poco 
a  poco,  senza  dare  nell'occhio,  cercando  di 
non  compromettere  il  loro  prestigio  nell'opi- 
nione pubblica. 

Certo,  il  voltafaccia  è  simpatico  e  conso- 
lante ma,   strano  a  dirsi,   dà  luogo  a  una 


situazione  molto  triste.  Perchè  il  crollo  del- 
la montatura  sovietica  ha  vuotato  Holly- 
wood dell'unica  «  fede  »  che,  se  pure  falsa, 
aveva  dato  una  ragione  di  vivere  ai  suoi 
abitanti,  che  ora  fanno  ritorno,  ancora  più 
tristi  e  delusi,  alla  vuotezza  della  loro  vita, 
al  grigior  della  loro  ricchezza.  «  Quello  che 
Stalin  sta  facendo  alla  Finlandia  —  scrive 
il  Bledsoe  a  conclusione  del  suo  articolo  —  è 
nulla  in  confronto  di  quello  che  ha  fatto  a 
queste  povere,  innocenti  e  irresponsabili 
creature  di  Hollywood.  Per  una  volta,  lo 
strano  mondo  delle  persone  che  lavorano 
sulle  rive  del  Pacifico  ha  guardato  in  faccia 
la  realtà  e  ne  è  rimasto  disorientato  ». 

EMILIO  CERETTI 
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MADELEINE  CARROLL 

FA   SCALO  A  GENOVA 


I  Dal    nostro    inviato    speciale) 

PER  portare  il  nostro  saluto  a  Madeleine  Carroll  ci  siamo  alzati  all'alba, 
e  non  abbiamo  avuto  a  pentircene.  Per  andare  con  ordine,  confesseremo 
che  un  particolare  sopratutto  ci  aveva  incuriosito,  fra  i  molti  che  si  erano 
letti  su  questo  viaggio  della  Carroll  in  Europa:  la  faccenda  dell'assicura- 
zione sulla  vita  di  lei  che  si  disponeva  a  viaggiare  in  acque  movimentate. 
Intanto,  c'interessava  quel  coraggio  di  valutare  tranquillamente  la  propria 
esistenza;  e  poi.  l'entità  non  trascurabile  della  cifra.  Fu  una  delle  primis- 
sime domande  che  le  rivolgemmo,  in  uno  dei  saloni  del  Conte  di  Savoia, 
presso  il  molo  Andrea  Doria,  qui  a  Genova: 

«  Dunque  è  vero  di  questa  vostra  assicurazione?  E  la  cifra,  ventidue  mi- 
lioni? ». 

«  Verissimo  »,  rispose,  e  dopo  un  attimo  aggiunse:  «  Purtroppo.  Pensate 
ai  premi  che  non  valeva  davvero  la  pena  di  pagare.  Un  viaggio  su  un 
transatlantico  italiano  è  felice  e  rapido.  Ve  l'assicuro,  coi  vostri  piroscafi 
viaggia  la  tranquillità.  Non  ripeterò  l'assicurazione  al  ritorno  ». 
Intanto  incominciamo  a  guardare  con  calma  l'attrice.  Non  vi  è  affatto, 
nel  caso  suo,  quella  delusione  che  si  è  spesso  provata  ad  incontrar  di  per- 
sona donne  vedute  sullo  schermo.  Madeleine  Carroll  è  leggiadrissima;  e 
d'una  cortesia  estrema.  Le .  rivolgiamo  una  delle  solite  domande:  se  ha 
intenzione  di  fermarsi  in  Italia,  e  quanto.  All'annuncio  del  suo  arrivo  a 
Napoli,  giornalisti  cinematogafici  di  Roma  s'erano  messi  alla  ricerca,  con 
scarso  successo.    Cinema  aveva   mosso   tutu   Roma   alberghiera,    invano; 


c'erano  state  telefonate  al  Consolato,  all'Ambasciata.  Non  la  si  era  vista. 
Infine  ecco  trovato  il  modo  di  raggiungerla  a  Genova:  si  era  saputo  che 
non  veniva  a  Roma,  che  il  suo  viaggio  era  d'una  rapidità  eccezionale. 
»  Sono  diretta  a  Parigi.  Vado  a  trovare  la  mamma.  In  Europa  ci  rimango 
sei  giorni  in  tutto.  Torno  in  America  col  prossimo  Conte  di  Savoia.  C'è 
laggiù  ad  attendermi  Gary  Cooper,  mio  compagno  nel  prossimo  film,  po- 
lizia montana  dell'ovest,  che  sarà  diretto  da  De  Mille  ». 
«  Conoscete  bene  l'Italia?  ». 

«  Vi  sono  stata  già  due  volte.  E  credetemi  quando  vi  dico  che  amo  l'Italia 
come  se  fosse  la  mia  patria.   Sono  felicissima  d'esser  qui,   anche  così  di 
passaggio  ».   Aggiunge  che  vorrebbe  rimanervi  a  lungo,   sapere  l'italiano; 
parla  delle  lezioni  d'italiano  che  si  faceva  dare  a  bordo  ogni  giorno. 
«  E  avete  un'idea  della  cinematografia  italiana?  ». 

«  Non  la  conosco  bene.  Conosco  Isa  Miranda,  perchè  ha  lavorato  laggiù 
da  noi,  anzi  allo  studio  la  mia  camera  è  accanto  alla  sua.  L'ho  ammirata 
molto  in  nina  petrowna.  La  si  è  ammirata  anche  in  America,  benché  sia 
più  adatta  al  gusto  europeo  che  a  quello  americano. 

Abbiamo  fretta  di  rivolgerle  nuove  domande;  sicché  non  badiamo  alla 
coerenza  : 

«  Vi  piacerebbe  girare  un  film  in  Italia?  ». 

«  Molto.  E  vi  dirò  di  più,  la  cosa  non  è  esclusa.  Si  parla  d'una  certa  com- 
binazione italo-americana  ». 

Entro  a  questo  punto  nella  conversazione  un  signore  che  aveva  aiutato 
Madeleine  Carroll  nelle  operazioni  di  sdoganamento  e  che  perciò,  fin  dal 
momento  dell'attracco,  s'era  allontanato.  Si  tratta  del  conte  Gian  Luca 
Cicogna  che  rappresenta  un  importante  gruppo  americano  ed  ha  lo  scopo 
appunto  di  vedere  le  possibilità  di  girare  in  Italia. 

»  Non  vi  è  nulla  di  certo  »,  egli  dice,  «  ma  le  possibilità  ci  sono  ».  Gli 
chiediamo  se  nei  produttori  americani  vi  sia  una  sincera  volontà  di  fare, 
o  un  semplice  prurito  passeggero.  «  Volontà,  davvero  buona  volontà  »,  ci 
risponde,  ci  Qui  in  Italia  c'è  tutto,  a  cominciare  dagli  stabilimenti  moder- 
nissimi. Sono  del  parere  che  se  arrivano  qui,  gli  americani  non  se  ne 
andranno  né  presto  né  volentieri  ». 
_  Ci  solletica  una  domanda  : 
«  Che  cosa  ne  pensano  in  America  del  Monopolio?  ». 

La  risposta  è  breve:  «  Sono  tristi  ».  Però  il  nostro  interlocutore  aggiunge 
subito:  »  Pensano,  tuttavia,  che  una  base  d'accordo  ci  può  essere,  e  che 
occorra  un  po'  di  buona  volontà  da  ambe  le  parti.  Il  mercato  italiano  non 
è  solo  redditizio,  ma  ambito  ». 

Madeleine  Carroll,  a  fronte  corrugata,  si  sforzava  di  seguire  il  nostro  ita- 
liano. Prima  di  concludere  la  conversazione  le  rivolgiamo  un'ultima  do- 
manda rituale:  «  Quale  è  stato  il  vostro  ultimo  film?  ». 
«  È  stato  my  son!  my  son!  Mi  auguro  che  lo  vedrete.  Gli  italiani  sono 
pieni  di  senso  critico  e  di  buon  gusto  :  un  pubblico  del  quale  si  desidera 
l'ammirazione  ». 

Gentilezza,  simpatia  reciproca,  desiderio  di  mettersi  d'accordo  sui  punti 
controversi  :  ecco  dunque  le  note  finali  della  conversazione.  Era  poi  spun- 
tato un  bellissimo  sole  sul  golfo.  E  dicemmo  arrivederci  all'attrice  con 
l'impegno  di  andarla  a  risalutare  quando  ripasserà  di  qui  tra  pochi  giorni 
diretta  verso  Gibilterra  e  verso  Manhattan.  ___-,___   TOMEI 


L'attrice  sul  transatlantico  italiano  'Conte  di  Savoia* 
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LA  SC  LOLA  DELLE  IIOC^LI 


NON  è  agevole  stabilire  quanto  d'immorale  e  di 
morale  lo  schermo  distribuisce  e  quanto  dell'uno 
o  dell'altro  viene  assimilato  dal  pubblico  :  sta 
il  fatto  che  il  cinema,  suadente  e  scorrevole 
com'è,  non  concede  che  ponderate  discrimina- 
zioni; in  genere,  il  guasto  e  il  sano  scivolan  giù 
facilmente,  in  promiscuità.  Nondimeno,  se  una 
conclusione  vogliamo  pur  tirare,  ci  sembra  di 
essere  nel  giusto  concedendo  una  prevalenza  al 
secondo,  almeno  nei  confronti  del  nostro  pub- 
blico che  è  cattolico  per  costume  e  per  tempe- 
ramento tradizionale  e  che  possiede  quasi  in- 
consapevolmente il  senso  di  un'antica  e  profon- 
da umanità.  Codesto  pubblico,  che  accetta  Du- 
vivier  solo  perchè  è  un  sentimentale  e  arriccia 
subito  il  naso  di  fronte  a  Carnè,  esponente  estre- 
mo della  parabola  verista  francese;  che  mal  sop- 
porta il  film  tedesco  (per  molte  ragioni,  fra  le 
quali  una  esteriore  ma  essenziale  :  la  scarsa  sim- 
patia dei  suoi  attori);  che  poco  conosce  del  film 
inglese  (molto  spesso  lo  confonde  con  quello  ame- 
ricano) e,  pur  apprezzando,  rimane  estraneo  al 
clima  del  film  scandinavo;  codesto  pubblico,  è 
naturale  che  rivolga  i  suoi  favori  al  cinema  ame- 


ricano, visto  che  quello  italiano  stenta  a  scoprire 
la  propria  vena.  Dal  suo  canto,  la  produzione 
americana  con  quel  sistema  basato  su  formule 
esprimenti  una  generalità  di  gusti  e  di  intelligen- 
ze, di  costumi  e  di  principii,  dimostra  di  tenere 
in  debito  conto  le  osservazioni  suesposte.  L'aver 
rissato  infatti  determinati  valori  spirituali,  ele- 
mentari fin  che  si  vuole  ma  universali,  in  taluni 
tipi  ricorrenti  con  tanta  frequenza  da  far  pen- 
sare alle  maschere  del  vecchio  teatro  dell'arte 
(la  ragazza  ingenua,  il  cameriere  devoto,  il  padre 
burbero  non  hanno  conservato,  di  quelle  masche- 
re, il  tono  caricaturale,  l'ingenuità  e,  quindi,  lo 
spirito?),  è  già  un'attestazione  di  rispetto  verso 
quei  valori  medesimi.  Ed  è  nel  contempo  la  pro- 
va che  il  fondo  morale  del  cinema  americano  è, 
tenuto  conto  delle  inevitabili  deviazioni,  buono. 
Non  che  si  possa  parlare  di  un  tono  preminente 
e  uniforme,  che  anzi  quella  produzione,  ossessio- 
nata com'è  dall'industrialismo,  può  considerarsi 
in  certo  senso  amorfa  e  senza  una  linea  generale, 
ed  è  ottimista  con  la  stessa  convinzione  con  cui 
è  pessimista,  disperata  con  la  stessa  efficacia  con 
cui  è  eufemica;  tuttavia,  sotto  sotto,  un'idea  co- 


stante di  redenzione  c'è.  Magari  appena  adom- 
brata. Anche  laddove  gli  ambienti  sono  foschi 
e  loschi  i  personaggi. 

Ora,  appunto,  non  potendosi  parlare  di  un  in- 
dirizzo vero  e  proprio,  noi  crediamo  di  ritrovare 
il  senso  di  questa  redenzione  nei  personaggi  a 
cui  s'accennava  poc'anzi,  e  anche  in  altri,  quasi 
sempre  presenti  sotto  i  più  svariati  aspetti,  tal- 
volta perfino  con  funzioni  simboliche.  Che  poi 
a  codesta  schiera  un'altra  se  ne  sia  aggiunta  di 
caratteri  ultra-commerciali,  e  quindi  meccanici 
e  senza  grande  valore  umano,  ciò  rientra  nei  si- 
stemi di  laggiù,  dal  momento  che  uno  di  essi 
basta  a  decretare  il  successo  di  molte  trame  per 
se  stesse  vuote.  Così  la  nevrastenica  di  Carole 
Lombard,  la  madre  frivola  di  Billie  Burke,  il  di- 
stratto di  E.  Everett  Horton  non  rientrano  nel 
nostro  discorso.  Vi  rientra  invece  una  figura  che 
è  tenuta  spesso  in  sottordine,  su  cui  non  si  in- 
siste quasi  mai  di  proposito,  e  però  non  è  men 
viva  e  scevra  di  significato:  quella  della  moglie. 
A  chi  considera  superficialmente  il  popolo  ame- 
ricano capita  di  rilevare  (in  genere  è  il  numero 
dei  divorzi  che  suggerisce  l'osservazione)  che  es- 
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era  la  O'Sullivan 
se  non  la  moglie.. 


so  non  fa  gran  conto  del  concetto  di  famiglia,  e 
ancor  meno  di  quello  di  moglie,  intesa  nel  senso 
europeo  —  per  così  dire  —  della  parola.  Ora, 
lasciando  da  parte  l'esattezza  o  l'inesattezza  del- 
l'asserzione, su  cui  non  vogliamo  discutere,  ci 
limitiamo  a  constatare  che  buon  numero  di  pel- 
licole americane  induce  a  credere  precisamente 
il  contrario.  Sono  bensì,  il  più  delle  volte,  pel- 
licole di  calibro  minore,  ma  è  assodato  ormai 
che  da  queste  appunto  bisogna  trarre  i  docu- 
menti più  attendibili  della  vita  americana.  Ad 
ogni  modo,  ciò  che  a  noi  interessa  qui  è  soltanto 
una  figura  di  moglie  che  ci  sembra  abbia  supe- 
rato i  confini  di  quella  società  per  assurgere  a 
paragone  ideale  e  universale. 

È  una  moglie  tenera,  affabile,  pulita  e  ben  pet- 
tinata, toccabile  da  per  tutto,  che  dà  al  vederla 
un  senso  di  riposante  benessere  :  una  moglie 
confortevole.  La  s'incontra  spesso  in  certe  cu- 
cine immacolate,  lucide  e  ariose  sebbene  un  poco 
false,  senza  fumo  sui  muri,  senza  odori  di  gras- 
so bruciato,  e  nelle  quali  candide  ghiacciaie  an- 
ticipano il  piacere  di  cenette  improvvisate  a  ore 
insolite.  In  tali  cucine  i  mariti  possono  entrare 
senza  sentirsi  pesci  fuor  d'acqua,  senza  rovinarsi 
l'appetito.  E  in  tali  cucine  si  rifugia  la  nostra 
moglie  per  dar  sfogo  alla  sua  gioia  o  al  suo  ma- 
lumore. I  quali  acquistano  subito  un  sapore  più 
umano,  più  vero.  A  un  certo  punto  le  false  archi- 
tetture scompaiono  e  rimane  la  moglie  nella  cu- 
cina, in  cucina;  si  pensa  allora  ai  camini  patriar- 
cali, alle  madie,  alle  sottane  più  giù  delle  cavi- 
glie. E  se  la  donna  piange,  ci  senti  unito  al  pian- 
to il  conforto  di  quella  raccolta  intimità.  La 
cornice  si  adatta  veramente  alla  nostra  moglie. 
Gli  americani  lo  sanno  e  ne  abusano.  Altre  volte 
l'incontro  avviene  in  casolari  abbandonati  pieni 
di  polvere,  ricamati  di  ragnatele.  Sedie  sgan- 
gherate, porte  arrugginite,  topi  che  attraversano 
indisturbati  i  corridoi:  c'è  tuttavia  là  dentro 
un'aria  cordiale,  seppure  un  tantino  misteriosa. 
Generalmente  le  cose  procedono  in  questo  modo  : 
i  due  coniugi  hanno  bisticciato;  lei  è  fuggita  di 
casa  seguita  a  breve  distanza  da  lui.  Scoppiato 
violento  il  temporale,  i  due  son  costretti  a  rifu- 
giarsi nel  casolare.  Il  camino  è  presto  acceso  e 
i  panni  inzuppati  messi  ad  asciugare  davanti  al 
fuoco.  Scende  la  notte  e  ì  coniugi,  che  non  si 
sono  scambiati  parola,  arrangiano  letti  di  for- 
tuna, una  coperta  stesa  su  una  corda  li  separa. 
È  mezzanotte,  fuori  imperversa  il  temporale,  la 
moglie  trema.  Ma  lo  sposo  ha  scovato  in  un 
armadio  vecchi  abiti  femminili  e  li  ha  indossati; 
lei  sbotta  a  ridere  e  la  coperta  finisce  a  terra. 
Tutto  falso,  d'accordo,  tutto  artificioso  e  con- 
venzionale, ma  ciò  che  a  noi  interessa  non  è 
tanto  la  maniera  con  cui  s'arriva  a  conclusione, 
quanto  la  conclusione  stessa;  cioè  che  la  moglie 
finisce  tra  le  braccia  del  marito.  Che  poi  tutto 
questo  risponda  più  a  fini  commerciali  che  mo- 
rali, non  importa  :  il  pubblico  non  sottilizza  e 
i  critici  dovranno  limitarsi  a  constatare  il  happy- 
end  senza  tanti  processi  alle  intenzioni. 
Naturalmente,  non  questi  soli  sono  gli  ambienti 
in  cui  agisce  la  nostra  moglie.  Ella,  dopotutto, 
è  una  donna  moderna  e  come  tale  non  disdegna 
le  comitive,  i  balli,  i  teatri.  Ma  se  imbastisce  un 
flirt  con  qualche  amico  di  famiglia,  è  a  fiu  di 
bene,  per  richiamare  il  maritino  ai  suoi  doveri; 
se  trascura  la  casa  è  per  far  notare  il  disordine 
che  in  essa  provoca  la  sua  assenza;  se  ordisce 
intrighi  è  sempre  in  vista  di  uno  scopo  lecito  e 
anzi   ammirevole;    insomma,    tutto   il   daffare   da 
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cui  la  nostra  moglie  è  presa  ha  un  solo  movente: 
il  raggiungimento  o  il  mantenimento  della  feli- 
cità. Non  è  questo,  per  esempio,  il  motivo  lon- 
damentale  delle  pellicole  di  Frank  Capra?  Que- 
sti, con  le  sue  trame  piacevoli  e  dense  di  acci- 
denti, prepara  delle  mogli,  combina  matrimoni 
Egli  sa  che  in  fondo  tutta  l'umanità  ha  questa 
aspirazione.  La  parola  accasarsi  offre  il  verso  a 
molte  varianti,  ma  nessuna  possiede  la  forza 
di  corromperne  il  vero  significato.  Un  amico  no- 
stro, persona  di  fine  sensibilità,  parlava  un  gior- 
no di  certi  suoi  sogni.  «  Io  : —  diceva  —  non  do- 
mando gran  che.  Il  quadro  della  perfetta  felicità 
è  nella  mia  mente  molto  semplice:  una  donna 
che  suona  il  pianoforte  sulle  rive  di  un  lago  in 
una  giornata  piovosa  ».  Bisogna  sapere  che  quel 
nostro  amico  non  è  un  decadente;  quindi  la  sua 
visione,  lungi  dall'essere  un'imagine  di  tono  goz- 
zaniano.  appare  piuttosto  una  inconfessata  aspi- 
razione matrimoniale  in  cui  il  lago,  il  pianoforte 
e  la  pioggia  altro  non  sono  che  esuberanze  di 
una  fervida  fantasia.  La  verità  è  che  una  Myrna 
Loy  basterebbe,  senza  tanti  ammennicoli,  a  sod- 
disfarlo. E  poiché  è  vètrUto  fuori  questo  nome, 
possiamo  senz'altro  prenderlo  a  paragone,  in 
quanto  Myrna  Loy  rappresenta  a  nostro  avviso 
il  prototipo  delle  mogli  di  cui  si  parla.   Perfino 


'Myrna  Loy  rappresenta  a  nostro  avviso  il  pro- 
totipo. ..' 

la  figura,  affatto  esile,  le  gambe  non  drittissime, 
e  l'incedere  sciolto,  senz'ombra  di  studio,  corri- 
spondono al  tipo  ideale  della  donna  di  casa.  E 
il  suo  volto  caldo  e  sereno  e  paziente,  tutt'altro 
che  bello  Qgli  occhi  sono  occhi  maschili  —  ha 
detto  Ramperti),  sembra  fatto  apposta  per  of- 
frire riposo  a  chi  lo  guarda.  Ricordatelo  nei  due 
film  dell'uoMo  ombra,  in  gelosia  e  in  arditi 
dell'aria. 

Ma  Myrna  Loy  non  è  la  sola.  Maureen  O'  Sullivan 
non  ha  forse  anch'essa  le  prerogative  di  moglie 
ideale?  Sentite  perfino  in  lei  un'eco,  lievissima, 
dell'antico  assoluto  e  per  questo  ridicolo  pudore 
delle  donne  di  Mack  Sennetf.  Cos'altro  era  la 
O'  Sullivan  dei  film  di  tarzan  se  non  la  moglie 
riportata  alla  sua  primitiva  e  perciò  più  genuina 
espressione?  E  gli  esempi  potrebbero  continuare 
a  lungo  se  non  ci  paresse  il  momento  di  con- 
cludere. .  IL_che  facciamo  osservando  che  se  è 
riscontrabile  nel  cinema  americano  la  particolare 
produzione  moraleggiante  di  cui  s'è  parlato,  non 
bisogna  commuoversi.  Tutto  laggiù  è  frutto  di 
calcolo  e  la  scaltrezza  di  quei  produttori  non 
ha  limiti.  Anche  le  mogli  son  buone  a  far  quat- 
trini. Così  non  è  il  caso  di  stupirsi  nel  vedere 
Carole  Lombard,  neuropatica  perfetta,  divenire 
altrettanto  perfetta  moglie  e  madre,  a  fianco  di 
James  Stewart,   in  made  for  each  other. 

MICHELANGELO  ANTONIONI 
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Blasetti  e  la  'sua  gente'  in  una  pausa  della  lavorazione 

ANCORA  DEL  'SALVATOR  ROSA' 

'UN'OPERA  DI  ASSOLUTA  COLLABORAZIONE'  DICE  BLASETTI 


È  ANCORA  in  birreria  che  incontriamo  Blasetti, 
a  tarda  ora,  solo  in  un  angolo  mentre  sorseggia 
il  suo  calle.  È  sempre  cordiale  con  noi  e  c'invita 
a  sedere.  Il  discorso  va  naturalmente  sul  salva- 
tor rosa  e  sul  suo  successo  e  ancora  una  volta 
gli  manifestiamo  la  nostra  gioia  per  questo,  e  lo 
invitiamo  a  parlarci,  ancor  più  diffusamente  che 
nel  passato,  di  questo  suo  ultimo  e  veramente 
ottimo  lavoro. 

«È  un  successo,  sta  bene»  ci  dice  Blasetti,  «ma 
un  successo  che,  tengo  immediatamente  a  dichia- 
rarlo, non  è  personale  né  perciò  dovuto  alla  mia 
individuale  capacità,  un'avventura  di  salvator 
rosa  è  soprattutto  un  successo  di  metodo  e  di  ca- 
tegoria. Sono  contento  di  avere  l'occasione  di 
parlare  con  voi  perchè  è  mio  desiderio  che  le  affer- 
mazioni ohe  vi  faccio  abbiano  la  massima  pubbli- 
cità e  servano  per  un'esatta  distribuzione  dei  me- 
riti a  tutti  coloro  che  con  me  hanno  validamente 
collaborato  alla  riuscita  dì  questo  lavoro.  Vi  ho 
detto  che  si  tratta  di  un  successo  di  sistema  e 
di  categoria  appunto  perchè  sistema  e  categoria 
non  sono  unicamente  Blasetti,  ma  significano  un 
insieme  ili  persone  e  di  fatti  che  hanno  aiutato 
Blasetti  e  soprattutto  che  lo  hanno  posto  nelle 
condizioni  migliori  per  lavorare.  È  bene  che  si 
sappia  che  tutti  coloro  che  con  me  hanno  dato 
per  tanti  giorni  la  loro  attività  alla  riuscita  del 
Salvator  Rosa  sono  stati  quelli  che  mi  hanno 
posto  nella  possibilità  di  produrre  per  il  pubblico 
italiano  qualcosa  di  diverso  e,  diciamo  franca- 
mente, di  migliore  a  quanto  io  abbia  fatto  finora. 
Prima  di  tutto,  <•  perciò  ho  parlato  di  metodo. 
È  onesto  dichiarare  che  chi  ha  preparato  il  ter- 


reno migliore  per  il  mio  lavoro  è  stato  a  diffe- 
renza di  tanti  altri  casi,  proprio  il  produttore. 
Io  ho  trovato  in  chi  dirige  la  «  Stella  Film  » 
uomini  che  sanno  effettivamente  cosa  vogliono  e 
perchè  lo  vogliono.  Voi  conoscete  quanto  neces- 
sario sia  per  un  regista  avere,  prima  dell'inizio 
della  vera  e  popria  lavorazione,  un  adeguato  pe- 
riodo di  tempo  per  un'accurata  preparazione  che 
lo  pone  in  grado  di  essere  nella  maggior  comple- 
tezza all'atto  dell'inizio  del  film.  A  me  è  stato 
concesso,  senza  riserve  e  senza  alcun  sollecito,  di 
preparare  il  mio  lavoro  esattamente  nel  periodo 
che  io  ritenevo  sufficiente  e  che  è  stato  di  circa 
due  mesi  e  mezzo.  Questo  ha  fatto  sì  che  io  mi 
trovassi  in  una  completa  serenità  senza  quelle 
turbanti  pressioni  che  tanta  parte  hanno  nella 
più  o  meno  riuscita  realizzazione  di  un  film,  e 
soprattutto  che  io  avessi  il  tempo  necessario  per 
maturare  nel  mio  spirito  quel  clima  a  cui  volevo 
giungere.  Di  questo  va  reso  ampio  riconosci- 
mento appunto  al  mio  produttore  citandolo  ad 
esempio  per  quanti  oggi  in  Italia  finanziano  un 
film. 

Ancora  una  lode  sincera  è  doveroso  porgere  a 
Leo  Menardi,  direttore  di  produzione  che  è  stato 
per  me,  durante  la  mia  fatica,  non  un  temuto 
antagonista  ma  un  vero,  valido  collaboratore.  Il 
suo  merito  è  stato  quello  di  non  farmi  mai  sen- 
tire la  necessità  di  rinunzie  a  cose  di  vitale  im- 
portanza per  la  mia  regìa  e  quello  soprattutto 
di  controllare  egregiamente,  senza  che  io  nep- 
pure me  ne  avvedessi,  ciò  che  avrebbe  potuto 
nuocere  all'andamento  finanziario  del  lavoro.  Con 
questo  io  non  voglio  dire  di  essere  stato  lasciato 


in  completa  libertà  di  spendere  e  di  spandere,  ma 
al  contrario  di  essere  stato  aiutato  e  nello  stesso 
tempo  controllato,  senza  che  se  ne  avesse,  l'aria. 
Quella  serenità  di  cui  vi  ho  parlato  non  ha  subito 
perciò  alcuna  scossa  neanche  durante  il  periodo 
della  più  intensa  lavorazione.  Mai  la  fretta  o 
meglio  la  furia  di  vedere  ultimato  il  lavoro  e  di 
economizzare  sull'essenziale  ha  invaso  il  mio  di- 
rettore di  produzione  e  quanti  con  lui  erano  in- 
teressati alla  parte  economica  della  lavorazione. 
Per  questo  vi  ho  detto  che  salvator  rosa  è  un 
successo  di  metodo,  metodo  che  dovrebbe  essere 
preso  come  base  da  molti  altri  produttori  ita- 
liani. Tanto  più  poi  che  il  prezzo  del  film,  così 
com'è  stato  diretto,  non  ha  superato  per  nulla 
il  preventivo  base,  ed  è  molto  ma  molto  lontano 
da  quei  quattro  milioni  e  mezzo,  che  varie  voci 
fan   circolare  per  l'aria. 

Ma  accanto  al  metodo  è  la  categoria  che  ha 
splendidamente  funzionato  questa  volta.  Mia 
somma  fortuna  è  stata  quella  di  avere  Corrado 
Pavolini,  Giuseppe  Zucca  e  Renato  Castellani  a 
compagni  nella  sceneggiatura.  Essi,  e  specialmen- 
te Corrado  Pavolini,  hanno  portato  tutta  la  loro 
competenza,  tutta  la  loro  finezza  di  gusto,  tutta 
la  loro  cultura  nella  scrittura  letteraria  di  questo 
film.  Dopo  aver  lavorato  alla  sceneggiatura  io 
ho  veduto  raramente  Pavolini  mentre  giravo  e 
me  lo  sono  rivisto  vicino  al  momento  della  scelta 
e  ilei  montaggio.  È  così  che  la  cernita  dei  metri 
di  pellicola  da  usare  e  i  ritocchi  sempre  neces- 
sari sono  stati  perfettamente  curati  sulla  base 
di  quella  stessa  esperienza  e  di  quello  stesso  clima 
nei  quali  nacque  la  sceneggiatura.  Debbo  vera- 
mente molto  a  Castellani  che  mi  è  stato  inoltre 
utilissimo  come  assistente  durante  il  lungo  pe- 
riodo della  regia  ed  i  cui  consigli  e  le  cui  osser- 
vazioni mi  sono  stati  preziosissimi. 
Gran  merito  va  poi  attribuito  a  Sensani  realiz- 
zatore dei  costumi  studiati-  minuziosamente  su 
basi  storiche  ed  esattissime,  e  sempre  controllati 
al  fine  di  evitare  esagerazioni  od  eccessive  preoc- 
cupazioni di  colore. 

Per  quanto  riguarda  gli  attori  siamo  di  fronte  ad 
un  doppio  successo,  di  metodo  questa  volta  e  di 
categoria.  Di  metodo,  perchè  mi  si  è  lasciata  la 
massima  libertà  di  scelta  e,  ponendo  tutto  sotto 
la  mia  completa  responsabilità  ho  avuto  campo 
e  modo  di  esaminare,  di  provare,  di  accettare  o 
di  rifiutare  come  meglio  credevo;  di  categoria 
perchè  in  tutti  gli  attori  ho  trovato,  come  mai 
prima  di  ora,  una  rispondenza  perfetta  e  una 
comprensione  totale  della  loro  parte  e  dell'aria 
entro  la  quale  dovevano  muoversi.  È  stato  detto 
che  io  ho  trasformato  totalmente  poniamo,  Gino 
Cervi  o  la  Fcrida  o  Sacripanti.  Io  direi  piuttosto 
che  sono  essi  stessi  che  hanno  saputo  trasfor- 
marsi e  che  hanno  reso  al  massimo. 
Se  si  è  trattato  dunque  di  regìa  sta  a  me  di- 
chiarare che  il  mio  lavoro  è  stato  sommamente 
facilitato  da  tutto  quel  complesso  collaborati V(J 
che  è  alla  base  di  ogni  opera.  Mai  come  questa 
volta  il  cinema  è  stato  appunto  frutto  di  questa 
collaborazione.  Non  so  se  senza  di  essa  e  soprat- 
tutto senza  quella  serenità  di  cui  vi  ho  parlato 
il  salvator  rosa  sarebbe  riuscito  quello  che  è 
oggi,  anche  con  tutta  la  maggior  buona  volon- 
tà ed   operosità   del   regista. 

Chi  voglia  occuparsi  perciò  delle  ragioni  che 
sono  alla  base  della  costruzione  di  questo  film 
è  bene  che  tenga  conto  di  questo  metodo  e  giu- 
dichi l'opera,  non  solo  dal  punto  di  vista  spet- 
tacolare, ma  da  quello  organizzativo  e  tecnico, 
da  quello  soprattutto  morale.  Si  tenga  inoltre 
conto  che  a  lavoro  ultimato  una  minuziosissima 
cura  è  stata  dedicata  al  ritocco  ed  alla  correzione 
di  intere  sequenze.  Non  intendo  parlare  del  mon- 
taggio vero  e  proprio,  quanto  del  periodo  colla- 
borativo che  lo  ha  preceduto.  Queste  correzioni 
che  sono  costate  in  tutto  venti  o  trentamila  lire 
hanno  decisamente  contribuito  al  successo  di  in- 
casso e  di  stampa  del  film.  Senza  di  esse  sono 
certissimo  che  un'avventura  di  salvator  rosa 
sarebbe  irrimediabilmente  caduto,  come  sono  al- 
trettanto certo  che  se  in  molti  altri  film  italiani 
con  pari  accortezza  si  fosse  proceduto  ad  ana- 
loghi ritocchi,  essi  avrebbero  avuto  un  esito  pari 
al   salvator  rosa  ,,  il  CRONISTA 
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Piccola  òtoìla  di  im 
anno  in  filanda 

LE  più  disparate  voci  si  odono  sullo  stato  at- 
tuale dell'industria  cinematografica  francese,  vo- 
ci in  genere  e  pessimistiche  che  denunciano  defi- 
cenzc  e  rarefazioni,  che  indicano  sopratutto  uno 
stato  di  disorientamento  generale  punto  proficuo 
per  chi  debba  o  voglia  raccogliere  le  file  più  o 
meno  disperse  di  quella  produzione.  Non  è  solo 
sui  fogli  stranieri  e  su  quelli  partigianamente 
interessati  che  si  odono  gli  echi  di  tali  voci,  ma 
negli  stessi  giornali  di  Francia,  che  sembrano 
voler  ad  uno  ad  uno  scoprire  tutti  gli  aspetti 
negativi  delle  loro  faccende.  Tuttavia  a  questi 
giornali  non  si  può  non  riconoscere  una  ogget- 
tività ed  un  coraggio  veramente  esemplari  e  so- 
pratutto una  funzione  morale  che  indubbiamen- 
te darà  buoni  frutti.  Pour  Vous,  grande  setti- 
manale cinematografico  parigino,  ad  esempio  è 
fra  quelli  che  maggiormente  e  con  i  più  efficaci 
argomenti  entra  nel  vivo  dei  problemi  e  più 
volte  abbiamo  segnalato  la  sua  attiva  campa- 
gna nel  campo  spirituale  e  in  quello  tecnico  per 
una  ripresa  e  un  miglioramento,  quanto  mai  au- 
spicati in  F rancia.  Nel  numero  del  14  febbraio 
un  interessantissimo  articolo  di  Ève  Dulac  fa 
una  messa  a  punto  di  tutto  il  complicato  affare 
e  traccia  una  storia  abbastanza  fedele  di  ciò 
che  è  avvenuto  nel  1939,  cercando  di  scoprire 
le  ragioni  di  questa  improvvisa  stasi.  Dopo  aver 
esaminato  il  grande  lavoro  svolto  nei  primi  otto 
mesi  dello  scorso  anno,  l'articolista  dice:  «  Ed 
ecco  che  dopo  il  settembre  1939  tutto  crollò  co- 
me un  castello  di  carte.  Una  gran  quantità  di 
progetti  furono  abbandonati,  i  teatri  deserti,  i 
cinema  in  parte  chiusi  come  parimenti  gli  uffici 
dei  produttori  e  dei  distributori.  Migliaia  di  at- 
tori, di  registi  e  di  tecnici  fu- 
rono chiamati  alle  armi  e  mi- 
gliaia di  altri  si  videro  disoccu- 
pati. Gli  sforzi  dei  proprietari 
di  sale  per  continuare  le  proie- 
zioni più  o  meno  normali,  fu- 
rono resi  inefficaci  dalle  ne- 
cessarie restrizioni  imposte  dal 
governo.  Ma  i  giorni  passa- 
rono e  la  paura  dei  bombar- 
damenti si  dileguò  poco  a  po- 
co, nello  stesso  tempo  che 
i  civili,  non  comprendendo 
l'aspetto  preso  dagli  avveni- 
menti, sentirono  un  imperioso 
bisogno  di  divertimento  e  di 
distrazione,  e  lamentele  si  al- 
zarono da  ogni  parte.  Il  risul- 
tato fu  la  liberazione  da  qual- 
che restrizione  di  minore  im- 
portanza. Da  parte  loro  gli 
esercenti  misero  tutta  la  loro 
buona  volontà,  e  alla  fine  di 
novembre  circa  275  cinema 
su*  353  della  capitale,  ricomin- 


ciarono a  funzionare.  Tuttavia  la  diminuzione 
del  numero  degli  s]  itatori  ridusse  gli  incassi. 
Cosi  i  proprietari  di  sale  in  luogo  di  acquistare 
dei   film    nuovi   ne   presero   in  affitto  dei   vecchi. 

I  produttori  si  sforzarono  di  riprendere  la  loro 
attività,  ma  la  difficoltà  di  avere  degli  attori, 
poiché  l'esercito  non  poteva  accordare  tutte  le 
licenze  richieste,  e  la  mancanza  di  un  appoggio 
finanziario  finirono  per  distruggere  le  loro  illu- 
sioni. 

L'anno  1939  fu  dapprima  segnato  dallo  scandalo 
Natan,  poi  da  disaccordi  avvenuti  fra  i  proprie- 
tari delle  sale  e  il  comune  di  Parigi  a  causa  delle 
nuove  tasse  che  questo  imponeva  loro.  La  situa- 
zione fu  regolata  da  un  compromesso  che  dura 
ancora. 

II  fatto  più  importante  fu  il  contratto  intercorso 
fra  il  circuito  di  sale  Siritzky  e  quello  Gaumont 
con  lo  scopo  di  fronteggiare  ogni  genere  di  con- 
correnza. Centoventicinque  cinematografi  furono 
così  raggruppati,  cosa  questa  che  permise  una 
distribuzione  più  razionale  dei  film.  Purtroppo 
la  guerra  ridusse  a  zero  tutti  gli  altri  progetti. 
Per  i  proprietari  di  sale  gli  otto  primi  mesi  del 
1939  furono  tra  i  più  prosperi  che  essi  avessero 
conosciuto.  Il  circuito  Siritzky-Gaumont  raggiun- 
se' in  questo  periodo  un  aumento  del  30%  su  gli 
incassi  dei  corrispondenti  mesi  del  1938.  Questo 
aumento  veniva  principalmente  attribuito  ai  co- 
stanti progressi  del  cinema  francese.  La  stagione 
estiva  contò  anche  qualcosa  in  questo  moto  in 
avanti,  perchè  essa  non  fu,  come  normalmente, 
un  periodo  di  calma 

Infatti  molti  parigini  restarono  nella  capitale 
a  causa  delle  minaccie  di  guerra  e  cercarono  una 
distrazione  nelle  sale  cinematografiche. 
Non  vi  è  alcun  dubbio  che  la  produzione  fran- 
cese avrebbe  segnato  un  nuovo  punto  se  non 
vi  fosse   stata   la   guerra. 


'Ha  paura  del  buio' 


Circa  15  film  della  produzione  1939  sono  di  as- 
soluto prim'ordine  e  meritano  di  essere  posti  allo 
stesso  rango  dei  migliori  di  Hollywood.  Gabin 
fece  due  creazioni  straordinarie  ne  la  bète  hu- 
maine  con  Simone  Simon  e  in  le  jotjr  se  lève, 
studi  profondi  del  cuore  umano.  Un  altro  po- 
tente studio  psicologico  creò  Louis  Jouvet  con 
V.  Francen  e  Michel  Simon  nel  lavoro  di  Julien 
Duvivier  la  fin  du   tour. 

Fra  le  migliori  produzioni  dell'annata,  entente 
cordiale  raggiunge  facilmente  il  primo  posto. 
Racconta  la  storia  delle  relazioni  tra  le  due 
grandi  democrazie  europee,  e  il  suo  apparire,  dal 
punto  di  vista  della  propaganda  non  poteva  es- 
sere più  a  proposito.  Con  questo  si  allineano  pa- 
rimenti trois  valses,  con  Yvonne  Printemps  e 
Pierre  Fresnay,  e  remontons  les  champs-ely- 
sées  di  Sacha  Guitry. 

Su  un  piano  più  leggero  si  piazzano  fric-frac 
con  Michel  Simon,  Fernandel  e  Arletty,  che  mo- 
strano il  mondo  sotterraneo  della  capitale,  cir- 
constances  atténuantes  con  Michel  Simon,  Ar- 
letty e  Dorville,  un  altro  film  che  tratta  di  ra- 
gazzi di  strada,  e  le  bois  sacre,  un'opera  spi- 
rituale sulla  legion  d'onore.  Tre  altre  produzioni 
di  qualità  sono:  les  héros  de  la  marne  con 
Raimu,  conflit  con  Corinne  Luchaire,  e  gi- 
iìraltar. 

Per  l'esportazione  americana,  il  1939  fu  dun- 
que essenzialmente  un  anno  di  minaccie,  che 
fortunatamente  non  poterono  realizzarsi  perchè 
lo  «  Statuto  del  Cinema  »  non  fu  ratificato. 
Tuttavia,  in  giugno,  il  Journal  Offìciel  pubblicò 
un  decreto  che  autorizzava  l'ingresso  in  Francia 
di  188  film  doppiati  all'anno.  Gli  americani  ne 
furono  soddisfatti.  Tuttavia  poco  tempo  dopo 
un  altro  decreto,  applicabile  dal  primo  gennaio 
1940,  accordò  dei  permessi  ai  differenti  paesi  per 
i  loro  film.  Gli  Stati  Uniti  ne  ricevettero  cin 
quanta.  Le  relazioni  cinema- 
tografiche franco-americane  fu- 
rono incoraggiate  variamente 
da  diverse  decisioni.  Jean  Re 
noir  ricevette  il  premio  del 
National  Board  of  Review  per 
il  miglior  film  straniero  pre- 
sentato   in    America    nel    1938 

COn  LA  GRANDE  ILLUSION.    L'ac- 

cademia  francese  del  film  di- 
stribuì in  aprile  dei  premi  per 
i  migliori  film  stranieri  mo- 
strati in  Francia  nello  stesso 
anno,  e  gli  Stati  Uniti  ne  vin- 
sero cinque. 

Mentre  la  nazione  si  sta  adat- 
tando alle  nuove  condizioni 
di  guerra  e  il  governo  si  sfor- 
za di  rendere  normale  la  si- 
tuazione di  chi  non  è  al  fron- 
te, tutto  indica  che  forse  l'in- 
dustria del  cinema  francese 
ritroverà  nel  1940  un  po'  del 
suo    splendore    del    passato  ». 

a.  1. 


(Film  M'eekl!/) 
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**  TAVERNA  ROSSA 

Italia  -  Prod.:  Italctne  :  ICA.  -  Regìa:  Massimiliano 
Neufeld  -  Dir et t.  di  prod.  :  Carlo  Della  Posta  -  Sog- 
getto :  Gherardo  Gherardi  -  Scenegg.  :  Aldo  De  Bene- 
detti -  Scenografia  :  Ottavio  Scotti  -  Costumi  :  Titina 
Rota  -  Musica:  Armando  Fragna  -  Operatore:  Alberto 
Fusi  -  Montaggio:  Giuseppe  Fatigati_  -  Interp.:  Alida 
Valli,  Andrea  Mattoni,  Lilia  Dale,  Lauro  Cazzalo, 
Umberto  Sacripanti,  Oreste  Bilancia,  Erminio  D'Olivo, 
Livia   Minelli. 

Per  rendere  divertente  e  perciò  accettabile  la 
storiella  sentimentale  che  vuol  vivere  nell'irreal- 
tà, anzi  nell'inconsistenza  pratica,  o  vi  è  gente 
che  sa  muoversi  senza  lasciar  traccia  della  pro- 
pria orma,  e  che  sfiora  soltanto  cose  e  fatti,  o 
si  cade  come  nel  caso  di  taverna  rossa  nell'as- 
surdo. Ed  è  un  vero  peccato  vedere  Alida  Valli 
che  compie  sforzi  più  grandi  di  lei  per  assumere 
toni  che  non  le  si  adattano  o  che  per  lo  meno 
non  possono  adattarsi  data  l'impostazione  gene- 
rale del  lavoro.  Quello  che  più  va  apprezzato  in 
questo  modesto  lavoro,  è  l'architettura  di  certi 
ambienti,  (non  di  tutti)  e  la  scenografia  in  ge- 
nere. Non  così  ci  sono  sembrati  i  vari  abbiglia- 
menti che  la  Valli  ha  subito  e  che  le  conferi- 
scono più  che  mai  l'aria  di  essere  spostata  fra 
cose  non  sue  o  per  lo  meno  a  lei  estranee  e  lon- 
tanissime.   (Foto  Ciolfi). 


**  LA  NOTTE  DELLE  REFFE 

Italia  -  Prod.:  Iris-Generalcine  -  Regìa:  Carlo  Cam- 
pogalliani  -  Dirett.  di  prod.  :  C.  Cairella  -  Soggetto  : , 
A.  Donini ,  Guglielmo  Zorzi  -  Scenegg.:  Aldo  Ver- 
gano, Sergio  Anudei  -  Scenografia:  Nino  Maccarones  - 
Operatore  :  Piero  Pupilli  -  Musica  :  E.  Montanaro  - 
Fonico:  Biagio  Fiorelli  -  Interp.:  Amedeo  Nazzari, 
Dria  Paola,  Maurizio  D'Ancora,  Elli  Parvo,  Lia  Orlan- 
dini ,  Olga  Capri,  Ernesto  Abiurante ,  Guglielmo  Sinaz , 
Oscar  Andriani,   Giuseppe  Pierozzi. 

Francamente  ci  è  spiaciuto  vedere  a  sfondo  di 
questa  assai  mediocre  faccenda  un  episodio  più 
o  meno  arbitrario  del  nostro  Risorgimento,  ci  è 
spiaciuto  perchè,  quando  si  tratta  di  storie  e  di 
morali  che  sono  il  patrimonio  di  tutti,  amerem- 
mo che  i  responsabili  agissero  con  mani  inguan- 
tate e  sentissero  il  peso  e  la  gravità  del  loro  as- 
sunto. Che  il  campagnolismo  di  Campogalliani 
sia  in  questo  film  tanto  diverso  e  tanto  inferiore 
a  quello  poniamo  di  montevergine  non  ce  ne  do- 
mandiamo il  perchè.  La  risposta  non  potrebbe 
venire  mai.  Ma  più  inspiegabile  ancora  è  quel- 
l'abbandono, quella  libertà  di  recitazione  senza 
controllo  lasciata  a  Nazzari,  di  cui  egli  non  è  il 
principale  colpevole.  E  quanto  al  resto,  per  re- 
stare nel  campo  filodrammatico,  ci  sono  compa- 
gnie assai  più  degne  di  questa  a  venire  foto- 
grafate.   {Foto  Paolini). 


***  FANFULLA  DA  LODI 

Italia  -  Prod.  Titanus-Odit  -  Regìa  :  Carlo  Duse  -  Di- 
rett. di  prod.  :  Giovanni  Setta  -  Soggetto:  Leo  Bomba  - 
Scenegg.:  Leo  Bomba,  Carlo  Duse  -  Dialoghi:  Giu- 
seppe Zucca  -  Scenografia  :  Ottavio  Scotti  -  Montag- 
gio: Giancarlo  Cappelli  -  Interp.:  Carlo  Duse,  Guido 
Celano,  Germana  Paolieri ,  Osvaldo  Valenti,  E.  Cellesi. 

fanfulla  da  LODI  è  veramente  ciò  che  vuol  es- 
sere; una  edizione  cioè  popolaresca  e  impetuosa- 
mente ingenua  di  un  episodio  che  trae  con  sé 
storia  e  leggenda  in  una  di  quelle  misture  alla 
Zévago  che  portano  facilmente  all'entusiasmo. 
La  regìa  di  Carlo  Duse  procede  a  colpi  di  gran 
cassa,  ma  è,  tra  tanto  rumore  di  ferraglia,  di  ar- 
mi, di  galoppate  e  di  duelli,  veramente  efficace. 
L'insistenza  a  veder  sempre  cattivo  nei  cattivi 
e  buono  nei  buoni,  dà  uno  schematismo  un  po' 
puerile  alla  storia,  ma  il  ritmo  incessante  e  la 
varietà  dei  fatti  non  danno  tempo  di  accorgerse- 
ne. Cerlesi,  Valenti,  Celano,  il  Duse  stesso  e  la 
Paolieri,  in  una  recitazione  di  non  specifica  mar- 
ca sono  però  al  loro  posLo  e  non  vanno  valu- 
tati sotto  angoli  visuali  che  il  film  non  si  è 
proposto.    (Foto    Vaselli). 


**  CAFFÈ  INTERNAZIONALE 

(Cajé  de  Paris)  -  Francia  -  Prod.  :  Regina-Colosseum  - 
Regìa  :  Yves  Mirande  -  Soggetto  :  Yves  Mirande  -  Sce- 
neggiatura; Yves  Mirande  -  Operatore:  Christian  Ma- 
tras  -  Interp.  :  Jules  Berry ,  Vera  Korène,  Pierre  Bras- 
seur,  Simone  Berrian ,  Jacques  Baumer,  Marcel  Vallee, 
Carette. 

A  lungo  andare  questi  gialli  a  sapore  moraleg- 
giante, scoprono  sempre  più  la  meccanicità  che 
li  guida  e  finiscono  col  provocare  una  noia  lun- 
ga e  sonnolenta.  A  parte  la  ricalcatura  esatta, 
perfino  nei  più  lievi  dettagli  di  battuta  (vedi  il 
leggero  antagonismo  tra  i  capi  della  polizia)  del 
s aggetto  di  derriere  la  facade,  la  regìa  di  Yves 
Mirande  laSWa  troppo  scoperte  le  molteplici  cu- 
citure di  scena,  e  si  abbandona  ad  un  eccessivo 
compiacimento  di  caratterizzazione  dei  tipi. 
Manca  poi  alla  prima  parte  del  film  quella  co- 
struzione di  vero  mistero  che  possa  al  momento 
opportuno  produrre  un  vero  interesse  sul  perchè 
del  «  fattaccio  »  e  per  il  «  chi  sarà  stato  ».  Vera 
Korène  recita  senza  eccessiva  convinzione,  e  Ju- 
les Berry  anche  se  è  convinto  lui,  non  convince 
gli  altri. 


LE  3  RAGAZZE  IN  GAMBA  CRESCONO 

(Three  smart  girls  grow  tip)  -  U.S. A.  -  Prod.  :  New 
Universal-I.C.I.  -  Regìa:  Henry  Koster  -  Produtt.:  )oe 
Pasternak,  -  Scenegg.  :  Brttce  Manning,  Felix  Jackson  - 
Operatore:  ]oe  Valentine  -  Costumi:  Vera  West  -  Di- 
rett. musicale:  Charles  Previn  -  Fonico:  Bernard  Brown 
-  Interp.:  Deanna  Durbin,  Nan  Grey,  Helen  Parrish, 
Charles  Winninger,  Robert  Cummings,  William  Luri- 
di gan ,    Ernest    Cossart ,    Nella    Walter. 

Anche  non  tenendo  conto  del  valore  intrinseco  di 
questo  nuovo  film  americano  comparso  tra  tanta 
pubblicità  e  tanta  attesa  nei  nostri  cinemato- 
grafi, l'avere  rivisto  uno  di  quei  modelli  che  fino  a 
qualche  mese  fa  rappresentavano  la  comune  mer- 
ce di  tutti  i  giorni  ci  ha  dato  nuove  impressioni  e 
ci  ha  condotto  a  nuove  considerazioni.  In  questo 
non  lungo  periodo  che  ha  segnato  come  una  so- 
sta per  i  prodotti  d'oltre  oceano,  sono  piovuti 
come  dal  cielo  altri  film  stranieri,  e  principal- 
mente francesi  il  contenuto  dei  quali  presentato 
per  lo  più  con  una  egregia  regìa  e  con  un'ottima 
recitazione,  ci  è  parso  quanto  mai  alto,  notevo- 
le e  ricco  di  una  morale  sociale.  Film  insomma 
che  destano  preoccupazione  e  invitano  a  pensare 
e  restano  come  macchie  cupe  sulla  chiara  super- 
ficie della  giornaliera  ricreazione.  Noi  non  ne  ab- 
biamo disconosciuto  il  valore  ed  anzi  abbiamo 
cercato  di  vedere  oltre  il  semplice  fatto  cinema- 
tografico, proprio  quelle  ragioni  di  costume  e  di 
contenuto  che  li  hanno  determinati,  ma  confes- 
siamo che  oggi  di  fronte  a  questo  ritorno  ame- 
ricano ci  siamo  accorti  principalmente  di  una  co- 
sa. Che  là  cioè  dove  si  vuole  provocare  assoluta- 
mente una  umanità,  anche  a  costo  di  portare  in 
spettacolo  fatti  e  personaggi  di  aspetto  spiccata- 
mente sociale,  spesso  si  cade  esattamente  nel- 
l'opposto, nel  costruito,  perfino  nel  formale.  A 
vedere  tre  ragazze  in  gamba  crescono  ci  siamo 
accorti  che  invece  proprio  da  film  come  questi, 
che  sono  quello  che  sono  e  non  vogliono  parere 
o  dare  di  più,  nasce  quella  benedetta  umanità 
che  fa  di  una  storia  una  cosa  viva.  Anche  se 
quella  di  casa  Craig  non  è  la  nostra  esistenza, 
il  fondo  famigliare  comune  e  più  ancora  il  fondo 
comune  di  esseri  viventi,  lo  abbiamo  riconosciu- 
to chiaro,  semplice,  senza  sforzature,  nella  sua 
interezza,  proprio  sotto  questa  marca  ben  lon- 
tana da  quelle  europee.  Non  si  tratta  unicamente 
di  sanità  e  di  piacevolezza,  ma  di  qualcosa  di 
più,  che  ci  indica  sopratutto  un  senso  esatto  di 
quello  che  è  la  vita,  e  della  finezza  e  sensibilità 
di  chi  sa  coglierla  e  ridarcela  per  vie  dirette  e 
semplici.  Sono  gli  abituali  personaggi,  le  abi- 
tuali trovate,  gli  abituali  «  gags  »,  ma  il  tutto 
torna  ancora  una  volta  con  una  tanto  disinvolta 
gaiezza  da  farceli  parer  nuovi  e  imprevisti.  C'è 
alla  base  una  sapienza  di  sceneggiatura  e  di  regìa 
che  valgono  tant'oro  e  che  fanno  volar  via  tem- 
po e  racconto  con  quella  zampillante  mobilità 
che  è  il  segreto  di  ogni  buon  film.  Tanto  che  non 
ti  accorgi  che  accanto  a  Deanna  Durbin  gli  altri 
son  tutti  caratteristi  e  il  lavoro  stesso  è  il  trionfo 
della  caratterizzazione.  Ma  ciò  che  conta  è  che 
tu,  spettatore,  muori  dalla  voglia  di  entrare  una 
volta  nella  famiglia  Cfaig,  di  farti  battere  sulla 
spalla  dal  buon  papà  Craig,  e,  perchè  no,  di  in- 
namorarti  fin  che  c'è  tempo  di   Penelope! 

GIUSEPPE  ISANI 
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CRONACHE  DI  30  ANNI  FA 
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(dicembre  1910) 

~j{  In  questi  giorni  la  «  Cines  »  pubblica  una  in- 
teressantissima cinematografia  del  «  Giardino 
Zoologico  di  Roma  »  recentemente  sorto  nella 
splendida  Villa  Umberto  I.  Dire  dell'importanza 
di  questa  ricchissima  collezione  zoologica  è  im- 
possibile, poiché  richiederebbe  tempo  e  spazio  che 
difettano.  Come  la  stampa  ha  diffusamente  pub- 
blicato, si  tratta  di  un  impianto  completamente 
nuovo  al  mondo,  e  fatto  in  modo  che  gli  animali 
vivono  in  completa  libertà,  sotto  gli  occhi  dello 
spettatore . 

La  pubblicazione  quindi  della  a  Ctnes  »  ha  una 
importanza  eccezionale,  e  nel  pubblico  italiano 
è  grandissima  l'attesa. 

Siamo  in  grado  di  assicurare  che  la  direzione 
della  «  Cines  »  nulla  ha  trascurato  per  corrispor- 
dere  all'aspettativa  e  che  le  richieste  sono  già 
numerosissime. 

•fa  Negli  Stati  Uniti  —  a  quanto  annunzia  /'Ame- 
rican Review  of  Reviews  —  s'è  pensato  di  ado- 
perare il  cinematografo...  per  reclutare  i  marinai 
della  flotta.  Nella  Repubblica  federale  non  v'è 
coscrizione  e  gli  equipaggi  delle  navi  da  guerra 
si  compongono  di  volontari.  Orbene,  per  allet- 
tare i  giovani  ad  arruolarsi,  il  Governo  ameri- 
cano impiantò  dei  cinematografi  presso  gli  uffici 
di  reclutamento  e  vi  fece  rappresentare  delle 
scene  di  vita  marinaresca  prese  dal  vero.  Il  di- 
rettore' di  una  società  produttrice  di  film  fece 
osservare  che  lo  scopo  si  sarebbe  raggiunto  an- 
cora meglio  rappresentando  dei  combattimenti 
navali:  l'idea  fu  trovata  buona,  e  infatti  per  com- 
missione del  Governo  furono  creali  alcuni  film 
di  carattere  navale  militare.  Il  Governo  ameri- 
cano ha  messo  a  disposizione  degli  operatori  una 
intera  squadriglia  di  torpediniere  e  parecchie  navi 
da  battaglia,  che  per  più  giorni  hanno  mano- 
vrato agli  ordini...  del  direttore  di  scena  di  una 
Compagnia  cinematografica.  1.  risultati  sono  stati 
eccellenti.  Le  iscrizioni  di  volontari  per  la  flotta 
sono  fioccate  in  gran    numero... 

it  Soggetto  della  Comicissima  tontoi.ini  studia 
il  trombone  (prod.  «  Cmes  »  m.  155).  Tonto- 
lini  ha  una  grande  predisposizione  per  il  trom- 
bone, ma  la  sua  musica  non  riesce  affatto  piace- 
vole per  gli  inquilini.  Per  questo  fatto  è  continua- 
mente costretto  a  cambiare  casa.  Appena  istal- 
lato nel  suo  nuovo  alloggio,  dà  fiato  al  trombone 
ed  insiste  tanto,  che  gli  inquilini  protestando  mi- 
nacciano di  mandarlo  via.  Di  qui  una  serie  di 
comicissimi  incidenti,  che  formano  il  soggetto  di 
questo  divertentissimo  film. 

if  Sta  ormai  per  essere  lanciato  iti  commercio 
un  nuovo,  prezioso  apparecchio,  ideato  da  Edi- 
son, e  da  lui  stesso  chiamato  Kinetofono.  Si  trat- 
ta di  aggiungere  le  parole,  il  suono,  1  rumori,  gli 
strepiti,  ai  movimenti  dei  personaggi.  In  altri 
termini,  alla  muta  esposizione  dei  quadri  si  viene 
a  dare  la  voce...  Oh  Dio!  sarà  poi  una  gran  festa 
per  le  povere  umane  orecchie,  già  così  duramente 


messe  alla  prova,  nella  vita  quotidiana,  con  ru- 
mori assordanti?  È  così  bello  veder  svolgersi  di- 
nanzi a  noi  scene  orribili,  cà  del  diavolo,  senza 
nessuna  spesa  del  nostro  udito  stanco,  che  invece 
è  accarezzato  dolcemente  dal  piano,  o  addormen- 
tato da  qualche  lamentoso  violino! 
E  chissà  che  qualcuno  non  abbia  poi  a  dire:  si 
stava  meglio  e  si  godeva  di  più,  quando  l'illu- 
sione era   soltanto  per  gli   occhi!!... 

•fa  Ecco  alcune  impressioni  su  una  attrice  del- 
l'epoca :  Un  esile  corpo  irrequieto,  pieno  di 
scatti  e  di  movenze  feline;  uno  spirito  alacre 
ed  una  mente  fertile;  due  sopracciglia  foltissime, 
sotto  cui  guizzano  incessantemente,  nella  loro  or- 
bita, 1  vividi  bulbi  visivi  che  non  conoscono  la 
calma  della  contemplazione  e  la  fissità  dell'  estasi. 
Un  viluppo  di  muscoli,  protesi  costantemente 
nell'alterna  vicenda  delle  soste  brevi  e  dei  viaggi 
snervanti,  tale  è  Frieda  K.,  quale  io  l'ho  sorpre- 
sa nel  suo  minuscolo  ed  un  po'  disordinato  uffi- 
cio, in  Galleria  Nazionale,  mentre  di  poco  tor- 
nata da  una  corsa  rapida  per  l'Italia,  ad  un'altra 
si  accingeva  con  la  stupefacente  disinvoltura  di 
chi  esce  di  casa  per  comperare  un  pacco  di  siga- 
rette. E  mentr'io,  ammirato  da  tanta  fervorosa 
attività,  contemplavo  la  sua  esile  personcina 
sdoppiarsi  e  moltiplicarsi  in  tante  piccolissime 
cure,  dar  passo  alla  corrispondenza  abbondante 
e  polilingue.  Ella  con  bel  garbo  mi  porse  una  sua 
fotografia  dicendomi:  «  prendete  e  ricordatevi 
qualche  volta  di  me  ». 
(da  'La  vita  cinematografica')  -*  •  • 


Non  si  tratta  di  un  grande  attore,  né  di  una 
promessa.  È  questa  la  foto  di  Camillo  Rossetti, 
un  affezionato  lettore  di  Cinema,  che  in  lungfie 
crociere  sulle  nostre  navi  da  guerra,  in  quasi 
tutti  i  paesi  dell'Oriente  e  del  Sud  ha  propa- 
gandato in  modo  veramente  ammirevole  la  no- 
stra rivista  e  con  essa  il  cinema  italiano.  Per 
merito  suo  in  molti  paesi,  dalla  Cina  all'India, 
dal  Siam  all'  Indocina,  per  la  prima  volta  un 
pubblico  vario  e  lontano  ha  conosciuto  nomi 
di  nostri  attori,  di  nostri  registi,  titoli  di  no- 
stri film,  ha  veduto  sopratutto  fotografie  del 
cinema  italiano. 


Se  il  libro  di  Ellery  Queen  'The  French  Fowder  Mystery*  incute  tanto  spavento  a  Fanny  Brioe, 
quale  sarà  il  risultato  del  film  omonimo  sul  pubblico? 
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I  TRATTI  del  volto  rudemente  segna- 
ti, un 'espj  espone  rigida  e  fieramente 
maschile  :  Mario  Ferrari  sembra  uno  di 
iiuei  cavalieri  maestosi  con  il  mantello 
nero  avvolto  sul  corpo,  che  un  tempo 
incutevano  al  solo  apparire  terrore  e  pà- 
nico. Esteriormente,  senza  dubbio,  gli 
appartengono  i  caratteristici  attributi  del 
«  cattivo  ad  ogni  costo  »,  del  crudele 
ed  ingiusto  nemico  del  candido,  profu- 
mato ed  agghindato  primo  attore.  E 
furono  proprio  questi  suoi  caratteri  fi- 
sici tanto  palesi  ed  evidenti  che  indus- 
sero i  produttori  ad  usarlo  in  parti  non 
completamente  rispondenti  alle  sue  ve- 
re possibilità.  Errore,  intendiamoci, 
quanto  mai  facile:  anche  lo  sguardo 
severo  ed  a  volte  un  poco  truce  indu- 
ceva a  pensare  che  quelle  fossero  le 
parti  più  adatte  per  lui. 
In  realtà  Mario  Ferrari  è  un  uomo  sa- 
no, moralmente  e  fisicamente.  Tempe- 
ramento un  poco  chiuso  ed  ostile,  gli 
fu  difficile  trovare  quella  comprensione 
di  cui  pure  aveva  bisogno.  Finché  non 
giunse  il  miracolo  di  luciamo  serra  pi- 
lota —  e  tutti  certo  ricordano  la  sua 
umana  e  calda  interpretazione  —  per 
far  aprire  un  poco  gli  occhi  su  questo 
nostro  attore.  Poi,  dopo  qualche  tempo 
dal  successo  di  Luciano  serra  pilota, 
Ferrari  riconfermò  il  suo  nuovo  volto 
in  terra  di  nessuno.  Ora  si  attende 
una  conferma  decisiva,  il  colpo  buono 
della  sorte,  e  davvero  allora  Ferrari 
sarà  una  forza  di  primissimo  piano  del 
nostro   cinema. 

È  un  uomo  che  ha  vissuto  ed  ha  lot- 
tato: se  la  sua  vittoria  non  è  stata  im- 
provvisa, e  si  è  fatta  un  poco  attendere, 
è  proprio  perchè  egli  ha  sempre  mi- 
surato e  coscienziosamente  pesato  i  suoi 
passi  e  le  sue  possibilità.  Là  dove  si 
richiedevano  cimenti  un  po'  lontani 
dalla  sua  natura,  ma  clamorosi,  ecco 
il  nostro  attore  tirarsi  indietro,  sospin 
to  quasi  di  un'eccessiva  pudicizia.  C'è 
molto  in  Ini  che  ci  fa  pensare  ad  at- 
tori di  fama  ben  più  sicura,  come 
l'americano  Spencer  Tracy  ed  il  fran- 
cese  Louis   Jouvet.    Ma   troppe   volte   lo 


GALLERIA 


(v.  tavola  a  fianco) 


abbiamo  visto  nei  panni  di  un  «  cat- 
tivo »,  giuocare  le  sue  carte  con  mezzi 
facili,  o,  per  dirla  in  modo  più  sem- 
plice, facendo  soltanto  del  tranquillo 
«  mestiere  ».  Né  è  difficile  trovare  degli 
esempi:  basti  pensare  al  suo  primo  film, 
il  palio,  dove  era  Bachicche,  fantino 
sfregiato,  l'«  avvelenato  »  della  compa- 
gnia, e  ad  ETTORE  heramosca. 
Mario  Ferrari  è  nato  a  Roma,  ed  ha 
appena  superato  i  quarant'anni.  Fin 
da  ragazzo  sognò  con  ferma  volontà 
di  diventare  o  un  ufficiale  di  marina 
o  di  tentare  la  carriera  teatrale.  Proba- 
bilmente era  l'avventura  e  l'ignoto  che 
l'interessavano,  era  il  movimento  e  un 
campo  d'azione  vasto  che  l'attiravano. 
Il  destino  volle  condurlo  verso  il  tea- 
tro: il  mare  fu  il  sacrificato,  ma  con 
molto  rimpianto  del  nostro  attore,  che, 
già  avviato  definitivamente  sui  palco- 
scenici, volle  dimostrare,  prendendo  il 
brevetto  di  aviazione  civile,  subito  dopo 
la  grande  guerra,  di  essere  sempre 
pronto  alle  più  belle  evasioni. 
Nel  191 5  era  già  un  attore  di  primo 
piano,  sebbene  giovanissimo  :  la  guerra 
lo  trovò  infatti  con  la  compagnia  Sta- 
bile di  Roma,  tra  i  numerosi  (circa 
cinquantacinque)  componenti.  La  Sta- 
bile era  allora  la  più  grande  compa- 
gnia italiana,  una  compagnia  di  cui 
facevano  parte,  tra  gli  altri,  anche  un 
Garavaglia  ed  un'Evelina  Paoli. 
Le  sue  azioni  erano  dunque  assai  alte, 
quando  la  guerra  lo  chiamò  a  combat- 
tere. Ma  per  Mario  Ferrari,  finita  la 
lunga  guerra,  che  aveva  combattuta 
tutta,  sempre  presente  nelle  lotte  più 
dure  e  più  aspic,  non  ebbero  termine  le 
sofferenze.   L'ambiente  teatrale  è  quan- 


to mai  volubile  e  capriccioso:  e  Fer- 
rari fu  uno  dei  primi  a  farne  le  spese.  In 
pochi  anni  Io  vediamo  qua  e  là  in  cerca 
del  suo  vero  ideale.  In  questi  anni,  prese 
il  brevetto  di  aviazione  civile,  per  la 
quale  prestò  servizio  non  poco  tempo  : 
per  gli  scioperi  che  avvenivano,  l'avia- 
zione doveva  alcune  volte  provvedere  al 
trasporto  della  posta,  e  inoltre  si  sta- 
vano proprio  in  quegli  anni,  sebbene 
tra  grandi  difficoltà,  preparando  i  pri- 
mi tentativi  di  viaggi  periodici.  Fece 
anche,  tra  il  1920  e  il  1921,  del  cine- 
matografo: con  Bonnard  e  con  Toddi 
registi.  Film  di  avventure  di  pochissi- 
ma importanza,  ed  anche  oggi  a  venti 
anni  di  distanza,  Ferrari  non  esita  a 
definire  quelle  esperienze  decisamente 
infruttuose.  Finalmente  si  riaprirono  per 
il  nostro  attore,  nel  1922,  le  porte  del 
teatro.  Fu  con  molte  compagnie,  prima 
con  Giulietta  De  Riso  e  Calò,  poi  con 
Picasso,  Baghetti,  Ruggeri  (nel  giro  in 
Americj  del  Nord),  Leonelli  e  De  Cri- 
stoforis,  e  infine  con  Sabbadini.  Ma 
non  mancano  esperienze  anche  più  im- 
portanti e  decisive:  per  diversi  anni 
lavorò  indefessamente,  nel  Teatro  del 
Popolo  a  Bologna,  e  nel  Teatro  Mo- 
derno di  Roma,  come  direttore  del 
teatro  di  giorno,  e  come  primo  atto- 
re di  sera.  Qualche  volta  la  stanchez- 
za lo  prendeva,  ed  allora  facilmente 
sentiva  che,  pur  con  tutta  la  buona 
volontà,  non  riusciva  interamente  a 
vincere.  Ma  presto,  poi,  si  rasserenava: 
egli  sapeva  di  aver  servito  la  sua  causa 
ed  il  teatro  con  la  più  grande  passione 
e  con  grande  onestà:  e  questo  pensiero 
gli  bastava  per  tornare  al  lavoro  tran- 
quillo e  più  fiducioso  che  mai. 


Nel  1932,  poi,  Blasetti  lo  volle  con  sé 
nel  palio,  e  a  questo  punto  Ferrari  dà 
un  addio  al  teatro  (al  quale  ritornerà 
soltanto  tra  breve,  dopo  una  parentesi 
di  otto  anni)  :  il  cinematografo  che  a 
poco  a  poco  stava  in  Italia  attrezzan- 
dosi con  maggiori  e  più  grandi  mezzi, 
non  seppe  fare  a  meno  di  questo  attore 
preziosissimo.  Il  cinematografo  intanto 
lo  affascinava  :  ma,  come  al  solito,  egli 
volle,  prima  di  tentare  un  passo  più 
decisivo,  capirne  a  fondo  e  studiarne  la 
tecnica.  Per  qualche  anno  quindi  non 
si  produrrà  che  in  parti  di  secondaria 
importanza,  come  nella  tavola  dei  po- 
veri e  in  «  1860  »:  mentre  come  atti- 
vità giornaliera,  Ferrari  sincronizzava: 
e  fu  qui  che  imparò  segreti  che  forse 
altrimenti  non  avrebbe  mai  scoperto. 
Prestò  la  sua  sua  voce  maschia  a  Lewis 
Stone,  a  Ronald  Coiman,  a  Gary  Coo- 
per, e  a  Warner  Baxter.  La  prima  vera 
e  impegnativa  interpretazione  si  può 
dire  che  Ferrari  ce  la  offrì  in  cavalle- 
ria. Parti  di  carattere  assai  diverso  do- 
vette in  seguito  sostenere  ne  la  sicnora 
di  tutti  e  nel  cavaliere  di  san  marco. 
Ma  sempre  ebbe  modo  di  dimostrare  la 
sua  fede  e  la  sua  precisa  volontà.  Pre- 
sto lo  vedremo  in  ebbrezza  del  cielo 
e  nel  piccolo  alpino;  mentre  con  molta 
probabilità  sarà  tra  i  maggiori  inter- 
preti de  IL  FABBRO  DEL  CONVENTO  e  di 
CAPITANO    DEGLI     USSARI. 

FILM  PRINCIPALI:  palio  (Cines,  1931I 

LA  TAVOLA  DEI  POVERI  (CineS,  I932); 
»    1860   »    (CineS,     I933);    LA    SIGNORA    DI 

tutti  (Novella,  1934);  passaporto  ros- 
so (Tirrenia,  1935):  i  condottieri 
(Cons.  Condottieri,  1936);  cavalleria 
(I.C.I.,  1936);  orgoglio  (S.  A.  Lom- 
bardo I.  C,  1937);  LUCIANO  SERRA  PI- 
LOTA   (Aquila,     !938);    ETTORE    FIERAMO- 

sca  (Nembo,  1938);  terra  di  nessunc 
(Roma,  1939);  tL  cavaliere  di  san 
marco  (Juventus,  1939);  traversata'' 
nera  (Sovrana,  1939);  ebbrezza  del 
cielo  (Incom,  1940);  piccolo  alpino 
(Mander,    1940).  PTJCK 


PRODUTTORI! 
NOLEGGIATORI! 

Esaminate  gli  incassi  dei  filmi  italiani  lan- 
ciati per  radio:  potrete  subito  riconoscere 
la  convenienza  di  questa  nuova  forma 
pubblicitaria  la  quale  è  stata  accolta 
dal  pubblico  con   crescente   interesse 

RICORDATE  CHE  LA  RADIO  ARRIVA  DOVUNQUE  E 

PARLA  A  MILIONI  DI  PERSONE 


Per  chiarimenti  e  tranative  rivolgersi  alla  SIPRA  a  ROMA  -  Via  Montello,  5  -  Tel.  34883  -  34884 
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GINO  (Andria).  -  È  chiaro  che  le  sale 
cinematografiche  provviste  di  due  mac- 
chine possono  non  sospendere  la  proie- 
zione di  un  film.  Infatti  in  una  mac- 
china viene  messo  il  primo  rullo  di 
pellicola,  nell'altra  il  secondo  rullo.  Ap- 
pena il  primo  rullo  è  stato  proiettato, 
entra  in  funzione  il  secondo  rullo  nel- 
l'altra  macchina  e  così  via  di  seguito. 
La  proiezione  quindi  non  viene  inter- 
rotta. Se  vi  è  una  sola  macchina,  oc- 
corre, ad  ogni  fine  di  rullo,  metterne 
un  altro  nella  macchina  stessa.  Le  ini- 
ziali O.  K.,  di  derivazione  americana 
vogliono  dire  :  sta  bene.  L'origine  è 
incerta. 

PICCOLA  NESCIA  R.  R.  W.  -  Alcu 
ne  riviste  americane  non  vengono  at- 
tualmente introdotte  in  Italia;  o  alme- 
no ne  viene  introdotto  un  numero  limi- 
tato di  copie.  Recentemente  sono  stati 
stipulati  dei  contratti  con  i  produttori 
degli  United  Artists;  quindi  potrete  ve- 
dere fra  qualche  tempo  i  film  di  questi 
produttori.  (Quando,  oltre  al  nome  del- 
la casa  produttrice  ve  ne  è  un  altro, 
significa  che  questo  secondo  nome  ap- 
partiene ad  una  produttrice  minore  che 
si  è  associata  alla  grande  o  che  da  que- 
sta dipende. 

G.  C.  (Firenze).  -  Avrete  già  letto  su 
Cinema  la  critica  al  film  il  ponte  dei 
sospiri.  Mariella  Lotti  ha,  appunto,  in- 
terpretato   questo    film;    e,     inoltre,     io 

SUO  PADRE,  IL  SOCIO  INVISIBILE,  IL  SI- 
GNORE della  taverna,  kean.  Questi  due 
ultimi  film  usciranno  tra  breve.  Mariel- 
la Lotti  ha  cominciato  la  sua  attività 
cinematografica  con  io  suo  padre.  È 
scritturata  dalla  Scalerà  Film. 

ZETA  (Torino).  -  Ho  letto  attentamen- 
te la  Vostra  sceneggiatura  per  un  docu- 
mentario sportivo.  Mi  pare  interessante. 
Sarebbe  certo  utile  se,  per  la  ripresa  di 
un  qualsiasi  documentario,  si  effettuasse 
in  anticipo  la  sceneggiatura  e  non  si , 
girasse  poi,  a  caso,  del  materiale  per 
creare  il  montaggio  del  quale  occorre 
magari   fare   degli  sforzi   alfine  di   dare 


CAPO  DI  BUONA  SPERANZA 


(Corrispondenza   coi  lettori) 


al  racconto  visivo  una  certa  coerenza. 
Voi  comprendete,  comunque,  che  non 
è  possibile  stabilire  con  assoluta  preci- 
sione le  inquadrature  che  si  debbono 
poi  riprendere;  la  Vostra  è  da  conside- 
rarsi una  sceneggiatura  a  posteriori.  Co- 
munque denota  che  avete  un  certo  oc- 
chio  per  il  cinematografo. 

ALPHA.  -  È  interessante  il  Vostro  sog- 
getto //  figlio  cattivo.  C'è  senza  dubbio 
materia  per  farne  una  buona  sceneggia- 
tura. Si  tratta  'di  un  soggetto  difficile, 
data  la  trama  di  carattere  psicologico, 
intimista.  Non  è  un  difetto  del  soggetto 
che  il  protagonista  abbia  sedici  anni; 
semmai,  sarà  una  difficoltà  per  chi  vo- 
lesse realizzare  il  film.  Ricordate  secre- 
to ardente?  C'è  qualche  analogia;  ma 
le  soluzioni  del  Vostro  soggetto  sono 
diverse.  Accingetevi  quindi  al  lavoro  di 
sceneggiatura. 

CARLO  MARTINOLA  (Torino).  -  Per 
delucidazioni  sulla  sceneggiatura  ti  ri- 
mando al  fascicolo  di  dicembre  '30 
della  rivista  Bianco  e  Nero  e  al  libro  : 
Film   soggetto  e  sceneggiatura  pubblica- 
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to  dalle  edizioni  di  Unnico  e  Nero,  via 
Tuscolana  km.  <)  Roma.  «  Presso  quale 
casa  cinematografica  bisogna  presentare 
un  soggetto?  »  Presso  tutte  le  case  (ve- 
di sull ' Almanacco  di  Cinema)  e  presso 
nessuna.  Di  solito,  infatti,  i  soggetti  si 
piazzano  per  conoscenza  diretta  dei  pro- 
duttori o  dei  registi.  Un  soggetto  può 
essere  pagato  dieci,  venti,  centomila 
lire. 

STUDENTE  IN  CHIMICA.  -  Interes- 
sante il  tuo  articolo  che  ho  [lassato  a 
chi  di  competenza.  In  caso  di  pubbli- 
cazione si  potrà  corredarlo  di  fotografie. 
Peccato,  piuttosto,  che  non  sia  scritto 
a  macchina.  La  tua  scrittura,  infatti, 
non  è  eccessivamente  chiara.  Ritengo 
che  Mamoulian  sia  un  regista  dotato  di 
grande  abilità  e  di  una  non  comune 
padronanza  dei  mezzi  tecnici  del  cine- 
ma. Infatti  tale  sua  abilità  lo  porta  ad 
una  versatilità  che  non  hanno  altri  re- 
gisti, magari  più  personali.  Un  Clair 
infatti  è  facilmente  riconoscibile  per  il 
suo  mondo,  il  suo  clima,  caratteristici, 
mentre  Mamoulian  lo  si  riconosce  in  ele- 
menti più  formali.  Interessante  è  nei 
suoi  film  il  ritmo;  e  sotto  questo  aspetto 
mi  pare  che  le  vie  della  città  rimanga 
insuperato.  Mi  pare  che  in  Italia  sia 
uscito,  di  lecente,  qualche  buon  film 
in  costume:  scandalo  per  bene,  un'av- 
ventura di  salvator  rosa,  sei  bambine 
e  il  Perseo.  Così,  nel  genere  comico, 
ritengo  che  siano  degni  di  non  poca 
considerazione  i  film  di  Macario.  In 
fondo,  alla  commediola  da  salotto,  i  no- 
stri produttori  pensano  un  po'  meno, 
da  qualche  tempo  in  qua.  No,  non  sono 
chi   tu   pensi. 

V.  G.  ORLANDI  (Milano).  -  Ho  rife- 
rito a  P.  M.  Pasinetti  l'adesione  tua  e 
dei  tuoi  amici  per  la  «  predica  natali- 
zia ».  A  proposito  di  Blasetti,  se  retro- 
scena non  ti  ha  soddisfatto,  penso  che 
sarai  rimasto  soddisfatto  di  un'avven- 
tura di  salvator  rosa.  Ho  letto  il  sog- 
getto e  la  sceneggiatura  che  mi  sono 
stati  inviati.  Ho  notato  il  modo  di  scrit- 
tura, assai  semplice,  senza  indicazioni 
tecniche.  Non  so  se  tu  conosca  drames 
de  cinema  di  Louis  Delluc.  Delluc  scri- 
veva nel  '20  gli  scenari  dei  suoi  film 
in  modo  semplice  e  chiarissimo,  e  senza 
indicazioni  di  inquadrature  e  di  movi- 
menti di  macchina.  Seguendo  questo 
metodo,  non  bisogna  mai  nominare  la 
macchina  da  presa.  A  questo  proposito, 
osserva  i  quadri  113  e  114.  Il  114  comin- 
cia: «  La  macchina  si  sposta  ecc.  ».  Ora, 
basta  dire:  «  il  raggio  di  luce  ,»  e  si 
capisce  lo  stesso  che  cosa  gli  sceneggia- 
tori intendono  che  si  veda.  Così,  in  al- 
tri punti  si  possono  fare  osservazioni 
del  genere.  Eviterei  inoltre  quel  modo 
di  scrittura  a  quattro  colonne.  Non  ne 
vedo  la  ragione.  Evitando  le  indicazio- 
ni tecniche,  può  essere  descritta  la  scena 
tutta  di  seguito.  Così,  al  n.  205,  è  inu- 
tile dire:  «  primi  piani  dei  visi  »  - — 
basterà  dire  «  i  visi  ».  Complessiva- 
mente il  numero  dei  quadri  —  26  — 
è  scarso  per  un  film  normale  a  soggetto. 
Di  solito  una  sceneggiatura  è  di  350- 
600  quadri.  Sarebbe  bene,  in  conclu- 
sione, che  il  modo  di  scrittura  fosse- 
unitario,  per  tutto  lo  svolgimento  della 
sceneggiatura.  Comunque  è  un  lavoro 
fatto  con   coscienza   e  scrupolo. 


CARLO  BARSOTTI  (Lucca).  Siam.. 
d'accordo,  in  linea  di  massima.  Del  re- 
sto ti  ho  già  scritto  sull'argomento.  Ho 
passato  la  nota  .1  chi  di  competenza. 
Circa  le  Opinioni  di  uno  spettatore ,  os- 
servo che  l'inquadratura  non  è  un  ele- 
mento secondario  ai  fini  dell'arte  del 
film,  ma  principale.  Il  solo  movimento 
delle  immagini  lo  si  ha  anche  nella 
realtà,  ma  è  necessario  che  le  immagini 
siano  inquadrate  in  certo  modo  e  fatte 
seguire  l'uni  all'altra;  cioè  l' essenza 
del  cinema  come  arte  è  montaggio  di 
inquadrature  fisse  o  mobili,  lo  non  da- 
rei poi  al  sonoro  una  funzione  pura- 
mente accessoria;  ritengo  anzi  che  il 
sonoro  possa  avere  una  grande  impor- 
tanza   nel    film. 

ALEX  (Firenze).  -  Vedrete  Luisella 
Beghi     prossimamente     nei     film     mare, 

ROSE    SCARLATTE,     LA    GERLA     DI     PAPA     MAH 

tin.  Ritengo  anch'io  che  la  sua  inter- 
preta/ione in  SCANDALO  PER  BENE  fosse 
degna  di  considerazione. 

M.  R.  (Ferrara).  -  Come  Voi  dite,  l'ar- 
ticolo che  mi  avete  inviato,  presenta 
una  tesi  «  più  logica  che  originale  ». 
In  questo  senso  siete  riuscito  nel  vostro 
intento;  le  idee  che  avete  esposto  sono 
chiare  e  semplici.  Voi  auspicate  dunque 
un  ritorno  del  cinema,  o  meglio  dei  sog- 
getti dei  film  alle  vicende  più  semplici, 
popolari  e  di  tutti  i  giorni;  ai  drammi 
di  sentimenti  primitivi  ed  autentici. 
Non  si  può  che  approvare.  Passo  l'ar- 
ticolo, per  la  eventuale  pubblicazione  a 
chi  di  competenza.  La  musa  del  cinema 
è.  in  ogni  caso,  la  decima  e  non  la  set- 
tima. Si  dice  invece  che  il  cinema  è  la 
settima  arte.  Da  ciò  forse  il  Vostro  er- 
rore . 

UN  ASSIDUO  LETTORE  DI  «  CINE- 
MA ».  (Firenze).  -  A.  V.  abita  in  via 
Eustachio  Manfredi  9,  Roma.  Vi  rin- 
graziamo per  le  belle  parole  rivolte  alla 
rivista. 

IMO  BENELLI  (Ferrara).  Lodevole 
la  Vostra  attenzione  alle  cose  del  cine- 
ma e  il  Vostro  sforzo  di  tradurre  per 
iscritto  due  sequenze  di  film  visti  re- 
centemente. La  Vostra  esercitazione  de- 
nota che  avete  spirito  di  osservazione. 
Sulle  sceneggiature  non  c'è  niente  da 
dire.  Mi  piacerebbe  tuttavia  che  prova- 
ste ad  usare  un  sistema  più  semplice, 
scrivendo  a  parte  e  tra  parentesi  tutte 
le  indicazioni  che  riguardano  la  tec- 
nica: campi,  piani,  movimenti  della 
macchina,  in  modo  che  anche  un  pro- 
fano possa  capire  leggendo  il  testo  che 
non  è  tra  parentesi.  Provate  a  scrivere 
così  le  sceneggiature  tratte  dai  Vostri 
soggetti.  Non  è  lo  scenarista  che  crea 
il  film,  ma  il  regista.  Questi  può  se 
vuole,  specificare  in  ogni  particolare  lo 
svolgimento  dell'azione  nella  sceneggia- 
tura, ma  può  anche  inventare  durante 
la  ripresa;  fase  in  cui  deve,  in  ogni 
modo,  impostare  la  recitazione  degli 
attori,  scegliere  le  angolazioni,  disporre 
per  la  illuminazione;  creare  insomma 
il    film. 

VIVAITALCINEMA.  -  Non  è  impor- 
tante che  nella  sceneggiatura  sieno  spe- 
cificati tutti  i  piani,  i  campi,  ecc.  quan- 
to piuttosto  che  la  materia  :  il  fatto, 
l'azione,  la  vicenda,  siano  disposti  con 
intelligenza;  che  vi  sia  un  interesse  con- 
tinuo e  spesso  anche  un  senso  di  sor- 
presa. In  questo  senso,  la  sceneggiatura 
deve  essere  elaborata;  vi  deve  essere  ric- 
chezza di  elementi,  di  trovate.  Una  sce- 
neggiatura è  povera  quando  è  zeppa  di 
luoghi  comuni  o  quanto  i  personaggi 
sono  indefiniti,  imprecisi  e  non  hanno 
mai  qualcosa  di  interessante  da  fare. 
Tu  stesso  del  resto,  hai  capito  questo; 
lo  dimostri  dal  tuo  articolo  che  mi  pare 
potrebbe  andare  se  fosse  scritto  in  for- 
ma migliore.  Comunque  lo  passo  a  chi 
di  competenza. 

FELLCE  CALABRO'  (Torino).  -  Prova- 
te a  scrivere  ai  Grandi  Film  Storici,  via 
Lucullo  11,  Roma. 

GARI  (Venezia).  -  Ho  passato  la  tua 
lettera  a  quel  redattore.  Ma  gli  articoli 
che  arrivano  sono  tanti. 

IL  NOSTROMO 
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La  soluzione  dei  giuochi  deve  pervenire  alla  Redazione  di  CINEMA  (Sezione 
'Giuochi  e  Concorti',  Piazza  della  Pilotta,  3  -  Roma)  non  oltre  il  15  marzo 
1940-XVIII.  Scrivere  chiaramente,  oltre  alla  soluzione  stessa,  anche  il  proprio  nome, 
cognome  e  indirizzo.  Tutti  i  lettori  possono  liberamente  collaborare  a  questa  pagina 
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Perchè  l'Italia  Fascista 
diffonda  nel  mondo 
più  rapida  la  luce 
della  civiltà  di  Roma 
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1.  120  HP  ("Napoli  Films"  -  Napoli]  -  2. 
Prima  l'onore  ("Cines"  -  Roma)  -  3.  Tempe- 
sta e  sereno  ("Napoli  Films"  -  Napoli)  -  4.  Il 
domani  della  coscienza  ("Napoli  Films"  - 
Napoli)  -  5.  Pasqua  di  fuoco  ("Volsca  Films" 

-  Velletri)  -  6.  Il  testamento  ("Napoli  Films"  - 
Napoli)  -  7.  L'ereditiera  ("Milano  Films"  -  Mi- 
lano) -  8.  Marito  e  magistrato  ("Napoli  Films" 

-  Napoli)  -  9  Cofanetto  dei  milioni  ("Bonnard 
Films"  -  Torino)  -  10.  La  bara  di  vetro  ("Bon- 
nard Films"  -  Torino)  -  lì.  Tilanic  o  l'implaca- 
bile ("Bonnard  Films"-  Torino)  -  12.  Sotto  il 
dominio  di  una  tomba  ("Saie  Napoli  -  Vo- 
mero")  -  13.  I  capricci  del  destino  ("Napoli 
Films"-  Napoli)  -  14.  Scintilla  ("Sa/Ambrosio 

-  Torino)  -  15.  Anny  Stella  ("Saie/Napoli  - 
Vomero")  -  16.  Corrispondenza  privata 
("Napoli  Films"  -  Napoli) 
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lo  attore)  che  lo  ha  interpretato,  e  collocarli  nella  rispet- 
tiva riga.  A  soluzione  ultimata,  nella  colonna  verticale  in 
neretto  si  avrà  nome  e  cognome  della  nostra  attrice 
"prima  diva",  e  nelle  lettere  numerale.  Ielle  progressi- 
vamente, il  titolo  di  un  suo  (ilm.     s  p^pPALARDI  (Spoleto) 


SOLUZIONE  DEL  GIUOCO  DEL  N.  86  (25  GENNAIO  1940-XVIII) 
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SOLUTORE   DEL  GIUOCO  N.  86 

IMO     BENELLI 


Ferrara,    Porla    Mare,    9 


Scrivere  la  soluzione  in   inchiostro  e  con  scrittura  mollo   nitida.   Sari   attratto 

a  sorla  un  vincilora   Ira   i   solutori  dal  giuoco:    Affrici   •   Allori   del   Mulo. 

Premio:  L'Almanacco  del  Cinema  Italiano.   La  soluzione  del  giuoco  pubblicalo 

nell'88°  fascicolo  apparirò  nel  90»  fascicolo  (25  marzo  1940-XVIII) 


Direttore.   VITTORIO  MUSSOLINI 


NOVISSIMA  -  Via  Romane/Io  da  Forlì,  9  ■  Tel.  760205  -  Roma 


Proprietà    letteraria    riservala    per    i    lesti    e    per  le  illustrazioni.  A  norma  dell'  enicolo    4 

della   legge    vigente   sui   diritti   d'autore  è  tassativamente  fallo  divieto  di  riprodurre  articoli 

e  illustrazioni  della  rivista   CINEMA  quando  non  se  ne  citi  la  fonie 


USATE   LE  LINEE   AEREE   DELLA 

ALA  LITTORIO^ 

ESSE  VI  CONDURRANNO  IN  MONTAGNA 

O    NELLE    CITTÀ    CHE    VI    INTERESSANO 

IN    BREVISSIMO    TEMPO 


RISPARMIANDO 

TEMPO 

GUADAGNERETE 
BUONUMORE 

SALUTE 

E     ANCHE 

DENARO 

PER  INFORMAZIONI  RIVOLGERSI  A  TUTTE  LE  AGENZIE  DI  VIAGGI  ED  ALLA 
DIREZIONE  GENERALE  DELLA  SOCIETÀ  -  ROMA  ■  AEROPORTO  DI  ROMA 


negozio 


di    \id 


acid 


Grandi  assortimenti  in 
tessuti  novità  per  I  ab- 
biglia me  n  to    elegante 


SETERIE  •  LANERIE 

TESSUTI    SPECIALI    PER    SERA 

ORIGINALISSIME    CREAZIONI 
DELLA     MODA    NUOVA 


Negozi  di  vendita:   MILANO    -    FIRENZE    -    TRIESTE 
CATANIA   -    BRESCIA  -  TORINO 


I  NUOVI   BUONI   DEL  TESORO 

PAGABILI  RATEALMENTE  PUR  PARTECIPANDO  Al  VISTOSI  PREMI 

L  Istituto  Nazionale  delle  Assicurazioni  per  rendere  agevole  a  tutti  i  citta- 
dini l  acquisto  dei  nuovi  Buoni  Novennali  del  Tesoro  5°,o,  ha  creato  speciali 
polizze  che  consentono  il  pagamento  rateale  Tali  polizze  sono  in  forma 
«  ordinaria  i    e    in    forma    €  popolare  ». 

ESEMPIO  PRATICO  DI  POLIZZA  ORDINARIA 

Un  giovane  commerciante  di  32  anni  di  età  vorrebbe  sottoscrivere  ai  nuovi 
Buoni  del  Tesoro  5%  '949  per  L  100.000  nominali  Sceglie  a  tal  fine  la 
polizza  all'uopo  predisposta  dall'Istituto  nella  forma  ordinaria,  della  durata 
di  otto  anni,  impegnandosi  a  pagare  un  premio  annuo  di  L  11.690  Egli  con 
ciò   sa    di    acquisire    i    seguenti    diritti 

al  incasso  dei  vistosi  premi  che  venissero  estratti  sui  Buoni  del  Tesoro 
idi    L     500  ciascunoi    attribuiti    alla   sua   polizza; 

bi  entrata  in  possesso  dei  Buoni  del  Tesoro,  come  sopra,  in  complessive 
100.000  lire   nominali   al    termine  degli   otto  anni   di  contratto; 

e)  immediata  consegna  a  chi  di  diritto  dei  Buoni  del  Tesoro  sopra  de- 
scritti per  100.000  lire  nominali  nel  caso  che  egli  venisse  a  mancare  prima 
della    scadenza    degli   otto   anni 

ESEMPIO  PRATICO  DI  POLIZZA  POPOLARE 

Un  operaio  di  35  anri  di  età,  conscio  dei  suoi  doveri  verso  lo  Stato  e  verso 
la  famiglia,  intende  partecipare,  sia  pure  in  limiti  modesti,  alla  sottoscri- 
zione dei  nuovi  Bu?ni  Novennali  del  Tesoro  5%  1949  Richiede  all'uopo  la 
speciale  polizza  popolare  per  L  500  dell'Istituto  Nazionale  delle  Assicura- 
zioni e  si  impegna  a  pagare  per  otto  anni  i  premi  corrispondenti  trime- 
strali, il  primo  di  L  36.50  e  i  successivi  in  L  15  30  a  trimestre.  Egli  ha 
con   ciò    la    certezza 

al  che  concorrerà  ai  vistosi  premi  che  venissero  estratti  sul  Buono  del 
Tesero  attribuito  alla  sua   polizza 

b)  che  entrerà  in  possesso  del  Buono  del  Tesoro  di  L.  500  nominali  al 
termine    degli    otto    anni    di    contratto; 

e)  che  in  caso  di  sus  morta  prima  del  termine  del  contratto  i  suoi  aventi 
diritto  entreranno  immediatamente  in  possesso  del  suddetto  Buono  del  Te- 
soro,   senza    ulteriore    pagamento    dei    premi. 

Volendo  l'Istituto  Nazionale  delle  Assicurazioni  conferire  un  carattere  asso- 
lutamente popolare  alla  enunciata  forma  assicurativa,  potrà  consentire  a 
ciascun  aderente,  di  sottoscrivere,  al  massimo,  a  cinque  Titoli  (complessive 
2.500  lire  nominali I  L'età  per  la  sottoscrizione  alla  polizza  in  forma  «po- 
polare »    va   dai    15   ai    55   anni 

Cittadini  di  ogni  categoria,  industriali,  commercianti,  professionisti,  im- 
piegati, operai,  contadini,  accrescete  la  potenzialità  finanziaria  dello  Stato 
sottoscrivendo  ai  Buoni  Novennali  del  Tesoro  5%.  Avrete  fatto  un  ot- 
timo    impiego     dei     vostri     risparmi     e     avrete     bene     meritato     della     Patria 
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ITALIA 

IL  DIRETTORE  GENERALE... 

...  di  Cinecittà  dott.  Guido  Oliva 
ha  illustrato  la  pagina  dello  scher- 
mo del  «  Giornale  parlato  »  nella 
audizione  avvenuta  mercoledì  28 
febbraio  nella  sala  della  Confedera- 
zione Fascista  degli  Industriali. 
Guido  Oliva  ha  svolto  il  tema 
«  Cinecittà  e  la  sua  funzione  nel 
campo  produttivo  ».  La  pagina  ci- 
nematografica si  è  conclusa  con  un 
dialogo  tra  Germana  Paolieri  e 
Alessandro   De   Stefani. 

EDMONDO  T.  6REVILLE... 

...  regista  francese  trovasi  attual- 
mente in  Italia  chiamato  dalla 
«  Fauno  Film  »  per  iniziare  una 
nuova  produzione.  Greville  si  con- 
sacrò al  cinematografo  come  at- 
tore interpretando  accanto  ad  Al- 
bert Préjan  una  parte  in  sotto  i 
tetti   di   parici   di   René  Clair. 

SENZA  CIELO. 

...  su  soggetto  di  Alfredo  Guarini 
e  Mino  Doletti,  che  sarà  diretto 
probabilmente  da  un  regista  fran- 
cese, prodotto  da  una  combinazio- 
ne industriale  Continentalcine-Arti- 
sti  Associati,  salii,  a  quanto  pare, 
il  primo  film  che  interpreterà  Isa 
Miranda  dopo  la  parentesi  ameri- 
cana.  La  figura  principale  è  quella 


di  una  ragazza  vissuta  in  un  luogo 
del  tutto  isolato  nel  Matto  Grosso, 
lontana  da  ogni  contatto  con  gli 
uomini  che  viene  scoperta  un  gior- 
no da  alcuni  esploratori:  si  tratta, 
insomma,  di  una  specie  di  Tarzan 
femminile  :  tipo  nuovo  del  cinema 
italiano.  Il  secondo  film  dovrebbe 
centrare  sulla  grande  figura  di  Eleo- 
nora Duse. 

ALC0NE   SERATE... 

...  di  cinematografia  retrospettiva, 
a  simiglianza  di  quanto  si  sta  fa- 
cendo a  Roma  al  cinema  Regina 
da  alcune  settimane  a  questa  parte, 
saranno  organizzate  a  Napoli  al  ci- 
nema Alhambra  a  cura  del  Cine- 
Guf  Mussolini.  Saranno  program- 
mate le  seguenti  pellicole  :    cabirja, 

INTOLLERANtE,  II.  GABINETTO  DEL 
DOTTOR  CALIGAR1S,  VARIETÉ,  SINFO- 
NIA NUZIALE,  ALLELUJA,  L' ANGELO 
AZZURRO,     IL    MILIONE,     ATLANTIDE,     E 

arrivata  la  felicità.  I  film  saran- 
no presentati  e  illustrati  da  Luigi 
Chiarini. 

SI  STANNO   6IRAND0... 

...  a  Cinecittà:  la  nuova  vita 
{Amiamoci  così)  della  Juventus,  di- 
retto da  Giorgio  Simonelli,  inter- 
pretato da  Vanna  Vanni,  Loretta 
Vinci,  e  dai  due  attori  tedeschi 
Wolfgang  Keppler  e  von  Hulsen. 
Continuano  le  riprese  di:    l'assedio 


Il  regista  Simonelli,  Vanna  Vanni,  Loretta  Vinci  e  Scala  in  una  pausa  di 
'Amiamoci  cosi...'  (foto  Cinecittà) 
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Spencer  Tracy  e  Hedy  Lamarr  in  'Io  prendo  questa  donna'  (I  take  this 

woman) 


dell' alcazar  della  Bassoli,  la  na- 
scita di  salomè  e  fortuna  della 
Stella.  Ha  terminato  gli  interni  : 
la  gerla  di  papà  Martin  della 
Lux;  attualmente  Mario  Bonnard, 
il  regista  del  film,  trovasi  a  Civi- 
tavecchia con  il  complesso  artistico 
per  girare  alcuni  esterni.  Alla  Sca- 
lerà mentre  sono  al  montaggio  3L 
bazar  delle  idee  della  Andros  e 
kean,  alle  ultime  scene  trovasi 
l'amico  pubblico  numero  uno  (Vi- 
ta di  Luna  Park)  diretto  da  Amleto 
Palermi  e  interpretato  da  Laura 
Nucci,  Lilian  Bouef,  Virgilio  Ricn- 
to.  Luigi  Almirante,  Erminio  Spal- 


la, Carlo  Romano,  ecc.  Alla 
S.A.F.A.  continua  la  lavorazione 
di  dopo  divorzieremo  della  Excel- 
sior  diretto  da  Malasomma  che  in 
questi  giorni  si  è  portato  alla  Pa- 
latino per  girare  alcuni  esterni.  A 
Tirrenia  continuano  la  normale  la- 
vorazione :  la  granduchessa  si  di- 
verte dell'Incine,  un  duca  e  forse 
una  duchessa  della  Schermi  nel 
Mondo.  A  Corbara  in  Badia,  nelle 
Dolomiti,  si  stanno  riprendendo  al- 
cuni esterni  per  cuori  nella  tor- 
menta dell'Atesia  che  ha  già  termi- 
nato le  riprese  in  interno  negli  sta- 
bilimenti di  Tirrenia. 


VIAREGGIO 


LIDO  DI  CAMAIORE 
MARINA  DI  PIETRASANTA 
FORTE    DEI    MARMI 

20  km.  di  spiaggia  balneare 
200  alberghi  e  pensioni.  Stagio- 
ne Maggio-Ottobre.  Ottimo  sog- 
giorno primaverile  ed  autunnale 


Informazioni  : 
Ente  di  Cura 


Viareggio 


FRANCIA 

UN  COMITATO  DI  IMPORTAZIONE... 

...  regolerà  l'entrata  dei  film  stra- 
nieri. La  cifra  delle  pellicole  stra- 
niere importate  in  Francia  duran- 
te il  1940  non  sarà  superiore  a  quel- 
la del  1939.  Un  comitato  è  stato 
costituito  per  controllare  e  regolale 
l'ammissione  della  produzione  stra- 
niera, comitato  comprendente  rap- 
presentanti  di  alcuni   Ministeri. 

LEGGIAMO   SD... 

...  Im  Cinématographie  francasse 
del  24  febbraio  u  s.  la  seguente 
notizia  :  «  New  York  -  La  forte  op- 
posizione fatta  dalle  otto  Case  al 
Monopolio  Italiano  sarà  troncata. 
La  United  Artists,  se  dobbiamo 
credere    a    Vanety,    ricomincerà    la 


distribuzione  dei  suoi  film  in  Italia. 
Le  altre  Compagnie  continuano  la 
loro  astensione  e  dopo  il  primo 
gennaio  1939  non  hanno  più  pro- 
grammato un  film  nuovo  in  Italia. 

INGHILTERRA 

PER  LA  LIBERTÀ... 
...  è  il  titolo  di  un  film  Gaumont 
British,  che  riporterà  sullo  scher- 
mo i  momenti  più  interessanti  del- 
la battaglia  navale  anglo-germani- 
ca avvenuta  alle  foci  del  Rio  de  La 
Piata.  La  pellicola,  edita  sotto  gli 
auspici  del  Ministero  inglese  delle 
informazioni,  si  avvale  di  un  pre- 
zioso materiale  documentario  dal 
vero  girato  durante  la  battaglia  e 
fino  alla  perdita  del  «  Graf  Spee  ». 
Il  soggetto  si  basa,  com'è  noto,  sul- 


gir  ottenere  presfo  . 

una  betta  carnaowne! 

Versate  alcune  gocce  di  Lara  sopra  un  batuffolo  di  ovatta  e  massaggiate 
leggermente  il  viso.  Sentirete  subito  una  benefica  corrente  di  nuova  vita 
inondare  la  vostra  pelle.  Osservando  il  batuffolo  di  ovatta,  avrete  una 
grande  sorpresa:  esso  sarà  diventato  tutto  nero.  Tante  impurità  erano  nei 
vostri  pori! 

Una  pulizia  radicale  della  pelle  è  condizione  indispensabile  per  una  bella 
carnagione.  Lara  penetra  profondamente  nei  pori,  dissolve  ed  elimina 
i  punti  neri  e  le  impurità;  rende  la  pelle  delicata,  liscia  e  bella.  La  vo- 
stra pelle  può  respirare  di  nuovo:  Lara  la  rende  più  fresca,  più  sana  e 
più  giovanile. 


JOaha 


lozione  per  il  viso 
Scherh 
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Fondi  patrimoniali. 


489  miuoni 


RisPRRmi.  comi  CORRGIITI,  UR- 

GLIP  G  PGDI   DI   CRGDITO:  CIRCR 

2  miuARDi  e  mezzo 


L'ISTITUTO  RACCOGLIE  DEPOSITI  A  RISPARMIO  E  IN  C/C 
FRUTTIFERO  E  COMPIE  TUnE  LE  OPERAZIONI  DI  BANCA 


Patricia  Kocc 

l'epica  battaglia  avvenuta  fra  i  tre 
incrociatori  britannici  «  Ajax  », 
«  Achilles  »  ed  «  Exeter  »  e  la  co- 
razzata tedesca   «  Graf  Spee  ». 

ALESSANDRO  KORDA... 

...  parte  per  l'America  chiamato 
dalla  Warner  come  produttore.  Tra 
i  soggetti  che  egli  ha  già  elaborato, 
a  buon  punto  è  la  ninfa  oal  cuo- 
re fedele  tratto  da  una  nota  com- 
media inglese  già  ridotta  ai  tempi 
del  film  muto  ed  anche  ultimamen- 
te ma  soltanto  in  Gran  Bretagna. 
Un  altro  soggetto  avrà  a  protago- 
nista  Merle  Oberon. 

U.  S.  A. 

MONTY  BANKS... 

...  il  noto  comico  dello  schermo 
americano  durante  il  periodo  del 
muto  e  ultimamente  produttore  spe- 
cie in  Inghilterra,  ritornando  in 
America  dall'Europa,  è  stato  lieto 
di  dimostrare  alla  stampa  tutta  la 
sua  gioia  per  essere  riuscito  ad  as- 
sociarsi con  un  noto  produttore  ita- 
liano: «  la  mia  nuova  attività,  egli 
ha  detto,  avrà  inizio  questa  estate 
appena  terminato  il  contratto  con 
la  Fox  ».  Questa  sua  simpatia  ver- 
so la  cinematografia  italiana  non  è 
determinata  solamente  da  specula- 
zioni commerciali,  ma  soprattutto 
da  un  affetto  che  gli  deriva  dalla 
sua  origine  anzi  dalla  sua  nazionali- 
tà che  è  italiana.  Il  suo  nome  è  in- 
fatti Mario  Bianchi  ed  è  nato  a  Ce- 
sena (Forlì)  nel  1897  da  Leopoldo 
Bianchi  compositore  e  direttore  di 
orchestra. 

DN  REDATTORE... 

...  del  Progresso  di  New  York,  Gen- 
naro Rea,  cosi  il  Motion  Picture 
Herald,  ha  venduto  un  soggetto  ori- 
ginale intitolato  »  The  Slavers  »  ad 
una  nuova  Società  americana  che 
produrrà  film  a  Cinecittà.  Alessan- 
dro Blasetti  ha  avuto  l'incarico  di 
dirigere   il   film. 

UN   DOCUMENTARIO   DI   AVIAZIONE... 

...  dal  titolo  conquista  dell'aria 
è  stato  programmato  a  Los  Ange- 
les nell'Albergo  Biltmore  durante 
un  pranzo  offerto  dall'Istituto  del- 
le Scienze  Aeronautiche.  Il  film  è 
stato  prodotto  dal  <c  Pathe  News  ». 
Interessante  è  il  fatto  che  tale  pel- 
licola illustrante  il  progresso  della 
aviazione  sarà  distribuita  princi- 
palmente nelle  scuole  e  nei  collegi 
in  16  mm. 


L'ISTITUTO    AMERICANO... 

...  per  «l'insegnamento  della  voce» 
ha  annunciato  che  Loretta  Young  e 
Douglas  Fairbanks  junior  sono  riu- 
sciti vincitori  dell'annuale  referen- 
dum nazionale  «Voice  personality ». 
Irving  Gelow,  fondatore  e  presiden- 
te dell'Istituto  ha  detto  che  l'as- 
segnazione è  stata  concessa  in  base 
a  5  caratteristiche  :  enunciazione, 
chiarezza,  qualità  di  tono,  classe 
e  sex  appeal.  Purtroppo  a  questi 
premi  non  se  ne  potrebbero  oppor- 
re altri  per  le  voci  dei  nostri  dop- 
piati. 

CLARK  GABLE... 

...  ha  rinnovato  il  contratto  con 
la  M.G.M.  per  sette  auni.  TI  suo 
salario  essendo  di  5000  dollari  gli 
procurerà  allo  scadere  del  contratto 
una  somma  di  due  milioni  di  dol- 
lari. Il  contratto  è  per  52  settima- 
ne all'anno  invece  di  40  com'era 
stato  praticato  in  precedenza.  Egli 
ha  da  poco  tempo  portato  a  ter- 
mine  STRANGE   CARGO   e   BOOM   TOWN. 

Attualmente    lavora    in    witch    in 

THE  WILDERSEN  e  THE  GREAT  CA- 
NADIAN. 

NEI  CINEMATOGRAFI ... 
..  di  New  York  che  programmano 
pellicole  in  versione  straniera  no- 
tiamo nella  settimana  dal  15  al  21 
gennaio  u.  s.  al  Fifth  Avenue  Play- 
house  e  al  Fifth  Street  Playhouse  : 
entente  CORDIALE  di  Marcel  l'Her- 
bier;  al  World  :  regain  di  Pagnol 
e,  al  Little  Carnegie  :  katia  di  Mau- 
rizio Tourneur.  Frattanto  la  que 
oldivaron  (film  spagnolo)  viene  pro- 
grammato alla  48=»  Strada;  Giovan- 
ni de'  medici  (italiano)  al  Cinecittà 
Theatre;  tevya  (svedese)  al  Conti- 
Vientale  ed  essi  volevano  la  pace 
al  Carneo.  Così  su  Cinématographxe 
Franqaise. 

MICHEY  ROONET... 
...  è  il  protagonista  del  primo  epi- 
sodio della  pellicola  M.G.M.  : 
young  tom  edison.  Il  film,  in  due 
episodi,  la  seconda  parte  è  intito- 
lata infatti  edison  the  man,  ritrae 
la  vita  del  grande  inventore  dalla 
giovinezza  alla  maturità.  Il  primo 
episodio,  già  terminato  negli  studi 
di  Culver  City  è  stato  diretto  da 
Norman  Taurog.  Il  secondo,  che 
avrà  come  interprete  principale 
Spencer  Tracy,  sarà  diretto  da  Cla- 
rence  Brown. 


Winnie  Markus 
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Li  A  BELLA  GEUTE 


È  STATO  proprio  questo  il  momento 
delle  raccomandazioni,  delle  provviden- 
de  e  dei  buoni  propositi.  Sono  state  im- 
partite le  direttive,  create  le  premesse 
necessarie,  auspicati  i  nuovi  indirizzi, 
indicata  la  via  per  appianare  i  dissidi. 
Tra  questi  ultimi,  è  sempre  stato  emi- 
nentissimo  il  dissidio  fra  l'intelligenza  e 
l'industria.  Il  punto  di  vista  della  prima 
lo  conosciamo:  preparazione  solidamen- 
te culturale,  buon  gusto,  esempio  della 
Francia,  largo  ai  giovani.  Quale  il  pun- 
to di  vista  della  seconda  ?  Ne  esiste  uno  ? 
Noi  crediamo  che  esso  esista,  e  intendia- 
mo accostarci  ad  esso  col  più  cordiale 
spirito  d'osservazione.  Non  è  difficile  se- 
gnalarne i  caratteri.  Basterà,  per  inqua- 
drarlo, ricordare  quali  siano  le  accuse 
che  l'industria  rivolge  all'intelligenza,  il 
produttore  all'uomo  di  cultura  che  si  è 
avvicinato  al  cinema.  Tali  accuse  si  com- 
pendiano in  un  aggettivo  sostantivato: 


l'uomo  di  cultura  è  «  un  teorico  ».  È 
sufficiente  e  persuasiva  tale  accusa? 
Noi  vogliamo  in  questo  momento  pren- 
dere la  parte  dell'industria.  Vogliamo 
indicare  come  tale  accusa  non  sia  suffi- 
ciente e  persuasiva;  come  l'industria, 
cioè,  disponga  di  mezzi  più  precisi,  di 
realtà  più  concrete  per  inquadrare  e  de- 
scrivere la  propria  posizione.  Solo  che 
per  usare  tali  mezzi  occorre  un  certo 
coraggio.  Occorre  una  presa  di  posizio- 
ne netta:  occorre  che  l'industria  chiari- 
sca la  propria  individualità  all'infuori 
del  pregiudizio  «  artistico  »,  facendo  del 
film,  palesemente  e  dichiaratamente,  un 
«  prodotto  ». 

Presa  tale  posizione,  automaticamente  il 
«  teorico  »  sarà  messo  in  imbarazzo,  si 
troverà  fra  le  mani  armi  impari,  sarà  lo 
«  sfasato  »,  il  don  Chisciotte  della  situa- 
zione. Dovrà  rivedere  le  proprie  carte  e 
le  proprie  abitudini,  allargare  le  proprie 


visioni.  Fino  ad  oggi,  nei  casi  estremi, 
egli  usava  per  la  cinematografìa  un  tono 
da  critico  d'arte.  Parlava  di  inquadra- 
tura come  si  parlerebbe  di  composizione 
pittorica,  e  scomodava  parole  come  «  sin- 
tassi »,  e  simili,  che  un  po'  sorprese  scen- 
devano dalle  loro  sfere  consuete. 
Ma  una  volta  chiarite  le  intenzioni  degli 
industriali,  ecco  che  anche  quast'appa- 
rato  verbale  sarà  sostituito  da  una  più 
proporzionata  terminologia,  e  la  critica 
si  riferirà  a  quegli  elementi  che  la  realtà 
stessa  le  porge.  Quali  elementi?  Basta 
sfogliare,  come  noi  sempre  facciamo',  le 
ruvide  pagine  a  ciclostilo  dei  Bollettini 
che  ci  pervengono,  e  scorrerne  la  prosa. 
Si  capisce  subito  che  la  cinematografia 
non  vuole  essere  considerata  col  linguag- 
gio della  critica  d'arte,  ma  con  uno  piut- 
tosto che,  per  intenderci,  definiremo'  tro- 
varsi fra  la  critica  dei  costumi  e  la  cro- 
naca mondana.  E  verrà  da  auspicare, 
piuttosto  che  la  produzione  di  opere 
d'arte,  le  quali,  proprio  in  questo  mo- 
mento, appaiono  troppo  francamente 
chimeriche,  verrà  ad  auspicare,  diciamo, 
la  costituzione  di  una  classe  interessante 
e  piacevole,  viva  per  atteggiamenti  ele- 
ganti e  per  gesta  mondane,  l'arrivo  in- 
somma di  quel  che  all'Opera  si  dice 
«  della  bella  gente  ». 
Allora  s'intenderanno  subito  le  propor- 
zioni nuove  dell'opera  critica:  non  più 
queste  figure  s'inquadreranno  nelle  pa- 
gine di  un  Cari  Vincent,  di  un  Paul 
Rotha  o  di  un  Francesco  Pasinetti,  ma 
reclameranno  piuttosto  un  piccolo  Bal- 
zac  o  un  piccolo  Thackeray. 

FLAMINIO  PRATI 


IL  PUBBLICO  DI  UN  PAESE  I 


IL  pubblico  dei  centri  rurali  ha  due  modi 
di  andare  al  cinematografo:  a  pagamento, 
nei  piccoli  locali  dei  paesi,  e  gratis,  in  piaz- 
za, quando  arriva  l'autocinema  del  Dopo- 
lavoro. Nei  due  casi,  dimostra  gusti  e  pre- 
ferenze del  tutto  diverse. 
Conosco  da  qualche  anno  il  proprietario 
del  cinematografo  di  un  paese  del  Piemon- 
te: un  giovanotto  che,  a  casa  sua,  non  si 
occupa  solo  di  spettacoli,  ma  ha  pure  un 
negozio  di  ferramenta  e  un  allevamento  di 
polli;  questo  perchè,  con  una  sola  delle  tre 
attività,  non  gli  sarebbe  possibile  tirare 
avanti.  «  Cosa  volete  »  mi  disse  quando  ci 
incontrammo  la  prima  volta  nel  capoluogo 
«  mi  basta  dare  una  rappresentazione  sola, 
la  domenica  sera,  per  esaurire  tutto  il  pub- 
blico che  ha  voglia  di  vedersi  il  film  ». 
Qualche  tempo  dopo  ebbi  modo  di  passare 
dal  paese,  e  vidi  così  il  locale:  uno  stan- 
zone col  soffitto  a  lastre  di  eternit,  che  cer- 
to doveva  esser  stato,  in  origine,  un  ma- 
gazzino di  cereali  o  qualcosa  del  genere,  ri- 
dotto a  cinematografo  mediante  uno  scher- 
mo, una  cabina  con  una  sola  macchina  da 
proiezione,  e  delle  file  di  panche  e  di  seg- 
giole. D'istinto,  si  immaginava  il  locale  pie- 
no di  una  folla  di  ragazzini  impazienti  e  di 
gente  del  paese  in  vena  di  divertirsi  :  il  pro- 
prietario mi  confermò  che,  in  pratica,  una 
delle  fatiche  maggiori  era  quella  di  tener 
tranquillo  il  pubblico  durante  gli  intervalli, 
o  quando  la  vicenda,  sullo  schermo,  rag- 
giungeva i  vertici  dell'emozione.  Per  il  re- 
sto, le  cose  si  svolgevano  in  modo  sempli- 


cissimo :  tutta  la  gestione  era  basata  sul  pro- 
prietario e  su  suo  padre.  Dalle  otto  e  mez- 
za alle  nove,  la  domenica  sera,  il  mio  cono- 
scente si  metteva  nel  botteghino  a  vendere 
i  biglietti  :  prezzi  base,  due  lire  e  una  lira 
pei  grandi,  e  da  cinquanta  a  trenta  cente- 
simi, a  seconda  delle  disponibilità  dello 
spettatore,  per  i  minori  di  anni  sedici.  Alla 
porta,  il  padre  fungeva  da  «  maschera  ». 
Alle  nove,  se  la  sala  era  piena,  il  padrone 
chiudeva  lo  sportello,  e  passava  in  cabina, 
come  operatore,  mentre  l'altro  si  sedeva  su 
una  panca  dei  secondi  posti,  pronto  a  pren- 
dere a  scapaccioni  i  piccoli  più  chiassosi. 
Alle  undici  tutto  era  finito,  e  pubblico  e 
impresari  andavano  a  letto.  Gli  affari  non 
erano  cattivi  :  pagato  il  noleggio,  la  luce, 
le  tasse  e  il  resto,  l'utile  netto  si  aggirava 
sulle  cinquanta  lire  per  domenica.  Certo, 
se  non  ci  fossero  stati  i  polli  e  le  ferramen- 
ta, il  mio  conoscente  non  avrebbe  potuto 
vivere;  ma  così,  il  cinema  serviva  ad  arro- 
tondare il  bilancio  e  a  procurargli  una  oc- 
cupazione interessante.  Aveva  persino  ten- 
tato un  «  circuito  »,  prendendo  in  affitto  il 
cinema  di  un  paese  vicino  :  con  lo  stesso 
film,  dava  due  spettacoli.  Infatti,  mentre 
il  cinema  numero  uno  cominciava  alle  nove 
con  il  LUCE,  il  numero  due  iniziava  alle 
nove  e  dieci  con  il  film  :  due  ragazzini,  in 
bicicletta,  facevano  la  spola  fra  i  due  pae- 
si, scambiandosi  le  scatole  di  pellicola  a 
metà  strada,  in  una  specie  di  staffetta  not- 
turna. «  Ma  ho  smesso  presto  »  mi  diceva 
l'impresario  «  pagato  l'operatore,  i  ragazzi 


il  resto,  non  ci  guadagnavo  quasi  nienl 
erano  sempre  grane,  con  le  case  e  ci 

ubblico  ». 

uali  erano  le  esigenze  di  questi  spettato!  ' 

ui  il  mio  conoscente  non  aveva  le  idee  clj , 
urto  chiare,  anche  perchè,  a  quanto  coii-| 
presi,   i  suoi  gusti  personali  non  coincid- 
vano  con  quelli  del  pubblico.  A  lui  piaci 
vano  i  nomi  celebri,  i  divi  e  le  stelle  chti 
noleggiatori  indicavano  con  caratteri  vist-< 
si:   invece,  molto  spesso,  al  pubblico  sca- 
samente  erudito  del  suo  locale,  questi  n! 
mi  non  facevano  né  caldo  né  freddo.  C'er-f 
no,    è    vero,    giovanotti    e    ragazze,    specv 
quelle  che  lavoravano  in  fabbrica,  che,  a 
traverso  la  lettura  dei  settimanali,  potevi 
no  apprezzare  nomi  come  quelli  di  Tyrorl 
Power  o  di  Annabella;  ma  questi  spettate  | 
erano  anche  facili  alla  critica,   e  in  grac 
di  ricordarsi  l'età  del  film  presentato.  M 
glio  quindi  gli  altri,   che   chiedevano  so 
due  cose:  film  sfarzosi,  in  costumi  storici 
di  fantasia,  e  drammi  capaci  di  commu 
vere,  specie  se  arricchiti  di  esibizioni  cani  . 
re.  Non  era  facile  scegliere  opere  di  tal  g 
nere  nelle  liste  dei  noleggi,  soprattutto  pe, 
che  film  che  avevano  reso  bene  in  città  (ai 
me  moltissime   commedie   del  tipo   comic 
sentimentale)  in  paese  irritavano,  scontei 
tando  gli  abituali  frequentatori:   e  siccon 
il  film  era  dato  una  sola  volta,  chi  ne  facev 
le  spese  non  era  la  pellicola  incriminate 
ma  quelle  successive.  Per  due  domeniche 
il  cinema  restava  semivuoto:  poi  la  fiduci 
ritornava. 

Film  che  il  mio  conoscente  ricordava  col 
simpatia,  per  il  buon  esito  che  avevano  da 
to,  erano  margherita  gauthier  con  la  Gai 

bo,  IL  CORSARO  NERO,  IL  DOTTOR  ANTONIO 

non  ti  scordar  di  me  (per  merito  di  Gigi 
e,  unica  pellicola  per  la  quale  era  stata  n6 
cessaria  una  seconda  visione,  angeli  senzi 
paradiso.  L'esito  negativo  più  clamoroso  s 
era  avuto  con  Atlantide  di  Pabst,  noleggia 
to,  anni  prima,  per  inaugurare  la  macchin; 
del  sonoro.  La  gente  se  n'era  andata  prim. 
che  lo  spettacolo  finisse. 
Cosa  del  tutto  diversa  è  invece  la  proiezio 
ne  in  piazza  offerta  dal  Dopolavoro  :  qui  i 
pubblico  è  molto  più  numeroso,  meno  pra 
fico,  essenzialmente  rurale,  ed  ha  tutt'al 
tre  esigenze.  Ho  avuto  modo  di  interessar 
mi  di  questi  programmi,  e  di  notare  qual 
cosa.  In  genere,  vanno  in  piazza  a  veder» 
il  film  un  po'  tutti,  anche  gli  uomini  e  1< 
donne  di  una  certa  età,  non  convertiti  an 
cora  alla  teoria  del  divertimento  necessarie 
e  a  cui  spendere  anche  una  sola  lira  per  i 
cinematografo,  sembrerebbe  una  cosa  enor 
me.  Questo  pubblico,  di  positive  idee  eco- 
nomiche, non  ha  grandi  pretese,  soprattut- 
to perchè  pensa  che  tutto  quello  che  si  ha 
gratuitamente  dev'essere  accolto  con  educa- 
ta riconoscenza,  ma  ha  però  delle  conce- 
zioni chiare.  Sa  di  andar  a  vedere  un  film 
di   propaganda,    e,    in   fondo,    lo   richiede, 
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ippunto  perchè  comprende  che  non  si  può  muovere  un  automezzo, 
»n  tecnici  e  macchine,  e  riunire  la  popolazione,  per  proiettare 
x>i  delle  sciocchezze.  Furono  significativi,  in  proposito,  certi  espe- 
imenti  di  spettacoli  composti  con  documentari  e  una  commedia 
per  esempio,  il  viaggio  del  duce  in  libia  e  l'albero  di  adamo), 
nessi  su  con  l'idea  di  ammaestrare  e  di  divertire,  secondo  il  con- 
:etto  comune  della  parola. 

!  rurali  stettero  a  vedersi  il  documento  e  se  ne  andarono  a  metà 
lell'altro,  annoiati.  L'ideale,  per  questi  spettacoli,  sarebbero  dei 
Um  esplicativi  sulle  varie  questioni  politiche  e  sociali,  film  però 
:he  è  quasi  impossibile  avere,  come  già  si  è  scritto  :  e  allora  si 
icorre  ad  alcune  pellicole  di  particolare  carattere,  come  vecchia 

JUARDIA,    CAVALLERIA,    SENTINELLE    DI    BRONZO    e    LUCIANO    SERRA. 

[  risultati  sono  ottimi  :  ma  sono  risultati  di  carattere  politico,  in 
juanto  che  concorrono  a  creare  un'atmosfera  di  comprensione  e 
li  simpatia  fra  i  contadini,  che  si  sentono  così  seguiti  con  atten- 
ione  dal  Regime,  e  vedono  nel  cinema,  come  nella  radio  rurale 
;  in  certi  giornali-manifesto  affissi  da  alcune  Federazioni,  delle 
:oncrete  prove  di  questo  interessamento.  Dal  punto  di  vista  di 
mella  che  si  potrebbe  chiamare  una  coscienza  cinematografica, 
)oco  o  nulla  si  conclude,  in  quanto  che,  per  il  pubblico  del  paese, 

0  spettacolo  a  pagamento  riveste  sempre  l'altra  fisonomia  che  si 
;  detta,  e,  se  dobbiamo  basarci  sullo  stato  della  nostra  produzione, 
la  sempre  le  stesse  caratteristiche  che,  d'altra  parte,  i  nostri  ci- 
ìeasti  si  guardano  bene  dal  modificare. 

*Jon  ho  statistiche  sott'occhio,  e  non  posso  dire  quante  migliaia 
li  cinema,  sul  genere  di  quello  del  mio  conoscente,  esistano  in 
talia  :  ma,  certo,  molte.  Ebbene,  sono  questi  locali  di  modestis- 
imo  aspetto,  che.  con  cento  lire  per  sera  di  noleggio,  salvano  e 
endono  redditizi  dei  film  che,  a  colpo  d'occhio,  possono  sembrare 
lei  fiaschi  fin  dalla  prima  programmazione.  Ho  detto  come,  fra 
e  pellicole  bene  accette  dal  pubblico  di  questi  cinema  di  paese, 
igurino,  per  quanto  so,  il  corsaro  nero  e  il  dottor  Antonio, 
fale  a  dire  opere  che,  nei  locali  di  prima  visione,  non  suscita- 
ono  eccessivi  entusiasmi.  Alla  lista  si  potrebbero  aggiungere  LA 
;ieca  di  Sorrento,  i  due  sergenti  e  le  varie  edizioni,  francesi  e 
imericane,  dei  tre  moschettieri. 

>on  di  quest'anno  altre  due  perle  della  collana:  il  fornaretto 
«  Venezia  e  il  ponte  dei  sospiri.  Ci  si  domanda,  alle  volte,  cosa 
alta  in  testa  ai  nostri  produttori,  quando  tirano  fuori  certi  sog- 
;etti  da  teatro  dei  burattini  :  ma,  evidentemente,  questi  signori 
>ensano  di  impiegare,  di  tanto  in  tanto,  anche  un  po'  di  capitale 
:on  interessi  a  lunga  scadenza.  Certo,  film  di  tal  genere  non  con- 
:ludono  niente,  almeno  dal  nostro  punto  di  vista  :  ma  soddisfano, 
'.,  riconosciamolo,  in  modo  onesto  e  non  morboso,  i  desideri  di 
in  pubblico  bonario  che,  nel  seguire  un  fatto  caro  alla  propria 
■ensibilità,  non  bada  troppo  alle  barbe  di  stoppa  e  alla  recitazio- 
ìe  boriosa.  Succede,  infine,  per  questi  film,  qualcosa  di  analogo 
i  quanto  accade  con  certi  fascicoli  di  poche  pagine,  che  riducono 

1  forma  di  ><  romanzo  »  i  libretti  d'opera. 

2erto,  sarebbe  un  bene  migliorare  anche  questa  produzione  po- 
)olaresca,  rendere  anche  questi  film  cinematograficamente  più 
«nogenei,  più  narrativi  e  meno  enfatici,  in  modo  da  nobilitare 
in  poco  la  materia  trattata.  Ma  questo  è  un  altro  discorso,  e 
iiccome  i  risultati  son  quelli  che  sono,  non  mi  meraviglierei  di 
'edere,  un  giorno  o  l'altro,  ridotti  in  film  anche  Guerin  Meschino 
igli  alberi  del  sole  o  Genoveffa.  Del  resto,  meglio  che  i  cine- 
na  rurali  richiedano  queste  pellicole,  con  trionfo  dell'innocenza 
;  punizione  del  colpevole  a  suon  di  grancassa,  anziché  opere  che 
iano  un  invito  alla  vita  facile  e  comoda  delle  grandi  città,  o  una 
saltazione  del  lusso  pacchiano  di  certi  ambienti  borghesi.  C'è 
olo  da  augurarsi  di  avere,  anche  in  questo  campo,  qualche  film 
ignificativo  che  unisca  al  tema  da  trattare  una  sensibilità  più 
:onsona  ai  giorni  nostri  :  e  che  gli  autocinema,  nella  loro  bellis- 
ima  opera  di  propaganda,  possano  disporre  di  pellicole  capaci 
li  convincere  il  particolare  pubblico  che  le  attende. 

MASSIMO    ALBERINI 


Da  una  scena  di   "La   gerla  di  papà  Martin",  produz.  S.  A.  Lux  -Torino, 
direzione  di  M.  Bonnard  (foto  VaseUi) 
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I  FILM  DA  DUE  SOLDI 


IL  PRIMO  cinematografo  io  vidi  a  Roma, 
in  piazza  Guglielmo  Pepe.  Fu  una  dome- 
nica di  pomeriggio.  Ricordo  che  mi  colpi- 
rono i  grandi  manifesti,  come  quelli  vicini 
del  serraglio  e  del  tirassegno;  e  pensai  su- 
bito che  il  cinematografo  stesse  tutto  lì,  nei 
cartelloni  a  forti  tinte.  Restai  dunque  assai 
male,  trovandomi  di  fronte  a  quelle  figure 
grige  che  si  muovevano  a  scatti  in  una  stan- 
za soffocata  e  buia.  Lo  spettacolo  si  chia- 
mava UN  VIAGGIO  ATTRAVERSO  ALL'lMPOSSI- 

bile;  e  dello  spettacolo  mi  rimane  ancora 
nella  memoria  un  treno  che  va  su  per  una 
montagna  a  picco,  una  specie  di  Cervino, 
e  la  montagna  finisce  e  il  treno  seguita  per 
il  cielo,  e  passano  le  nuvole,  passano  gli 
uccelli,  e  il  treno  va  nella  luna.  Mio  padre 
diceva  che  erano  cose  «  inverosimili  »  e  de- 
plorava. Ci  tornò  soltanto  quando  appar- 
vero le  scene  dal  vero,  e  quando  in  un  lo- 
cale nei  pressi  del  traforo  furono  istituiti  i 
((  venerdì  dal  vero  ». 

Dopo  qualche  anno  fu  aperto  il  cinemato- 
grafo Moderno,  poi  il  Radio  e  la  Sala  Gi- 
raud  dove  in  dati  giorni  della  settimana 
tutti  i  ragazzi  potevano  avere  un  maritoz- 
zo. (Che  pazienza,  dietro  la  porta  del  ci- 
nema che  non  si  apriva,  aspettando  il  ma- 
ritozzo che  non  veniva!  E  la  ragazzaglia 
in  coro:  Voglio  il  maritozzo,  tozzo,  tozzo...). 
Poi  venne  inaugurata  la  sala  Mefisto  che 
costava  dieci  centesimi  invece  di  venti  :  no- 
vità di  grande  importanza  per  noi  che  vi 
tenevamo  brigata  ai  posti  di  sopra  dove  il 
fascio  di  luce  passava  proprio  sulle  nostre 


teste,  e  bastava  alzare  una  mano  e  fare  le 
corna  perchè  l'enorme  figura  cornuta  oc- 
cupasse il  telone.  Si  avvicinavano  i  grandi 
giorni  della  Berlini,  della  Jacobini,  della 
Karenne,  i  tempi  d'oro  del  quo  vadis?  e 
di  Cabiria:  tutta  roba  maravigliosa,  tutta 
roba  passata. 

E  le  prime  riviste  cinematografiche!  Tene- 
va il  posto  d'onore  una  pubblicazione  men- 
sile di  gran  lusso,  Apollo,  fondata  e  diretta 
da  Angelo  Piccioli,  uomo  di  molte  letture 
e  di  solida  cultura  classica,  dove  le  foto- 
grafie delle  dive  d'allora  apparivano  seve- 
ramente incorniciate  da  colonne  fregi  e  ca- 
pitelli. Al  polo  opposto  stava  Anton  Giulio 
Bragaglia  con  i  suoi  film  futuristi,  recitati 
da  un'attrice  russa,  spettrale  e  stecchita,  da 
noi  battezzata  «  la  Venere  del  cimitero  ». 
Il  nostro  cinematografo  non  aveva  rivali 
nelle  ricostruzioni  storiche,  nei  vasti  qua- 
dri d'epoche  passate.  In  fatto  di  elmi  e  di 
toghe,  di  corone  di  lauro  e  di  barbe  di 
stoppa,  avevamo  detto  l'ultima  parola. 
Un  anno  venne  allestito  il  grande  film  Fa- 
biola. A  quei  tempi  io  frequentavo,  nelle 
aule  della  Sapienza,  i  corsi  di  Archeologia 
Cristiana  che  teneva  Orazio  Marucchi.  Ero 
un  appassionato  di  Archeologia  Cristiana, 
e  mi  univo  qualche  volta  all'illustre  profes- 
sore nel  guidare  le  carovane  di  stranieri 
per  le  basiliche  e  le  catacombe.  E  gli  davo 
spesso  man  forte  quand'egli  s'impigliava 
nelle  reti  di  quegli  idiomi  tanto  lontani  dal- 
la sua  bella  e  familiare  parlata  romanesca. 
Orbene,  Orazio  Marucchi  fu  un  giorno  in- 


vitato dal  barone  Rodolfo  Kanzler  (figlio 
del  generale  di  Pio  IX;  esempio  eccezionale 
di  cultura  enciclopedica  :  archeologo,  pit- 
tore, musicista  e  scienziato)  a  vedere  un 
modello  di  catacomba  che  il  barone  in  per- 
sona aveva  approntato  perchè  vi  recitasse 
la  sua  parte  una  tal  paffutella  minorenne 
che  figurava  da  Sant'Agnese. 
Entrò  molto  ansioso  il  professor  Marucchi, 
rotolando  con  quei  suoi  passetti  fitti,  con 
quella  sua  figura  piccola  e  obesa,  sempre 
in  moto,  sempre  curiosa  e  agitata.  Si  fermò 
come  sopraffatto  da  tanto  agitarsi  di  gente 
camuffata,  da  tanto  incrociarsi  di  luci,  fra 
tanta  confusione  di  gesti  e  di  comandi  da 
cui  sarebbe  uscito  un  grande  movimento 
perfettamente  silenzioso. 

—  Tutto  si  volge  nei  limiti  dell'onesto,  ve- 
ro Rodolfo?  Nei  limiti  dell'onesto... 

Ma  voleva,  al  tempo  stesso,  vedere  ogni 
cosa,  e  tutto  insieme;  era  affannato  e  su- 
dava. 

—  Mi  sembra  che  tu  sia  caduto  in  errore  — 
diceva  all'amico  premendogli  una  mano.  — 
Una  iscrizione  trovata  su  loculo  o  arcosolio 
può  andare,  peuh  peuh,  dal  primo  al  quin- 
to secolo. 

Un'iscrizione  trovata  sopra  terra  su  area 
sovrastante  i  cemeterii  sotterranei  (come 
nel  cemeterio  di  Priscilla)  si  può  dire  senza 
ombra  di  dubbio  del  quinto  o  del  sesto  se- 
colo. Se  poi  viene  rinvenuta  in  un  ceme- 
terio prossimo  ad  una  basilica  cristiana 
(mettiamo  Santa  Prassede)  non  potrà  mai 
risalire  oltre  il  sesto  secolo.  Ora,  questa  che 
mi  stai  mostrando  ha  tutti  i  caratteri  delle 
epigrafi  subdiales,  mentre  a  parer  mio,  da- 
ta l'epoca  e  le  circostanze,  dovrebbe  essere 
una  iscrizione  estemporanea,  meno  nobile 
e  posata,  dipinta  su  tegola  o  graffita  su 
calce  dura... 

Rodolfo  Kanzler,  da  quel  superiore  dilet- 
tante che  era,  sorrideva  con  ironia  acco- 
modante e  sottile,  e  comprendeva  l'ansia, 
la  preoccupazione  del  vecchio  professore 
avvezzo  all'austerità  delle  aule,  al  silenzio 
delle  basiliche,  alla  consultazione  delle 
scritture,  caduto  e  perso  tra  gli  incanti  ma- 
gici, innaffiato  dalle  luci  diaboliche  di  quella 
nuova  arte  che  era  allora  detta  arte  muta. 
E  si  sforzava  a  spiegargli  che  si  trattava 
soltanto  di  cinematografo,  che  le  cose  ve- 
ni van  fatte  a  press 'a  poco,  che  di  lontano 
certi  particolari  non  si  sarebbero  notati. 

—  Mi  capirai,  Rodolfo...  —  insisteva  il 
professore  —  se  si  venisse  a  sapere  che 
Orazio  Marucchi  ha  veduto,  che  ha  appro- 
vato le  forme  paleografiche  di  quell'Aga- 
pitus,  di  quell' Agnes...  quell'ancora,  quel- 
la palma... 

Non  s'era  mai  sentito  tanto  inutile,  il  vec- 
chio e  gran  professore,  come  in  quel  tram- 
busto di  gente  travestita  che  lo  guardava 
dall'alto  in  basso  con  quell'irritazione  che 
dà  lo  spettatore  inerte  montato  sul  palco- 
scenico. 
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Si  stava  girando  una  scena  importante  del 
film.  Il  Senato  Romano,  riunito  in  assem- 
blea, doveva  ascoltare  le  parole  di  un  gio- 
vane patrizio.  Il  cielo  era  clemente.  Moriva 
il  sole  color  d'arancio,  sostando  svogliato 
sui  cornicioni  delle  case.  Lo  stridìo  delle 
rondini  riempiva  il  vuoto  tranquillo.  Le  co- 
struzioni di  cartapesta  acquistavano  nobil- 
tà, le  prospettive  architettoniche  empivano 
serenamente  gli  spazi,  davano  alla  scena 
come  un  senso  di  misura. 

—  Parla,  parla,  andiamo!  Bisogna  veder 
le  parole  uscire  di  bocca  —  urlava  il  regi- 
sta. —  Dì  la  prima  fesseria  che  ti  capita. 
Tanto  la  voce  non  si  sente! 

E  il  giovane  patrizio,  rivolgendosi  all'as- 
semblea che  pendeva  muta  dal  suo  labbro, 
iniziò  il  discorso: 

La  vispa  Teresa 
avea  fra  l'erbetta 
a  volo  sorpresa 
gentil  far] alletta... 

Accompagnava  ogni  parola  con  gesti  mae- 
stosi, con  cipiglio  burbanzoso;  oppure  con 
occhiate  suadenti,  con  sorrisi  modulati.  E 
i  senatori,  in  segno  di  approvazione,  si  da- 
vano l'un  l'altro  di  gran  manate  sulle  cosce. 

—  Ah,  mattacchioni!  Figlio  d'una  brava 
donna! 

Terminato  il  discorso,  un  altro  personaggio 
si  levò  a  parlare.  Il  suo  gestire  era  lento  e 
curiale.  Era  anch'egli  un  povero  diavolo, 
con  delle  serie  probabilità  di  rimanerlo  per 
sempre.   Incominciò,  nel  silenzio: 

—  Bene  facjsti,  o  nobbile  patrizio!... 

—  Ah,  ah,  ah! 

Scoppiarono  delle  risa  di  scherno  da  un  set- 
tore dell'illustre  assemblea.  E  il  professore 
d'Archeologia  Cristiana  guardava  allibito. 
Quand'ecco  per  una  via  a  lastroni  scon- 
nessi, farsi  avanti  una  processione.  E,  nel 
mezzo,  troneggiare  un  personaggio  in  pom- 
pa magna.  Era  il  famoso  portiere  di  via 
Merulana,  maestro  nelle  grandi  parti  d'ef- 
fetto. 

—  Quello  lì  raffigurava  il  Papa  Marcellino 

—  disse  il  barone  al  professore.  Il  professo- 
re non  rispose.  Osservò  muto  la  ripresa  del- 
la scena.  Poi,  quando  credette  giunta  la 
fine,  irruppe  affannato  tra  quella  folla  di 
comparse,  e,  aiutandosi  a  furia  di  spinto- 
ni, si  fé  sotto  al  personaggio: 

—  Bravo,  bravo.  Papa  Marcellino!  —  escla- 
mò stringendogli  le  mani.  E,  riprendendo 
il  fiato:  —  Quia  Papa  Marcellinus... 

E  lì  una  filastrocca  di  parole  latine  che  il 
Pontefice  ascoltava  imperterrito,  superiore 
e  magnifico. 

Erano,  come  ho  detto,  i  tempi  d'oro  del 
nostro  cinematografo.  Di  fuori  venivano  le 
buffonate  di  Max  Linder,  di  Prince,  di  Cre- 
tinetti, i  drammi  brumosi  della  svedese  Asta 
Nielsen,  o  le  moraleggianti,  infantili,  gar- 
bate commedie  americane  recitate  da  quel 
Costello  dalle  grige  tempie,  rubacuori  delle 
minorenni  d'allora.  Le  cose  serie  e  potenti, 


i  filmoni  che  scuotevano,  li  facevamo  noi, 
e  nessuno  osava  contenderci  il  primato.  Chi, 
all'infuori  di  noi,  avrebbe  potuto  metter  su 
una  Cabiria  o  un  quo  vadis?  E  il  tipo 
della  femmina  ardente,  bruna,  autorita- 
ria, formosa,  implacabile  cercatrice  di  pia- 
ceri, dove  l'avresti  potuto  trovare  se  non 
nelle  Messaline  e  nelle  Poppee  dei  nostri 
teatri  di  posa?  Il  tipo  di  Poppea  era  specia- 
lizzato nelle  parti  impetuose  di  crudeltà,  di 
disperazione  e  di  gelosia.  Entrava  in  cami- 
cione,  il  seno  ansante  come  onda  marina. 
Sostava  sulla  soglia  dell'atrio,  e  si  disfaceva 
in  fretta  la  chioma  corvina  aspettando  che 
si  fosse  largamente  sparsa  sulle  spalle.  Sol- 
tanto allora  aveva  inizio  la  grande  scena. 
C'era  però  la  felicità  che  caratterizza  i 
periodi  d'oro  di  un'arte:  quand'è  ancora 
bambina  e  ha  raggiunto  i  primi  risultati,  e 
s'intravede  l'avvenire  trionfante.  Era  dun- 
que il  momento  felice  del  nostro  cinemato- 
grafo, così  come  l'immediato  anteguerra  fu 
propizio  ai  balletti  russi,  quando  artisti  e 
gente  di  gran  vita  si  riunivano  attorno  a 
quel  centro  attivo,  a  quel  nucleo  che  assor- 


biva musica,  colore,  lusso,  mondanità,  a 
quel  fulgore  di  decadenza,  a  quell' effondersi 
grave  di  sensi  di  un'epoca  che  muore.  Ma 
erano  anche  discussioni  e  battaglie.  C'erano, 
sotto  a  quella  splendida  fioritura  autunnale, 
come  dei  movimenti  sotterranei  che  voleva- 
no sfociare,  come  un  mondo  nuovo  che  sta- 
va per  aprirsi  e  non  s'era  ancora  palesato, 
difficile  e  severo. 

Ora  le  medesime  coreografie,  le  medesi- 
me musiche,  i  medesimi  artisti,  ti  lasciano 
freddo.  È  passato  il  momento.  Attorno  c'è 
il  gelo. 

E  cosa  c'era,  allora,  di  più  felice  del  vec- 
chio e  grande  professore  Orazio  Marucchi 
che  irrompeva  trafelato  fra  tutte  quelle 
Poppee,  fra  tutte  quelle  corazze  di  cartone, 
a  stringer  le  mani  al  portierone  di  via  Me- 
rulana; e,  mentre  questi  lanciava  per  parte 
una  sprezzante  sverza  di  saliva,  esclamava, 
preso  d'ammirazione: 

—  Bravo,  bravo,  Papa  Marcellino!  Quia 
Papa  Marcellinus... 

BINO  SANMINIATEIiLI 
(illustrazioni  di  Arrigo  Ghedini) 
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BREVE  INTERVISTA  A  JULIEN  DUVIVIER 


Nizza,  marzo. 
DA  San  Remo  a  Nizza  c'è  poca  strada; 
anzi  non  sembra  neppure  di  cambiare 
paese... 

Ma  non  parliamo  di  politica. 
Sapevo  che  Duvivier  u  girava  »  a  Nizza  e 
così  l'occasione  di  sapere  qualcosa  di  più 
preciso  sui  progetti  futuri  del  grande  regista 
francese  non  me  la  sono  lasciata  sfuggire. 
Duvivier  è  un  uomo  d'altezza  normale,  dal 
volto  scarno;  ha  un  aspetto  giovanile  che 
certo  non  tradisce  la  sua  età  che  del  resto 
è  appena  superiore  ai  40  anni. 
È  miope.  Ma  i  suoi  occhi  danno  subito  a 
vedere  che  dietro  essi  si  nasconde  vera- 
mente una  intelligenza  rara,  soffusa  di  alto 
senso   poetico   e   umano.    È   il   regista   di  : 

PRIGIONIERI  DEL  SOCNO,  di  PEL  DI  CAROTA, 
di  LA  BANDERA,   di  PEPE  LE  MORO  quello  che 

mi  sta  dinanzi?  È  infatti  il  principale  arte- 
fice della  rinascita  del  film  francese  quello 
che  mi  sta  ora  parlando  affabilmente,  cor- 
dialmente. 

((  UNTEL    PERE   ET    FILS    (è   il   tìtolo    del    film 

che  Duvivier  sta  girando  a  Nizza,  in  quegli 
Studi  che  furono  costruiti  nientemeno  che 
da  Rex  Ingram)  vuol  essere  una  specie  di 
«  cavalcade  francese  »  —  mi  dice  il  regi- 
sta —  e  difatti  la  storia  ha  inizio  nel  '70  e 
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finisce  ai  giorni  nostri.  Ma  oltre  il  valore 
politico,  il  film  avrà  il  sapore  di  una  rie- 
vocazione dei  più  grandi  avvenimenti  della 
Nazione  Francese,  da  Sedan  alla  inaugu- 
razione del  Moulin  Rouge,  dalla  torre  Eiffel 
al  tre  settembre. 

<(  Seguo  la  vita  di  quattro  generazioni  di 
francesi.  Questa  costruzione  —  e  mi  mostra 
una  grande  ricostruzione  di  un  quartiere 
popolare  di  Parigi  —  è  la  più  grande  che 
si  sia  mai  fatta  a  Nizza  ». 
«  Si  lavora  bene  e  tranquillamente?  »  do- 
mando io. 

■  Certo,  ora  vi  sono  più  difficoltà,  ma 
non  sono  queste  quelle  che  ci  spaventano  ». 
Ora  s'allontana  per  dare  alcune  disposizioni, 
ma  dopo  tornerà  ancora  ad  accontentar- 
mi. Intanto  chiedo  ad  un  direttore  di  pro- 
duzione notizie  sul  film. 
«  Gli  interpreti  principali  sono  Michèle 
Morgan,  l'interessante  attrice  di  delirio, 
Raimu,  quello  di  ultima  giovinezza,  Jou- 
vet  uno  dei  prigionieri  del  sogno,  e  tanti 
altri  notevoli  attori.  Ormai  siamo  al  termi- 
ne della  produzione,  e  si  spera  per  fine 
marzo  aver  già  montato  il  film  ». 
Domando  di  Michèle  Morgan. 
«  Oggi  non  lavora,  anzi  pare  che  sia  a 
sciare  e  che  con  lei  ci  sia  anche  Jean  Gabin. 
Dall'America  ha  già  ricevuto  serie  proposte 
e  la  giovanissima  Michèle  Morgan  è  ora 
molto  disputata  ». 

Ma  ecco  Duvivier  che  mi  ritorna  al  fianco 
e  mentre  camminiamo  in  questo  quartiere 
parigino  di...  Nizza  mi  dice: 
«  In  Italia  ho  visto  che  si  danno  dei  miei 
film  di  dieci  anni  fa.  pel  di  carota  e  il 
principe  kainor  sono  ormai  passati  alla 
storia  e  le  riesumazioni  non  sono  tanto  di 
mio  gusto,  ma  d'altra  parte  sono  convinto 
che  ciò  sia  il  destino  della  celebrità...  ». 
E  quindi  passo  alla  notizia  che  più  m'in- 
teressa. 

«  È  vero  che  verrete  a  girare  un  film  in 
Italia  per  una  Casa  italiana?  ». 
«  Probabilmente  sì.   Sono  anzi  in  trattati- 
ve con  due  Case  italiane!  ». 


'Prigionieri  del  sogno' 


«  Sulla  Tripolitania?  ». 
«  Purtroppo  il  soggetto  di  tale  film  non  era 
di  mio  completo  gradimento,  ma  certamente 
una  di  queste  due  trattative  giungerà  in 
porto.  Ma  presto  saprete  notizie  più  esatte. 
Per  ora  sono  contatti  preliminari,  anche  se 
trattati  con  tutta  la  serietà  che  io  metto 
nei  miei  affari  sia  tecnici  che  materiali  ». 
E  così  colgo  l'occasione  per  fare  le  mie  con- 
gratulazioni a  Duvivier  per  lo  strepitoso  suc- 
cesso mondiale  del  suo  ultimo  film  la  cha- 
rette  fantome  che  già  una  volta  Stiller 
aveva  girato  e  che  Duvivier  ha  rifatto  supe- 
rando anche  in  poesia  l'opera  precedente. 
La  sua  importanza  tecnica  e  la  sua  bellez- 
za fotografica  segneranno  indubbiamente 
una  data  nella  storia  della  cinematografia 
mondiale. 

Duvivier  marcia  su  quelle  vie  artistiche  che 
distinguono  il  genio  dal  mestiere  e  il  suo 
nome  ormai  va  aggiunto  a  quella  schiera  di 
uomini  che  lasciano  veramente  credere  che 
il  cinema  è  un'arte  con  tanto  di  A  maiu- 
scola. s  M 
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nte  luminosa  principale  dal  basso 


LO  studio  preliminare  della  fotografia 
è,  come  si  sa,  una  delle  basi  essenziali 
nella  preparazione  alla  ripresa  cinema- 
tografica. Dalle  vaschette  dei  laboratori 
di  sviluppo  e  stampa,  alla  tecnica  com- 
plicatissima della  ripresa  cinemato- 
grafica moderna,  la  via  è  lunga  e  ar- 
dua, ma  nessuno  può  mettere  in  dubbio 
ch'essa  debba  avere  nei  laboratori  foto- 
grafici il  proprio  inizio. 
Ad  esempio,  nel  programma  della 
scuola  per  operatori  «  Kunst  und 
Werk  »  di  Berlino  (dove  furono  ese- 
guite le  fotografie  qui  pubblicate)  e 
così,  credo,  in  quasi  tutte  le  scuole  del 
genere,  la  fotografia  occupa  un  posto 
di  primaria  importanza. 
I  risultati  che  le  fotografie  possono 
dare  a  chi  compie  studi  di  preparazione 
alla  cinematografia,  divengono  a  un 
certo  punto  tali  da  far  dimenticare  quel 
loro  carattere  funzionale  di  esercita- 
zione, e  valere  ed  interessare  per  pro- 
prio conto.  Specialmente  negli  studi  di 
dettaglio,  di  oggetti,  di  nature  morte, 
accade  che  l'inquadratura  abile,  l'illu- 


minazione bene  disposta  e  controllata, 
e  la  scelta  stessa  d'un  particolare  ele- 
mento rendano  effetti  tali  da  far  per- 
dere il  senso  della  materia  fotografata 
per  dar  luogo  a  visioni  piuttosto  astrat- 
te, ad  una  nuova  armonia  di  forme  e 
di  disegno,  insomma  a  «  fotografie 
pure  ». 

Inoltre  queste  fotografie,  di  cui  si  mo- 
stra qui  qualche  esempio,  hanno  come 
si  è  detto  un  valore  di  studio  prelimi- 
nare; vogliono  in  certo  modo  rappre- 
sentare, nella  composizione  di  ombre 
e  di  luci,  nello  studio  dell'inquadra- 
tura, ecc.,  l'ultimo  anello  di  congiun- 
zione fra  la  fotografia  ancora  statica  ed 
il  movimento  della  ripresa  cinemato- 
grafica. Nella  loro  fissata  immobilità 
si  potrebbe  appunto  scorgere  uno  sfor- 
zo supremo  di  movimento. 
Tutte  le  fotografie  sono  state  esegui- 
te con  apparecchio  normale  formato 
9  x  12  obbiettivo  Zeiss  1:6.3.  F  =  I3-55 
materiale  negativo  Peromnia  10-13/ io° 

din.         Testo  e  fotografie  di  ENZO  SERAFIN" 


«ione:  due  lampade,  plastica  e  dolce  ai  lati 


IL  COSTUME  DEI  PROTESTANTI 


«  LA  legge  di  un  paese  protestante  non  può 
essere  che  biblica  :  cioè  fiera  e  spietata  » . 
Così  G.  di  San  Lazzaro,  tempo  fa,  su  Oggi. 
Di  questo  mi  ricordavo  in  Albania,  quando 
a  Elbasani,  mesi  addietro,  per  varie  sere  al 
«  Cinema  Nasjonal  »  vennero  proiettate, 
chissà  per  quale  caso,  pellicole  che  mostra- 
vano speciali  ambienti  d'America,  o  un 
mondo  visto  all'americana,  come  la  calun- 
nia, ACCUSATA  ,  PRIGIONIERE,  SONO  INNO- 
CENTE. Produzioni  che  mostravano  davvero 
come  la  legge  di  un  paese  protestante  non 
possa  essere  che  fiera  e  spietata,  dandomi 
visioni  concrete  del  noto  influsso  protestan- 
te sulla  .vita  d'America,  e  di  conseguenza 
sul  cinema  americano. 
È  vero  che  questa  nuova  arte,  la  cinemato- 
grafia, è  tuttora  areligiosa,  nata  com'è  in 
tempo  di  scarsa  fede.  (Pochi  sono  gli  esem- 
pi di  cinema  religioso,  e  questo  senza  con- 
siderare le  produzioni  del  tutto  eccezionali 
di  carattere  rievocativo  storico,  religiose  nei 
loro  aspetti  esteriori).  Ma  in  ogni  modo,  se 


Lutero  influenzò  la  letteratura  e  l'arte  tede- 
sche, ed  altri  riformatori  influirono  in  vario 
modo  sulle  diverse  culture,  la  loro  menta- 
lità, che  nel  tempo,  per  corruzione  ed  evo- 
luzione, diventa  costume,  si  farà  sentire  nel- 
la produzione  cinematografica  di  chi  ha  avu- 
to educazione  protestante.  Il  protestantesimo 
è  anche  un  abito  mentale;  si  ripercuote  sul 
costume,  la  morale,  il  sentimento.  Sarei  ten- 
tato di  dire  che  come  si  riconosce  una  pel- 
licola francese  da  una  tedesca  o  america- 
na, così  si  dovrebbe  riconoscere  una  pelli- 
cola di  produzione  protestante  da  una  di 
produzione  cattolica.  A  questo  punto  dovrei 
citare  tutta  una  serie  di  pellicole,  special- 
mente tedesche  e  americane,  ma  nelle  qua- 
li, più  che  il  protestantesimo,  mi  pare  scor- 
gere Freud  e  la  sua  lezione  (si  veda  :  Alfre- 
do Mezio,  La  lezione  di  Freud,  «  Cinema  », 
numero  53). 

In  America,  mi  sembra,  il  protestantesi- 
mo influisce  sulle  manifestazioni  artistiche 
come  qualcosa  di  formativo,  anche  di  con- 


clusivo. Ma  i  motivi  industriali  (sopratutto 
la  preoccupazione  di  esportare)  limitano  al- 
quanto tale  influsso,  e  danno  origine  ad  un 
tono  di  produzione  adatto  un  poco  a  tutti 
i  paesi  (altro  esempio  di  quella  decentrazio- 
ne,  per  cui  la  mentalità  protestante  potreb- 
be essere  contrapposta  a  quella,  centraliz- 
zatrice  per  eccellenza,  del  cattolicesimo). 
A  conferma  di  quanto  sia  cosciente  tale 
sforzo  di  adattamento  a  scopo  d'esportazio- 
ne, basterebbe  leggere,  in  uno  dei  numeri 
più  recenti  della  rivista  Foreign  Affairs,  la 
protesta  contro  la  spietata  censura  politica 
operata  dovunque  in  Europa  a  danno  della 
produzione  americana. 
Circa  la  censura  americana,  poi  (dico  quel- 
la pratica  dell'Ufficio  Hays),  per  quanto  il 
codice  sia  stato  redatto  dal  sig.  Martin 
Quigley,  cattolico,  essa  è  ispirata  a  concet- 
ti protestanti.  Praticamente,  la  censura  del- 
l'Ufficio Hays  si  dimostra  equanime.  Se- 
condo informazioni  avute  presso  l'Osserva- 
tore Romano,  risulta  che  l'Ufficio  Hays  si 


146 


rivolga  frequentemente  alla  Legion  of  De- 
cency  e  che  fra  le  due  istituzioni  esista  un 
simpatico  accordo. 

*  *  * 

Il  travaglio  morale  che  si  intravede  attra- 
verso la  frequente  documentazione  cinema- 
tografica americana,  non  è  azzardato  im- 
putarlo al  tanto  di  protestante  che  infirma 
o  innalza  tutto  ciò  che  da  quel  Paese  pren- 
de l'impronta  :  persino  quanto  vi  sia  di  fre- 
sco e  di  ingenuo,  di  immediato  e  di  came- 
ratesco. Tale  mentalità  informa  e  tramuta 
anche  elementi  che  a  prima  vista  sembre- 
rebbero inadatti  a  questa  assimilazione,  o 
addirittura  opposti.  Le  lotte  elettorali  mo- 
strateci dal  cinema  (ad  es.  in  parnell)  po- 
trebbero essere  opportunamente  citate,  mi 
sembra,  quali  esempi  di  deformazione  degli 
avvenimenti  da  un  clima  «  cattolico  »  a  un 
clima  «  protestante  ».  E  quando,  dalla  sto- 
ria d'altri  Paesi,  quella  cinematografia  si 
ponga  a  riflettere  la  storia  del  proprio,  gli 
esempi  di  quella  mentalità,  di  quella  manie- 
ra di  pensare  sono  più  che  mai  chiari:  si 
veda  la  grande  serie  di  pellicole  sullo  svi- 
luppo, i  movimenti,  le  gesta  varie  e  affar- 
dellate dell'America  nella  prima  fase  del  suo 
ciclo  di  formazione,  dallo  sbarco  della  no- 
biltà Mayflower  all'ultimo  vendicatore.  E 
se  ci  riferiamo  al  san  Francisco  ed  all'iN- 
cendio  di  Chicago  sarà  molto  più  facile 
intendere  come  sia  davvero  «  fiera  e  spie- 
tata »  la  legge  d'un  Paese  protestante,  spe- 


lli alto:  'L'incendio  di  Chicago'.  In  basso:  Merle 

Oberon   Miriam  Hopkins  e  Joe  Me  Crea  in  'La 

calunnia' 


eie  quando  vi  sia  coinvolto  l'elemento  di- 
vino. 

E  questo  senso  della  collera  divina  lo  si  ri- 
trova specialmente  in  tutto  il  cinema  Ro- 
binson e  in  film  come  io  sono  un  evaso  di 
Paul  Muni.  Il  titolo  originale  del  vendica- 
tore è  io  sono  la  legge,  e  se  si  pensa 
a  la  lettera  scarlatta  —  sia  come  rac- 
conto che  come  dramma  cinematografico  — 
o  al  film  di  Vidor  i  cavalieri  del  texas, 
non  è  sempre  questo  il  tema  riaffermato  an- 
che in  UN  MONDO  CHE  SORGE? 
Il  rovescio  della  situazione  è  il  lieto  fine, 
dal  quale  scaturisce  quel  principio  mode- 
stissimo da  morale  infantile  «  i  buoni  si  spo- 
sano e  i  cattivi  muoiono  ». 
Il  lieto  fine  obbligatorio,  la  rivista,  il  film 
alla  Capra,  alla  Lubitsch,  alla  Santell  (Su- 
sanna, O  L'IMPAREGGIABILE  GODFREY,  O  È  AR- 
RIVATA la  felicità)  sono  la  risultante  posi- 
tiva nel  senso  più  contingente,  più  imme- 
diato di  un  atteggiamento  di  reazione,  pro- 
prio opposto  a  quello  cui  si  è  accennato 
avanti,  e  cioè  al  senso  presente  e  temibile 
della  divinità,  dell'ira  di  Dio.  Parrebbe,  a 
conclusione,  che  attraverso  i  cinema  i  co- 
stumi si  liberino  da  imposizioni,  da  inibi- 
zioni di  carattere  esterno  e  intimo,  e  deri- 
vanti —  secondo  sociologhi  —  da  un  ecces- 
so di  libertà. 

Ma  il  fondo  rimane,  però,  sempre  lo  stesso, 
immutabile.  Leggerezza,  infanzia  degli  ame- 
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Riconciliazione  fra  John  Barrymore  e  sua  moglie  Elaine  Barrie 


ricani,  freschezza  di  modi,  tutto  quanto  è 
istintivo  e  pudico,  nel  film  ci  giunge  volto 
e  tradotto  diventando  spesso  ipocrisia,  gu- 
sto falsato  e  falso  puritanesimo,  sicché  pos- 
siamo facilmente  distinguervi  la  base  pro- 
testante ma  in  forma  di  pura  apparenza.  E 
proprio  dalla  produzione  brillante  piglierei 
le  mosse  (dai  vari  La  Cava  o  Capra  o  Ford), 
per  esaminare  questo  mondo  in  cui,  come 
in  incantesimo,  le  buone  aspirazioni  sono 
frustrate,  o  —  come  in  Susanna  —  il  mon- 
do esteriore  si  annulla  nella  farsa.  Un'  at- 
tento esame  mostra  l'indipendenza  assolu- 
tamente fisica  dell'uomo  da  qualunque  im- 
posizione e  problema  di  ordine  religioso. 
Siamo  davanti  ad  esseri  vegetali  :  basta 
aver  fatto  caso  a  come  il  vincolo  del  matri- 
,monio  (per  esempio)  viene  trattato  in  pron- 
to PER  DUE  e  FOLLIE  D' INVERNO. 


Da  quando  l'industria  cinematografica  ame- 
ricana è  diventata  affermazione,  svincolatasi 
dai  temi  drammatici  e  storici  e  dai  rifaci- 
menti di  romanzi,  essa  ha  proceduto  per  suo 
conto,  verso  il  raggiungimento  di  una  cine- 
matografia indipendente,  americana  e  lega- 
ta a  usi  e  costumi  e  spirito  proprio  locali; 
e  così  sempre  tendente  a  liberarsi  da  ogni 
imposizione  fondamentale  religiosa.  E  come 
fondamento  religioso  intendiamo  il  nostro, 
quello  europeo  che  spesso  traduce  civiltà 
con  cattolicesimo.  Ma  finiremmo  nella  lette- 
ratura. Non  si  deve  dimenticare  che  l'Euro- 
pa cattolica,  nel  cinema  d'America  ha  avu- 
to la  sua  buona  alta  importanza  :  molti  atto- 
ri, registi  e  tecnici  francesi  l'America  ha 
importato;  e  costoro  hanno  assai  volte  im- 
posto gusto  e  spirito  propri,  se  pure  in  una 
lezione  senza  importanza,  perchè  più  tardi 


il  paese  li  assorbiva  americanizzandoli,  nel 
gusto  e  nelle  abitudini,  e  vitalizzando  l'eu- 
ropeo di  una  normalità  americana  che  im- 
pressiona. Tutti  gli  europei  in  America  han 
fatto  cinema  americano:  esempi  da  Fritz 
Lang  a  Pabst  a  Feyder  non  mancano. 
Ancora:  l'influenza  del  protestantesimo  sul 
cinema  non  la  si  osserva  tanto  direttamente 
sulla  produzione,  per  un  osservatore  super- 
ficiale, quanto  —  diciamo  —  attraverso  una 
attenta  giusta  lettura  di  giornali  e  pubblica- 
zioni cinematografiche,  specie  in  iscritti  che 
interessino  critica  e  censura.  In  Italia  pochi 
fogli  hanno  dato  notizie  e  informazioni  del- 
lo sviluppo  lento  di  questa  forza  :  un  gior- 
nale è  stato  Omnibus,  e  l'eredità  è  passata 
al  Pescatore  d'ombre  di  Oggi.  Cinema,  di 
questo,  poco  si  è  interessato. 
La  censura  protestante  americana  è  lenta  e 
implacabile,  è  una  seria  grave  malattia  :  im- 
bevuti di  protestantesimo,  di  puritanesimo, 
di  concetti  del  tutto  esteriori  e  mortificanti, 
i  protestanti  americani  concedono  la  sequen- 
za del  tabarino  e  d'elle  due  donne  nude  ve- 
stite di  maglia  del  dottor  jeckyll,  ma  non 
passano  una  sequenza  dove,  di  riflesso  in 
uno  specchio,  si  mostrano  particolari  di  un 
amorino  ignudo.  Non  è  ciò  dimostrazione  di 
una  mentalità?   alleluia,   il  pellegrino, 

LA  LETTERA  ROSSA,  I  PASCOLI  VERDI,  AL  DI 
LÀ  DELLE  TENEBRE,  LE  AVVENTURE  DI  TOM 
SAWYER,  LORD  FAUNTLEROY,  L'ADORABILE  NE- 
MICA, AMORE  TZIGANO,  SAN  FRANCISCO  e  L'iN- 

cendio  di  Chicago,  in  questo  esame  riassun- 
tivo, erano  da  pigliarsi  come  considerevoli 
esempi  di  protestantesimo  sullo  schermo,  o 
anche  qua  e  là  di  vita  religiosa  americana 
cinematografata . 

*  *  * 

A  conclusione:  si,  nel  cinema  d'America  vi 
ha  un  contenuto  protestante,  nella  misura 
possibile  che  un  tale  fattore  esterno  (e  nello 
stesso  tempo  fattore  intimo,  nascosto,  astrat- 
to) può  palesarsi,  entrare  a  pigliar  posto, 
collocarsi  e  rendersi  riconoscibile  in  una  pro- 
duzione cinematografica.  L'America  offre 
quasi  sempre  esempi  di  individui  isolati, 
anche  quando  talvolta  i  temi  abbiano  ten- 
denza ad  una  misura  di  collettività  (nostro 
pane  quotidiano  di  Vidor,  o  i  lavori  di 
Charlot  dove  gente  e  masse  acquistano  una 
importanza  e  un  valore  sociale).  Ma  si  rivela 
una  importanza  e  una  misura  del  tutto  este- 
riore, manipolata,  artefatta,  voluta.  Scene 
di  folla,  niente  altro:  e  il  giudizio  viene  li- 
mitato alla  sceneggiatura,  al  regista. 
Il  protestantesimo  è  sempre  alla  base  del- 
l'individualismo. 

Socialmente,  il  cinema  europeo,  per  quanto 
mostri  avvenimenti  e  vicende  di  «  isolati  », 
è  legato  alla  massa,  alla  società,  proprio  dal- 
le persone  che  si  muovono  intorno  alla 
vita  intima  di  quei  danneggiati  che  il  cine- 
ma francese  ci  mostra.     KENATO  GIANI 
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CRONACHE  DI  30  ANNI  FA 


«vnAcinEMToGRffil 


(gennaio  1911) 

•fc  Ci  viene  segnalato  un  grave  inconveniente, 
con  parecchie  proteste,  delle  quali  ci  facciamo 
giustamente  eco. 

In  quasi  tutti  i  cinematografi,  nei  giorni  festivi, 
vengono  mutilate  le  migliori  films,  che  rese  fram- 
mentarie, falsano  il  concetto  artistico  dei  sog- 
getti; senza  contare  che  dette  pellicole  vengono 
per  di  più  proiettate  con  vertiginosa  rapidità, 
da  renderle  addirittura  incomprensibili.  Ciò  per 
far  presto  e  poter  fare  molte...  infornate,  cal- 
mando così  l'impazienza  di  coloro  che  si  pigiano 
nelle  sale  d'aspetto,  in  attesa  che  venga  la  loro 
volta  di  assistere  allo  spettacolo. 
Se  questo  deplorevole  inconveniente  torna  ma- 
terialmente a  benefìzio  dei  proprietari  di  cine- 
matografo, pare  a  noi  che  ridonda  a  discapito 
delle  case  fabbricanti  di  films,  perchè  queste  ven- 
gono giudicate,  con  tal  sistema,  non  certo  in  sen- 
so favorevole  e  giusto  al  loro  valore. 
Giriamo  la  protesta  a  chi  può  averne  interesse, 
affinchè  si  ponga  fine  a  quanto  lamentiamo,  ri- 
servandoci di  tornare  sull'argomento  e  citare  quei 
locali  che  commettono  tale  abuso  e  le  films  che 
vengono...    amputate. 

■fc  Il  signor  Del  Colle  già  della  Milano  Film,  è 
stato  di  questi  giorni  scritturato,  ad  ottime  con- 
dizioni, dalla  Ditta  Pasquali  e  C,  che  venne  così 
ad  acquistare  un  ottimo  elemento. 

-fa  La  giovane  e  valorosa  prima  attrice  signora 
De  Roberti,  è  stata  scritturata  anche  dalla  ditta 
Pasquali  e  C,  la  quale  ha  ora  preso  possesso 
della   grandiosa   sede   alla    barriera   di   Stupinigi. 

■fc  La  signorina  Lidia  Quaranta,  dall'  Aquila  Film 
è  passata  come  prima  donna,   ai/'Itala  Film. 

-)Hf  Sappiamo  da  fonte  sicura  che  al  solerte  signor 
Arturo  Ambrosio,  attivissitno  direttore  della  So- 
cietà Ambrosio,  è  stata  concessa  in  questi  giorni, 
la  croce  di  cavaliere  della  Corona  d'Italia. 
All'  egregio  uomo,  che  tanto  incremento  seppe 
dare,  in  questi  ultimi  unni,  all'industria  cine- 
matografica,  i  nostri  vivi   rallegramenti. 

-fa  Soggetto  di  l'ultima  amica  (lunghezza  me- 
tri 161  -  Viraggio  L.  16,10  -  Affisso  1,40x1) 
film  drammatico  dell'  Ambrosio:  Un  medico  ha 
condannato  la  piccola  Aline;  c'è  un  povero  san- 
gue nelle  vene  della  fanciulla  e  i  polmoni  son 
tanto  malati.  Essa  non  sa  forse!  Ma  qualche  vo- 
ce parla  in  lei  e  l'attacca  con  più  forza  alle  cose 
della  vita.  Un  fiore  l'innamora,  una  fiamma  dì 
un  tramonto  e  l'umile  vita  di  una  cincia  o  di 
una  pecorina.  Un  giorno  mentre  respira  l'essenza 
salutare  sparsa  per  l'aria  dai  pini  e  dai  cipressi, 
s'alza  un  belare  lamentoso  poco  discosto.  E  pas- 
sa un  contadino  che  spinge  davanti  a  sé  una  pe- 
cora bianca  e  la  batte.  Certo  la  pecora  sa  che 
l'uomo  l'avvia  al  macello;  però  si  lagna  e  fa  la 
restìa,  E  la  fanciulla  si  commuove,  compera  la 
bestiola  e  la  conduce  a  casa  sua. 
Di  quanto  affetto  Aline  circonda  la  pecorina 
bianca!  Fanno  insieme  lunghe  passeggiate  per  i 
sentieri  alpestri,  nell'  ombra  azzurra  delle  pinete; 
si  riposano  sul  musco  o  sull'erba  fina  fina  e  tal- 
volta pare  alla  fanciulla  di  leggere  un  sentimento 
di  gratitudine  negli  occhi  chiari  della  bestiola. 
Ma  il  tempo  si  mette  al  rigido;  bisogna  ritornare 
alla  città.  Alma  bacia  e  ribacia  la  tenera  amica 
e  non  può  staccarsene.  Le  pare  di  abbandonare 
un  po'  del  suo  cuore.  Ma  appena  la  carrozza  si 
mette  in  moto,  ecco  la  pecora  rompere  i  legami 
e  correre  pazzamente  dietro  le  traccie  della  pa- 
droncino. 

Dopo  questa  prova  di  amore,  Aline  non  abban- 
dona più  la  bestiola:  la  tiene  co>i  sé,  l'accarezza, 
le  confida  le  sue  pene...  e  in  un  tramonto  rosso, 


La  grande  attrice  francese  Michèle  Morgan  nel  nuovissimo  film  di  Jacques  Feyder:  '  La  legge  del  Nord' 


vinta  dal  male  che  non  perdona,  piega  il  capo 
sul  collo  della  pecorina  bianca  e  muore  così,  strin- 
gendola strettamente  fra  le  povere   braccia. 

■fa  In  questi  giorni  le  case  cinematografiche  sem- 
bra abbiano  fatto  a  gara  nel  produrre  delle  films 
d'arte,  che  tanto  nella  parte  scenica,  come  nella 
interpretazione  dei  singoli  personaggi,  sono  riu- 
scite interessanti  e  del  massimo  effetto. 
Sono  meritevoli  da  notarsi:  l'augusta,  la  mor- 
te DI  CAMOENS,  LA  SEMIRAMIDE,  L'EREDE,  AGRIP- 
PINA; ma  fra  tutte,  quella  che  ha  destato  mag- 
giore interesse  è  stata  l'inferno  tratta  dalla  Di- 
vina Commedia  di  Dante,  della  Casa  Helios  di 
Velie  tri. 

■fc  Soggetto  di:  robinet  detective  (comica)... 
ovverosia:  il  delitto  misterioso,  cioè:  l'uomo 
nel  barile  di  caviale,  ed  anche  :  alcuni  resti 
umani.  Nel  quale  Robinet  per  la  prima  volta 
manifesta  le  sue  doti  di  acutissimo  investigatore 


dei  misteri  giudiziari.  Studioso  di  Edgardo  Poe, 
di  Gaboriau  e  di  Conan-Doyle,  Robinet  applica 
al  caso  pratico  il  più  severo  metodo  di  indagine. 
Un  mezzo  bottone  rinvenuto  sul  luogo  del  delit- 
to, basta  ad  aprirgli  un  vasto  orizzonte;  un  ca- 
pello trovato  sulla  spalla  di  un  morto  è  suffi- 
ciente per  indirizzarlo  sulla  buona  strada;  la 
lunghezza  di  una  scarpa  può  formare  in  lui  la 
più  tenace  convinzione.  La  scienza  di  Robinet 
non  può  fallire.  E  noi  lo  vediamo  all'opera  nel 
mistero  dell'uomo  tagliato  a  pezzi  dentro  il  ba- 
rile di  caviale,  il  quale  uomo,  dopo  la  scoperta 
e  la  condanna  del  colpevole  è...  più  vivo,  sano 
e  vegeto  di  prima! 

ir  In  questi  scorsi  giorni  il  Conte  Leonino  da 
Zara  fece  degli  importanti  esperimenti  con  un 
cinematografo  applicato  al  suo  aeroplano,  otte- 
nendovi ottimi  risultati 


(da  'La  vita  cinematografica') 


¥** 
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blici  gli  applausi,  con  i  vecchi  pesci  e  con 
le  spianate  candide  e  con  i  corpi  di  ballo 
dei  teatri  d'opera  e  con  l'antico  paesaggio 
non  è  stato  certo  compito  leggero  e  sem- 
plice. Ma  oggi  ci  siamo  e  il  titolo  del  corto- 
metraggio può  venire  inserito  in  cartello- 
ne, ed  esser  letto  e  sopratutto  contare  sulla 
decisione  dello  spettatore  per  questo  o  quel- 
lo spettacolo. 

Il  concetto  che  ha  guidato  questa  casa  è 
quello  di  creare  attorno  al  materiale  docu- 
mentario una  piccola  storia,  che  reggesse 
come  tenue  filo  logico  la  massa  di  cose  da 
mostrare.  Non  è  quindi  sulla  sola  voce  del 
commentatore  che  va  reggendosi  nel  suo 
svolgimento  il  breve  film,   quanto  su  una 


FINO  a  qualche  mese  fa,  quella  dei  docu- 
mentari era  una  prerogativa  straniera.  I 
venti  minuti  che  precedevano  il  film  di 
cartellone  scorrevano  nelle  sale  di  Londra 
come  in  quelle  di  Parigi  o  di  Berlino  in  re- 
golari visioni  di  regioni  coperte  di  neve, 
di  spiaggie  in  piena  vita  balneare,  di  ac- 
quari misteriosamente  e  miracolosamente 
eguali  gli  uni  agli  altri,  di  fabbriche  dei 
più  comuni  prodotti,  buoni  per  qualunque 
bandiera,  di  fiori  in  lentissimo  sviluppo  di 
rallentatore.  Da  noi  arrivavano  sporadica- 
mente e  spesso  non  completamente  apprez- 
zati da  un  pubblico  irrequieto  ed  ansioso 
di  veder  la  vicenda  per  cui  aveva  pagato, 
e  correvano  fra  la  generale  indifferenza  in 
una  dimenticanza  spesso  crudele  e  ingiusti- 
ficata. Altri  erano  stati  i  religiosi  silenzi 
che  avevano  accompagnato  la  vita  dei  mi- 
crobi, o  le  danze  regionali,  negli  spaziosi 
cinematografi  d'origine.  Perchè  tutto  que- 
sto? In  fondo  era  la  vita  con  la  sua  regola- 
re e  pulita  cronaca  quella  che  veniva  offerta 
alla  nostra  attenzione  ed  essa  non  ci  inte- 
ressava, ci  appariva  noiosa,  troppo  rego- 
larmente logica  e  facile.  La  colpa  non  era 
del  pubblico,  ma  dei  film.  In  sostanza  era 
proprio  questa  facilità  espositiva,  che  por- 
tava con  sé  un'aria  da  museo  o  da  colle- 
zione di  cartoline,  che  rendeva  inaccetta- 
bili al  nostro  temperamento  quei  disgraziati 
inesauribili  venti  minuti. 
Per  il  documentario  in  Italia  ci  voleva  tutta 
altra  cosa.  Ed  è  per  darci  questa  altra  cosa 
che  nacque  la  Incom  e  si  mise  di  gran  lena 
al  lavoro.  Tirar  fuori  da  quegli  stessi  pub- 
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'  i Espana  una,  grande,  libre!'  di  Giorgio  Ferroni 


'Fantasia  sottomarina'  di  Rosselli  ni 


'Criniere  al  vento'  di  Giorgio  Ferroni 


vicenda  degli  oggetti,  degli  animali,  dei 
paesaggi  stessi,  che  ha  un  suo  logico  ini- 
zio e  una  sua  conclusione.  Esempio  tipico 
quella  fantasia  sottomarina  di  Rossellini 
in  cui  le  fredde  vasche  di  un  acquario  si 
animano  di  una  drammaticità  umana  con 
i  suoi  personaggi  e  con  la  sua  vicenda.  Così 

CASTEL    S.    ANGELO,    COSÌ    RITORNA    LA    VITA, 

così  criniere  al  vento.  Dare  alla  staticità 
di  mostra  di  strane  o  meravigliose  ambienta- 
zioni, o  di  fatti  non  comuni  o  poco  osser- 
vati, la  vita,  intessendo  un  racconto  che 
prenda  l'attenzione  di  chi  vede  e  lo  guidi 
naturalmente,  è  stata  la  preoccupazione  di 
questi  giovani  registi.  Sono  nati  così  dei  do- 
cumentari che  sono  tali  senza  parere  di 
esserlo  e  che  riassumono  nello  stesso  tempo 
i  pregi  della  esposizione,  diremo  così  foto- 
grafica, con  quelli  della  narrazione. 
Il  pubblico  ha  dimostrato  di  accogliere  con 
tutto  il  suo  favore  la  cosa.  Per  quanto  an- 
cora saltuariamente  tali  documentari  ven- 
gano proiettati  nelle  sale  delle  nostre  città 
essi  hanno  riscosso  il  più  lusinghiero  applau- 
so, tanto  da  far  veramente  sorgere  l'idea  se 
non  fosse  logico  che  gli  esercenti  li  pones- 
sero ormai  regolarmente  nei  loro  program- 
mi. Siamo  certi  che  tale  immissione  non 
potrebbe  che  giovare  al  complesso  dei  no- 
stri spettacoli  pur  rimanendo  nel  tono  e  nel- 
la costruzione  una  attività  del  tutto  italiana. 
Risolto  perciò  il  problema  della  forma  e 
della  qualità  del  nostro  documentario,  re- 
sta quello  della  sua  pratica  diffusione  per 
valorizzare  la  fatica  di  chi  già  tanto  e  così 
degnamente  ha  lavorato.  È  tempo  che  qual- 
cuno di  buona  volontà  lo  affronti  e  lo  risol 
va  nel  modo  migliore. 


'Invito  alla  musica'  di  P.  Francisci 


Hj  CRONISTA 


'Ritorna  la  vita'  di  Domenico  Paolella 


•Cinque  minuti   con  l' uomo-freccia '  di  Ferroni 
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Nella  Tribuna  del  25  u.  s.  De  gustibus  dall' «  Oste- 
ria della  Posta  »  si  scaglia  piuttosto  violentemente 
contro  l'abitudine  di  firmare  con  la  parole  «  vice  » 
i  pezzi  di  critica  cinematografica,  teatrale,  arti- 
stica quando  per  una  ragione  qualsiasi,  altri  che 
non  il  critico  ufficiale  abbia  dovuto  fare  il  «  ser- 
vizio ».  Poiché  la  questione  investe  una  catego- 
ria giornalistica  che  interessa  il  cinematografo, 
anche  noi  desideriamo  dire  la  nostra  opinione. 
Le  ragioni  che  Silvio  D'Amico  porta  a  convalida 
della  sua  tesi  si  riassumono  principalmente  nella 
accusa  che  l'anonimità  di  tale  firma,  nasconden- 
do una  varietà  di  persone,  porta  spesso  ad  una 
mancanza  di  coerenza  e  connessione  tra  «  i  giu- 
dizi di  oggi  con  quelli  di  ieri  »,  e  ancora  di  più 
che  la  piccola  ipocrisia  può  diventare  anche  qual- 
cosa di  peggio:  come  quando  il  titolare,  non 
avendo  assistito  allo  spettacolo  per  una  ragione 
qualunque,  se  la  cava  col  «  pezzetto  di  manie- 
ra, sopprimendo  la  firma  o  firmando  vice  ».  Tali 
ragioni  non  ci  sembrano  sufficienti  tenuto  conto 
del  fatto  che  in  ogni  giornale  che  si  rispetti,  as- 
solverà il  compito  temporaneo  di  vice  non  il 
primo  che  capiti,  ma  qualcuno  che  già  conosca 
il  campo  che  sia  pure  per  una  sola  sera  gli  è 
stato  affidato  e  che  per  lo  meno  sia  al  corrente 
della  linea  logica  dalla  quale  sono  normalmente 
partiti  i  giudizi  del  critico  ufficiale.  E  questo 
perchè  non  vogliamo  credere  che,  sempre  in  un 
foglio  che  si  rispetti,  ci  sia  qualcuno  di  casa  che 
non  legga  o  conosca  il  proprio  giornale.  D'altra 
parte  se  si  vuole  entrare  nel  campo  delle  even- 
tuali responsabilità  poiché  il  sostituto  proprio 
grazie  alla  parola  «  vice  »  rappresenta  il  critico 
normale,  quest'ultimo  risponderà  dello  scritto 
occasionale  come  dei  suoi,  tenuto  conto  che  per 
il  novanta  per  cento  dei  casi  la  sostituzione  av- 
viene con  sua  stessa  coscienza  e  spesso  dietro 
suo  diretto  consiglio.  Per  quanto  riguarda  poi 
il  famoso  pezzo  «  di  maniera  »,  non  è  certo  la 
mancanza  di  firma  o  la  parola 
«vice»  quello  che  darà  un  alibi 
al  titolare  responsabile,  poiché 
se  Tizio  se  la  cava  con  poco  o 
peggio  ancora  con  un  niente 
rivestito  di  parole,  chi  ne  farà 
le  spese  con  il  pubblico  sarà 
sempre  la  figura  di  colui  che 
abitualmente  firma  la  rubrica 
ed  è  per  abitudine  legato  al 
nome  del  giornale.  Il  pubbli- 
co poi  che  sa  spesso  leggere 
assai  più  intelligentemente  di 
quanto  si  crede  darà  immedia- 
tamente a  Cesare  quel  che  è 
di  Cesare  e  non  sarà  certamen- 
te la  parola  «  vice  »  quella 
che  corazzerà  adamantina- 
mente il  responsabile.  D'altra 
parte  tale  parola  sta  nella  co- 
mune accezione  a  significare 
non  un  nome,  ma  appunto  la 
forzata  assenza  del  critico  uf- 
ficiale ed  è  perciò  già  un  av- 
vertimento per  chi  voglia  a 
sua  volta  giudicare  il  giudizio. 


Le  parole,  ad  ogni  modo,  di  D'Amico  sono  una 
opinione,  opinione  che  viene  fatta  sua,  dal  gior- 
nale che  le  ospita,  quando  come  nel  caso  della 
Tribuna  del  25  u.  s.  non  vi  sono  premesse  o 
riserve.  E  allora  perchè  non  esser  subito  coe- 
renti? Perchè  non  cominciare  subito  con  il  nuo- 
vo sistema?  Perchè  continuare  con  il  «  vice  » 
come  fa  La  Tribuna  in  quello  stesso  numero 
del  25  febbraio,  in  un  articolo  di  critica  teatrale 
riguardante  la  commedia  di  C.  Meano  Spetta- 
colo fuori  programma  impaginato  proprio  a  fian- 
co all'<(  Osteria  della  posta  »  e  la  cui  firma, 
(scherzi  del  caso)  cade  proprio  a  linea  con  le 
parole  «  Non  si  creda  che  si  stiano  combattendo 
i  mulini  a  vento? 

£a  cimmatùgsìatia  di 
tfua  l/l/la&M  (BUtavmica 

La  situazione  della  produzione  inglese  non  si  può 
veramente  dire  che  si  trovi  in  condizioni  brillan- 
ti ad  osservare  le  cifre  di  questi  ultimi  anni. 
Partiti  in  piena  ripresa  nel  1937  gli  stabilimenti 
di  Gran  Bretagna  produssero  allora  per  un  com- 
plesso di  228  film  di  cui  circa  un  ottanta  per 
cento  ottennero  redditizi  contratti  di  sfrutta- 
mento in  vari  paesi.  Nel  1938  per  misteriose  ra- 
gioni i  film  prodotti  scesero  a  78  per  abbassarsi 
ancora  nel  1939  ad  appena  40  lavori  quasi  tutti 
inesportabili. 

All'inizio  della  guerra  le  autorità  militari  tennero 
a  propria  disposizione  26  teatri  di  posa  e  prepa- 
rarono vasti  programmi  per  il  film  al  servizio 
della  nazione  in  guerra.  Alcuni  di  essi  sono  stati 
oggi  di  nuovo  consegnati  ai  legittimi  proprie- 
tari a  condizione  però  che  in  essi  vengano  girati 
film  (in  tutto  12)  che  servano  di  propaganda 
di  guerra. 

Sulla  stessa  base  dell'ormai  noto  film  di  Korda 
the  lion  has  wings  (il  leone  ha  le  ali)  costruito 
con   sequenze   documentarie   dell'attacco   operato 


Scusate,  credevo  che  foste  mia  cugina. 


dalla  aviazione  inglese  alla  base  di  Kiel,  viene 
ora  preparato  un  nuovo  film  dal  titolo  convoy 
che  tratterà  delle  peripezie  di  un  convoglio-scorta 
in  navigazione  nel  canale  della  Manica  e  nelle 
acque  del  mare  del  Nord.  Il  film  che  è  prodotto 
sotto  la  consulenza  tecnica  dell'Ammiragliato 
servirà  soprattutto  per  mostrare  ai  paesi  neutra- 
li, se  potrà  giungere  fino  ad  essi,  lo  sforzo  in- 
glese per  la  «  sicurezza  »  sui  mari. 
Oltre  ad  esso  viene  annunciato  un  lungo  docu- 
mentario di  Tim  Whelan  dal  titolo  dieci  giorni 
a  Parigi  dove  sarà  posto  in  rilievo  l'amicizia  e 
la  cordialità  esistente  tra  i  soldati  britannici  at- 
tualmente sul  suolo  di  Francia  e  le  truppe  locali. 
allat  sea  tratto  dalla  commedia  di  Herbert 
Smith  servirà  alla  propaganda  della  .marina  di 
Sua  Maestà,  mentre  the  middle  watch  di  cui 
già  l'anno  scorso  furono  girate  alcune  scene,  sarà 
terminato  sotto  la  direzione  di  Norman  Walker. 
Il  contenuto  non  potrà  in  ogni  caso  non  essere 
interessante  perchè  nel  frattempo  uno  degli  au- 
tori, Stephen  Kinghall,  è  divenuto  popolarissimo 
in  Inghilterra  per  la  sua  propaganda  attraverso 
lettere  ai   cittadina. 

Ancora  l'Ammiragliato  annuncia  un  altro  film 
di  documentazione  bellica  e  precisamente  sull'at- 
tacco degli  aviatori  tedeschi  al  Firth  of  Forth 
nella  giornata  del  16  ottobre  dello  scorso  anno. 
In  esso  verranno  mostrati  i  mezzi  di  difesa  bri- 
tannici e  la  battaglia  impegnata  nel  cielo  della 
Scozia  dai  caccia  inglesi.  A  dirigerlo  è  stato 
chiamato  Harry  Watt,  notissimo  per  i  suoi  film 
di  propaganda   sulla  posta  britannica   mare   del 

NORD    e    IL    CORRIERE    NOTTURNO. 

Naturalmente  però  non  è  certo  con  questi  film 
che  potrà  essere  risollevata  la  condizione  alquan- 
to precaria  di  tutto  il  resto  della  produzione 
inglese  ed  è  per  questo  che  si  trova  allo  studio 
un  progetto  di  finanziamento  da  parte  dello  Stato 
alle  Case  private,  finanziamento  che  proverà  an- 
che la  potenzialità  di  partecipazione  di  tutti 
gli  Stati  di  bandiera  inglese.  Inoltre  si  vogliono 
aggiungere  nuovi  mezzi  di 
aiuto  con  contratti  che  leghino 
anche  capitali  americani  alla 
produzione  nazionale.  Così  è 
stato  deciso  che  tutte  le  ditte 
americane  di  film  che  hanno 
affari  nel  paese  devono  cedere 
la  metà  dei  proventi  che  ven- 
gono dalle  sale  di  loro  pro- 
prietà o  dai  loro  stabilimen- 
ti in  Inghilterra,  per  la  rina- 
scita della  produzione  di  Gian 
Bretagna,  ciò  che  significa  che 
solo  il  50%  dei  loro  incassi 
potrà  venire  trasferito.  La 
data  da  cui  avrebbe  inizio 
l'entrata  in  vigore  di  questa 
legge  sarebbe  il  31  marzo, 
giorno  nel  quale  verrebbe  fis- 
sata la  nuova  quota.  Come  la 
quota  di  importazione  sarà 
fissata  non  è  ancora  pubblica- 
mente conosciuto,  ma  è  indu- 
bitato che,  favore  per  favore, 
all'America  spetterà  il  miglio- 
re boccone. 
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•  UNA  LAMPADA  ALLA  FINESTRA 

Italia  -  Prod.  :  Europa  Film  -  Regia  :  Gino  Talamo  ■ 
Direll.  di  proti.:  Luigi  Giocosi  -  Soggetto:  Gino  Ca- 
priolo -  Scenegg.:  Vincenzo  Tieri  -  Scenografia:  Al- 
fredo Montori  -  Musica  :  Alessandro  Darcuiins\i  - 
Conim .  mus.:  Ezio  Caramella  -  Interpreti:  Ruggero 
Ruggeri,  Laura  Solari,  Osvaldo  Valenti,  Guido  Mon- 
terò, Luigi  Almirante ,  Luigi  Pavese,  Tina  Lattami, 
Anna   Magnani. 

Il    CaSO    di     UNA     LAMPADA    ALLA    FINESTRA    è    molto 

più  grave  di  quel  che  non  sembri  a  prima  vista. 
Non  si  tratta  soltanto  di  un  brutto  film,  ma  di 
un  film  il  cui  contenuto  inquietante  provoca  uni- 
camente reazioni  di  infimo  ordine  nello  spetta- 
tore. Un  artista  della  levatura  e  della  sensibilità 
di  Ruggeri  rischia  di  giocare  tutto  se  stesso  in 
lavori  simili  e  più  ancora  con  simili  recitazioni, 
nelle  quali  dimostra  di  non  aver  sentito  mini- 
mamente il  suo  ruolo  «  cinematografico  ».  Ac- 
canto a  lui  la  figura  interpretata  da  Osvaldo 
Valenti,  senza  nascita  né  morte  e  quelle  degli 
altri  in  una  ingiustificata  inconsistenza  non  co- 
prono le  pecche  del  soggetto  ma  ne  accentuano 
la  miseria.  Regìa  di  Gino  Talamo.   (Foto  Pesce). 


•  •IL  PONTE  DI  VETRO 

Italia  -  Prod.  :  Scalerà  Film  -  Regìa  :  Goffredo  Ales- 
sandrini -  Dirett.  di  prod.:  Cesare  Zanetti  -  Soggetto: 
Gerardo  De  Angelis  -  Scenegg.  :  Gerardo  De  Angelis, 
Piero   Ballerini  -   Operatore:    Ubaldo  Arata   -   Montag- 

fio:   Eraldo  Da  Roma,  Mario  Bonottì  -  Musica:    U ni- 
ello Mancini,  Edgardo  Carducci  -  Interpreti:  Isa  Pota, 
Filippo  Scelzo,  Rossano  Brazzi,  Carlo  Romano,  Regina 
Bianchi,  Adriano  Rimoldì. 

Raramente  tutti  i  luoghi  comuni  della  sogget- 
tistica, della  regìa,  della  scenografia,  del  montag- 
gio, della  recitazione  possono  trovarsi  riuniti  in 
esemplare  esposizione,  come  in  questo  film.  Per 
circa  un'ora  e  mezzo  non  si  fa  che  indovinare 
con  tranquilla  e  stagnante  esattezza  ciò  che  ac- 
cadrà fatalmente,  fotogramma  dopo  fotogram- 
ma. Per  circa  un'ora  e  mezza  vecchie  situazioni 
1  e  vecchi  titoli  di  film  tornano  costantemente  alla 
memoria  alimentando  le  tristi  considerazioni  sul- 
la fantasia  di  certuni  non  si  sa  come  e  perchè 
accetti  da  chi  dà  i  quattrini  per  fare  il  cinema- 
tografo. Continua  insomma  quel  «  non  tener 
conto  »  affatto  del  pubblico.  Peccato  che  il  nome 
di   Alessandrini  entri  in  questa  faccenda. 


•  •ROSA  DI  SANGUE 

Italia  -  Prod.  :  Scalerà  Film  -  Regìa  :  Jean  Choux  ■ 
Dirett.  di  prod.  :  Cesare  Zanetti  -  Soggetto  di  Pierre 
Benoit  tratto  dal  romanzo  I  compagni  di  Ulisse  - 
Scenegg.  :  Maria  Basaglia,  Fabien  Franchat  ■  Sceno- 
grafia :  Pietro  Schied ,  Alfredo  Manzi  -  Operai.  :  Ubaldo 
Arata  -  Fonico:  Piero  Cavazzuti  -  Comm.  musicale: 
Jacques  ìbert  -  Montaggio  :  Eraldo  Da  Roma  -  Inter- 
preti: Viviane  Romance,  Georges  Flamant ,  Guillaume 
De  Sax,  Paul  Amiot,  Camillo  Apolloni,  Monica  T/iie- 
baut,  Clelia  Ber  nocchi,  Fedele  Gentile,  Elodia  More- 
sca,  Edmondo   van   Riel,   Geo  Bury,   Raimondo   Galle. 

Vi  ricordate  certi  testi  di  canzonette  popolari  a 
base  di  gauchi  e  di  «  ultimi  tanghi  »?  Ce  n'era 
una  anni  fa  che  nella  sua  «  drammaticità  »  suo- 
nava così  :  «  beffardo  il  gaucho  entrò,  la  bella 
egli  afferrò,  ecc.  ».  Per  tutta  la  durata  di  rosa 
di  sangue  per  una  strana  associazione  di  idee 
quel  motivo  e  più  ancora  quelle  parole  ci  per- 
seguitarono, scoprendo  lentamente  ma  inesora- 
bilmente tutto  il  substrato  retorico  e  di  grana 
grossa  di  questo  lavoro.  Non  bastano  sparuti 
gruppi  di  chiaramente  individuabili  comparse  o 
ampi  discorsetti  o  sparatorie  mal  organizzate  a 
dare  climi  da  rivoluzione,  né  i  pini  della  cam- 
pagna romana  sono  la  fiora  più  adatta  per  dare 
ambienti  sud-americani 
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•  •  CANITOGA 

(  Wasser  Fiir  Canitoga)  -  Germania  ■  Prod.  :  Bavaria 
Film\unst  -  Europa  Film  -  Regìa:  Herbert  Selpin  - 
Dirett.  di  prod.:  C.  W.  Tetting  -  Soggetto:  da  una 
commedia  di  C.  Turner  Krebs  -  Scenegg.  :  Walter 
Zerlett-Olfenius  -  Scenografia:  Arthur  Schwarz ,  Willy 
Depenau  -  Comm.  mus.:  Peter  Kreuder  -  Operatore: 
Franz  Koch  -  Fonico:  Karl  Albert  Keller  -  Mon- 
taggio: Lena  Neumann  -  Interpreti:  Hans  Albers, 
Hilde  Sessa f(,  Charlotte  Suso,  Peter  Voss,  Josef  Sie- 
ber,  Heinrich  Kalmberg,  Einrich  Engelmann ,  Karl 
Dannemann. 

«  Wasser  Fur  Canitoga  »  commedia  di  C.  Turner 
Krebs  tenne  l'anno  scorso  cartellone  per  più  di 
quattro  mesi  in  un  teatro  del  West  a  Berlino. 
Non  così  purtroppo  l'omonimo  film  per  quanto 
interprete  principale  ne  fosse  Hans  Albert,  be- 
niamino del  pubblico  tedesco. 
E  in  verità  Canitoga,  piccolo  villaggio  di  cerca- 
tori d'oro  in  America  risulta  nel  film  perfetto 
quanto  ad  ambientazione  e  a  scenografia,  ma 
non  così  quanto  alla  folla  che  lo  abita  e  che  gli  dà 
vita.  In  sostanza  c'è  troppa  aria  tedesca  che  cir- 
cola fra  questi  falsi  ghiacci  di  Alaska  e  troppo  im- 
peto prussianeggiante  nell'Albers.  Il  film  inoltre 
risulta  eccessivamente  carico  e  lento,  e  risente 
molto  del  palcoscenico  in  cui  nacque  il  soggetto. 


•  ••  L'EBBREZZA  DEL  CIELO 

Italia  -  Prod.:  «  ìncom  »  -  Cine  Tirrenia  -  Regìa: 
Giorgio  Ferroni  -  Dirett.  di  prod.  :  Sandro  Pallavicini 
-  Soggetto:  Ferroni,  D.  Paolella,  G.  Calle gari  -  Sce- 
neggiatura: Ferroni,  Paolella,  Remigio  Dei  Grosso  - 
Scenografia:  Angelo  Zegame  -  Colori  metodo  «  Du- 
faycolor  »  -  Operatore:  Vincenzo  Seratrice  -  Montag- 
gio: Giorgio  Simonelli  -  Musica:  Amedeo  Escobar  - 
Interpreti:  Silvana  Jachino,  Mario  Giannini,  Aldo  Fio- 
relli,  Armandina  Bianchi,  Mario  Brambilla,  Paolo 
Ketoff ,  Adelmo  Cocco,  Fausto  Guerzoni,  Minora,  Mi- 
gnon   Cocco,    Alessandra   Adori. 

È  risaputo  che  una  delle  principali  doti  che  ne- 
cessitano a  chi  voglia  fare  anche  uel  cinema  le 
cose  sul  serio  è  la  semplicità,  dote  che  appunto 
per  la  difficoltà  di  fare  le  cose  in  quel  modo  è 
abbastanza  rara  a  trovarsi  e  rappresenta  una 
fortuna. 

L'ebbrezza  del  cielo  che  è  un  po'  come  l'espe- 
rimento più  notevole  della  «  Incom  »,  e  il  primo 
film  a  soggetto  e  metraggio  normale  di  quella 
casa,  possiede  appunto  la  qualità  di  cui  abbiamo 
parlato  e  ci  è  apparso  principalmente  per  questo 
degno  della  massima  considerazione.  In  un  film 
che  trattasse  dello  spiritò  eroico  dei  giovani  nella 
loro  passione  al  volo,  facilissime  erano  le  cadute 
e  s'intende  non  quelle  materiali,  ma  di  ordine 
estetico,  in  quella  retorica  romboante  e  colorita 
che  sta  normalmente  nell'ombra  di  certe  situa- 
zioni e  di  certi  argomenti.  Questo  era  stato,  sia- 
mo pronti  a  confessarlo,  il  nostro  timore,  quan- 
do leggevamo  le  notizie  pubblicitarie  del  film  in 
lavorazione  e  apprendevamo  le  mète  che  esso 
si  era  proposto  di  raggiungere. 
Il  lavoro  di  Ferroni,  invece,  sembra  esser  davve 
ro  nato  nella  lievità  silenziosa  dell'ala  senza  mo- 
tore, nell'aria  pacata  e  tranquilla  dei  cento  me 
tri  d'altezza  e  aver  ricevuto  la  sua  lavorazione 
e  il  suo  montaggio  in  un  clima  di  assoluta  pu- 
rezza d'atmosfera  e  di  spiriti. 
Per  questo  1' ebbrezza  del  cielo  è  risultato  un 
buon  film.  Se  alla  lavorazione  di  ogni  opera  cine- 
matografica è  necessario  che  preceda  un  periodo 
di  accurata,  intensa  preparazione,  è  parimenti 
essenziale  che  tale  preparazione  si  formi  in  una 
determinata  atmosfera  che  sarà  quella  base  del 
film.  In  questo  lieve  lavoro  i  giovani  della 
«  Incom  »  hanno  dimostrato  chiaramente  il  gra- 
do di  «  ispirazione  »  al  quale  erano  giunti  nella 
loro  prima  fase  costruttiva.  E  questo  è  gran 
merito,  anche  se  per  una  certa  verginità  di  la- 
voro, essi  ne  abusino  qua  e  là,  mostrando  tal- 
volta un'aria  troppo  chiara  di  noviziato.  Aria 
di  noviziato  che  deriva  probabilmente  da  una 
insistenza  del  soggetto  nella  giovanile  passione 
per  il  volo,  tale  da  alterare  in  certi  punti  la 
veridicità  di  una  storia  forse  un  po'  troppo 
«  montata  »  (es.  l'ascensione  in  pallone,  tecnica- 
mente impossibile  in  quelle  condizioni,  ecc.). 
La  recitazione  dei  giovani  interpreti,  tutti  nuovi 
o  quasi  al  cinema  esclusa  la  Jachino  e  Ferrari, 
risulta  abbastanza  discreta  così  spoglia  com'è  da 
ogni  divismo  ed  esibizione  personale.  Primo  suc- 
cesso però  che  non  deve  per  nulla  far  montare 
in  cattedra  chi  ha  ancora  una  lunga  strada  da 
percorrere  e  principalmente  per  suo  bene. 
Unica  pecca  del  film  la  scialba  coloritura  del  fi- 
nale, che  era  assolutamente  superfluo  trattare 
con  diversa  tecnica  dal  resto. 
Dunque  ottima  prova  in  complesso,  che  può  far 
sperare  assai  nell'avvenire  purché  tutto  resti  in 
quella  onesta  freschezza  in  cui  è  nata  I'ebbrezza 
del   cielo.    (Foto  Emanuel). 
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•  ••  SMARRIMENTO 

Qe  t' 'atteri drai)  -  Francia  -  Prod.  :  Eclair  Journal  -  San- 
graf  -  Regìa:  Leonide  Moguy  -  Dirett.  di  prod.  :  Pietre 
Schwab  -  Scenegg.  :  ].  Campaneez ,  M.  Deligne  -  In- 
terpreti: Corinne  Luchaire,  Jean-Pierre  Aumont,  Ber- 
the  Bovy,    Bergeron,   Aitnos,   Roger  Legris,    Deltnont. 

Quello  che  più  colpisce  in  questo  buori  lavoro  di 
Leonide  Moguy  è  lo  straordinario  ruolo  che  com- 
pie l'elemento  tempo,  principale  molla  di  tutto 
il  film.  Questa  contenuta  spazialità  degli  avve- 
nimenti narrati  che  già  altre  volte  abbiamo  ve- 
duto nelle  opere  dei  francesi,  se  saputa  ottima- 
mente dosare  come  in  questo  caso,  raggiunge  ve- 
ramente effetti  di  grande  emotività.  A  parte  al- 
cune leggerezze  di  conclusione  che  sono  lì  uni- 
camente per  risolvere  ingenuamente  la  moralità 
di  certe  situazioni  (ad  esempio  quella  provviden- 
ziale bomba  che  uccide  il  malvagio,  creduto  mor- 
to, e  che  non  lo  è  ancora)  tutto  è  dignitoso  e  al 
suo  posto.  Più  che  Corinne  Luchaire,  un  po' 
esageratamente  fissa  nella  sua  parte,  ci  è  pia- 
ciuto Jean-Pierre   Aumont. 


•  •IL  PRINCIPE  DI  KAINOR 

(Le  peit  roi)  -  Francia  -  Prod.  :  Delac  e  Vandel  -  Odit 

-  Regìa:    fulien   Duvivier  -  Interpreti:    Robert  Lynen, 

Arlette.  Marcitali,  Paul  Andrai. 

Lo  scrittore  belga  Carlo  Vincent  nella  sua  re- 
cente storia  del  cinema  parlando  di  questo  film 
lo  classifica  come  la  meno  riuscita  opera  di  Du- 
vivier  o  per  lo  meno  come  quella  in  cui  l'abuso 
di  regìa  porta  necessariamente  allo  sbaglio.  In 
effetto  il  principe  di  kainor  è  un'opera  molto 
scadente  ma  non  solo  per  questi  motivi.  La  re- 
citazione ad  esempio  di  quasi  tutti  gli  attori, 
sforzata  e  inumana  sa  lontano  un  miglio  della 
finzione  che  non  dovrebbe  apparire.  La  sceno- 
grafia che  si  incupisce  in  una  descrizione  tra  il 
russo  da  palcoscenico  e  il  castello  margravo, 
resta  a  mezz'aria  senza  tempo  né  luogo.  Il  sog- 
getto infine  di  una  pateticità  di  quart' ordine  non 
provoca  neppure  una  minima  curiosità  da  cro- 
naca. La  vecchiezza  del  film  ha  però  gran  parte 
di  responsabilità  in  tutto  questo. 


•  •  GUERRA  DI  DONNE 

Germania    -    Prodi-    Terra    Film -Minerva     -    Regìa: 

Meinz    Ruhmann    -    Interpreti:    Herta    Feiler,    Albert 

Matterstoc{,  Fila  Ben\hofì ,  Hilde   Weibner. 

È  la  storia  eterna  della  gelosia,  combattuta  con 
il  consueto  mezzo  di  un'altra  gelosia  artificiale 
che  neutralizzi  la  prima.  Mai  quindi  titolo  fu 
pacatamente  e  piattamente  al  suo  posto  di  que- 
sto. Il  dialogo  che  a  furia  di  abbondanza  diventa 
quasi  un  intero  personaggio  del  lavoro  è  più  di 
ogni  altro  elemento,  quello  che  dà  la  possibilità 
di  procedere,  e  di  «  fare  »  il  film.  Tutto  som- 
mato, siamo  ancora  all'ennesima  commedia  sen- 
timentale, nella  anonima  aria  della  produzione 
a  dozzine,  siamo  cioè  al  «  tutto  è  bene  ciò  che 
finisce  bene  ».  La  commedia  è  tedesca,  ma  avreb- 
be potuto  portare  la  marca  di  qualunque  paese 
fra  quelli  specializzati  in  tale  genere  e  meglio 
in  tale  «  modo  ». 

GIUSEPPE  ISANI 
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CITTA       DI       FIRENZE 

VI  MAGGIO 
MUSICALE 
FIOREJITLLV© 

1940-XTIII 

SOTTO  L'ALTO  PATRONATO  DI  S.  A.R.  LA  PRINCIPESSA  DI  PIEMONTE 

PROGRAMMA    DELLE  MANIFESTAZIONI 

Apnle28.Magg.o2-5  SEMIRAMIDE 

(Rossini)  -    Gatti  -  Slignani    -   Tagliavini   -    Pascro   -   T. 
Scr.ttin.   maestro  direttore  -  C.  E.  Oppo,   regista 

Apnie  89  CONCERTO  SINFONICO 

CORALE 

Coro  musicale  di    Budapest  -  Orchestra  del  Maggio  Mu- 
sicale Fiorentino  -  V.  Gui,  maestro  direttore-  V.  Karvàlv, 
maestro  del  coro 

AP„ie^Magg,o«      il    FLAUTO    MAGICO 

(Mozart)  -  Favero  -   Pagliughi  -  Pasero  -  Stabile  -  Taglia- 
vini  -   V.    Gui,    maestro    direttore    -    G.    Salvini,    regista 

««"i  LA    CREAZIONE    DEL 

MONDO 

(Havdn)   -   Gatti   -    Dado  -    Marcato   -    V.    Gui,   maestro 
direttore  -  A.   Morosini,   maestro  del   coro 

Maggio  7-9-12-20  TURANDOT 

(Puccini)  -  Albanese  -  Milanov  -  Mazaroff  -  F.  Ferrara 
maestro  direttore  -  G.  Venturini,  regista 

Maggio  11 15 19  L'ELIXIR    D'AMORE 

(Donizetti)   -    Carosio   -    Baccaloni   -   Gigli    -     Poli   -    A. 
Guarnieri,   maestro  direttore  -    P.  Scharoff,   regista 

Magg.o  14-16  ACI    E     GALATEA 

(Haendel)  -  Giri  -  Maniirita  -  Pasero 

DIDONE     ED     ENEA 

(Purcell)   -   Pederzini   -   Panneggiane   -  V,  Gui,   maestro 
direttore  -  C.  Pavolini,  regista 

Magg,o  18-22  TURANDOT 

(Busoni)  -  Carbone  -  Colella  -  Marchi  -  Ziliani 

VOLO     DI     NOTTE 

(Dallapiccola)  -  Fiorenza  -  Guicciardi  -  Melandri  -  Pauli 

-  Valentino  -  F.  Previtali,  maestro  direttore  -  G.  Salvini, 

regista 

Maggio  21-23-26-28  L      A  TRAVIATA 

(Verdi)  -  Favero  -  Gigli  -  Sved  -  M.   Rossi,    maestro   di- 
rettore -  C.  Nàdàsdy,  regista 

Maggio  2^27-29  BORIS    GODOUNOF 

EDIZIONE  ORIGINALE  -  (Mussorgskjy)  -  Elmo  -  Pinza 

Vo^er  -   G-  George^eo,  maestro    direttore    -    G.  Salvini 

regista 

Gugno  4.6-8  ADELCHI 

(Manzoni)  -  Adani  -  Ricci  -  Ruggeri   -   Scelzo   -    R.   Si- 
moni,   regista 


CONCERTI  DI  MUSICA  DA  CAMERA 

Mostra  dei  Bibiena  e  conferenza  sulla  scenografia 

In  caso  di  necessità,  l'Ente  si  riserva  il  diritto  di  modificare  il  presente  programma 
Informazioni  e   biglietti : 

MAGGIO  MUSICALE  FIORENTINO  ,  FIRENZE 
RIDUZIONI     FERROVIARIE 


GALLERIA 
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(v.  tavola  a  iìanco) 


SE  è  vero  che  in  Francia  (come  in  Ita- 
lia e  negli  altri  paesi)  esiste  una  tradi- 
zione teatrale,  ebbene  sono  le  figure 
sostanziose  e  per  così  dire  «  tramanda- 
te »,  come  quella  di  Francoise  Rosay, 
che  la  reggono  e  le  danno  continuità 
nel  tempo  e  nell'espressione.  Dai  no- 
bili e  antichi  lombi  della  Comédie 
Francaise  essa  certo  proviene;  di  quel 
pane,  o  di  pane  di  là  derivante,  fu  nu- 
trita. Ci  si  dirà  che  tale  vago  e  imma- 
ginario attestato  d'origine  non  ha  basi 
sulle  quali  sostenersi  :  Francesca  era  nata 
in  una  famiglia  borghese,  non  era  «  fi- 
glia d'arte  ».  Già;  ma  traverso  i  secoli 
il  sangue  si  mescola,  imbocca  strade 
chissà  mai  quanto  tortuose,  che  lo  ri- 
conducono poi  un  bel  giorno  alla  sor- 
gente del  viaggio  segreto.  Come  un 
rivo  torrenziale,  che  fugge  giù,  imbiz- 
zarrito dalle  pioggie,  per  la  gola  che 
le  sue  acque  scavarono  nei  secoli  fra 
le  pietre  della  montagna,  e  poi  si  con- 
fonde con  altri  corsi,  lungo  i  quali 
galoppa  acciecato  dalla  foga  e  dai  ri- 
nessi di  sole:  finché,  nella  pianura, 
ritorna  verso  un  centro  stabile:  tutti  i 
corsi  si  sono  riuniti  in  uno  solo. 
Saranno  in 'inflessione  di  voce,  una  pie- 
ga del  labbro,  un  prorompere  del  passo 
(elementi  di  stile),  che  dai  tempi  di  Ra- 
cine  e  Corneille  si  trasmettono  pari  pari 
attraverso  generazioni  di  attori  francesi, 
a  denotare  quell'appartenenza  spirituale 
a  uno  sgorgo  consacrato,  di  attori  co- 
me Jouvet  o  la  Rosay.  Saranno  quegli 
elementi  di  stile,  arrivati  giù  nei  tempi 
come  gli  insegnamenti  segreti  dei  Ma- 
stri Bottai  di  Norimberga  o  dei  cerami- 
sti di  Gubbio  di  padre  in  figlio,  che 
daranno  fiato  e  possibilità  di  resistenza 
avvenire  a  quella  sunnominata  tradi- 
zione. La  parola  del  Poeta  :  ma  anche 
il  gesto  fattosi  classico  dell'attore. 
In  Francia  non  c'è  nessuno,  credo,  che 
non  conosca  Francoise  Rosay  e  che  non 
leghi  il  suo  nome  a  ricordi  un  poco 
strani  e  lontani,  ma  intimamente  pia- 
cevoli. La  ricordano  i  combattenti  della 
grande  guerra,  quando  lei  veniva  in 
trincea  e  cantava  per  loro  nostalgiche 
romanze.  Formavano  intorno  alla  sua 
figura  statuaria  un  circolo  ammirato  ed 
incantato:  salve,  angelo  caduto  dal 
cielo,  sembravano  voler  dire  quegli  oc- 
chi immoti,  mentre  la  sua  voce  risuo- 
nava calda  e  piena  di  amore.  Una  volta 
il  concerto  fu  bruscamente  interrotto 
dagli  aeroplani  nemici  :  e  mentre  già 
tutt'intorno  la  battaglia  riprendeva  ac- 
canita, Francesca  continuava  là  il  suo 
canto,  divenuto  più  fioco  forse,  ma  an- 
cora chiaro  e  penetrante.  Altri,  i  buoni 
amici  e  fedeli  del  teatro,  la  amano  per 
le  sue  interpretazioni  :  non  c'era  donna, 
non  c'era  personaggio  femminile  che 
restasse  impossibile  per  lei,  sul  palco- 
scenico. La  sua  fama  si  è  ora  vieppiù 
allargata  e  irrobustita:  quindici  anni  e 
più  di  cinematografo  vogliono  pur  dire 
qualche  cosa. 

Sarà  forse  facile  per  il  lettore,  dopo 
quanto  abbiamo  detto,  intuire  come  in- 
tensa e  movimentata  sia  stata  la  vita 
di  quest'attrice.  Centinaia  di  camerini 
e  stan/.e  d'albergo  sempre  pieni  di  fiori; 
guardaroba  sontuosi  e  saluti  d'occasione 
dai  finestrini  del  treno.  È  nata  circa 
cinquantanni  fa  a  Parigi,  se  le  nostre 
fonti  sono  esatte.  Educazione  raffinata 
come  la  classe  altoborghese  della  fami- 
glia richiedeva:  musica,  canto,  lingue; 
una  giornata  piena  e  faticosa.  Ma  c'era- 
no pure  le  ore  di  riposo,  nelle  quali 
Francesca  accarezzava  con  mano  tenera 
i  fiori  del  giardino,  e  le  passeggiate 
lunghe  a  cavallo,  nelle  quali  la  natura 
le  parlava,  e  la  sua  fantasia  si  muoveva, 
libera  e  spensierata.  Ad  un  certo  mo- 
mento i  genitori  decisero  di  mandarla  al 
Conservatorio:  fu  il  destino,  fu  il  caso  a 
spingere  i  suoi  tranquilli  genitori  a  que- 
sto passo?  Certo,  quel  giorno  Francesca 
fu  molto  allegra  :    Io  spiraglio  che  le  si 


apriva  davanti,  poteva  domani  essere 
una  porta,  l'entrata  in  un  mondo  stra- 
no ma  tanto  agognato.  Il  resto?  Non 
credo  che  abbia  importanza:  il  succes- 
so venne,  e  non  fu  certo  un  successo 
immeritato.  È  all'Opera  in  ogni  modo 
che  dobbiamo  registrare  i  suoi  primi 
trionfi;  ma  non  passarono  molti  anni 
che  il  teatro  ebbe  tra  i  suoi  ranghi  una 
nuova  grande  attrice,  che  seppe  dedi- 
cargli tutti  i  suoi  tesori  e  le  sue  virtù 
espressive.  Così  come  al  teatro,  anche  al 
cinema  Francoise  Rosay  offrì  tutto  il 
suo  entusiasmo  e  la  sua  baldanza  di 
donna  energica  e  viva.  Ed  è  proprio 
per  questo  suo  fondo  sano  ed  estrema- 
mente generoso  che  a  lei  è  possibile 
incarnare  figure  molto  varie,  distanti 
l'una  dall'altra:  può  essere  borghese  o 
popolana,  può  portare  pelliccie  d'ermel- 
lino o  vestire  gli  stracci  di  una  mendi- 
cante. Come  può  diventare  d'un  tratto 
isterica  e  pazza,  e  di  punto  in  bianco 
cangiare  la  sua  natura  più  ascosa  e  più 
intima,  e  divenire  immantinenti  calma 
e  rassegnata. 

Oggi  Francoise  Rosay,  che  in  altri  tem- 
pi fu  bella  (e  perciò  era  attrice  «  amo- 
rosa »  di  rango),  è  una  delle  più  efficaci 
caratteriste  del  cinema,  indiscutibilmen- 
te la  maggiore  di  Francia.  In  questa  sua 
seconda  carriera  ha  gran  parte  l'opera 
di  Jacques  Feyder,  suo  amato  marito, 
che  ne  ha  fatta  la  protagonista  dei  suoi 
ultimi  film.  Il  felice  matrimonio  ha 
avuto  tre  figli,  oggi  grandi  ed  avviati. 
Ma  per  noi  conta  di  più  che  abbia  dato 
al  cinema  certe  pagine  non  dimentica- 
bili  :     i    tre    personaggi    centrali    di    le 

GRAND  JEU,  di  PENSIONE  MIMOSA,  di  KER- 
MESSE eroica  non  erano  certo  la  parte 
più  trascurabile  di  quegli  eccellenti  film. 
Rimangono  quelli  i  cavalli  di  battaglia, 
per  cosi  dire,  dell'attrice:  la  vedemmo 
altre  volte  in  ruoli  tutt'affatto  diversi 
—  eccola  per  esempio  inflessibile,  tradi- 
zionalista e  severa  madre  di  Ramuntcho 
nel  film  omonimo  (detto  altresì,  qui  da 
noi,  la  grande  prova)  —  ma  non  riuscì 
mai,  quantunque  la  sua  interpretazione 
fosse  come  sempre  studiosa  e  suggestiva, 
a  superarsi.  La  Rosay  di  Feyder  è  una 
donna  matura  e  un  po'  stanca  la  quale 
conserva  ancora  intatta  la  freschezza  e 
lo  slancio  di  cuore  degli  anni  migliori, 
congiunti  però  a  un  equilibrio  sovrano, 
di  modesta  ma  autentica  regina  dello 
spirito:  essa  non  cederà  all'impulso  pe- 
ricoloso, lo  governerà  da  savia.  Ricor- 
date il  suo  amore  quasi  materno  per 
l'uomo  della  legione  straniera,  Pierre 
Richard  Willm,  nel  grand  jeu,  la  sua 
patetica  tenerezza  per  Jean  Murat  in 
kermesse  eroica?  Non  ci  fu  nulla  di 
senile  e  di  guasto:  parevano  effusioni 
serene  di  una  nobilissima  dama  in  vena 
di  clemenza,  e  nel  loro  fondo  erano 
fuochi  d'amore  sincero.  Francoise  Rosay 
pareva  sorridere  di  se  medesima,  come 
di  chi  conosce  le  proprie  debolezze,  le 
scusa  sì,  ma  non  le  rivela.  Furono  tre 
casi  solari  di  perfetta  aderenza  dell'in- 
terprete, fisico  e  stile,  al  suo  personag- 
gio: davvero  non  si  saprebbe  trovare 
un'altra,  a  volerlo  fare  per  gioco  mne- 
monico, al  posto  suo  in  quei  film.  Ma 
lo  stesso  dovremmo  dire  della  cinica 
Jenny  (jenny  regina  della  notte),  del- 
la madre  impazzita  di  carnet  di  bal- 
lo, ecc.  ecc.  Francoise  Rosay  ha  preso 
parte  anche  a  film  tedeschi  e  a  doppie 
versioni  in  quella  lingua  :  da  lei  impa- 
rata alla  perfezione  durante  un  soggior- 
no di  otto  mesi  presso  una  famiglia 
amica    a   Giessen,    Germania. 

FILM  PRINCIPALI:   les  deux  timides 
(1928),  l'ultimo  lord  (1931),  LE  grand 

JEU  (1932),  JENNY  REGINA  DELLA  NOTTE 
(I935),  PENSIONE  MIMOSA  (1935),  LA 
KERMESSE  EROICA  (1936),  CARNET  DI  BAL- 
LO (1937),  LA  MATERNITÀ  (1938),  LA 
GRANDE  PROVA  (1938),  LES  GENS  DU 
VOYAGE    (1938),    LE    RLTSSEAU    (1939). 
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Cinque  ore  dopo  esservi  incipriare,  prendere  lo  specchio  e 
giudicare.  E  in  quel  preciso  momento  che  voi  potete  veramente 
apprezzare  la  Cipria  Coty.  Essa  è  rimasta  intatta  sulla  vostra 

epidermide. 
Ciò  è  dovuto  oltre  che  agli  speciali  finissimi  ingredienti  che 
la  compongono,  alla  sua  inimitabile  finezza  ottenuta  col  fa- 
moso "ciclone  d'aria"  che  spinge  la  cipria  attraverso  un  fitto 
tessuto  di  seta.  Ed  è  soltanto  la  polvere  impalpabile  trapassata 

che  finisce  nella  vostra  scatola. 
La    Cipria   Coty   "permane"   per  ore  intere  sul  vostro  viso, 
senza  allargare  i  pori,  perchè  non  contiene  adesivi  artificiali 

tanto  dannosi  alla  pelle. 
Per   essere    tranquilla,  scegliete    quindi   la    Cipria    Coty    nel 
profumo   che    preferite,  in    una   delle   sue    12    luminose  sfu- 
mature di  tinta. 
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CAPO  DI  BUONA  SPERANZA 


(Corrispondenza   coi  lettori) 


GIORGIO  L.  (Imperia).  -  Contempo- 
raneamente a  pinocchio,  Disney  ha  an- 
che realizzato  alcuni  film  di  corto  me- 
traggio, sempre  di  disegni  animati.  È 
probabile  che  si  vedranno  in  Italia  sia 
prNoccHio  di  Disney  che  i  viaggi  di 
culliver  di  Fleischer.  Della  iniziativa 
italiana  non  s'è  fatto  più  nulla  perchè 
era  insufficiente  l'attrezzatura  tecnica. 
Così  credo  che,  per  ora,  nemmeno  al 
Centro  sarà  possibile  che  is.ituiscano  una 
sezione  per  i  disegni  animati.  Infatti 
il  costo  della  attrezzatura  e  della  pre- 
parazione non  sarebbe  poi  coperto  da- 
gli incassi  dei  film.  Circa  il  colore,  ogni 
tanto  si  parla  di  un  brevetto,  di  una 
iniziativa;  Bocca  e  Rudatis  sono  andati 
in   America. 

RINO  GUIDI  (Siena).  -  Penso  che  tu 
abbia  uno  schedario  fornitissimo.  Però 
limitato  ai  nomi  dei  registi,  degli  at- 
tori, delle  case.  E  tutti  gli  altri  colla- 
boratori al  film  :  gli  sceneggiatori,  il 
soggettista,  l'operatore,  lo  scenografo, 
il  musicista,  hanno  pure  la  loro  impor- 
tanza, non  ti  pare?  Vedi:  la  mia  idea 
è  che  è  utile  conoscere  i  nomi  di  tutti 
i  collaboratori  dei  film  più  importanti. 
Io  non  posseggo  un  archivio  scritto; 
non  saprei  dove  metterlo  qui,  sullo  sco- 
glio. Ma  ho  buona  memoria.  Senonchè 
gli  anni  passano  e  la  memoria  va  ve- 
nendo meno;  i  film  invece,  aumenta- 
no; cosicché  io  vado  ricordando  sol- 
tanto le  cose  e  i  nomi  più  importanti. 
Potrei  sapere,  è  vero,  chi  è  l'attrice  che 
interpreta  la  parte  della  madre  di  Poil 
de  Carote;  ma  m'è  sfuggito  il  nome. 
Invece,  il  nome  dell'attrice  delle  avven- 
ture di  tarzan  con  Herman  Brix  non 
voglio  saperlo.  E  le  case  produttrici? 
Quelle  francesi  sono  case  che  producono 
magari  un  film  soltanto;  vale  la  pena 
di  sapere  come  si  chiamano?  Ora,  le 
tue  domande  mi  hanno  divertito.  Sol- 
tanto, non  posso  risponderti.  Comun- 
que, se  ci  tieni,  farò  fare  delle  ricerche. 

CARLO  ALBERINI  (Mantova).  -  Man- 
date pure  le  altre  fotografie  per  Sotto 
i  tetti  di  Parigi.  Aggiungete  l'articolo 
«  Il  poverissimo  Lupu-Pick  »  e  se  volete 
altri  «  Vecchi  film  in  museo  »  corredati 
di  fotografie.  Purtroppo  io  non  Vi  posso 
promettere  nulla.  Come  ormai  sapete, 
passo  tutto  «  a  chi  di  competenza  ». 
Continuate  la  Vostra  preparazione  per 
il  Centro  e  auguri. 

CARLO  TOMBERT  (Firenze).  -  Ho 
Ietto  i  vostri  soggetti  Ho  vinto  e  Figlia 
senza  babbo.  Dei  due  preferisco  il  se- 
condo, ma  ambedue  non  sono  privi  di 
difetti;  la  trama  è,  infatti,  troppo  sem- 
plicistica. Né  si  può  dire  che  vi  sia  un 
vero  e  proprio  intreccio.  Cpmunque  si 
nota  una  certa  commozione  da  parte 
Vostra  nel  comporli,  una  ricerca  di  rag- 
giungere effetti  patetici. 


W.  F.  (Torino).  -  Per  i  film  in  formato 
ridotto  16  mm.  potreste  rivolgervi  alla 
cineteca  dell'Agfa,  a  Milano.  Non  ho 
notizie  circa  i  film  9,5  mm.  Potreste 
comunque  chiederle  a  un  commercian- 
te di  articoli  foto-cinematografici.  Per 
le  vecchie  riviste,  specialmente  stranie- 
re: posso  segnalare,  di  volta  in  volta  le 
richieste  dei  lettori.  Per  esempio  adesso 
segnalo  la  Vostra  richiesta  di  numeri  di 
Close-Up  e  della  Revue  du  Cinema.  Ve- 
diamo un  po'  se  qualche  altro  lettore 
possiede  queste  riviste  ed  è  disposto  a 
cederle. 

ENRICA  B.  (Milano).  -  No.  Non  ci 
sono  altre  scuole  che  il  Centro  Speri- 
mentale di  Cinematografia.  Potresti,  in- 
tanto, metterti  in  relazione  col  Cine- 
Guf,  interpretare  una  parte  nei  film 
che  il  Cine-Guf  Milanese  produrrà  per 
i  prossimi  Littoriali.  Può  darsi  che  a 
Milano  vi  siano  scuole  serali  di  recita- 
zione o  insegnanti  privati.  In  questo 
caso,  chiedi  notizie  a  qualche  critico 
cinematografico  milanese.  Potrà  darti 
ragguagli  sull'argomento.  Salvi  pochi 
film  italiani;  troppo  pochi.  Mi  pare  poi 
che  i  tre  citati  siano  di  livello  assai  di- 
verso l'uno  dall'altro.  Il  migliore  per 
me  è  Ettore  eieramosca.  Comuneque 
altri  film  italiani  meritano  la  nostra 
considerazione. 

TERESIO  GROSSI  (Gorizia).  -  Il  con- 
corso per  un  lavoro  cinematografico 
completo  nella  sceneggiatura  e  nei  dia- 
loghi è  stato  bandito  dal  Ministero  della 
Cultura  Popolare  ed  è  chiuso  da  tempo. 
Nella  stesura  del  soggetto  si  può  accen- 
nare a  particolari  o  stenderlo  per  som- 
mi capi,  a  piacere  dell'autore.  Non  esi- 
stono regolamenti  circa  la  partecipa- 
zione o  meno  dell'autore  del  soggetto 
alla  sceneggiatura.  Caso  per  caso  si 
fanno  accordi.  Di  solito  le  case  cine- 
matografiche non  acquistano  soggetti 
da  persone  che  non  conoscono  perchè 
non  li  leggono.  Comunque  gli  indirizzi 
delle  case  di  produzione  puoi  trovarli 
ae\V  Almanacco  di  Cinema.  Io  posso 
darti  il  mio  parere  personale  sul  tuo 
soggetto,  ma  non  posso  servire  da  tra- 
mite per  l'invio  ad  una  casa  cinemato- 
grafica. Comunque  potrò  darti,  forse, 
qualche  consiglio. 

MANLIO  FONTANA  (Trapani).  -  Det- 
taglio o  particolare  è  una  inquadratura 
che  comprende  parte  di  un  volto,  una 
mano,  un  piede  ecc.  Dissolvenza  incro- 
ciata è  la  trasformazione  di  una  imma- 
gine in  un'altra,  mediante  la  sparizione 
graduale  della  prima  e  la  apparizione 
graduale  della  seconda,  ma  incrociate 
l'una  con  l'altra,  e  quindi,  ad  un  certo 
punto,    sovrapposte. 

LAURETTA  (Roma).  -  Non  conosco  il 
romanzo  cui  accennate  nella  vostra   let- 
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tera,  che,  pertanto,  riporto  integral- 
mente: «  Ho  terminato  proprio  in  que- 
sti giorni  la  lettura  di  un  grazioso  ro- 
manzo di  Guy  Chantepleure,  La  pas- 
segère,  ritengo  che  possa  fornire  il  sog- 
getto per  un  divertentissimo  film  con 
Alida  Valli  e  Amedeo  Nazzari.  A  chi 
potrei  proporlo?  ».  Può  darsi  che  qual- 
che produttore  legga  questa  nota  e  ci 
pensi. 

F.  D.  G.  (Torino).  -  Purtroppo  il  Vo- 
stro articolo  è  cosa  troppo  modesta  ed 
elementare  per  la  nostra  rivista.  Quindi 
non  è  pubblicabile.  Questo  è  il  parere 
del  redattore  competente  che  Vi  rife- 
risco.  Grazie  dei   saluti. 

M.  R.  (Ferrara).  -  Ho  trasmesso  l'arti- 
colo sull'arte  del  cinema  al  redattore 
competente. 

L.  MAZZONI  (Bologna)  -  MARIO  CA- 
LO (Taranto).  -  Potete  rivolgervi  al 
Centro  Sperimentale  di  Cinematografia, 
via  Tuscolana  km.  9  Roma,  chiedendo 
i  programmi.  Al  corso  di  realizzazione 
artistica  del  film  partecipano  allievi 
scelti  fra  quelli  delle  cinque  sezioni  di 
insegnamento:  produzione,  ottica,  fo- 
nica,   scenotecnica,   recitazione. 

ANON  MARIA  LO  PINTO  (Milano): 
Un  soggetto  può  essere  steso  in  cinque 
pagine  come  in  cento.  Se  è  steso  in  cin- 
que pagine  sarà  nella  prima  fase,  se  è 
steso  in  cento  sarà  già  sotto  forma  di 
scenario.  Per  Bianco  e  Nero  puoi  scri- 
vere all'Amministrazione  presso  il  Cen- 
tro Sperimentale  di  Cinematografia,  via 
Tuscolana    km.    9   Roma,    chiedendo    il 


libro  Film  :  soggetto  e  sceneggiatura  di 
Umberto  Barbaro,  i  fascicoli  di  ottobre 
1959  (dove  è  pubblicata  la  sceneggiatura 
di  a  me  la  libertà  di  Clair)  e  di  dicem- 
bre '39  dove  è  pubblicato  Storia  e  tec- 
nica della  sceneggiatura  di  May,  con 
due  tabelle  relative  alla  tecnica  della 
sceneggiatura.  Infine  nel  fascicolo  di 
gennaio  '40  è  pubblicato  un  soggetto, 
steso  nella  forma  consueta  d'una  tren- 
tina di  pagine. 

ENZO  CUGNOLIO  (Biella).  -  A.  B. 
via  Lazio  9  Roma;  a  G.  R.  potete  scri- 
vere presso  la  nostra  redazione  che  inol- 
trerà la  lettera.  Il  concorso  per  attori  e 
attrici  al  Centro  è  sempre  aperto;  il 
minimo  di  età  per  i  maschi  è  di  venti 
anni.  Informazioni  potete  chiederle  al 
Centro  Sperimentale  di  Cinematografia, 
via  Tuscolana  km.   9  Roma. 

AURA  H.  (Fiume).  -  Ecco  i  nomi  esat- 
ti: Myrna  Loy,  Ronald  Coiman,  Spen- 
cer Tracy,  Adolf  Wohlbrùck  (oppure  — 
secondo  il  nome  datogli  in  Gran  Bre- 
tagna e  in  America  —  Anton  Walbrook). 
Non  conosco  gli  indirizzi  privati.  Per 
i  primi  tre  puoi  scrivere  presso  la  Me- 
tro Goldwyn  Mayer,  Culver  City  -  Los 
Angeles,   California. 

LIANA  DOZZI  (Venezia).  -  due  so- 
relle -  Liana  Dozzi  comunica  alle  due 
sorelle  di  avere  l'elenco  di  tutti  gli  at- 
tori e  attrici  di  tutti  i  paesi  (tutti,  pro- 
prio?) e  di  poterlo  fornire  alle  due  so- 
relle che  lo  avevano  richiesto.  L'indi- 
rizzo di  Liana  Dozzi  è  Casella  posta- 
le 25  Venezia.  ^  NOSTROMO 
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La  soluzione  dei  giuochi  deve  pervenire  alla  Redazione  di  CINEMA  (Sezione 
'  Giuochi  e  Concorsi  ',  Piazza  della  Pilotta,  3  Roma)  non  oltre  il  31  marzo 
19*0- XVI II  Scrivere  chiaramente,  oltre  alla  soluzione  stessa,  anche  il  proprio  nome, 
cognome  e  indirizzo.  Tutti  i  lettori  possono  liberamente  collaborare  a  questa  pagina 
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1 .  Myrna  Loy 

2.  Jean  Harlow 

3.  Clark  Gable 

4.  Frank  Morgan 

5.  Joan  Crawford 

6.  Wallace  Beery 

7.  Elsa  Merlini 


8.  Harold  Lloyd 

9.  Giovanni  Manurira 

10.  Jeanerre    Mac    Donald 

11.  Amedeo  Nazzari 

12.  Loretta  Young 

13.  Angelo  Musco 

14.  Jackie  Cooper 


Sisteniare  in  ogni  riga  il  titolo  di  un  film  interpretalo  dagli 
artisti  accanto  segnati,  Se  la  soluzione  sarà  esatta,  nella  dia- 
gonale si   potrà   leggere  il  nome  di   un   noto  attore   italiano. 

FILIBERTO  VALENTINA  (Monfelcone) 


PER  RILEGARE 

'ascicoli  di  'Cinena'  del  VII  volume  è 
vendita  la  copertina  in  mezza  pelle 
a  e  con  incisioni  a  secco  in  oro.  Le 
rie.  ste,  per  mezzo  vaglia  o  mediante 
versamento  nel  conto  corrente  postale 
n.  1/23277  dell'importo  di  L.  10,  debbono 
essere  indirizzate  all'Amministrazione  di 
'Cinema'  Piazza   della   Pilotta,  3  -   Roma 


Per  cambi  d'indirizzo  inviare  L.  1  in  francobolli 


SOLUZIONE  DEL  GIUOCO  DEL  N.  87  (10  FEBBRAIO  1940-XVIII) 


MOSAICO 


SOLUTORE  DEL 
GIUOCO  N.  87 

BONA  ELENA 
Torino,  Corso 
Re   Umberto,    2 


Scrivere  la  soluzione  in   inchiostro  e  con  scrittura  mollo   nitida.   Sere    astratto 
a  sorte  un  vincitore  Ira  i  solutori  del  giuoco:  La  Diagonale.  Premio:  L'Alma- 
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SCANDALO  PER  BENE 
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con 

EVI  MALTAGLIATI,  GIUSEPPE  PORELLI,  LETIZIA 
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WERTHER 


Produzione  NERO  FILM 


Regia  di  MAX  OPHULS 


con 


ANNIE  VERNAY,  PIERRE  RICHARD  WILLM 


STAGIONE 

1940 


UOMO  SENZA  TRAMONTO 

Produzione  CIPAR  FILM  Regia  di  ANATOLE  LITVAK 

con 

HARRY  BAUR,  PIERRE  BLANCHAR,  ALICE  FIELDS 
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un   film  di  JEAN  CHOUX 

con  CONCHITA   MONTENEGRO 
e    ARMANDO     FALCONI 


Vi 


FORTUNA 


IL  FILM  DEI   MILIONI  E   DELLA   FELICITÀ 

con  CESERI,  MARIA   DENIS,  TONY 
D'ALGY    e    JONE    SALINAS 


Regìa  di  MAX  NEUFELD  I 
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Fred  Me  Murray  in  'Little  old  New  York' 


ITALIA 

DOVIVIBR... 

...  si  è  incontrato  il  16  corr.  a  Ge- 
nova con  Laura  Adani,  che  inter- 
preterà con  Jean  Gabin  il  prossimo 
suo  film.  Questa  pellicola,  su  sog- 
getto di  un  noto  autore  italiano, 
ha  il  titolo  provvisorio  la  schiava 
bianca  e  viene  in  questi  giorni  ri- 
toccata dal  regista  francese.  Duvi- 
vier  è  tornato  nuovamente  a  Nizza 


dove  lavora  ancora  attorno  al  film 
della     »  Transcontinental  »     untel 

PERE    ET    FILS. 

SE  NON  ANDIAMO  ERRATI... 

...  molti  sono  gli  attori  del  cinema 
ed  in  particolar  modo  quelli  in 
gamba  che  disertano  i  teatri  di 
posa  per  calcare  quelli  di  prosa. 
Non  riusciamo  a  capire  se  è  una 
posa  per  la  prosa  ovverosia  un  ri- 
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torno  sentito  ai  vecchi  amori.  Ec- 
co la  lista  probabile  :  Pilotto,  Po- 
rcili, Tofano,  De  Sica,  Melnati, 
Ferrari,  ecc.  È  strano  che  questi 
«  grandi  ritorni  »  coincidano  con 
altrettanti  «  grandi  ritorni  »  di  ce- 
lebri attori  hollywoodiani  sulle  sce- 
ne. Citiamo  il  caso  di  John  Bar- 
rymore,  della  Hepburn,  di  Paul 
Muni.  Ed  è  anche  una  coincidenza 
che  la  compagnia  che  formerà  Ma- 
rio FerTari  ha  già  in  repertorio 
Uomini  e  topi  («  of  Mice  and  Men  ») 
di  Steimbek  che  Hai  Roach  e  Lewis 
Milestone  hanno  realizzato  in  cine- 
matografia e  che  gli  United  Artists 
hanno  in  distribuzione. 

ODE  IMMORTALI... 

...  capolavori  di  Emilio  Salgari  sa- 
ranno realizzati  nei  prossimi  mesi 
dalla  Continentalcinc.  Entrambi  i 
lavori  saranno  diretti  da  Domenico 
Cambino.  Le  sceneggiature  sono 
state  affidate  a  Sergio  Amidei,  Al- 
berto Consiglio  e  Umberto  De  Fran- 
ciscis.  Non  sono  ancora  noti  gli  in- 
terpreti. 

FILM  IN  CANTIERE... 

...a  Cinecittà:  passione  iniziato  il 
20  corr.  sotto  la  direzione  di  Car- 
mine Gallone  per  conto  della  S.  A. 
Grandi  Film  Storici  ed  interpretato 
da  Alida  Valli,  Amedeo  Nazzari, 
Germana  Aussey,  Camillo  Pilotto; 
il  soggetto  è  stato  tratto  dalla  no- 
vella «  Vanina  Vanini  »  di  Sthen- 
dal.  il  mago  di  clifton  (ovverosia 
Antonio  Meucci,  ovverosia  l'inven- 
tore del  telefono)  della  Sabaudia, 
diretto  da  Enrico  Guazzoni  ed  in- 
terpretato da  Luigi  Pavese,  Leda 
Gloria,  Osvaldo  Valenti,  Greta  Gon- 
da,  Rubi  Dalma,  Nerio  Bernardi, 
Armando  Migliari,  Nino  Pavese,  Gi- 
no Bianchi,  Olinto  Cristina,  musi- 
ca di  sogno  dell'Itala,  diretto  da 
Geza  von  Bolvary  in  collaborazio- 
ne con  Julius  von  Barany  ed  inter- 
pretato da  Marta  Harell,  Kirsten 
Heiberg,  Maurizio  D'Ancora,  il 
quadrante  della  fortuna  della 
I.C.I.,  diretto  da  Camillo  Mastro- 
cinque,  ed  interpretato  da  Nino  Be- 
sozzi,  Enzo  Biliotti,  Carlo  Campa- 
nini, Jole  Voleri,  Miretta  Mauri, 
Armando  Migliari.  l'assedio  del- 
l'alcazar  della  Bassoli  ha  termina- 
to gli  interni  e  la  compagnia  è  in 
procinto  di  partire  per  la  Spagna, 
dove  per  circa  un  mese  girerà  gli 
esterni. 

Al  montaggio  trovasi  :  amiamoci 
così  della  Juventus  diretto  da  Si- 
monelli,  la  nascita  di  salomè  della 
Stella,  diretto  da  Jean  Choux, 
fortuna  della  Stella.  In  esterni:  a 
Civitavecchia  si  stanno  girando 
quelli  di  :  la  gerla  di  papà  Martin 
della  Lux.  Alla  Farnesina  si  è  ini- 
ziato incanto  di  mezzanotte  della 
Diana  su  soggetto  di  Bafiico  e  No- 
varese, regìa  di  Baffico,  interpreta- 
zione di  Germana  Paolieri,  Guido 
Notari,  Luigi  Almirante,  Tina  Lat- 
tanzi,  Lauro  Gazzolo,  Nerio  Ber- 
nardi, Andrea  Checchi,  Romolo  Co- 
sta, ecc.  Alla  Scalerà  trovasi  al 
montaggio  l'amico  pubblico  nu- 
mero uno.  A  Tirrenia  si  lavora  at- 
torno a  :  un  duca  e  forse  una  du- 
chessa della  Schermi  nel  Mondo, 
mentre   al   montaggio   sono   passati 

la    GRANDUCHESSA     SI    DIVERTE     della 

Incine  e  cuori  nella  tormenta  del- 
la Atesia.  Alla  S.A.F.A.  continua 
regolarmente  la  sua  realizzazione 
dopo  divorzeremo  della  Excelsior. 
ri  25  è  entrato  in  lavorazione  in 


LUOGHI  E  GEKTI  DELL' A.  0. 1. 

(foto  Luce) 


ARUSSI:  il  fiume  Auabi 


HABAE:  tipi 


BONGA  :  donna  Moccia 


esterni,  nella  Val  d'Aosta  il  film 
piccolo  alpino  della  Mander,  trat- 
to dal  romanzo  omonimo  di  Sal- 
vator Gotta,  diretto  da  Oreste  Bian- 
coli  ed  interpretato  da  Mario  Fer- 
rari, Filippo  Scelzo,  Amedeo  Trilli, 
Cesco  Baseggio. 
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UN  BRAVO  DI  CUORE... 

...  a  Gino  Visentini,  già  nostro  ti- 
tolare della  rubrica  di  critica,  per 
il  suo  Bravo!  Intendiamo  congra- 
tularci con  il  Visentini,  neo  diret- 
tore di  un  nuovo  settimanale  di 
tutti  gli  spettacoli  che  esce  appun- 
to in  questi  giorni  a  Roma.  Insom- 
ma un  bravo  al  bravo  Gino  per  il 
suo  Bravo!  Questo  primo  numero 
esce  con  una  importante  intervista 
su  Amedeo  Nazzari  - 1  il  suo  ufficio 
soggetti,  una  corrispondenza  da 
New  York  sul  fotografo  delle  bal- 
lerine di  Broadway,  un  ricordo  di 
attori  italiani  di  Alberto  Savinio, 
un  articolo  della  segretaria  di  Ca- 
role Lombard,  un  racconto  cinema- 
tografico, una  corrispondenza  su 
Macario  in  provincia  oltre  a  varia- 
tissime  rubriche  e  cronache  degli 
spettacoli.  Interessante  è  il  fatto 
che  Bravo!  si  apre  con  una  colon- 
na dove  in  ogni  numero  il  pubbli- 
co potrà  dire  le  sue  opinioni  a  ri- 


guardo dei  problemi  di 
tutti  gli  spettacoli  in  ge- 
nere. 

FRANCIA 

MANCAVA... 

...  un'alleanza  cinemato- 
grafica franco-inglese  per 
completare  la  fusione  tra 
le  diverse  attività  nazio- 
nali dei  due  paesi.  Sir 
Kenneth  Clark,  capo  del- 
la divisione  cinematogra- 
fica del  Ministero  Inglese 
delle  Informazioni,  è  ar- 
rivato ultimamente  a  Pa- 
rigi per  stabilire  le  basi 
di  una  collaborazione  più 
efficace  tra  il  cinema,  in  ispecie 
quello  documentario,  delle  due  al- 
leate. 

NELLE  SFERE  UFFICIALI... 

...  della   produzione   locale,    sembra 
che  non  ci  si  voglia  rendere  esatto 
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conto  della  situazione  ci- 
nematografica      francese. 
Nel    numero    del    2    cor- 
rente  della    Cinematogra- 
phte  Fran^aise  ecco  quan- 
to scrive  Lucie  Derain  in 
un   articolo   di   fondo   in- 
titolato —  La  produzione 
francese  si  sostiene  da  sé 
stessa  -  la  produzione  ita- 
lo-francese   non    produrrà 
più  di  io  film  all'anno:  — 
«  Sembra  sia  troppo  esa- 
gerato il  danno  circa  l'e- 
sodo degli  artisti  francesi 
in  Italia.  Noi  siamo  stati 
i  primi  a  dire  :    attenzio- 
ne!  Ma   non  era  soltanto 
ai  produttori  italiani  che 
avevamo  detto  basta,   ma  alla  pro- 
duzione francese  che  perdeva  cogni- 
zione delle  sue  possibilità,  ben  lon- 
tane   da    essere    annientate.    Siamo 
convinti  che  la  produzione  francese 
si  salverà  da  sé  stessa,  senza  esita- 
zione!   Lo    spauracchio   del    cinema 
italiano  è  una  esagerazione  ed  ora, 
checché   ne  dicano   i   nostri  confra- 
telli,   spieghiamo,    dopo    un'inchie- 
sta,  in  cosa  consista  questa  nostra 
impressione.     In    primo    luogo    noi 
non  pensiamo  che  i  produttori  ita- 
liani vogliano  e  possano  girare  più 
di  io  grandi  film  francesi  all'anno, 
come  massimo. 

Per  grandi  film,  noi  intendiamo  del- 
le opere  della  classe  di  :    Quai  des 

BRUMES,    CARNET  DE  BAL,   CHARRETTE 

fantóme.  Noi  non  crediamo  nean- 
che che  gli  studi  italiani  possano 
arrivare  a  questa  cifra  perchè  mal- 
grado i  loro  reali  progressi  tecnici 
ed  artistici,  non  ci  sono  che  poche 
Società  capaci  di  dare  ai  nostri  re- 
gisti, ai  nostri  soggettisti,  alle  no- 
stre artiste,  l'atmosfera  di  libera  e 
ricca  creazione  artistica  senza  la 
quale,  vogliamo  dire,  il  film  fran- 
cese di  classe  internazionale  non 
può  nascere.  D'altra  parte  la  pro- 
duzione dei  film  francesi  in  doppia 
versione  non  può  essere  presa  in 
considerazione  a  Roma  perchè  non 
avrà  alcuno  sbocco.  Allora,  senza 
parzialità  ovverosia  ignoranza,  pos- 
siamo dunque  affermare  che  qual- 
cuno di  questi  film  francesi  girati 
in  Italia  possa  rovinare  la  produ- 
zione dei  nostri  stabilimenti?  » 
Senza  commenti. 

PARERI  CONTRASTANTI... 

...  sembra  ci  siano  nei  confronti 
di  Ramon  Novarro  arrivato  ultima- 
mente a  Parigi  con  il  «  Clipper  » 
da  Hollywood.  La  Cine-malo graphie 
Franqaise  del  9  corr.  pubblica  : 
<(  Ramon  Novarro  è  stato  scrittu- 
rato dalla  Società  Lumen  Films  per 
girare  sotto  la  direzione  di  Marcel 


L'Herbier  la  comedie  ou  bonheur 
tratto  dal  romanzo  di  Evréìnofl  e 
Nozière  che  fu  rappresentato  al- 
l'Atelier da  Charles  Dullin.  I  dia- 
loghi del  film  saranno  scritti  da 
Jean   Coctau  ». 

Il  Popolo  di  Roma  del  14  corr.  re- 
ca :  <(  Ramon  Novarro  è  arrivato  in 
Italia  scritturato  dalla  Scalerà  Film 
per  conto  della  quale  interpreterà 
uno  dei  prossimi  film  della  Casa. 
In  questo  caso  abbiamo  tutta  la 
speranza  che  La  Cinemato graphie 
Francaise  almeno  una  volta  azzec- 
chi la  verità  e  che  «  el  senor  Ra- 


Fot ografie  del  recente  film  america- 
no '  Hollywood  Cavalcade'  interpre- 
tato da  Don  Ameclie,  Alice  Paye, 
Buster  Keaton,  etc. 


mon  »  se  ne  rimanga  in  quel  di 
Parigi  :  e  questo  sarebbe  un  augu- 
rio sincero  che  noi  facciamo  per  la 
ottima  realizzazione  del  prossimo 
film  della  Casa  romana. 

CI  È  SEMRRATO  STRANO... 

...  leggere  sulla  Cinemato  graphie 
Franfaise  del  2  marzo  la  notizia 
dell'incendio  degli  Studi  di  Join- 
ville,  avvenuto  il  29  febbraio,  in 
compagnia  del  comunicato  riguar- 
dante l'incendio  scoppiato  il  14 
febbraio  negli  Studi  3  e  4  di  Cine- 
città. Sembra  che  l'autorevole  fo- 
glio francese  abbia  voluto  temporeg- 
giare per  l'uscita  della  notizia  ita- 
liana quasi  attendesse  di  servirsene 
per  una  buona  occasione.  In  una 
parola  per  i  francesi  vale  il  prover- 
bio: «  mal  comune  mezzo  gaudio  ». 
(Honny  soit  qui  mal  y  pense). 

GERMANIA 

L0I6I  TRENKER... 

...  è  in  procinto  di  partire  per  l'Ita- 
lia dove  dirigerà  il  suo  nuovo  film 
un  pezzo  di  terra  destinato  a  ma- 
gnificare l'opera  di  redenzione  del- 
le paludi  Pontine.  Trenker  ha  la- 
vorato per  ben  cinque  anni  intorno 
al  manoscritto  della  pellicola.  In 
una  intervista  concessa  alla  stampa 
egli  ha  detto:  «  Sarà  il  mio  capo- 
lavoro e  vergete  che  non  sarò  tanto 
lontano   dalla   verità  ».    I  propositi 
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Jìr  ottenere  presb 

una  bella  carnag^ne! 

Versate  alcune  gocce  di  Lara  sopra  un  batuffolo  di  ovatta  e  massaggiate 
leggermente  il  viso.  Sentirete  subito  una  benefica  corrente  di  nuova  vita 
inondare  la  vostra  pelle.  Osservando  il  batuffolo  di  ovatta,  avrete  una 
grande  sorpresa:  esso  sarà  diventato  tutto  nero.  Tante  impurità  erano  nei 
vostri  pori! 

Una  pulizia  radicale  della  pelle  è  condizione  indispensabile  per  una  bella 
carnagione.  Lara  penetra  profondamente  nei  pori,  dissolve  ed  elimina 
i  punti  neri  e  le  impurità;  rende  la  pelle  delicata,  liscia  e  bella.  La  vo- 
stra pelle  può  respirare  di  nuovo:  Lara  la  rende  più  fresca,  più  sana  e 
più  giovanile. 


Gratis  riceverete  un  cam- 
pione di  Lara,  lozione 
per  il  viso,  scrivendo  alla 
Scherk  Società  Anonima 
Italiana,  Milano,  via  L. 
Mancinelli,  7  Kep.  XVIII 


JOcVia 


lozione  per  il  viso 
Scherk 


pretendenti  risultati  di  Un  „^~ 


semplice 


come  si  vede,  sono  buoni,  le  basi 
sicure  e  i  tre  milioni  di  lire  messi 
a  disposizione  dalla  combinazione 
italo-tedesca  per  la  versione  italia- 
na fanno  ritenere  che  un  pezzo  di 
terra  sarà  una  grande  produzione. 

U.  JS.  A. 

UN  INTERESSANTE  DOCUMENTARIO... 

...  ormai  però  non  più  attuale  è 
quello  realizzato  da  Emerson  York, 
un  veterano  del  corto  metraggio,  dal 
titolo  Finlandia  combatti!  (Finland 
fights.L).  Alcune  scene  descrivono  la 


Finlandia  in  tempo  di  pace,  prima 
della  fine  di  novembre,  quando  la 
piccola  industriosa  nazione  non  im- 
maginava neppure  di  essere  già  nel 
vortice  di  una  prossima  guerra.  Vi 
sono  poi  alcune  sequenze  crìe  mo- 
strano Jan  Sibelius,  il  compositore 
di  fama  mondiale,  Paavo  Nurmi, 
il  degno  rappresentante  della  gio- 
ventù sportiva  finlandese,  Herbert 
Hoover  che  si  è  adoperato  in  favore 
di  quel  paese  ed  infine  alcune  scene 
della  guerra  mostranti  incursioni 
degli  aeroplani  sovietici  sul  cielo 
di  Helsinsky. 


Laurei  e  Hardy  nel  film  'Uno  stupidone  a  Oxford'  prodotto  da  Hai  Roach        Forse  nel  fumo  di  una  sigaretta  Isa  Miranda  vede  un  'angolo  di  cielo'! 
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Due  scene  di  '  Un  duca  e  forse  una  duchessa'  che  la  Schermi  nel  mondo 
gira  attualmente  a  Tirrenia.  Regìa  di  Ansoldi  e  Varriale.  Interpreti:  Ger  inai- 
ne Aussey,  Sergio  Tofano,  Osvaldo  "Valenti,  Fausto  Guerzoni  (foto  Gneme) 


IL  ROMANZO... 

...  «  La  tragedia  e  la  commedia  di 
Hollywood  dal  suo  nascere  sino  ad 
oggi  »  sono  trattate  nel  film  Fox 
Hollywood  cavalcade  in  Techni- 
color. Don  Ameche,  Alice  Faye,  so- 
no gli  interpreti  principali  accanto 
a  J.  Edward  Bromberg,  Alan  Cur- 
tis,    Jed   Prouty  e  Buster  Keaton. 

Oli  NUOVO  DOCUMENTARIO... 
...  della    R.K.O.,     un    ultimissimo 
della  serie  the  march  of  time  è  de- 
dicato al  Vaticano  e  a  S.S.  Pio  XII. 


«  L'attenzione,  scrive  Film  Daily, 
è  attratta  dai  vari  aspetti  della  Cit- 
tà del  Vaticano,  la  vita  ecclesiastica 
come  quella  civile.  Degne  di  impor- 
tanza sono  alcune  scene  mostranti 
i  delegati  di  tutti  i  paesi  del  mondo 
che  fanno  visita  al  Vaticano.  Il  film 
mostra  i  vecchi  palazzi,  gli  ingres- 
si, i  corridoi,  le  gallerie,  le  biblio- 
teche, la  cappella  Sistina,  l'interno 
di  San  Pietro,  le  cripte  a  volta  do- 
ve sono  sepolti  i  Papi  e  molte  altre 
scene  che  mostrano  il  Vaticano  nel- 
la sua  vita  d'ogni  giorno  ».  In  una 


VIAREGGIO 


LIDO  DI  CAMAIORE 
MARINA  DI  PIETRASANTA 
FORTE    DEI    MARMI 

20  km.  di  spiaggia  balneare 
200  alberghi  e  pensioni.  Stagio- 
ne Maggio-Ottobre.  Ottimo  sog- 
giorno primaverile  ed  autunnale 


Informazioni  : 
Ente  di  Cura 


Viareggio 


parola,  come  riportiamo  dal  Motion 
Picture  Herald,  è  la  prima  comple- 
ta storia  cinematografica  del  Vati- 
cano come  mai  prima  d'ora  è  stata 
fatta.  Il  film  venne  girato  da  M. 
Revière  e  Jean  Pàges  della  succur- 
sale parigina  del  «  March  of  time  ». 

ECCO  COME  SONO... 

...  stati  assegnati  i  premi  dell'Ac- 
cademia per  le  Arti  e  Scienze  del 
Cinematografo  per  il  1939:  gone 
with  the  win©  (Via  col  vento)  per 
il  miglior  film.  Roberto  Donat  in 
goodbye,  mr.  chips  per  il  migliore 
attore.  Vivien  Leight  in  gone  with 
the  wind  per  la  migliore  attrice. 
Victor  Fleming  per  gone  with  the 
wind  per  la  miglior  regìa.  Louis 
R.  Foster  per  il  soggetto  di  mr. 
smith  goes  to  Washington.  Her- 
bert Stothart  per  la  musica  di  wi- 
zard of  oz.  Il  premio  per  il  miglior 
cortometraggio  è  stato  assegnato  a 
the  ugly  duckling  di  Walt  Disney. 
A  David  Selznick,  produttore  di 
gone  with  the  wind  per  il  miglior 
produttore.  A  Thomas  Mitchell  per 
l'interpretazione  di  stage  coach 
per  il  miglior  attore  di  secondo 
piano. 

NORMA  SHEARER... 

...  sposerà  George  Raft?  Questa  è 
la  domanda  che  appassiona  attual- 
mente i  cinematografari  di  Holly- 
wood. La  diva  che  ha  ultimamente 
interpretato  femmine  di  lusso  ha 
detto  alla  stampa  :  «  George  Raft 
è  l'uomo  più  interessante  che  io 
abbia  mai  conosciuto  ».  George 
Raft  alla  sua  volta  ha  dichiarato  : 
«  Io  sono  profondamente  innamo- 
rato di  Norma.  È  la  donna  più  ele- 
gante che  abbia  mai  incontrata  ». 
«  Evidentemente,  commenta  un 
giornalista  americano,  non  poteva 
finire  che  con  un  matrimonio!  ». 
Evidentemente!    Naturalmente! 

IL  TRIONFO  CHE  PINOCCHIO... 

...  sta  ottenendo  in  questi  giorni  in 
tutti  i  locali  di  prim'ordine  nei  48 
stati  del  Nord  America,  ha  rag- 
giunto il  massimo  a  Los  Angeles 
dove  per  una  ordinanza  del  Sinda- 
co il  giorno  della  prima  visione  di 
pinoke  è  stato  proclamato  «  Gior- 
no di  Pinocchio  »  (Pinocchio  Day). 
I  quotidiani  locali  hanno  riportato 
foto  di  Disney  e  articoli  sulla  vita 
del  burattino.  Enormi  pupazzi  ri- 
producenti  l'eroe  con  i  suoi  com- 
pagni di  avventure  sono  stati  por- 
tati a  spasso  per  le  strade  della  cit- 
tà. Persino  i  taxi  hanno  inalberato 
stendardi  con  l'effigie  di  Pinocchio. 


Nino  Crisman  in  '  La  gerla  di  papà 
Martin'  (Lux) 


Una  scena  di  'Fortuna'  (prod.  Stella) 


Luigi  Pavese  e  Leda  Gloria  inter- 
preti de  'Il  mago  di  Clifton'  della 
Sabaudia  (foto  Bragaglia) 


Ruggero  Buggeri  e  Bella  Starace  Sainati  in  'La  gerla  di  papà  Martin» 
(Lux  -  Foto  Vaselli) 
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PUBBLICO  ETIOPICO 


IL  cinema  era  arrivato  ad  Addis  Abeba  (parlia- 
mo al  trapassato  remoto)  insieme  al  tabarino: 
ne  era  il  parente  più  prossimo.  Manifestazione 
di  una  cosiddetta  «  civiltà  europea  »  comprata 
di  seconda  mano  dai  rivenduglioli  francesi  e  da- 
gli avventurieri  d'ogni  paese.  Era,  in  un  certo 
qual  modo,  il  baraccone  dei  prodigi  :  vi  pote- 
vano avere  accesso,  tra  i  nativi,  i  maggiorenti, 
i  notabili.  Le  programmazioni  di  quella  sala 
cinematografica  erano  vecchie  e  sdrucite  «  piz- 
ze »  con  didascalie  francesi.  La  massa  non  ne 
sapeva  niente.  Divertimento  da  gente  civiliz- 
zata. 

L'apparizione  del  cinematografo  in  mezzo  alle 
masse  etiopiche  rimane  legata  al  profondo  rivol- 
gimento che  la  conquista  italiana  ha  operato 
sconvolgendo  in  quei  paesi  il  feudalesimo  schia- 
vista che  teneva  il  luogo  di  una  comune  forma 
di  governo.  Si  ricorderà  che  già  nelle  tappe 
dell'avanzata,  nei  centri  più  popolosi,  il  carro 
cine-sonoro  è  arrivato  insieme  alle  salmerie.  Le 
proiezioni  cinematografiche  all'aperto  durante 
l'avanzata  e  nel  periodo  immediatamente  suc- 
cessivo all'occupazione  hanno  fatto  parte  di  quel- 


la rapida  —  e  sia  pur  sommaria  —  educazione 
dei  nativi,  che  è  stata  compiuta  dai  legionari. 
I  ragazzi  etiopici  hanno  imparato  presto,  mecca- 
nicamente, sillabando  come  i  sordomuti  per  il 
linguaggio  articolato,  le  canzoni  dei  legionari. 
E  il  cinematografo  è  arrivato  con  tutta  quella 
gran  ventata  di  miracoli  che  la  conquista  italia- 
na ha  portato  nell'ultimo  paese  schiavista  del 
mondo. 

Dinanzi  allo  schermo  issato  all'aperto  c'è  ora 
quello  che  io  chiamerei  «  il  pubblico  più  nuovo  » 
per  il  cinematografo;  pubblico  che  si  ferma  na- 
turalmente alla  meraviglia  per  il  fatto  mecca- 
nico. Questa  meraviglia  è  in  massima  parte  il 
suo  divertimento.  C'è,  subito  dopo,  un  interesse 
che  io  chiamerei  «  documentario  »  :  è  il  mondo 
civile  che  si  affaccia  ai  nativi  dallo  schermo. 
La  finzione  scenica  non  si  rivela  a  tutta  prima 
a  questo  pubblico  «  nuovo  ». 
(È  la  stessa  ragione  per  cui  i  12  mila  Galla  che 
Giacosa  aveva  reclutato  nella  piana  di  Cobbò 
perchè  Alessandrini  potesse  girare  la  battaglia 
di  «  Abuna  Messias  »  se  le  davano  di  santa  ra- 
gione). 


Da  questi  accenni  parrebbe  che  mancasse  agli 
occhi  del  pubblico  etiopico  lo  spettacolo  cine- 
matografico vero  e  proprio.  Al  contrario,  esso 
c'è.  Alla  finzione,  ad  una  certa  forma  di  «  mi- 
mo »  addirittura,  gli  etiopici  danno  una  accen- 
tuata tendenza. 

Mi  è  accaduto  di  sorprendere  in  abitazioni  di 
indigeni  qualcuno  che  raccontava  di  una  visita 
fatta  in  un  ambiente  italiano  (nell'ambulatorio 
medico,  in  casa  di  un  italiano,  ecc.).  Ebbene: 
la  narrazione  del  fatto  veniva  accompagnata  da 
tutto  un  rifacimento  di  gesti  e  di  atteggiamenti  : 
la  vera  e  propria  rievocazione  della  scena.  È  ri- 
saputo del  resto  come,  in  alcune  «  fantasie  » 
etiopiche,  oltre  al  canto  e  alla  danza  vi  sia  una 
vera  e  propria  finzione  scenica.  Evidentemente 
quella  del  cinema  è  la  più  distante  appunto  per- 
chè i  nativi  non  si  sono  ancora  familiarizzati 
con  le  immagini  e  col  linguaggio  dello  schermo. 
Pare  persino  superfluo  dire  che  nella  vecchia 
Eritrea  e  in  Somalia  le  cose  stanno  ben  diversa- 
mente. Il  pubblico  è  già  avvezzo  al  cinema. 
Dalle  immagini  è  passato  a  seguire  il  racconto: 
vede  quindi  il  personaggio,  giudica  al  di  là  del 
fatto  meccanico  e  penetra  al  di  là  della  semplice 
.meraviglia  visiva. 

Giacché  siamo  venuti  a  parlare  di  giudizio,  af- 
frontiamo un  discorso  che  è  stato  fatto  da  molti. 
Qual'è  il  gusto  del  pubblico  etiopico?  Ormai 
l'atteggiamento  del  pubblico  etiopico,  di  fronte 
al  cinematografo,  può  essere  studiato  a  pieno 
agio  là  dove  la  macchina  da  proiezione  ha  preso 
una  sede  stabile  :  nel  centro  del  quartiere  indi- 
geno di  Addis  Abeba,  a  Tede  Haimanot. 
A  chi  abbia  presente  le  caratteristiche  dei  cen- 
tri urbani  dell'Etiopia  riesce  facilmente  spiegabile 
come  il  cinema  debba  essere  legato  al  mercato. 
Le  giornate  di  mercato  sono  anche  le  giornate 
di  affollamento  al  cinema.  In  quei  giorni  la  po- 
polazione affluisce  in  città  dalla  periferia  e  dalle 
camapgne.  C'è  poi  il  giorno  festivo,  la  domenica, 
giorno  anche  questo  di  folla  al  cinematografo. 
Prescindiamo,  nel  discutere  dei  gusti  di  questo 
pubblico,  da  un  ragionamento  normativo.  Man- 
teniamoci al  livello  di  un'osservazione  obiettiva. 
Ho  assistito  nella  sala  di  Tede  Haimanot  alla 
proiezione  del  corsaro  nero.  Il  film  ha  ottenuto 
un  grande  successo.  Un  baccano  d'inferno  agli 
episodi  corsareschi  :  un  vero  e  proprio  «  tifo  ». 
L'eroe  deve  essere  ai  nativi  di  Etiopia  presen- 
tato così  :  svelto,  slanciato,  impetuoso.  Tipi  tar- 
chiati, sia  pure  audaci  e  possenti,  non  sono 
l'eroe.  Questo  pubblico  ride  della  possanza  d'un 
tipo  come  Wallace  Beery.  Alla  proiezione  di 
spavalderia  le  simpatie  erano  per  George  Raft. 
Anche  nelle  scene  di  sfida,  proprio  nei  momenti 
in  cui  il  nostro  pubblico  assaporerebbe  la  gioia 
di  un  pugno  assestato  dal  Beery  a  George  Raft, 
gli  etiopici  non  sono  dello  stesso  parere. 
La  donna  con  la  spada  al  fianco  non  la  capi- 
scono :  e  chi  pensi  alla  posizione  della  donna 
nella  società  etiopica  se  ne  rende  pienamente 
conto.  Alla  proiezione  del  corsaro  nero  il  pub- 
blico di  Tede  Haimanot  rideva  alle  prodezze 
della  figlia  del  corsaro:  non  ci  credeva. 
Ho  visto  in  quel  cinematografo  un  film  dedicato 
a    una    regina.    Nella    pompa    della    corte    regale 


l'attrice  entusiasmava:  era  «  Mariani  »  vale  a 
dire  una  Madonna.  Ma  quando  la  regina  ha 
indossato  un  abito  guerriero  (con  tanto  di  pan- 
taloni) e  s'è  messa  a  passare  in  rivista  l'esercito, 
grasse  risate  in  tutta  la  sala:  «oiegud,  oiegud!  ». 
Tutto  da  ridere. 

Ricordo  la  proiezione  d'un  certo  film  di  sinistre 
avventure;  mi  pare  fosse  intitolato  al  largo  di 
shangai.  Mi  si  chiarirono  durante  quello  spet- 
tacolo numerosi  pareri  su  certe  ragioni  di  «  mo- 
ralità »  del  cinema  di  fronte  alla  mentalità  della 
gente  etiopica.  Quelle  due  attrici  —  una  delle 
quali  in  veste  discinta  di  sirena  —  erano  senza 
altro  «  sciarmutta  ».  Le  scene  d'amore  non  han- 
no mai  avuto  fortuna  dinanzi  al  pubblico  di 
Tede  Haimanot.  E  di  certi  campioni  di  mascoli- 
nità in  code  di  rondine,  non  è  manco  a  dire 
tutto  il  ridicolo. 

In  fatto  d'amore  sullo  schermo  è  inutile  fare 
una  lunga  chiacchierata.  Me  ne  son  fatta  una 
opinione  che  potrà  scandalizzare  molto;  me  la 
son  fatta  osservando  a  lungo  la  pittura  etiopica  : 
da  quell'argomento  o  si  prescinde  del  tutto  o  si 
scantona  subito  nel  culto  fallico. 
È  da  tener  presente  che  tra  i  nativi  d'Etiopia 
non  c'è  il  gusto  di  narrare  con  ricchezza  di  par- 
ticolari l'avventura  d'amore.  La  comune  avven- 
tura cinematografica  —  l'idillio,  la  rivelazione, 
la  riluttanza,  il  bacio  appassionato  —  provoca 
tutto  un  seguito  di  risate.  E  se  si  volesse  ba- 
dare a  quel  certo  lato  «  documentario  »  che  il 
cinema  offre  ai  nativi  d'Etiopia,  se  ne  potreb- 
bero trarre  utili  ammaestramenti. 
Una  particolarità  che  risalta  all'osservazione: 
gli  indigeni  dinanzi  alla  rappresentazione  di  se 
stessi  sullo  schermo.  Il  solito  negro  che  fa  da 
comparsa  (come  servo,  nei  film  americani  per 
esempio,  muove  il  pubblico  etiopico  al  riso  :  è 
buffo  per  gli  etiopici  quel  negro  che  fa  le  stesse 
cose  che  fanno  i  bianchi. 

Ma  le  risate  più  matte  le  ho  sentite  echeggiare 
durante  la  proiezione  di  sentinelle  di  bronzo 
e  precisamente  allo  apparire  dei  quadri  che  in 
quel  film  rappresentano  le  truppe  dell'ex  negus... 
È  facilmente  comprensibile  come  la  distinzione 
fatta  a  modo  nostro,  fra  drammatico  e  comico 
venga  ad  essere  sottoposta  ad  una  totale  revi- 
sione. Per  citare  un  esempio:  la  figura  della 
vittima  o  di  un  morto  in  primo  piano  non  suscita 
pietà  né  commozione  ma  solleva  sguaiate  escla- 
mazioni. Un  atteggiamento  intensamente  dram- 
matico (ad  esempio  il  primo  piano  d'un  attore 
dal  volto  imperlato  di  sudore)  può  suscitare  il 
riso. 

Ad  un'impressione  d'assieme  avuta  nel  buio  di 
una  sala  cinematografica  d'Etiopia  potrebbe  es- 
sere dedicata  tutta  una  pagina  di  «  colore  ».  Le 
apostrofi  rivolte  ai  personaggi  dal  pubblico  sa- 
rebbero di  una  tal  pagina  la  maggior  fatica. 
È  logico  poi  che  a  valutare  gli  effetti  di  uno 
spettacolo  cinematografico  in  questo  ambiente 
vada  tenuta  d'occhio  soltanto  la  platea.  I  no- 
tabili che  con  le  loro  famiglie  sono  nella  loggia 
rimangono  composti  e  solenni.  Ma  di  tanto  in 
tanto  un  degiac  o  la  vicina  ouizerò  portano  di- 
nanzi alla  bocca  un  lembo  del  mantello,  con 
gravità:  e  il  loro  riso  soffocato  sembra  un  gor- 
goglio di  tosse. 

Il  documentario  interessa  maggiormente  i  nativi 
di  Etiopia  :  specialmente  quello  delle  grandi  adu- 
nate, dei  riti  solenni,  delle  manifestazioni  cui 
si  vede  assistere  il  Duce.  Si  fa  allora  un  attento 
silenzio,  quasi  di  chiesa,  nella  sala  del  cinema. 
È  quello  stesso  silenzio  riverente  della  folla  in- 
digena che  fa  corona  alle  nostre  manifestazioni 
di  piazza  nelle  terre  dell'Impero. 

ETTORE  a.  MATTIA 


QUADERNETTO  DI  NOTE  li 


Un  film  che  vorrei  fare:  il  buono  a  colori. 
Una  specie  di  Cristo  molto  terreno,  sulla 
quarantina,  che  compie  miracoli  in  tecni- 
color.  Migliora  gli  uomini  con  l'azzurro;  con 
il  verde  veronese.  Tutti  bianchi  come  latte 
un  giorno,  o  rosa  a  striscie  nere.  Basta  un 
po'  di  anilina  nella  pioggia  per  vedere  la 
gente  genuflessa  lungo  la  strada. 


Un  altro  film:  il  mio  paese.  Un  operatore, 
un  elettricista,  un  operaio,  l'aiuto  regista 
ed  io.  Viviamo  al  mio  paese  quattro,  cinque 
mesi,  si  spende  poco,  solo  la  pellicola.  E 
la  trama,  lo  spettacolo?  Non  ne  ho,  tutto 
mi  sembra  polvere  rispetto  all'idea:  tre, 
quattro  mesi  al  mio  paese,  circondato  da 
una  cinquantina  di  bambini  ai  quali  posso 
dire  in  dialetto:  ver  la  boca  da  peu  {apri  la 
bocca  di  più).  Forse  con  questi  ragazzi,  po- 
tremo impadronirci  veramente  del  paese, 
un  paese  senza  libri,  ma  con  grandi  boschi, 
argini  e  il  Po,  cinquanta  o  cento  ragazzi  pa- 
droni di  un  paese  pieno  di  peccatori  e  di 
artritici. 

*  *  * 

Un  terzo  film  difficile  (che  cosa  vuol  dire 
difficile?  quanti  film  facili  sono  finiti  ma- 
lissimo) .  Una  famiglia  costretta  per  ragioni 
divine  o  umane  a  questo  esperimento:  il 
padre  farà  la  parte  del  figlio,  il  figlio  la  parte 
del  nonno,  la  serva  della  zia,  la  figlia  della 
cugina.  Non  grottesco,  molto  serio,  sempli- 
ce. Impostato  il  lieve  intreccio  davanti  alla 
famiglia  normale  lo  si  risolve  con  la  famiglia 
fittizia  tra  le  poche  pareti  della  casa  attra- 
verso colloqui  e  situazioni  sostenute  con 
quella  intransigenza  che  uno  scopo  edifi- 
cante giustifica. 


La  cosa  più  inaspettata  che  accada  a  chi  en- 
tra nella  vita  (del  cinema)  è  di  trovarla 
quale  gli  è  stata  descritta,  e  quale  la  cono- 
sce già  e  la  crede  in  teoria.  L'uomo  resta 
attonito  di  vedere  verificata  nel  caso  pro- 
prio la  regola  generale. 
Questo  pensiero  non  è  mio  purtroppo ,  bensì 
di  Leopardi.  Io  sapevo  infatti  che  avrei  in- 


contrato molta  gente  furba,  e  se  dovessi  di- 
chiarare che  cosa  mi  ha  colpito  maggior- 
mente nei  primi  contatti  con  questo  mondo 
scriverei  subito:  la  furberia.  Vi  sono  i  mal- 
vagi e  gli  onesti,  come  altrove,  niente  di  ro- 
manzesco e  di  corrotto  nella  misura  di  una 
immaginazione  provinciale.  Ho  visto  chi  la- 
vora 12  ore  al  giorno,  chi  spacca  il  minuto 
agli  appuntamenti,  chi  mantiene  la  parola 
data.  Ma  quanti  furbi,  furbi  professionali, 
espliciti.  Capisco,  non  è  facile  defurbizzare 
un  ambiente,  l'uomo  rinuncia  malvolentieri 
a  questa  sua  qualità  che  gli  permette  di  otte- 
nere i  massimi  risultati  con  il  minimo  mezzo. 
Errore.  La  furberia  è  la  vera  causa  di  tanti 
straordinari  rallentamenti,  di  troppe  telefo- 
nate inutili. 

*  *  * 

Mi  vanto  educatamente  di  aver  agitato  il 
problema,  si  dice  così,  della  tessere  dopo- 
lavoro valide  anche  la  domenica.  Un  mio 
scrittarello  in  proposito  risale  a  parecchi 
mesi  fa.  Ora  il  provvedimento  è  stato  pre- 
so, le  serve,  la  povera  gente,  infine,  in  libera 
uscita  solo  i  giorni  festivi  potrà  così  godere 
i  vantaggi  della  giusta  tessera. 
Io  penso  a  un  film  sulle  donne  di  servizio 
nel  senso  di  approfittare  del  loro  angolo  vi- 
suale per  vedere  dentro  alla  nostra  borghe- 
sia: non  un  film  crepuscolare  o  molnariano, 
o  socialistoide.  Solo  occupandoci  del  costu- 
me con  maggior  coraggio,  noi  faremo  del  ci- 
nema antiretorico.  Esiste  una  lotta  antibor- 
ghese nella  quale  il  cinema  è  il  grande  as- 
sente. 

Sembra  uno  scherzo,  se  si  pensa  che  il  qo 
per  cento  dei  cittadini  ha  un  soggetto  sotto 
la  giacca,  ma  in  certe  ore  del  giorno  verso 
il  tramonto  si  cercano  soggetti  ansiosamente. 
Frasi  correnti  :  «  Entro  sei  giorni  mi  ci  vor- 
rebbe un  soggetto,  non  so  dove  battere  la 
testa  ». 

Questa  urgenza,  il  cercare  a  tentoni  in  un 
caffè,  in  una  strada,  non  dimostra  carenza 
di  soggetti,  ma  l'esistenza  di  non  pochi  im- 
provvisaton.  CE8ARE  ZAVATTINI 
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DONNE  E  FANCIULLE 


VI  KIT  A   ALLA  CONTESSA  BOA  DE   1.11*1  OKO 


UNA  vecchietta  accompagnava  due  suoi  ne- 
potini  al  cinematografo.  Promesso  da  tem- 
po questo  premio,  poiché  i  ragazzi  avevano 
riportato  buoni  voti,  manteneva.  A  pochi 
passi  dal  cinematografo  incontrarono  un 
prete,  amico  di  casa,  intento  alla  lettura  del 
breviario.  Come  accadeva  di  solito,  lo  salu- 
tarono. Il  prete  chiese  dov'erano  diretti  e 
quando  ebbe  la  risposta  aggrottò  le  ciglia 
guardando  alternativamente  il  frontale  del 
cinematografo  e  la  vecchietta.  «  Proiettano 
messalina  »,  disse.  «  Ebbene?  »  rispose  la 
vecchietta.  «  È  un  film  su  Messalina,  l'im- 
peratrice romana...  ».  La  vecchietta  non 
sapeva  nulla  di  Messalina.  I  ragazzi  erano 
già,  con  gli  occhi  spalancati  dalla  meravi- 
glia, davanti  alle  forme  procaci  di  Messa- 
lina e  alle  torme  di  leoni  che  apparivano 
nelle  fotografie  esposte  alla  porta.  Il  prete 
scosse  la  testa.  Poi  tra  sé  e  sé  ragionò  che 
un  divieto  sarebbe  stato  peggio  perchè 
avrebbe  dato  il  «  gusto  del  proibito  ».  Del 
resto,  nemmeno  lui  sapeva  che  cosa  si  mo- 
strasse in  quel  film  e  la  sua  immaginazione 
rifuggiva   inorridita   dagli   spettacoli   lussu- 
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riosi  che  rievoca  di  solito  il  nome  di  Mes- 
salina: Libera  me,  Domine.  <<  Ormai...  > 
disse;  e  s'allontanò  continuando  a  scuotere 

la  testa. 

*  *  * 

Fu  difatti  messalina  un  film  che  fece  epo- 
ca e  Rina  De  Liguoro,  alla  sua  prima  inter- 
pretazione, stupì  per  la  bravura  e  la  prodi- 
gale esuberanza  delle  forme.  Era  il  1923  e 
la  fortuna  della  formula  sex-appeal  molto 
lontana.  Tuttavia  c'era  allora,  e  nel  tempo 
che  precedette,  un'attrattiva  fisica  nelle  no- 
stre attrici;  e  forse  questo  aiutava  a  creare 
subito  tra  spettatore  e  immagine  una  sim- 
patia che  preludeva  al  successo. 
Ne  parlavo  proprio  con  la  contessa  Rina 
De  Liguoro.  Tornata  pochi  mesi  fa  dal- 
l'America, ha  messo  casa  vicino  a  S.  Agne- 
se e  lì  andai  a  trovarla  malamente  accolto 
da  un  ringhioso  cagnolino  ma  per  fortuna 
benissimo  da  lei. 

—  Perchè  —  chiedevo  io  —  manca  in  mol- 
te delle  nostre  attrici  l'attrattiva  del  sesso? 
Eppure  sono  graziose,  talune  molto  belle. 
Perchè? 


E  intanto  guardavo  una  grande  fotografia 
di  Jean  Harlow  con  dedica. 

—  Voi  —  continuai  —  vi  ricordano  quanti 
v'han  visto  in  messalina.  Faceste  colpo. 
Rina  De  Liguoro  ascoltando  mi  guardava, 
leggermente 'piegata  in  avanti  sulla  poltro- 
na. E  io  guardavo  lei  cercando  di  ritrovare 
Messalina. 

. —  Forse  —  ella  mi  disse  —  queste  attrici 
sono  troppo  giovani,  non  sono  donne.  Spes- 
so non  basta  essere  belle;  bisogna  esprimere 
qualche  cosa,  una  maturità.  All'epoca  di 
messalina  io  ero  già  madre,  avevo  già  avu- 
to Regana.  Ho  sempe  considerato  questo 
come  una  fortuna. 

—  E  non  sentiste  danno  come  madre  e 
sposa  dal  lavoro  cinematografico? 

—  Guardate!  —  mi  disse  Rina  De  Liguoro; 
e  mi  mostrò  la  mano  —  Qui! 

Sul  bianco  palmo  della  mano  si  disegna- 
vano distinte  due  linee  della  vita  parallele, 
di  eguale  lunghezza. 

—  Molto  strano  —  mormorai.  —  È  la  pri- 
ma volta  che  mi  capita. 

—  Sì;  me  lo  disse  anche  la  contessa  Aure- 


. 


lia,  la  chiromante,  quando  vi  andai  molti 
anni  fa,  poco  prima  di  messalina. 
Rivedevo  la  scena  :  Rina  De  Liguoro  en- 
trava nel  salotto  della  contessa  Aurelia.  Si 
muoveva  lentamente,  gli  occhi  grandi  guar- 
davano alteri  di  sotto  un  cappello  riboccan- 
te di  piume.  Sedeva  davanti  all'indovina 
che  intanto  la  fissava.  «  Toglietevi  il  cap- 
pello »  le  diceva  la  contessa  Aurelia.  E  poi: 
((  Voi  siete  un'artista.  Non  vi  conosco,  non 
vi  ho  mai  vista,  eppure  i  vostri  occhi  mi 
dicono  che  siete  un'artista,  quantunque  non 
sappia  di  quale  arte...  ». 
—  Suonavo  il  pianoforte.  Anche  ora  in 
America  ho  tenuto  dei  concerti.  La  con- 
tessa Aurelia  vide  qualcosa  negli  occhi... 
Sì,  sono  gli  occhi  che  esprimono;  ma  biso- 
gna avere  qualcosa  da  esprimere. 
Continuava  la  scena  dalla  contessa  Aure- 
lia :  Rina  De  Liguoro  le  porgeva  la  mano 
e  avveniva  la  scoperta  della  doppia  linea 
di  vita.  <i  Voi  avrete  una  doppia  vita  —  le 


In  un  film   con 
Laurei  e  Hardy 


diceva  la  chiromante  — ,  ognuna  in  se  stes- 
sa completa  e  senza  che  l'una  dia  fastidio 
all'altra:  vita  d'artista  e  vita  di  madre  e 
di  sposa.  È  come  se  in  voi  fossero  due 
donne  ». 

—  La  contessa  Aurelia  indovinò.  È  stato 
così,  e  mi  ha  aiutato  anche  il  fatto  che  mio 
marito  stesso  è  regista  cinematografico. 
Intanto  da  una  libreria  aveva  tratto  degli 
album  che  io  cominciavo  a  sfogliare  :  foto- 
grafie, ritagli  di  giornale,  notizie... 
Trascrissi  alcuni  dati  :  film  interpretati  in 
Italia  dalla  De  Liguoro  :  25  (fra  essi  :  mes- 
salina, QUO  VADIS?,  SAVITRI,  MAREMMA,  IL 
PIÙ  GRANDE  AMORE,  BUFERA,  LE  VIE  DEL 
PECCATO,    ASSUNTA    SPINA,    MESE    MARIANO); 

a  Hollywood:  5  (Angelina,  romance,  ma- 
dame    SATIN,     BACHELOR'S    FATHER,     UNDER 

cover  woman);  a  Parigi:  2  (casanova,  Ca- 
gliostro); a  Vienna  :  1  (femmina  e  madrej; 
a  Berlino:  1  (lo  specchio  misterioso). 

—  Ci  tengo  a  che  mettiate  in  rilievo  ciò  che 
ho  fatto  all'estero,  soprattutto  in  America 
dove  sono  stata  noveanni.  A  Hollywood  ho 
dovuto  lottare.  Qualche  volta  le  cose  sono 
andate  di  traverso,  ma  mi  sono  sempre  so- 
stenuta. Ho  dato  molti  concerti  di  piano- 
forte. 

—  E  frequentavate  la  «  buona  società  »  di 
Hollywood? 

—  Ah!  Meglio  sola... 

Continuai  a  sfogliare  gli  album  :  una  foto- 
grafia con  Wallace  Beery;  una  fotografia  di 
Marion  Davies  che  ringrazia,  nella  dedica, 
per  una  magnifica  colazione  evidentemente 
appena  appena  gustata  in  casa  De  Liguoro; 
una  fotografia  con  Jack  La  Rue. 

—  La  Rue  è  siciliano  —  mi  spiegò  Rina 
De  Liguoro  che  mi  seguiva  stando  seduta 
sul  bracciuolo  della  mia  poltrona.  —  Da 
molto  tempo,  come  avrete  visto,  non  fa 
parti  principali,  da  quando,  cioè,  hanno 
scoperto  che  è  italiano. 

Infine,  varie  fotografie  di  Regana. 
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Regana  è  la  figlia  di  Rina  De  Liguoro.  Una 
delle  fotografie  è  stata  fatta  a  Hollywood  e 
mandata  a  qualcuno  —  non  so  a  chi,  né 
lo  chiesi  —  qui  in  Italia.  Porta  scritto  die- 
tro :  «  Ti  mando  questa  ultima  fotografia 
di  Regana.  È  una  prova  senza  ritocco.  È 
nel  tipo  che  dovrebbe  fare  nel  nuovo  film. 
Sembra  tanto  fatale  ed  è  tanto  bimba,  buo- 
na e  semplice  ».  Data:  gennaio  1938. 

—  Ora  vi  farò  conoscere  mia  figlia  —  mi 
disse  Rina  De  Liguoro. 

Poco  dopo  venne  Regana,  trascinando  un 
pechinese  senza  dubbio  invaso  da  follia 
autodistruttrice  tanto  si  mordeva  per  il 
corpo.  È  inutile,  credo,  descriverla:  l'avre- 
te vista  in  questi  giorni  sugli  schermi  fra 
le  interpreti  di  ho  visto  brillare  le  stelle 
nel  ruolo  di  una  sana  bellezza  montanara. 
Mi  accorsi  subito  che  madre  e  figlia  anda- 
vano molto  d'accordo;  tuttavia  Regana 
scuoteva  il  capo  e  brontolava  quando  io  mi 
soffermavo  su  qualche  cinematografica  fo- 
tografia, diciamo  così,  sex-appeal  della 
mamma. 

Lessi  poi,  sempre  nei  ritagli  appiccicati  ne- 
gli album,  notizie  su  Regana  attrice,  balle- 
rina, musicista. 

Continuavo  intanto  il  discorso,  traendo  lo 
spunto  da  questo  o  quel  fatto,  con  la  con- 
tessa Rina  De  Liguoro  la  quale,  però,  da 
che  era  venuta  la  figlia  portava  intelligen- 
temente il  discorso  sempre  su  di  lei  in  modo 
che  di  lei  sapessi  e  parlassi. 

—  Può  far  molto,  Regana  —  mi  disse.  — 


Rina  De  Liguoro 
©   Lon  Chaney 


La  contessina  Regana 
De  Liguoro  in  una 
fotografia  americana 


T 


Ha  grandi  qualità.  Ho  studiato  e  scritto  per 
lei  un  soggetto  :  La  dama  di  cera  che  sarà 
realizzato  ben  presto. 

—  E  voi,  contessa? 

—  Io  interpreterò  circo  marquita,  un  sog- 
getto di  Nino  Bolla  che  mio  marito  realiz- 
zerà. 

—  E  non  farete  un  giorno  un  film  inter- 
pretato e  realizzato  da  tutta  la  famiglia  De 
Liguoro? 

—  Chissà?  Ma  è  probabile  —  mi  rispose 
la  contessa  sorridendo. 

*  *  * 

Mi  congedai.  Nell'ingresso,  avviandomi 
verso  la  porta,  notai  in  un  armadio  a  vetri 
un  costume  romano. 

—  È  l'abito  che  indossai  in  messalina  — 
mi  spiegò  la  contessa.  —  L'ho  conservato 
sempre  con  gran  cura,  come  un  talismano. 
E  quando  morirò  voglio  essere  rivestita  e 
sepolta  con  quello... 

Tacque  un  momento  e  socchiuse  gli  occhi. 
Pensava  forse  a  Rina  De  Liguoro  seppel- 
lita come  un'imperatrice  romana. 

—  Guai,  se  non  lo  faranno!  —  aggiunse  mi- 
nacciosa. DOMENICO  MECCOLI 
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tfelma  £ageìlòl  e  il  cimma 

IL  16  scorso  è  morta  a  Stoccolma  a  81  anni 
d'età  Selma  Lagerlòf,  considerata  da  molti  come 
la  più  importante  scrittrice  svedese  moderna  e  in 
ogni  caso  l'ultima  rappresentante  di  quella  cor- 
rente fantastico-religiosa  di  narratori  scandinavi 
che  va  dalle  lontane  saghe  dell'Edda  fino  ai  più 
vicini  Jonas  Lie  e  Bijòrnson  e  che  rappresenta 
la  sopravvivenza  dei  motivi  favolosi  e  ossianici 
di  cui  è  composta  la  più  caratteristica  linfa  di 
quelle  tradizioni  letterarie. 

Il  suo  nome  accanto  all'alto  posto  che  occupa 
nella  storia  della  letteratura  mondiale  è  legato 
indissolubilmente  anche  a  quella  del'  cinema  e 
nel  modo  più  diretto  e  più  nobile.  Negli  anni  in- 
fatti che  vanno  dal  '20  al  '25,  quando  cioè  più 
vasta  e  di  più  elevati  intenti  era  la  produzione 
cinematografica  dei  paesi  nordici  e  quando  ancora 
l'America  con  la  sua  penetrazione  commerciale 
e  con  il  miraggio  di  una  generalizzazione  at- 
traente ma  pericolosa  non  aveva  intaccato  le 
radici  stesse  dello  spirito  informatore  di  quelle 
opere,  Selma  Lagerlòf  fu  la  principale  sorgente 
cui  Maurizio  Stiller,  Victor  Sjòstròm  e  Mollander 
attinsero  per  i  loro  film.  Era  l'epoca  della  na- 
scita della  leggenda  nel  cinema!  I  climi  di  un 
naturalismo  fantasioso  e  pittorico  delle  pagine 
della  grande  scrittrice  trovarono  perfetta  rispon- 
denza nella  sensibilità  dei  grandi  registi  ed  atto- 
ri del  suo  paese  e  nacquero  così  la  figlia  della 
torbiera,  appunto  del  '17,  il  carrettiere  della 
morte  del  1920  e  quella  leggenda  di  gòsta  ber- 
ling  che  fece  conoscere  al  mondo,  traendola  dai 
piccoli  ruoli  comici  da  lei  fino  allora  interpretati, 
la  giovanissima  Greta  Gustaffson,  più  tardi  Greta 
Garbo.  Nel  personaggio  della  Contessa  Dohna 
la  piccola  allieva  del  Teatro  Reale  di  Stoccolma 
iniziò  la  sua  grande  carriera  di  attrice  ed  è 
quanto  mai  importante  che  alla  base  della  sua 
formazione  noi  troviamo  appunto  le  figure  e  il 
mondo  della  Lagerlòf.  figure  e  mondo  che  ap- 
punto perchè  tradizionali  e 
vivi  nella  fantasia  dell'intero 
popolo  scandinavo,  sono  pur 
oggi  riconoscibili  nell'atteggia- 
mento spirituale  della  Garbo. 
Più  tardi,  e  precisamente  nel 
1925,  nel  periodo  cioè  ameri- 
cano di  Sjòstròm  è  ancora  il 
nome  della  Lagerlòf  che  ricor- 
re fra  quelli  degli  autori  dei 
suoi  film,  la  torre  delle  men- 
zogne con  Lon  Chaney  e  Nor- 
ma Shearer  tratto  da  un  ro- 
manzo della  scrittrice  svedese 
è  ancora  oggi  considerato  il 
suo  migliore  lavoro  di  quel 
tempo.  Nello  stesso  anno,  men- 
tre anche  Stiller  lasciava  la 
patria  per  altri  paesi  e  mentre 
palesemente  si  iniziava  il  de- 
clino dell'età  migliore  del  cine- 
ma svedese,  Gustaf  Mollander 
tentò  quello  che  fu  considerato 
l'estremo  tentativo  nazionale 
di  quella  cinematografia,"  la 
realizzazione  cioè  del  romanzo 
della  Lagerlòf  jerusalem   che 


già  prima  della  sua  partenza  Sjòstròm  stesso 
aveva  iniziato.  La  storia  che  è  quella  di  un  grup- 
po di  emigranti  dalle  terre  del  nord  alle  calde 
distese  della  Palestina  ebbe  come  interpreti  Con- 
rad Veidt,  Lars  Hanson,  Mona  Martenson,  che 
già  aveva  lavorato  accanto  alla  Garbo  nella  leg- 
genda 01  gòsta  berling  e  Ivan  Hedqvist. 
Per  tutto  il  periodo  di  maggiore  vitalità  del  ci- 
nema svedese  è  dunque  la  letteratura  della  La- 
gerlòf quella  che  sta  alla  base  della  produzione 
cinematografica  e  non  è  privo  di  significato  il 
fatto  che  i  registi  del  suo  paese,  ormai  lontani, 
a  lei  si  rivolgessero  ancora  nella  ricerca  dei  mo- 
tivi più  affini  e  più  cari  alla  loro  sensibilità,  co- 
me parimenti  per  mezzo  della  sua  opera  si  cer- 
casse di  rianimare  un  ciclo  artistico  che  volgeva 
tristemente  al  declino  nella  propria  terra  di  ori- 
gine, fino  alle  recenti  produzioni  del  fedele  Mol- 
lander che  nel  1932  diresse  quella  charlotte 
lòwenskold  che  è  stata  l'ultima  traduzione  ci- 
nematografica di  un  suo  romanzo. 
L'omaggio  e  il  riconoscimento  che  questa  pro- 
duzione rappresenta  alla  poesia  di  Selma  Lager- 
lòf è  la  testimonianza  di  una  comunione  spiri- 
tuale fra  le  più  alte  forze  del  cinema  europeo  e 
quelle  della  grande  arte  e  della  grande  letteratura 
e  vale  a  conforto  di  chi  più  che  mai  crede  nelle 
infinite  possibilità  del  cinematografo. 

M  pìimo  Spettacolo 

In  uno  strano  e  penoso  silenzio  è  passato  tra  la 
disattenzione  e  l'indifferenza  di  tutti  il  secondo 
anniversario  della  morte  di  Giorgio  Méliès  cui 
tutto  il  mondo  va  debitore  dell'ideazione  del  ci- 
nema come  pubblico  spettacolo  e  al  quale  sono 
dovuti  i  primissimi  film  di  fantasia  che  dall'an- 
tica sala  del  teatro  Robert-Houdin  si  diffusero 
in  tutti  i  paesi  della  terra.  Silenzio  ancora  più 
triste  se  si  tiene  conto  che  Giorgio  Méliès  è  man- 
cato, in  stato  di  estrema  povertà  e  mentre  per- 
sino il  ricordo  del  suo  nome,  un  tempo  sinonimo 


quasi  di  magìa,  era  scomparso  dalla  mente  del 
pubblico  contemporaneo.  Eppure  molti  di  que- 
gli stessi  che  oggi  affollano  le  lussuose  sale  delle 
capitali,  quaranta  anni  or  sono  ebbero  i  primi 
fremiti  e  godettero  le  prime  gioie  della  nuova 
arte  proprio  in  grazia  a  Méliès.  Per  merito  del 
prestigioso  studio  di  Montreuil,  regno  del  trucco 
e  della  fantasia  essi  compirono  i  viaggi  più 
straordinari  e  più  irreali,  rividero  in  documento 
sorprendentemente  congegnato  la  realtà  esterna  di 
tutti  i  giorni,  si  persero  in  nuove  ed  avvincenti 
illusioni.    Era   il   tempo   di   le    voyage   dans    la 

LUNE,  di  LE  PALAIS  DES  MILLES  ET  UNE  NUIT,  di 
LE  TUNNEL  SOUS  LA  MANCHE,  di  L'ARRIVÉE  DU 
TSAR  A  PARIS,  di  LES  GRANDES  EAUX  DE  VERSAIL- 
LES, di  l'escatomage  d'une  dame  chez  robert- 
houdin,  era  il  tempo  cioè  in  cui  di  fronte  a 
mille  diverse  strade  il  cinema  aveva  due  possi- 
bilità di  percorrerle,  il  documento  o  la  fantasia. 
Méliès  scelse  principalmente  la  seconda,  più  dif- 
ficile ma  più  vasta  e  ricca  e  dimostrò  così  di 
aver  immediatamente  compreso  ciò  che  il  cine- 
ma avrebbe  dovuto  diventare  :  regno  della  crea- 
zione, della  trasfigurazione,  arte.  Questo  gli  era 
balenato  chiarissimamente  dinanzi  agli  occhi  sin 
da  quella  sera  del  dicembre  1895  in  cui  Antonio 
Lumière  nella  sala  del  Gran  Café  «  Avait  reussi 
à  épater  ceux  qui  avaient  l'habitude  d'épater  ». 
Ed  è  per  questo  che  alcune  settimane  più  tardi 
egli  costruisce  di  sua  mano  una  macchina  da 
presa  con  la  quale  scopre  la  dissolvenza  e  i 
trucchi  di  sostituzione;  è  per  questo  che  abban- 
donati gli  esterni  di  un  suo  film  paulus  nel  1897, 
innalza  sotto  il  capannone  di  Montreuil  scenari 
dipinti  da  lui  stesso,  accende  lampade  fortissime, 
muove  i  primi  attori,  per  questo  pone  al  servizio 
del  nuovo  mezzo  espressivo  tutto  lo  straordi- 
nario apparato  del  suo  teatro  di  bambole.  Aveva 
sentito  il  cinema  come  arte  di  trasformazione  e 
ne  fu  la  prima  vittima.  Venuta  la  guerra,  di- 
spersi e  trafugati  per  il  mondo  quasi  tutti  i  suoi, 
film  che  fornivano  ancora  fior  di  quattrini  a  spe- 
culatori di  tutti  1  paesi,  Méliès  passa  rapida- 
mente dalla  popolarità  nella 
dimenticanza.  Vive  facendo 
del  piccolo  teatro  e  recitando 
egli  stesso  con  i  suoi  in  ope- 
rette e  commedie.  Intanto  at- 
torno a  lui  il  cinema  andava 
empiendo  di  nuove  voci  il 
mondo,  dilagando  sempre  di 
più,  attraendo  sempre  maggior 
pubblico  di  entusiasti  e  di  sa- 
cerdoti. Dalla  pubblica  casa  di 
riposo  di  Orly  dove  egli  tra- 
scorse i  suoi  ultimi  anni  nella 
tristezza  della  solitudine  ne 
doveva  sentire  gli  echi  come 
quelli  di  una  creatura  amata 
e  perduta  per  sempre  cui  altri 
avevano  spesso  dato  un  volto 
diverso  da  quello  da  lui  so- 
gnato. Della  sua  grande  av- 
ventura resta  tuttavia  il  frutto 
migliore,  alcuni  dei  suoi  film,  e 
la  pratica  delle  sue  esperienze. 
Nel  perpetuarsi  di  queste  vive 
la  sua  figura  così  come  il  suo 
nome  che  sta  tra  quelli  dei  pri- 
mi eroi  del  nostro  lavoro.  _   _ 
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IL  RACCONTO  A  ROVESCIO 
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sullo  schermo  un'espressione  più  vicina  alla 
immaginazione  fantastica.  Eccettuati  invece 
rarissimi  esempi,  la  vita  dei  ricordi  ritorna 
nei  film  con  acute  precisazioni  nei  partico- 
lari. Si  noti,  ad  esempio,  il  realismo  narra- 
tivo in  alba  tragica  di  Marcel  Carnè.  Si  os- 
servi inoltre  come  nei  film  a  base  di  rievo- 
cazioni, la  visione  soggettiva  relativa  agli 
occhi  di  un  personaggio  che  rivede  il  pro- 
prio passato,  dopo  i  primi  quadri  di  ri- 
cordo si  trasformi  nella  vera  e  propria  ri- 
costruzione di  un  fatto.  In  alba  tragica, 
l'operaio  compiuto  il  delitto  oppone  resi- 
stenza alla  polizia.  Egli  non  è  ossessionato 
dal  pericolo  ma  dai  ricordi.  Si  direbbe  che 
egli  senta  il  bisogno  di  rivivere  nel  ricordo 
le  circostanze  che  lo  hanno  reso  omicida. 
Infatti,  egli  rivede  il  suo  passato,  e  noi,  per 
mezzo  di  dissolvenze,  vediamo  rievocazioni 
che  hanno  un  inizio  soggettivo  :  ma  in  se- 
guito la  narrazione  perde  tale  soggettività; 
il  suo  sviluppo  non  è  più  in  relazione  agli 
occhi  del  protagonista. 
Pare  che  sia  oggi  di  moda  la  costruzione 
del  racconto  a  rovescio,  alla  maniera  della 
letteratura  gialla,  conflitto  di  Leonide 
Moguy  parte  appunto  dalla  scena  culmi- 
nante di  una  vicenda  drammatica  con  pro- 
tagoniste due  sorelle.  Corinne  Luchaire  in- 
segue Annie  Ducaux  e  spara  contro  di  lei 
ferendola  gravemente.  Le  ragioni  del  gesto 
rimangono  sconosciute  allo  spettatore;  solo 
attraverso  l'istruttoria  del  processo,  me- 
diante dissolvenze  incrociate,  si  apprenderà 
come  gli  avvenimenti  abbiano  determinato 


Il  personaggio  viene  presentato  con  gli  occhi  fissi 
nel  vuoto. . .  Scene  del  passato  ritornano  in  vita 


IL  SISTEMA  delle  «  rievocazioni  »  nei  film  ebbe  un  decisivo  ini- 
zio grazie  alla  scoperta  della  dissolvenza  che,  permettendo  una 
apparizione  o  sparizione  graduale  delle  immagini,  offerse  lo  spunto 
a  tale  espediente  narrativo.  Scomparso  gradatamente  il  quadro 
in  cui  il  personaggio  veniva  presentato  con  gli  occhi  fissi  nel  vuoto, 
scene  del  passato  potevano  ritornare  in  vita.  Gli  esempi  hanno 
avuto  inizio  fin  dal  1917,  epoca  in  cui  Victor  Sjòstròm  realizzò  in 
Svezia  1  proscritti.  In  questo  film  gli  infelici  protagonisti  Halla 
e  Kari  dopo  un'incalzante  fuga  si  rifugiano  in  una  capanna.  Quivi, 
durante  la  notte  di  nevischio,  i  due  rievocano  il  loro  passato. 
In  chapeau  de  paille  d'  Italie  di  René  Clair,  un  personaggio  rac- 
conta ciò  che  gli  è  accaduto  durante  una  gita.  Nella  descrizione,  i 
particolari,  effettivamente  avvenuti  e  già  visti  sullo  schermo,  ven- 
gono deformati  perchè  quell'uomo  nel  racconto  dà  diverso  risalto 
alle  cose.  Il  regista  ha  favorito  le  burle  del  personaggio  ideando 
immagini  scherzose  con  un  linguaggio  cinematografico  originale. 
Altri  effetti  singolari  il  Clair  ha  realizzato  in  les  deux  timides 
nella  scena  del  tribunale  in  cui  un  leguleio  novellino  debutta  in 
difesa  di  un  energumeno  giustamente  accusato  di  maltrattamenti 
verso  la  proprio  moglie.  La  situazione  coniugale  già  apparsa  sullo 
schermo  nella  sua  brutta  realtà,  viene  esposta  diversamente  dal- 
l'avvocato: il  cattivo  marito  ritornando  a  casa  non  maltratta  la 
donna,  al  contrario  le  fa  omaggio  di  fiori  e  suona  soltanto  per  lei 
il  violino,  appassionatamente.  L'apparizione  di  un  topolino  scon- 
certa la  difesa.  L'avvocato  perde  il  filo  del  discorso,  più  volte  si 
interrompe  e  ripete  quanto  ha  già  detto.  Attraverso  lo  schermo 
assistiamo  a  divertenti  ripetizioni  con  acceleramenti,  marce  indietro 
e  quadri  fissi. 

Ciò  che  si  racconta  di  un  fatto  già  avvenuto,  o  ciò  che  si  ricorda, 
non  può  tradursi  in  immagini  precisamente  corrispondenti  alla 
realtà  avvenuta.  Anzi  viene  naturale  un  paragone  con  i  modi 
propri  del  sogno:  come  nei  sogni,  anche  nei  ricordi  le  immagini 
subiscono  deformazioni  nella  mente  degli  uomini.  E  grazie  ai 
mezzi  del  cinema,  le  rievocazioni  e  i  sogni  possono  raggiungere 
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'Alba  tragica'?   Jean   Ga- 
bin  e  Jacqueline  Laurent 
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l'azione  disperata.  Nei  primi  quadri  di  alba 
tragica,  Jean  Gabin  uccide  Jules  Berry  : 
anche  qui,  il  motivo  verrà  dimostrato  at- 
traverso rievocazioni.  In  questi  due  film 
l'effetto  iniziale  è  senza  dubbio  impressio- 
nante. Però,  va  osservato  che  il  finale  di 
conflitto  non  raggiunge  nella  curva  dram- 
matica la  potenza  della  prima  scena.  Nel 
film  di  Carnè,  invece,  il  colpo  di  rivoltella, 
il  lancio  della  granata  di  gas  e  il  suono  della 
sveglia  nella  stanzetta  dell'ucciso,  raggiun- 
gono un'emotività  superiore  a  quella  della 
scena  d'inizio. 

Qualora  non  vi  siano  ragioni  speciali,  la 
narrazione  cinematografica  a  base  di  rievo- 
cazioni non  ha  motivo  di  valere  più  del 
regolare  svolgimento  cronologico.  Certi  film 
che  procedono  a  salti  indietro  e  in  avanti, 
creano  un  ingiustificato  disordine  narrativo 
e  costringono  lo  spettatore  ad  un  inutile 
sforzo  di  memoria  per  riallacciare  i  fili  del 
racconto.  (Ad  esempio  :  la  brigata  selvag- 
gia di  Marcel  l'Herbier  e  l'isola  delle  ve- 
dove di  Claude  Heymann).  Inoltre,  se  i  ri- 
cordi nel  film  non  sono  inseriti  in  modo 
chiaro  e  funzionale,  possono  determinare 
disorientamenti  ed  errate  interpretazioni  dei 
fatti.  Le  rievocazioni  sono  interessanti  in 
quei  racconti  cinematografici  nei  quali  il  ri- 
cordo del  passato  occupi  un  posto  eviden- 
temente necessario  ai  fini  dell'economia 
narrativa,  e  in  vista  d'una  emozione  parti- 
colare che  quell'espediente  si  proponga 
Valgano  come   esempio   le   rievocazioni   in 

LA  STRANA  REALTÀ  DI  PETER  STANDISH  do- 
vuto alla  regìa  di  Frank  Lloyd,  ovvero 
crepuscolo  di  gloria  di  Joseph  Sternberg, 
dove  un  ufficiale  russo  (Emil  Jannings)  ri- 
dotto a  lavorare  tra  le  comparse  cinemato- 
grafiche, mentre  si  gira  una  scena  di  guerra 
si  esalta  rivivendo  la  vicenda  che  l'ha  por- 
tato ad  un'esistenza  così  misera.  In  fun- 
zione del  racconto  sono  le  dissolvenze  nel 
deserto  di  Atlantide  di  Pabst,  come  intro- 
duzione e  fine  all'avventura  misteriosa  del- 
l'ufficiale Saint- A  vis  (Pierre  Blanchar).  E 
in  questo  film  nelle  scene  che  rievocano  il 
dramma,  svolto  come  in  un  sogno,  vi  è  in- 
serito un  altro  ricordo,  non  per  dissolvenza 
ma  per  stacco.  È  la  famosa  scena  in  cui  lo 
strano  parigino  ospite  da  tanti  anni  nel  pae- 
se di  Antinea  (Brigitte  Helm)  ricorda  le  ori- 
gini di  questa  donna,  e  vi  è  uno  stacco  dal 
primo  piano  di  colui  che  sta  per  rivelare 
il  passato,  con  attacco  al  primo  piano  delle 
gambe  delle  ballerine  nel  can-can  parigino 
fine  di  secolo.  Infine  ricorderemo  fortu- 
nale sulla  scogliera  di  E.  A.  Dupont. 
Esso  ha  inizio  in  un  caffè  ristorante  di  un 
porto  del  Pacifico.  L'obbiettivo  con  movi- 
mento insolito  di  carrello  descrive  l'am- 
biente in  cui  la  ballerina  Eileen  (Tala  Birel) 
avendo  scorto  suo  marito,  il  comandante 
Kell  (Heinrich  George),  si  siede  vicino  a  lui 
per  confidargli  la  verità  sul  loro  comune  pas- 
sato. Sullo  schermo  passano  allora  le  im- 
magini della  tragedia  svoltasi  nel  faro.  Alla 
fine  l'azione  ritorna  alla  prima  scena  :  Eileen 
ha  finito  di  raccontare  la  sua  triste  storia. 
Essa  ha  lo  sguardo  fisso  nel  vuoto.  L'uomo 
alla  fine  del  racconto  si  è  silenziosamente 
allontanato  lasciando  la  donna  coi  suoi  ri- 
cordi. EDMONDO  CANCELLIERI 


ESTETICA 

DEE  DISEGNO  ANIMATO 
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I  TARDI  non  si  sono  accorti  che  la  famosa 
h  macchina  »,  distruttrice  di  poesia,  poteva 
diventar  poesia  nelle  mani  d'un  poeta.  È 
quel  che  è  avvenuto  per  il  disegno  animato; 
vi  sono  ancora  persone,  nei  due  mondi,  che 
pur  riconoscendo  dispettosamente  il  «  di- 
vertimento »  offerto  dal  disegno  animato, 
storcono  il  naso  quando  lo  si  definisce  arte; 
e  non  si  lasciano  convincere  dal  fatto  che 
nella  storia  della  poesia  nessuno,  forse,  si 
è  mai  fatto  capire  universalmente  quanto 
Disney. 

In  uno  dei  primi  film  di  questo  artista  si 
assisteva  alla  storia  d'un  pipistrello  che,  ter- 
rorizzato dall'ombra  apocalittica  delle  sue 
ali,  ridiventava  topo;  questa  trovata  dà  la 
misura  del  suo  creatore,  detto  da  certuni 
<(  il  Raffaello  del  cattivo  gusto  »,  senza  na- 
turalmente precisare  che  cosa  sia  il  «  buon 
gusto  ».  Un  personaggio  più  celebre  come 
critico  che  come  pittore,  si  degnò  di  rico- 
noscere che  Disney  aveva  «  reso  sublime  il 
grottesco  » .  Non  è  questo  il  primo  caso  :  lo 
si  domandi  a  Bosch,  a  Breugel,  a  Grùne- 
wald  e  ad  Arcimboldi. 
Ora  che  il  disegno  animato  è  uscito  dalla 
sua  infanzia,  non  è  inutile  interessarsi  alla 
sua  estetica.  Le  esperienze  sono  state  mol- 
te, altre  sono  prevedibili  :  si  possono  dun- 
que approfondire  le  leggi  che  le  hanno  gui- 
date, inconsciamente  o  no. 
Mi  è  successo  di  scatenare  una  violenta  rea- 
zione affermando  che  «  il  disegno  animato 
deve  ispirarsi  a  un  concetto  ellenico,  e  mo- 
derno nello  stesso  tempo,  della  produzione 


artistica  »;  volevo  alludere  semplicemente 
al  lavoro  collettivo  particolare  al  disegno 
animato,  per  cui  i  cànoni  estetici  cambiano 
di  modulo.  Avrei  voluto  aver  torto,  ma 
purtroppo  possedevo  elementi  in  favore 
della  mia  tesi. 

Si  ha  dell'arte  antica  un'idea  che  la  cultura 
ha  livellato  con  quel  gusto  del  riassumo  pro- 
prio a  chi  non  può  permettersi  ozii  spiri- 
tuali. Molti  credono  fermamente  —  ad 
esempio  —  che  i  templi  greci  furono  sem- 
pre come  oggi  :  pietre  nude  e  commoventi, 
mentre  in  realtà  furono  colorati,  decorati, 
con  un  cromatismo  che  ricorda  i  toni  cari 
agli  Egizi.  Gli  occhi  stessi  delle  sculture  gre- 
che, senza  sguardo,  che  danno  oggi  un'emo- 
zione simile  agli  occhi  socchiusi  di  Buddha, 
erano  dipinti.  Per  rivenire  al  lavoro  collet- 
tivo —  moderno  per  definizione  —  bisogna 
pure  ricordare  che  gli  scultori  greci,  anche 
i  più  grandi  —  Fidia  compreso  —  lavora- 
vano su  quel  che  era  detto  «  il  cantiere  » 
(vecooiov).  Esisteva,  cioè,  uno  specialista  del- 
le mani,  un  altro  delle  gambe,  un  altro  an- 
cora dei  seni,  etc.  Il  totale,  dal  punto  di 
vista  plastico,  non  poteva  essere  lontano  da 
quella  regola  d'Apollo  che  ci  ha  sorpreso 
attraverso  i  secoli.  L'artista  componeva, 
ordinava  gli  elementi  del  suo  «  cantiere  » 
e  ne  faceva  il  capolavoro. 
L'idea  del  lavoro  collettivo,  anche  nei  cam- 
pi più  riservati  dell'individualismo,  non  è 
dunque  nuova.  Il  disegno  animato  —  mu- 
tatis  mutandis  —  riprende  questa  formula 
che   lascia   nell'anonimo   innumerevoli   col- 
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Schizzo  originale  di  'Walt  Disney  per  'Biancaneve* 


laboratori  specializzati  e  magari  abbrutiti 
dalla  loro  specializzazione. 
Il  disegno  animato  dei  primi  saggi  (1908) 
fu  soprattutto  una  trovata  d'ordine  tecni- 
co: l'estetica  non  vi  aveva  posto,  per 
quanto  certi  disegni  d'Émile  Cohl  —  191 1 
e  1912  —  possono  essere  paragonati  ai  mi- 
gliori del  dopoguerra.  I  disegni  schematici 
di  Cohl  venivano  dalla  necessità  di  ridurre 
il  lavoro  al  minimo  [Cohl  lavorava  solo!]  ; 
gli  artisti  che  han  profittato  dell'invenzione 
non  si  sono  molto  allontanati  dalla  sua  for- 
mula, migliorata  dal  punto  di  vista  sintesi 
e  comprensione,  ma  sempre  mediocri  ri- 
spetto al  gusto  e  ai  mezzi  di  rappresenta- 
zione. Fisher,  Iwerks,  Fleischer,  Disney 
sono  giunti  a  una  specie  di  grafismo  con- 
venzionale, che  esprime  il  riso  con  le  curve 
delle  labbra  voltate  in  alto,  l'ironia  con  l'as- 
simmetria  di  tali  curve,  il  dolore  con  le  cur- 
ve della  bocca  verso  il  basso.  Questo  tipo 
di  disegno  ridotto  a  ideogramma  coincide 
senza  dubbio  con  l'idea  del  dott.  Otto  Neu- 
rath,  direttore  del  Museo  di  scienze  econo- 
miche e  sociali  di  Vienna,  sugli  isotipi,  sim- 
boli ottenuti  dall'immagine  e  destinati  a 
creare  una  scrittura  internazionale;  in  ogni 
caso,  lo  stile  di  queste  sagome  è  più  vicino 
al  disegno  animato  che  alla  scrittura  ideo- 
grafica cinese,  sintesi  massima  dell'imma- 
gine. 

Quando  la  sorpresa  della  novità  del  dise- 
gno animato  venne  a  smussarsi,  fu  natu- 
ralmente ricercato  un  più  alto  livello  artì- 
stico. Il  colore,  nuova  sorgente  di  curiosità 
e  d'illusione,  ha  immobilizzato  momenta- 
neamente questa  evoluzione.  La  grazia  dei 
colori  e  della  musica  bene  scelta,  la  ricchez- 
za dei  movimenti  portata  da  16  a  24  im- 
magini al  secondo,  han  -fatto  dimenticare 
la  qualità  del  disegno  e  la  sua  ragione  di 
essere. 
Perfezionare  i  mezzi  tecnici  senza  pensare 
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ISOTIFI  di  Otto  Neurath:  Divisioni  etni- 
che (Bianchi,  Meri,  Brani,  Gialli)  ricon- 
dotte a  un  particolare  tipico  (ideogramma) 


Albero 
(radice) 


*    1      ^      1 
Distruggere  (il  fuoco 
sotto  gli  alberi) 


A  tV 


Domo 


Grande  (uomo  con 
le  braccia  aperte) 
IDEOGBAMMI  CINESI 


ad  altro  è  lo  scopo  d'ogni  meccanismo  sano; 
ma  il  significato  estetico  del  lavoro  appar- 
tiene allo  scrupolo  dell'artista. 
Il  periodo  del  disegno  animato  che  si  ve- 
deva col  piacere  del  bimbo  in  possesso  d'un 
caleidoscopio  è  passato;  questo  periodo  cor- 
risponde a  L'arroseur  arrosé,  in  parte  giu- 
stificato dall'esecuzione  di  migliaia  di  dise- 
gni [24  immagini  al  secondo;  8  minuti  = 
11.520  immagini]  che  han  colpito  per  la 
loro  semplicità  lineare.  Questo  periodo  ha 
dato  il  personaggio  più  celebre:  Topolino 
(Mickey  Mouse)  di  Walt  Disney;  poi  Po- 
peye  di  Fleischer  (dall'originale  di  Segar) 
che  negli  Stati  Uniti  piace  molto  di  più  di 
Topolino,  sebbene  frutto  della  pubblicità  di 
un  cartello  agricolo;  a  Popeye  si  aggiunse 
la  bella  «  vamp  »  Betty  Boop,  che  la  cen- 
sura americana  ha  proibito  recentemente. 
Fin  qui  il  «  grafismo  »  ha  dominato;  biso- 
gna ora  considerare  il  disegno  animato  come 
una  nuova  arte  plastica,  portarlo  a  un  livel- 
lo di  bellezza  che  possa  metterlo  all'altezza 
delle  arti  maggiori.  Bisognerà  evitare  il  fal- 
so moderno  che  scopre  di  tanto  in  tanto 
Fleischer,  come  l'assurda  oleografia  di  certi 
collaboratori  di  Disney. 
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Un  cattivo  disegno,  animato  o  meno,  resta  un  cattivo  disegno. 
È  da  questo  punto  che  bisogna  ripartire.  È  dunque  necessario  che 
la  produzione  futura  dei  disegni  animati  sia  ispirata  da  questo 
principio  fondamentale:  fare  opera  d'arte,  senza  tema  che  il  lato 
poetico  o  finanziario  debba  soffrirne  Finalmente  l'animatore  po- 
trà passare  in  seconda  linea  e  non  imporrà  più  un  sedicente  «  se- 
greto )>  che  la  tecnica  del  tempo  e  del  movimento  ha  afferrato  e 
messo  a  punto;  non  avremo  più  così  un  disegno  ammirevole  com- 
promesso da  un  animatore  idiota,  ma  si  punterà  sul  primato  del 
disegno,  i  tre  porcellini,  biancaneve  e  i  sette  nani,  su  un  piano 
molto  diverso,  posseggono  felicemente  qualcuno  degli  elementi  de- 
siderati; ma  a  tutti  si  può  rimproverare  la  falsità  dei  panorami, 
la  dolcezza  nauseabonda  delle  figure  non  appena  lasciano  la  ca- 
ricatura; ma,  non  a  caso,  questi  errori  dipendono  dai  collaboratori 
secondari,  gli  elementi  infedeli  del  «  cantiere  ». 
Il  pubblico  avrà  fiducia  nei  realizzatori  di  prim 'ordine,  come  Ub 
Iwerks,  l'autore  di  don  Chisciotte  e  del  cavaliere  senza  testa; 
Ivan  Evmenenko,  l'autore  della  cicogna;  Walt  Disnev  e  i  vecchi 


Un  diplomatico  (da  'L'or- 
ganetto '   della  Soiuskino) 


Il  cacciatore'  di  L.  Indolii 


Fleischer  di  Broadway  nei  loro  film  migliori.  L.  Indelli,  Jean  Pain- 
levé  e  Alexeieff  avrebbero  una  parola  da  dire  in  merito. 
Invece  di  dilettarci  sulle  opere  compiute,  dobbiamo  prevedere 
l'evoluzione  di  questa  nuova  arte  e  magari  provocarla.  Il  disegno 
animato  minaccia  già  di  diventare  un  u  genere  »;  la  saturazione 
non  è  dunque  lontana.  Non  c'è  che  un  mezzo  per  riprendere  la 
buona  strada  :  rinnovare  i  balbettii  o  passare  in  piena  lirica  o  in 
piena  commedia.  LO  tjtjca 


Disegno  animato  dei  Oómeaux, 
per  proiezione  su  schermo  triplo 
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fikST.  we'll  waylay  this  puppet  \ho--j 
no,  ho,  stupid-don't  be  crude' 

LETME  handle  this--! 


--AH  YES,  e  DDV- 
~AS  r  WAS        < 

SAYlNG  TO  THE 
DUCHESS  ONLV 
YE$TERDAY~' 


'^J  AH  !  THE  MERRY  lAUGHTER  OF  INNOCENT  CHILDREN 
.VENDING  THElR  WAY  TO  SCHOOL?  AT0UCHIN6  SlOHT— 

?UT,  unfortunately, 

)F  NO  PROFIT 


LOOK'  DO  YOU  SEE  WHATI  SEE? 
A  LIVE  PUPPET  --- 
WALKJN6   W'ITHOUT 

STRIN5S! 


HEY,  PlNOKE!  DOG60NE- 

HE  CAN'T  HEAR  ME!   FINE 
CONSCIENCE  I  TURNED  OUT  TO  BE- 
— .     LATE  THE  FIRST  DAY  ! 


,/ SCHOOL?  WiTh  YOUR  ' 
4  TAJ.ENT—  YOUR  GIFTS 
fc\  *ND  PERSONALlTY* 
k  S   YOU  DON  T  MEAN  i 
3   (SCHOOL,  DO  YOUf 

^'  YES,  SIR! 
I'M  601 NG  TO 
MAKE  FATHER 
PROUDOFME' 


LA  seconda  grande  fatica  di  Walt  Disney  è  stata  nei  giorni  scorsi  in  Ame- 
rica coronata  dal  più  strepitoso  dei  successi  al  «  Center  Theatre  in  Rock- 
feller  Center  ».  Abbiamo  già  dato  in  precedenza  uno  sguardo  critico 
all'opera  del  mago  del  cartone  animato,  opera  questa  che  gli  è  costata 
due  anni  di  lavoro.  Diamo  ora  un  accenno  alla  campagna  reclamistica  ed 
alla  propaganda  che  ha  fatto  e  fa  tuttora  seguito  a  questo  secondo  cartone 
a  lungo  metraggio,  biancaneve  è  stata  due  anni  or  sono  sfruttata  ovunque 
in  ogni  maniera:  dai  libri  alle  riviste  ed  ai  giornali,  dalle  cartoline  ai 
cartelloni  pubblicitari,  dalle  ceramiche  ai  servizi  da  tavola,  dalla  radio 
ai  teatri,  tutto  ed  ogni  cosa  uscente  elaborata  dalla  mano  e  dal  cervello 
dell'uomo  si  è  servita  di  miss  snow  white  e  dei  suoi  <(  7  nani  7  ». 
Ora  è  la  volta  di  Pinocchio.  E,  quel  che  è  bello,  trattasi  questa  volta  di 
un  Pinocchio  ad  usum  delphini,  riveduto,  corretto  ed  americanizzato. 
Pinocchio,  da  quel  burattino  che  è  sempre  stato,  un  bambino  dalla  testa 
di  legno,  si  è  lasciato  trasportare  nella  turbinosa  vita  di  lusso  e  gozzo- 
viglia dello  Zio  Sam  e,   buttato  all'aria  l'abbecedario,   si  è  messo  su  un 


treno  di  vita  non  consono  alla  sua  situazione  di  famiglia.  Cosi  vediamo 
il  figlio  di  Geppetto  in  compagnia  di  Dorothy  Lewis,  una  stella  del  patti- 
naggio, intessere  mirabili  ricami  sulla  pista  ghiacciata  del  «  Rockfeller 
center  ice  pond  »,  al  «  Music  Hall  »  con  Mr.  Disney  ascoltare  da  buon 
scolaro  motivi  classici  atti  a  creare  in  lui  una  certa  educazione  musicale 
od  in  compagnia  di  qualche  scollacciata  «  taxi  girl  »  in  un  locale  equi- 
voco in  Harlem  ondeggiare  al  ritmo  di  uno  «  slovv  ».  In  una  parola,  come 
i  suoi  compagni  in  carne  ed  ossa,  Pinocchio  è  stato  lanciato.  E  bene, 
anche.  Quel  che  di  sano  è  rimasto  di  Pinocchio  «  made  in  U.S. A.  »  lo 
hanno  reclamato  a  gran  voce  i  bambini.  Quei  bambini  che,  ad  una  certa 
età  in  tutte  le  latitudini,  sono  sempre  gli  stessi.  E  così  Pinocchio  è  appar- 
so sincero  (con  un  naso  troppo  normale  perciò)  sui  giornali  per  fanciulli, 
magari  a  puntate  come  il  Philadelphia  Inquire  di  cui  riportiamo  qui 
alcune  vignette,  per  giungere  al  loro  cuore  e  convincerli  che  qualcosa  di 
buono  sa  pur  fare.  ____ 
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Si  può  discutere  il  valore  documentario 
della  fotografia  intesa  come  riproduzione 
oggettiva,  direi  «  automatica  »,  della  real- 
tà, e  fare  su  di  esso  alcune  riserve;  in  quanto 
questo  mezzo,  di  per  sé,  non  può  andare 
oltre  la  riproduzione  meccanica  di  elementi 
puramente  esteriori.  È  tuttavia  chiaro  che 
questi  stessi  elementi  esterni  possono  spesso 
rivelare  ben  più  profondi  valori  di  quelli 
puramente  materiali  e  visibili.  Tutti  ricor- 
diamo la  potenza  espressiva  ed  evocativa  di 
alcune  fotografie  documentarie  e  di  attua- 
lità. Sempre,  però,  questa  espressività  era 
dovuta  principalmente  alla  buona  scelta 
(sempre  di  scelta  si  tratta  anche  se  operata 
dal  caso)  di  un  determinato  elemento  tra  i 
molti  esistenti.  Elemento  che  magari,  ap- 
parentemente o  da  un  punto  di  vista  super- 
ficiale, .poteva  sembrare  quello  di  minor  va- 
lore. Per  esempio,  tutti,  in  questi  ultimi  me- 
si, abbiamo  viste  pubblicate  a  centinaia,  su 
vari  giornali  e  riviste,  fotografie  della  guer- 
ra :  etano  truppe  in  marcia,  erano  artiglie- 
rie in  azione,  autocolonne,  eccetera.  Eb- 
bene, la  più  espressiva,  o  una  delle  più 
espressive,  mi  pare  sia  stata  quella  che  rap- 
presentava una  madre  francese  che  ab- 
braccia il  proprio  figlio  partente  :  un  volto 
angosciato  di  popolana  semplice  che  nel- 
l'accostare  il  proprio  viso  a  quello  del  figlio 
sembra  quasi  tentare  un  sorriso.  C'era  la 
guerra  in  questa  fotografia  più  che  in  mille 
fredde  immagini  di  cannoni  che  sparano  e 
di  truppe  all'assalto. 

Tuttavia,  comunque  si  voglia  giudicare  il 
valore  documentario  della  fotografia,  una 
cosa  è  certa:  che  non  dovrà  certamente  es- 
sere questo  valore,  ed  esclusivamente  que- 
sto, a  formare  il  valore  documentario  ed  il 
mezzo  espressivo  del  film  di  attualità  o 
«  film-giornale  ».  (Mi  pare  questa  la  deno- 
minazione migliore,  perchè  «  giornale  cine- 
matografico »  può  dar  luogo  ad  equivoci). 
Il  cinema  è  qualcosa  di  completamente  dif- 
ferente dalla  fotografia  e  non  soltanto  un 
più  ricco  e  perfezionato  mezzo  di  riprodu- 
zione, e  se  la  fotografia  è  indubbiamente 
alla  sua  base,  tuttavia  essa  non  ne  è  che 
un  elemento.  E  pur  essendo  l'elemento  che 
giustifica  in  fondo  il  film  documentario  — 
specialmente  come  lo  si  intendeva  tempo  fa 
ed  ancor  oggi  spesso  lo  si  intende  —  in 
quanto  il  termine  documentario  si  riferisce 
precisamente  alla  riproduzione  del  vero,  io 
penso  che  ad  un  certo  punto  questo  famoso 
((  dal  vero  »,  ricercatissimo  ed  apprezzatis- 
simo  agli  inizi  del  cinema  dalle  «  persone 
serie  »  che  disdegnavano  come  spettacolo 
da  baraccone  le  libere  fantasie  di  Méliès  o  i 
drammi  «  alla  francese  »  prodotti  da  Pathé, 
debba  divenire  elemento,  in  un  certo  sen- 
so, quasi  secondario.  E  mi  pare  che  l'evo- 
luzione del  film-giornale  stia  appunto  a  di- 
mostrare questa  verità  :  il  graduale  distac- 
co, ossia,  dall'amore  per  non  dire  dall'os- 


sessione dell'autentico  (solo  materialmente 
autentico  in  quanto  «  dal  vero  »)  man  mano 
che  gli  elementi  più  caratteristicamente  ci- 
nematografici vengono  impiegati  in  questa 
modernissima  forma  di  giornalismo.  E  si 
può  parlare  veramente  di  giornalismo  ap- 
punto da  quando  questi  elementi  della 
espressione  cinematografica  cominciano  a 
venire  impiegati,  in  quanto  il  giornalismo 
«  cinematografico  »  —  vedremo  il  perchè  — 
non  deve  essere  solamente  cronaca  ogget- 
tiva, ma  deve  essere  «  espressione  »,  quin- 
di presa  di  posizione  e  giudizio  e  manife- 
stazione di  idee  ed  anche  polemica. 
Il  film -giornale,  se  è  invenzione  piuttosto 
recente  in  quanto  chiamato  giornale  o  «  no- 
tiziario »,  ha  tuttavia  le  sue  origini  alle  ori- 
gini stesse  del  Cinema,  si  può  dire  dall'  «  ar- 
rivo del  treno  »  e  dalla  «  uscita  degli  ope- 
rai »  di  Lumière  o,  perchè  no,  da  «  Bebé 
mangia  la  pappa  »  (1895).  Ma  c'era,  per 
questi  brevissimi  film,  la  curiosità  per  il 
«  mezzo  »  in  sé,  per  la  nuova  macchinetta 
che  fotografa  i  movimenti  e  le  vere  origini 
vanno  quindi  ricercate  piuttosto  nelle  prime 
riprese  di  avvenimenti  che  avevano  un  loro 
interesse  veramente  giornalistico  o  per  l'at- 
tualità o  per  la  curiosità  che  potevano  de- 
stare. Iniziatore  del  genere  in  Italia  è,  si 
può  dire,  Roberto  Omegna  che  girò  il  suo 
primo  «  dal  vero  »  nel  1904  (ia  Corsa  auto- 
mobilistica Susa-Moncenisio)  e  che  molti  ne 
produsse  con  la  «  distinta  casa  Ambrosio  di 
Torino  »  come  si  diceva  allora.  (Ricordo, 
tra  i  più  noti  :  eruzione  del  Vesuvio  1906, 

TERREMOTO  DI  CALABRIA  E  SICILIA  1908, 
SCUOLA  CAVALLERIA  DI  PINEROLO  (1908)  e  MA- 
NOVRE NAVALI  I908,  TRAVERSATA  DEL  CHACO, 
USI    E    COSTUMI    DEGLI    INDIOS    e    CACCIA    AL 

leopardo).  Ma  questi  erano  già  veri  e  pro- 
pri film,  qualcuno  anche  di  metraggio  con- 
siderevole, mentre  non  mancavano  quelli 
che  oggi  chiamiamo  avvenimenti  :  inaugu- 
razione ESPOSIZIONE  PARIGI  19OO,  I  FUNE- 
RALI DEL  COMPIANTO  RE  UMBERTO  ecc.  A  vol- 
te possono  stupire  i  «  soggetti  »,  perchè  ap- 
paiono davvero  di  scarso  interesse:  l'usci- 
ta  DI    UNA    NAVE    DAL    PORTO    DI    MARSIGLIA, 

Firenze:  uscita  dal  duomo  e,  divertentis- 
simo, l'onorevole  g.  t.  nella  sua  villa. 
(Tutti  questi  avvenimenti,  assieme  a  molti 
altri,  a  volte  di  grande  interesse,  si  trovano 
presso  gli  archivi  dell'Istituto  Nazionale 
LUCE).  Ogni  avvenimento  era  considerato, 
da  solo,  una  specie  di  corto  metraggio  :  si 
aggirava  sui  10-20  metri  ed  era  per  lo  più 
composto  di  una  sola  inquadratura  di  to- 
tale, ossia  comprendente  nel  quadro  tutto 
quanto  si  doveva  vedere.  Siamo  alla  pura 
fotografia  in  movimento.  Quando  intervie- 
ne il  montaggio,  esso  non  interviene  che  co- 
me pura  attaccatura  meccanica  di  pezzi, 
ossia  di  differenti  «  fotografie  »  che  messe 
insieme  possono  dare  una  idea  più  completa 
dell'avvenimento,    ma    rimangono    sempre 


estranee  una  all'altra  ed  assolutamente  in- 
dipendenti. Altra  caratteristica  di  tutti  i 
pezzi  di  attualità  dell'anteguerra  è  la  asso- 
luta mancanza  di  primi  piani  e  di  dettagli. 
Queste  caratteristiche  ci  dicono  come  il  him 
«  dal  vero  »  e  particolarmente  quello  di  at- 
tualità sia  sempre  stato  piuttosto  in  arre- 
trato rispetto  alla  evoluzione  generale  del 
Cinema.  Disprezzato  forse  dagli  uomini  del- 
V Arte  cinematografica  intenti  alle  grandi  ri- 
costruzioni storiche  ed  alle  storie  passionali 
e  dannunziane,  chiuso  nell'equivoco  dei  fo- 
tografismo, esso  non  ci  ha  lasciato  che  al- 
cune  riprese  interessanti  da  un  punto  di 
vista  neppure  storico,  ma  retrospettivo  :  è 
già  qualcosa,  ha  già  assolto,  se  si  vuole, 
una  delle  sue  funzioni,  ma  solo  in  parte, 
in  quanto  la  visione  di  questi  frammenti, 
anche  se  riguardano  argomenti  di  grande 
importanza,  ben  difficilmente  suscita  un  in- 
teresse che  vada  oltre  la  semplice  curiosità, 
per  esempio,  del  «  guarda  com'è  vestita  buf- 
fa quella  ».  Quegli  operatori  che  ancora 
oggi  girano  con  criteri  di  pura  e  semplice 
registrazione  fotografica  lavorano  quindi 
esclusivamente  per  la  curiosità  dei  posteri 
e  il  giovinotto  o  la  signorina  che,  simulan- 
do indifferenza,  vanno  a  porsi  al  centro  dei 
quadro  non  fanno  che  preparare  una  facile 
risata  agli  uomini  che  verranno,  ai  nostri 
stessi  figli,  forse. 

Il  fatto  fotografico  va  quindi  considerato 
come  fatto  espressivo  e  non  puramente  ri- 
produttivo. Si  capisce  come  l'aver  inven- 
tata una  macchinetta  che  pare  riprodurre 
la  realtà  (dico  pare,  perchè  la  realtà  è  qual- 
cosa di  molto  diverso  dalla  pura  materia- 
lità degli  oggetti)  possa  aver  creato  l'equi- 
voco al  quale  si  è  accennato  all'inizio  :  os- 
sia di  aver  creduta  la  fotografia  —  e  il  ci- 
nema —  un  mezzo  automatico  per  regi- 
strare il  vero.  Bisogna  invece  pensare  zhe 
la  macchina  da  presa  non  registra  e  non 
documenta  assolutamente  un  bel  nulla  se 
dietro  di  essa  non  sta  un  buon  cervello  pen- 
sante ed  operante.  L'osservazione  fatta  al- 
l'inizio sulla  fotografia  sta  a  dimostrare  la 
necessità  e  l'importanza,  anche  per  il  film 
di  attualità,  di  quella  che  si  chiama  «  scelta 
del  materiale  plastico  ».  Ma,  si  è  anche  dejt- 
to,  il  Cinema  non  si  ferma,  non  si  può  e 
non  si  deve  fermare  soltanto  a  questo.  Se 
è  stato  innanzi  tutto  l'equivoco  del  credere 
ciecamente  nella  fotografia,  come  se  invece 
di  semplice  mezzo  tecnico  essa  fosse  quasi 
una  forza  intelligente,  ad  impedire  una  ve- 
ra e  rapida  evoluzione  cinematografica  del 
film  di  attualità,  tuttavia,  anche  dopo  su- 
perato —  almeno  parzialmente  —  questo 
equivoco,  si  è  molto  tardato  (e  sarebbe  for- 
se il  caso  di  non  riferire  tutto  ciò  esclusi- 
vamente al  passato)  ad  impiegare  veramente 
quelli  che  sono  i  mezzi  tìpici  dell' espi  es-. 
sione  cinematografica.  E,  particolarmente, 
ad  impiegarli  a  fini  davvero  di  «  espres- 
sione ». 

L'evoluzione  in  senso  cinematografico  del 
film  di  attualità  è  cominciata  in  tempi  re- 
centi :  anche  quando  il  film  documentario 
nasceva  e  si  affermava  con  tutti  i  suoi  va- 
lori cinematografici  l'attualità  —  oggi  tra 
le  due  cose  si  fa  una  netta  distinzione  — 
rimaneva  sempre  sul  piano  più  banalmente 
fotografico.  L'attuale  evoluzione,  a  mio  pa- 
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rere,  dovrà  portare  —  e  già  l'ho  accennato 

—  ad  una  vera  e  propria  forma  di  giorna- 
lismo non  solamente  cronistico.  Si  deve  ar- 
rivare ossia  non  solamente  a  <<  presentare  » 
e  a  «  far  vedere  »,  ma  veramente  a  raccon- 
tare e  ad  esprimersi.  Il  Cinema  non  è  solo 

—  si  potrebbe  forse  dire  «  non  è  »  —  un 
mezzo  di  riproduzione  del  vero,  il  Cinerua 
è  un  nuovo  mezzo  per  «  parlare  »  alle  lol- 
le, forse  il  più  immediato  ed  efficace.  Ed  è 
verso  questa  forma  di  cinema  giornalistico 
che  indubbiamente  e  decisamente  ci  si 
avvia. 

Una  delle  moderne  tendenze  del  film-gior- 
nale è  quella  di  abolire  una  netta  divisione 
in  avvenimenti  assolutamente  indipendenti. 
L'accostamento  non  casuale  di  avvenimenti 
diversi  può  avere  infatti  un  particolare  va 
lore.  Ma  si  è  già  a  volte  superato  —  e  lo 
si   dovrà,    penso,    superare  completamente 

—  il  puro  e  semplice  accostamento,  che 
corrisponderebbe  ad  una  pura  e  semplice 
trovata  di  impaginazione,  per  arrivare  al 
vero  e  proprio  montaggio  simultaneo  di  av- 
venimenti diversi.  I  metodi  di  questo  mon- 
taggio sono  logicamente  il  contrasto  ed  il 
parallelismo  —  quasi  sempre  più  forte  il 
primo  —  e  sono  procedimenti  tipici  della 
espressione  cinematografica.  Si  potrà  così 
giungere  addirittura  ad  una  trasformazione 
del  film-giornale  in  un  cortometraggio  uni- 
co, con  una  sua  logica  unità  di  composi- 
zione. Qualcosa  è  già  stato  fatto  in  questo 
senso  anni  fa  in  quei  cortimetraggi  che  an- 
darono sotto  il  nome  di  film-rivista  (ricor- 
diamo l'ottima  rivista  LUCE  della  quale 
sono  usciti  purtroppo  solamente  sei  numeri. 
Non  si  trattava  veramente  di  attualità  o 
di  giornalismo  da  quotidiano  —  come  dice 
d'altronde  la  stessa  denominazione  di  rivi- 
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sta  —  ma  il  modo,  lo  stile  della  composi- 
zione e  del  montaggio  si  avvicinavano  in- 
dubbiamente a  quello  verso  il  quale  ci  si 
avvia  oggi,  anche  per  la  vera  e  propria  at- 
tualità). Si  può  obbiettare  a  queste  e  ad 
altre  precedenti  affermazioni  che,  con  tali 
criteri,  si  va  facilmente  fuori  della  cronaca 
e  del  giornalismo  di  informazione.  È  facile 
rispondere  che  la  'Tonaca  e  la  pura  infor- 
mazione non  sono  fatti  per  il  Cinema.  In- 
nanzi tutto  per  lo  scarsissimo  valore  cine- 
matografico —  leggi   «  valore  ed  interesse 


visivo  »  —  di  molti  avvenimenti  pure  im- 
portanti ed  in  secondo  luogo  perchè,  pur 
lavorando  a  tempi  di  primato,  il  film-gior- 
nale porterà  sempre  notizie  già  note,  se  non 
addirittura  dimenticate. 
È  ancora  interessante  notare  come,  evol- 
vendosi il  film-giornale  in  senso  cinemato- 
grafico si  stia  anche  superando  il  criterio  del 
«  dal  vero  »  e  dell'autenticità  intesi  in  ma- 
niera puramente  esteriore  e  materiale.  Ri- 
cordo a  titolo  di  curiosità  come  documen 
tari  ricostruiti  siano  stati  girati  in  America 
sin  dagli  inizi  di  quella  industria  cinemato- 
grafica e  ricordo  precisamente  due  passioni 
di  oberammergau,  una  girata  a  New  York 
e  l'altra  a  Filadelfia.  Così  Pathé  compose 
dei  film  di  attualità  su  la  guerra  russo-giap- 
ponese con  grandi  battaglie  e  scontri  navali 
rifatti  in  laghetti  artificiali  nei  dintorni  di 
Parigi  (v.  E.  M.  Margadonna  :  Cinema  Ieri 
e  Oggi,  pagg.  23-24).  Si  deve  vedere  in  si- 
mili procedimenti  una  truffa?  Non  conosco 
i  due  citati  film  americani  né  quello  di  Pa- 
thé, ma  oso  senz'altro  affermare  che  se  i 
realizzatori  df  questi  film  sono  riusciti  a 
raccontare  gli  avvenimenti  aderendo  a  quel- 
la che  era  stata  la  realtà  non  solo  material- 
mente, ma  essenzialmente  in  senso  spiri- 
tuale, la  truffa  esiste  soltanto  più  o  meno, 
meglio  non  esiste  affatto  quando  non  si  vo- 
glia considerare  il  «  trucco  »  commerciale  di 
gabbare  per  riprese  autentiche  quelle  che 
non  erano  tali.  Questa  affermazione  può 
sembrare,  specialmente  per  le  conseguenze 
che  se  ne  potrebbero  trarre,  eccessiva  ed  ha 
infatti,  riferita  al  problema  del  film-gior- 
nale, principalmente  uno  scopo  indicativo 
e  polemico.  In  ogni  modo  non  si  può  ne- 
gare che  contenga  fondamentalmente  una 
verità  :  è  più  vero  ciò  che  al  vero  corri- 
sponde nello  spirito  che  non  in  modo  sola- 
mente esteriore,  materiale. 
Tuttavia  dovrà  certamente  essere  sempre 
la  ripresa  dal  vero  a  caratterizzare  il  film- 
giornale,  e  non  si  vuole  certo  sostenere  che 
sia  necessario  portare  tale  genere  sul  piano 
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della  più  elevata  espressione  artistica.  L'in- 
teresse di  «  curiosità  »  delle  riprese  dal  ve- 
ro è  certamente  innegabile,  come  è  innega- 
bile il  valore  della  loro  documentazione  an- 
che se  piuttosto  superficiale.  Valore  di  cu- 
riosità sempre,  ma  anche  se  la  curiosità  non 
è  il  sentimento  umano  più  elevato  mi  pare 
non  vi  sia  alcun  male  nelT accontentarla, 
anzi  vi  sia  forse  un  bene  (e  sarà  anche  fur- 
beria commerciale).  Ma  credo  pure  non  ci 
si  debba  fermare  al  puro  appagamento  di 
tale  curiosità,  ma  cercare  invece,  attraver- 
so essa,  ed  usando  di  tale  curiosità  come  di 
un  vero  e  proprio  mezzo,  di  assolvere  fun- 
zioni ben  più  importanti  sul  piano  umano 
e  sociale.  Anche  a  costo  di  piccoli  «  truc- 
chi »  che  mi  paiono  innocentissimi.  Si  in- 
tende quindi  anche  che  a  questi  «  trucchi  » 
ci  sono  dei  limiti:  i  limiti  stabiliti  dal  pos- 
sibile e  dal  plausibile.  Ci  si  dovrà  per  esem- 
pio scandilizzare  se  un  pezzo  girato  dal 
vero  in  una  località  e  durante  un  determi- 
nato avvenimento  viene  attribuito  in  mon- 
taggio ad  altro  avvenimento  e  località?  Po- 
co importa  mi  pare  se  io  faccio  passare  per 
le  vie  di  Parigi  un  autocarro  che  in  realtà 
passava  per  le  vie  di  un'altra  città,  o  se 
faccio  sparare  in  Francia  un  cannone  che  ha 
sparato  in  Inghilterra,  o  se  prendo  un  pez- 
zo di  manovre  per  montarlo  in  un  film  di 
guerra,  oppure  anche  se  ricostruisco  un  pic- 
colo dettaglio  che  mi  manca:  ciò  che  im- 
porta è  quanto  io  «  dico  »  con  quell'auto- 
carro, con  quel  cannone,  con  quel  pezzo 
apocrifo,  ricostruito.  Solo  le  «  persone  se- 
rie »  di  un  tempo  che  andavano  a  vedere 
esclusivamente  film  «  dal  vero  »  si  sareb- 
bero scandalizzate. 

Io  penso  in  conclusione  —  e  mi  pare  l'evo- 
luzione del  film-giornale  mi  dia  ragione  — 
che  il  cinema  giornalistico  non  debba  essere 
più  ((  oggettivo  »  e  «  documentario  »  (tran- 
ne sempre  che  negli  aspetti  esteriori)  del 
normale  giornalismo  letterario.  Il  mezzo  fo- 
tografico, è  stato  detto  e  si  dice,  è  di  una 
grande  oggettività,  ma  si  è  già  visto  a  qua- 
le freddezza,  inespressività  e  quindi  man- 
canza di  vitalità  e  di  interesse  esso  porti  fa- 
talmente quando  venga  appunto  impiegato 
in  senso  puramente  oggettivo  e  di  mecca- 
nica riproduzione.  Se  si  lascia  fare  ossia  alla 
macchina  da  presa.  La  macchina  da  presa 
può  avere  un  occhio  migliore  forse  dei  no- 
stri, ma  che  comunica  solamente  con  una 
emulsione  chimicamente  sensibile  alla  luce 
e  non  con  un  cervello.  L'intervento  di  que- 
sto cervello,  che  sarà  quello  dell'operatore 
intelligente,  e  che  si  risolve  in  scelta  del  ma- 
teriale plastico  e  scelta  del  punto  di  vista, 
porta  già  con  sé,  automaticamente,  elementi 
soggettivi.  Gli  elementi  propriamente  cine- 
matografici poi,  che  si  riassumono  nella  pa- 
rola montaggio,  costituiscono  un  vero  e  pro- 
prio intervento  personale  dell'uomo  su  quel- 
lo che  non  è  altro,  in  fondo,  che  un  mate- 
riale grezzo.  Quando  si  esclude  poi  la  pura 
cronaca  perchè  non  adatta,  si  è  visto,  tran- 
ne casi  eccezionali,  al  cinema,  è  facile  ca- 
pire a  quali  conclusioni  si  arrivi.  D'altron- 
de sono  appunto  i  valori  di  espressione,  ti- 
picamente personali  e  soggettivi  quelli  che 
abbiamo  invocati.  Si  può  ancora  osservare 
come  queste  possibilità  di  espressione,  e 
quindi  di  giudizio  e  di  diffusione  di  idee, 
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in  un  mezzo  che  ha,  per  contro,  un  aspetto 
di  così  veritiera,  oggettiva  ed  inoppugna- 
bile documentazione  facciano  di  questo 
un'arma  di  primissimo  ordine  ai  fini  della 
propaganda.  E  lo  stesso  grosso  pubblico, 
credo,  vuole  il  film-giornale  che  racconti, 
che  porti  in  campo  dei  problemi,  che  li  pre- 
senti nei  loro  termini  attuali,  che  contenga 
delle  idee,  dei  giudizi  anche,  anche  della 
polemica.  Esempi  tipici  di  questo  moderno 
film-giornale  si  trovano,  a  quanto  mi  si  di- 
ce, nella  famosa  serie  americana  della 
march  of  time,  giornale  tendenzioso  di 
propaganda  politica.  Su  questo  piano  era 
anche  qualche  recente  numero  speciale  di 
film-giornali  francesi  di  propaganda  anti- 
germanica. Non  si  vuole  invocare  citando 
questi  esempi  l'avvento  della  assoluta  ten- 
denziosità e  delle  notizie  false  o  falsate  (per- 
chè si  potrebbe  dire  che  col  cinema  docu- 
mentario il  diavolo  ha  trovato  modo  di  fare 
la  pentola  col  coperchio)  ma  si  citano  que- 
sti esempi  come  interessanti  e  indicativi  dal 
punto  di  vista  della  tecnica  realizzativa, 
particolarmente  del  montaggio. 
In  Italia  un  decisivo  passo  in  avanti  è  se- 
gnato dal  nuovo  tipo  di  Giornale  LUCE, 


uscito  in  questi  giorni  :  sarà  facile  a  tutti 
notare  come  le  sue  caratteristiche  di  mag- 
giore unità,  di  accostamento  di  argomenti 
differenti,  di  montaggio  ossia  non  solamente 
interno  per  ogni  singolo  avvenimento,  ma 
totale  di  tutto  il  giornale,  segnino  una  evo- 
luzione su  quella  linea  alla  quale  ho  accen- 
nato, che  parte  dal  piatto  fotografismo  del 
«  dal  vero  »  per  giungere  all'impiego  espres- 
sivo di  tutte  le  possibilità  del  linguaggio  ci- 
nematografico. Linea  di  evoluzione  che  si 
può  riassumere,  mi  pare,  nelle  seguenti  fasi  : 

i°  Fotografismo.  Impiego  del  puro  mezzo 
fotografico  al  quale  si  dà  un  valore  docu- 
mentario in  sé,  un  valore  documentario 
che  deriva,  ossia,  automaticamente  dalla 
qualità  del  mezzo; 

2°  Scelta  del  materiale  plastico  e  montaggio, 
prima  con  criteri  puramente  cronistici, 
quindi  anche  con  criteri  espressivi; 

3°  Montaggio  totale,  con  criteri  espressivi, 
del  film-giornale.  Tipo  di  montaggio  che 
può  portare  ad  una  abolizione  della  at- 
tuale netta  distinzione  tra  documentario 
e  film  di  attualità. 

FERNANDO  CERCHIO 
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**  L'UOMO  SENZA  TRAMONTO 

(Cctte  vietile  canaille)  -  Francia  -  Prod.  :   Cipar  -  Gc- 

neralcine  -  Regia:  Mehachiviane,  A.  Hobe  -  Interpreti; 

Harry  Baur,  Pietre  Blanchot,  Alice  Field. 

l'uomo  senza  tramonto  (tit.  orig.  Cette  vietile 
canaìlle)  è  l'esemplare  francese  dal  quale  con 
una  esattezza  matematica,  non  sappiamo  se  lo- 
devole o  no,  Carlo  Ludovico  Bragaglia  nel  1934 
trasse  l'omonimo  film  italiano  con  Mino  Doro, 
R.  Ruggeri  e  Carmen  Boni.  La  vecchiezza  del 
film  che  traspare  massimamente  dagli  abbiglia- 
menti e  da  certa  scenografia,  non  trattandosi  di 
un  capolavoro,  influiscono  non  poco  sulla  attrat- 
tiva spettacolare  del  lavoro.  Harry  Baur  che 
regge  sulle  sue  robuste  spalle  i  buoni  tre  quarti 
di  tutto  il  film  ci  appare  in  una  recitazione  piena 
di  freni  e  di  limiti  e  perciò  considerevole,  a  dif- 
ferenza di  Pierre  Blanchar  la  cui  caricata  nervo- 
sità finisce  per  annoiare  e  per  fare,  del  perso- 
naggio, contrariamente  alle  intenzioni,  una  noio- 
sa e  piuttosto  antipatica  figura.  Un  merito  tut- 
tavia non  va  disconosciuto  al  lavoro  e  precisa- 
mente quello  di  condurre  in  porto  un  soggetto 
in  sé  assurdo,  più  da  teatro  intimista  che  da  ci- 
nematografo. 


**  LAILA 

Danimarca    -   Prod.  :    Nordista    -    Ideal  Film    -   Regìa  : 

George  Schneevoigt  -  Interpreti:   Alno  Taube,  Jngiald 

Haaland,    Robert  Jonson,    Peter  Hcglund. 

Le  ingenuità  tecniche  e  di  racconto  di  questo 
film  danese  per  quanto  in  sede  strettamente  og- 
gettiva siano  tutt'altro  che  trascurabili,  lasciano 
tuttavia  integro  il  tentativo  di  impostazione  no- 
bile del  lavoro  e  quella  sua  aria  fresca  e  quasi 
primitiva  che  raramente  in  film  del  genere  c'era 
stato  dato  di  osservare.  Non  voghamo  certamen- 
te far  paragoni  assurdi  ricordando  ad  esempio 
un  eskimo,  ma  ci  piace  rammentarlo  per  far 
notare  quanto  elementi  analoghi  di  situazioni  e 
di  luoghi  narrati  possano  in  effetto  apparire  tan- 
to diversi  quando  nell'uno,  come  nel  caso  del  ca- 
polavoro di  Sternberg,  pur  dietro  le  luci  di  una 
grande  arte,  appaiono  le  levigatezze  del  mestiere 
e  della  recitazione,  nell'altro  una  semplicità  del 
tutto  naturale  e  per  questo  poetica  e  umana- 
mente drammatica.  Questa  edizione  di  laila  è 
stata  tratta  da  quella  prima  che  lo  stesso  Schnee- 
voigt girò  in  Norvegia  nel  1929  e  che  fu  inter- 
pretata da  Mona  Martenson  e  Peter  Malberg  su 
soggetto  di   J.    A.    Friis. 


**  I  FIGLI  DELLA  NOTTE 

Italia  -  Prod.:  Imperator  -  E.N.l.C.  -  Regìa:  Benito 
Perojo  -  Dirett.  di  prod.  :  G.  Pela  gallo,  Salvio  Valenti 
-  Scenegg.  :  Pejo,  Aldo  Vergano  -  Tratto  dalla  com- 
media di  Torrado  e  Navarro  -  Scenografia  :  Angelo 
Salvo  -  Operatore:  Hans  Scheib  -  Interpreti:  Esttellita 
Castto,  Miguel  Ligeto,  Giulio  Pena,  Alberto  Romea, 
Lily  Vincenti,  Giovanni  Grasso. 

Il  soggetto  di  questo  film  è  stato  tratto  da  una 
commedia  di  Torrado  e  Navarro  e  racconta  in 
tono  burlesco  le  gesta  di  tre  giovani  che  giuoca- 
no  uno  spassoso  tiro  alla  sorella  di  uno  di  loro 
che  vive  in  America  e  che  inconsciamente  for- 
nisce i  mezzi  finanziari  per  la  vita  dei  tre  sca- 
pestrati e  per  le  loro  gesta. 

Il  film  in  verità  risulta  piuttosto  modesto  come 
fantasia  di  piccole  risoluzioni  e  di  trovate,  che 
spesso  sono  un  po'  di  seconda  mano  e  quindi 
non  raggiungono  gli  effetti  voluti.  Molta  musica 
e  molte  canzoni  cantate  da  Estrellita  Castro  ani- 
mano per  lo  meno  fonicamente  il  lavoro.  Buona 
la  parte  scenografica  e  la  fotografia.  Regia  al- 
quanto incolore  di  Benito  Perojo.   {Foto  Vaselli). 


**  ADORAZIONE 

(The  Woman  I  Love)  -  U.S.A.  -  Prod.:  R.K.O.  -  Mi- 
nerva -  Regìa  :  Anatole  Litval^  -  Sogg.  :  dal  romanzo 
l'Equipage  di  J.  Kessel  -  Sceneggiatura:  Ethel  Borden 
-  Musica:  A.  Honegger ,  Roy  Webb  -  Operatore:  Char- 
les Rosher  -  Interpreti:  Paul  Muni,  Miriam  Hopkins. 

Benché  il  film  adorazione  sia  stato  programmato 
come  prima  per  Roma,  esso  non  rappresenta  che 
una  ripresa  dopo  la  fugace  apparizione  del  feb- 
braio dell'anno  scorso,  durata  se  non  erriamo 
appena  due  giorni,  adorazione  è  il  film  al  quale 
si. ispirò  quel  rifacimento  francese  giunto  da  noi 
con  il  titolo  l'equipaggio  e  naturalmente  la  vi- 
sione dell'originale  giunto  in  ritardo  viene  no- 
tevolmente alterata  e  direi  menomata  nella  sua 
novità  di  racconto  dall'esemplare  francese.  Si 
tratta  di  un  vecchio  film  americano  e  benché 
gli  attori  siano  un  Paul  Muni  e  una  Miriam 
Hopkins,  la  costruzione  di  questo  drammone  a 
sfondo  psicologico,  fa  un  po'  l'effetto  di  quelle 
costruzioni  posticce  da  esposizione,  che  rivelano 
a  lungo  andare  le  impalcature  e  il  provvisorio. 


***  PARADISO  PERDUTO 

(Paradis  perdu)  -  Ftancia  -  Ptod.  :  Tatis  -  E.l.A.  - 
Regìa:  Abel  Gange  -  Sogg.:  /.  Thau  -  Sceneggiatura: 
].  Thau,  S.  Passeur  -  Scenografia:  Le  Mahé  -  Com- 
mento mus.  :  Hanj  May  -  Operatore  :  Matras  -  Inter- 
preti: Fernand  Gtavey ,  Micheline  Ptesle,  Elvire  Po- 
pesco,  Alerme. 

Per  quanto  paradiso  perduto  pecchi  di  una  di- 
scontinuità e  di  difetti  tutt'altro  che  lievi,  esso 
è  tuttavia  a  nostro  avviso  il  film  più  interessante 
di  questi  ultimi  giorni  che  sono  stati  caratteriz- 
zati da  una  massa  in  complesso  piuttosto  sca- 
dente di  film.  Interessante  abbiamo  detto  più 
che  altro  per  il  nome  di  Abel  Gance  che  ne  è 
il  regista  e  per  la  somma  di  esperienze  e  di 
ricordi  che  tale  nome  riassume. 
Dal  periodo  di  napoleone  che  è  del  1925,  se  si 
escludono  le  edizioni  più  recenti  di  quella  mater 
dolorosa  e  della  fine  del  mondo  che  recano  una 
data  di  origine  ancora  più  antica,  la  regìa  di 
Gance  fu  sinonimo  di  una  particolare  maniera 
ampollosa  e  pretensiosa  di  raccontare,  le  cui  ca- 
ratteristiche furono  destinate  ad  una  vecchiezza 
precoce  forse  appunto  a  causa  degli  elementi 
puramente  esteriori  e  di  semplice  decorazione  di 
cui  il  regista  francese  aveva  caro  servirsi  nel 
suo  lavoro. 

paradiso  perduto  al  contrario  sembra  rivelarci 
un  Gance  molto  mutato  e  nella  cui  opera  una 
disciplina  e  una  misura  nuova  si  sono  indubbia- 
mente imposte.  Qua  e  là  reminiscenze  dell'antica 
avanguardia,  più  che  altro  circoscritte  a  debolez- 
ze limitatamente  fotografiche,  mostrano  come  una 
devozione,  ancora  latente,  per  i  vecchi  amori,  ma 
non  sono  affatto  come  un  tempo  il  perno  centrale 
di  questa  regìa,  che  anzi  va  diritta  per  la  sua 
strada  con  la  sola  preoccupazione  di  raccontare 
e  di  colorire  con  ottime  tinte. 
I  primi  due  terzi  del  film  sono  indubbiamente 
i  migliori,  mentre  il  complesso  finale,  in  cui  il 
Gance  piega  anche  lui  il  ginocchio  all'America, 
pesa  sul  resto  come  una  aggiunta  inopportuna 
e  piena  di  suoni  falsi.  Né  ai  fini  di  una  economia 
del  racconto  ci  si  riesce  a  spiegare  il  perchè 
questa 'parte  sia  nata,  dato  che  la  storia  poteva 
avere  la  sua  logica  conclusione  assai  prima  e 
con  mojta  maggior  dignità.  Dignità  che  in  fondo 
è  sempre  presente  appunto  in  quei  due  terzi  del 
film   cui  si   è   accennato. 

La  pittura  del  mondo  dell'anteguerra  è  data  con 
tocchi  di  una  delicatezza  da  maestro,  e  il  film 
porta  con  sé  la  leggerezza  di  figure  a  pastello, 
retto  anche  come  è  sulle  note  di  una  indovinata 
canzone. 

La  scenografia  di  Le  Mahé  pur  con  qualche  de- 
bolezza puramente  d'effetto  che  culmina  nel  cat- 
tivo gusto  del  pasticcione-rivista  del  finale,  è  per 
il  resto  pregevole  ed  elegantemente  in  aderenza 
con  le  cose  narrate. 

La  recitazione  di  Fernand  Gravey,  dal  viso  aper- 
to e  simpatico  è  ottima  da  ogni  punto  di  vista, 
escluso  s'intende  nella  fine  che  precipita  nel  re- 
torico e  nel  costruito,  subendo  del  resto  le  sorti 
di  ogni  altro  elemento  del  lavoro  in  questa  parte. 
Marcelline  Presle,  Elvire  Popesco,  Alerme,  sono 
fra  gli  altri  attori  quelli  che  aderiscono  maggior- 
mente alla  regia  dimostrando  la  loro  intelligenza 
e  sensibilità.  C'è  come  il  desiderio  di  mettersi  al 
corrente  con  i  tempi  e  di  mettércisi  con  tutti 
gli  elementi  puramente  esteriori  e  di  gradevole 
facilità.  Cosa  questa  che  dà  il  senso  di  una  sto- 
natura con  il  resto. 
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*  *  *  RAGAZZE  IN  PERICOLO 

(leunes  filles  en  detresse)  -  Francia  -  Prod.  :  Globe  - 
Lux  ■  Regìa:  G.  W.  Pabst  -  Sogg.:  Chnsta  Wtnsloe  - 
Scenegg.:  Bernard  Lue,  Bension,  Tristan  Bernard  - 
Comm  mus.  :  Ralph  Erwin  -  Inter.  :  Marcelle  Chantal, 
ìacqueìine  Delubac,  Mkheline  Preste,  Marguerite  Mo- 
reno,   Louise    Cadetti,    André    Luguet,    Acqutstapace . 

La  firma  di  G.  W.  Pabst  a  questa  commedia  a 
sfondo  moraleggiante  non  deve  venir  presa  co- 
me etichetta  di  un  tipo  e.  di  uno  stile  che  siamo 
ormai  soliti  attribuire  al  grande  regista  tedesco. 
ragazze  in  pericolo  è  indubbiamente  una  sem- 
plice esperienza  commerciale,  ma  anche  su  que- 
sto piano  è  un  film  che  procede  intelligentemente 
e  proprio  in  grazia  alla  regìa  ed  alla  costruzione. 
Quello  che  balza  agli  occhi  tuttavia  è  principal- 
mente una  discontinuità  di  tratto  e  di  illustra- 
zione dovuta  al  montaggio.  A  volte  una  elegan- 
te mobilità  in  aderenza  completa  con  la  musica 
e  una  assurdità  di  fatti  piacevolmente  descritta 
farebbe  pensare  ai  motivi  paradossali  e  giocosi 
poniamo  di  un  Lubitsch;  a  volte  invece  il  desi- 
derio americaneggiante  del  lindo  a  tutti  i  costi 
portano  a  considerare  il  lavoro  come  nato  sotto 
certi  aspetti  con  un  desiderio  di  anonimità.  Un 
film  che  tuttavia  fa  pensare  alla  necessità  di 
certe  limitazioni  nei  rapporti  intercorrenti  spesso 
tra  l'industria  e   l'intelligenza. 


*  URAGANO  Ai  TROPICI 

Italia  -  Prod.  :  G.  G.  Ponzano  -  Regìa  :  Gino  Talamo  - 
Dirett.  di  prod.  :  Giorgio  Lastricati  -  Sogg.  :  Anton 
Giulio  Majano  -  Scenegg.  :  Leon  Viola,  Majano,  Do- 
menico Meccoli  -  Scenografia  :  Ottavio  Scotti  -  Mon- 
taggio: Gino  Talamo  -  Interpreti:  Fosco  Giochetti, 
Rubi  Dalma,  Mino  Doro,  Osvaldo  Valenti,  Vinicio  Sofia. 

In  uragano  ai  tropici,  sembrerà  un  assurdo, 
ciò  che  manca  è  addirittura  il  film.  Costante- 
mente ci  si  attende  che  nasca  una  situazione, 
che  qualcosa  accada,  che  da  quel  po'  po'  di  ap- 
parato si  produca  una  diavoleria  qualunque;  e 
invece  niente,  nessun  fatto  si  verifica,  e  l'unico 
seppure  assurdo,  di  un  provocato  disastro  avia- 
torio, non  vale,  perchè  il  pilota  ad  un  certo 
punto  torna  sano  e  salvo  a  riaffacciarsi  allo  scher- 
mo aggiustando  e  nello  stesso  tempo  rovinando 
ogni  cosa.  In  principio  una  strana  ironia  di 
Osvaldo  Valenti  in  veste  da  ufficiale  coloniale 
spagnuolo,  sulla  quale,  non  si  capisce  perchè, 
la  regìa  insiste  perennemente,  annuncia  grandi 
sviluppi;  più  tardi  poi  ci  si  accorge  invece  che 
anche  Valenti  non  fa  assolutamente  nulla  e  sta 
lì,  come,  il  commissario,  come  la  moglie  del  co- 
mandante, un  po'  come  tutti,  uragano  compre- 
so, assolutamente  a  prestito.  Sì  è  vero,  qua  e  là 
si  indovinano  delle  intenzioni,  ma  purtroppo  non 
è   con    le   sole   intenzioni    che    si   fanno   dei   film. 


*  FORSE  ERI  TU  L'AMORE 

Italia  -  Prod.:  Mediterranea  -  Regìa:  Gennaro  Ri- 
ghelli -  Dirett.  di  prod.  :  Raffaele  Colaniontci  -  Sog- 
getto: Gherardo  Gherardi  -  Interpreti:  Gemma  D'Alba, 
Loretta  Vinci,  Sandro  Ruffini,  Romolo  Costa,  Franca 
Dominici,  Emo  Gainolti,  Renzo  Menisi,  Giuseppe 
Pagliarini,  Emilio  Petacci. 

Anche  se  i  film  devono  necessariamente  raccon- 
tare delle  storie  è  indubitato  che  nell'offerta  di 
esse  allo  spettatore,  si  tenga  conto  del  fatto  che 
un  perchè,  una  ragione  qualsiasi  giustificante  le 
storie  stesse  deve  trasparire  dai  fatti  e  venire 
fuori.  In  caso  contrario  ci  si  trova  di  fronte  al 
non  chiaro,  alla  confusione,  o  peggio  ancora  al 
vuoto.  È  questo  il  caso  di  forse  eri  tu  l'amore 
dove  ogni  avvenimento  accade  senza  una  appa- 
rente logica  e  non  si  sa  perchè,  partendo  sopra- 
tutto da  continui  spostamenti  di  luogo  dei  per- 
sonaggi, affatto  richiesti  dalle  necessità  di  sog- 
getto. Né  il  desiderio  di  mostrare  turisticamente 
il  proprio  paese,  per  quanto  lodevole  esso  sia;  può 
spingere  a  movimenti  di  tal  genere  specie  poi, 
quando,  come  nel  nostro  caso  ciò  che  vien  fatto 
vedere  non  è  che  lo  sfruttatissimo  «  bell'angolo  » 
di  tutti  i  giorni.  «  Bell'angolo  »  poi  che  non  è 
neppure  passabile  fotograficamente.  Di  recitazio- 
ne nel  senso  comunemente  dato  a  questa  pa- 
rola non  è  il  caso  di  parlare.   (Foto   Vaselli). 


*  *  *  PAZZA  DI  GIOIA 

Italia  -  Prod.:  Alias  -  l.C.I.  -  Regìa:  C.  L.  Bragaglia  - 
Dirett.  di  prod.  :  Lattrenti  -  Sogg.  :  C.  L.  Bragaglia  - 
Scenegg.  :  Aldo  De  Benedetti,  Bragaglia,  M.  T.  Ricci 
■  Scenografia:  Gastone  Medin  -  Comm.  mus.:  Gio- 
vanni Fusco  -  Operatore:  Anchtse  Brizzi  -Fonico: 
Cinecittà  -  Montaggio:  Serandrei  -  Interpreti:  Maria 
Denis,  Vittorio  De  Sica,  Umberto  Melnati,  Paolo  Stop- 
pa,   Enzo    Biliotti,    Rosetta    Tofano. 

Per  quanto  in  genere  i  rifacimenti  dalle  edizioni 
straniere  siano  sin  dall'epoca  del  concepimento 
come  segnati  da  Dio,  non  si  può  non  riconoscere 
a  C.  L.  Bragaglia  una  regìa  gustosa  e  vivace  che 
sa  massimamente  sfruttare  le  possibilità  degli 
attori  in  giuoco,  del  paesaggio,  del  dialogo,  per 
l'economia  generale  del  racconto.  Il  quale  rac- 
conto è  veramente  divertente  e  ha  sopratutto  il 
merito  di  non  voler  apparire  di  più  di  quello 
che  esso  è  in  realtà.  La  Denis  e  De  Sica  sono 
veramenti  pieni  di  quella  vivezza  e  sincerità  ne- 
cessaria ai  loro  ruoli.  Più  esagerata  e  un  po' 
stucchevole  ci  è  parsa  invece  la  recitazione  di 
Melnati  che  non  può  stare  per  natura  nei  panni 
che  gli  si  son  fatti  indossare.  Paolo  Stoppa  un 
po'  troppo  elettrizzato.  In  ogni  caso  una  coni- 
mediola  a  lietissimo  fine  sentimentale  che  per 
la  sua   fattura  vai  la   pena  di   andare  a   vedere. 


*  *  HO  VISTO  BRILLARE  LE  STELLE 

Italia  -  Prod.:  Atesia  -  E.N.I.C.  -  Regìa:  Enrico  Guaz- 
xoni  -  Dirett.  di  prod.  :  Ferruccio  Biancini  -  Sceneg- 
giatura: Guazzoni,  Luigi  Zampa,  E.  Cerlesi  -  Sceno- 
grafia: Paolo  Manarese ,  Restelli  Bruno  -  Comm.  mu- 
sicale :  Enrico  Cagna  Cablati  -  Canzoni  di  Ledaga  - 
Operatore  :  Fernando  Bisi  -  Fonico  :  Giacomo  Pitzor- 
no  -  Montaggio  :  Giorgio  Simonelli  -  Interpreti  :  Maria 
Gardena,  Ennio  Cerlesi,  Sandra  Ravel,  Luigi  Pavese, 
Regana  De  Liguoro,  Mino  Doro,  Olinto  Cristina, 
Gino  Bianchi. 

È  la  storia  di  giacimenti  di  ferro  in  una  località 
dell'Alto  Adige  che  vengono  individuati  e  natu- 
ralmente sfruttati  massimamente  grazie  alla  for- 
za dell'amore.  Il  film  che  vuole  alleggerire  il 
filone  centrale  con  molto  colore  paesistico  e  con 
qualche  immissione  di  mondanità  del  solito  stam- 
po cinematografico,  vorrebbe  in  alcuni  punti  ar- 
rivare fino  allo  scossone  drammatico.  Scossone 
che  fa  molto  rumore  e  lo  fa  troppo  spesso  a 
forza  di  mine,  ma  che  non  ha  nulla  purtroppo 
di  drammatico.  La  recitazione  migliore  ci  è  sem- 
brata quella  di  Maria  Gardena,  che  è  chiara- 
mente dedita  con  convinzione  e  con  impegno  alla 
sua  parte.  Non  così  tutti  gli  altri.  Per  il  titolo 
del  film  sarebbe  stato  più  adatto:  Ho  visto  bril- 
lare   le    mine,    anziché    le    stelle.    (Foto    Pesce). 


*  *  IL  CARNEVALE  DI  VENEZIA 

Italia  -  Prod.:  Romulus-Lupa  -  Regìa:  Giacomo  Gen- 
tilomo,  Giuseppe  Adami  -  Dirett.  di  prod.  :  Carlo 
Benetti  -  Soggetto:  Giuseppe  Adami  -  Sceneggiatura: 
Adam,  Gentilomo  -  Scenografia:  Guido  Fiorini,  Piero 
Filippone  -  Comm.  mus.:  Avitabile  -  Operatore:  Re- 
nato Del  Frate  -  Fonico:  Vittorio  Trentino  -  Mon- 
taggio: Giacomo  Gentilomo  -  Interpreti:  Toti  Dal 
Monte,   Junie  Astor,   Cesco  Baseggio,   Stefani  Sibaldi. 

Se  questo  carnevale  di  Venezia  naufraga  come 
film  nella  banalità  dialettale  di  secondo  ordine 
ha  per  lo  meno  il  merito  di  farci  udire  in  una 
ottima  esecuzione  la  splendida  voce  della  Toti 
Dal  Monte  e  di  farcela  udire  a  tempo  e  luogo 
opportuno  rispettando  certe  regole  fondamentali 
per  la  dignità  del  film  musicale  e  cantato.  Per 
il  resto  purtroppo  siamo  ancora  alla  piccola  fi- 
lodrammatica e  nessuno  dei  personaggi  vive,  an- 
che per  un  istante,  la  parte  assegnata  in  modo 
da  fare  della  vicenda  qualcosa  di  giustificabile 
o  meglio  di  raccontabile.  Siamo  all'ennesima  Ve- 
nezia, all'ennesima  luminaria  sul  Canale,  all'en- 
nesimo colore  locale.  Non  ci  è  spiaciuto  tuttavia 
l'idea  del  balletto  finale,  che  però  avrebbe  avuto 
bisogno  di  altra  vitalità  per  riuscire  nel  segno. 
(Foto   Vaselli).  QITJSEPPE  ISANI 
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if  Colla  morte  civile  la  Pathé  ci  ha  presentato 
una  grandiosa  film  d'arte,  che  svolge  con  nesso 
logico  il  capolavoro  del  Giacomelti. 
Per  necessità  cinematografica  e  per  meglio  far 
capire  l'azione,  si  è  giustamente  ricostruito  l'omi- 
cidio consumato  da  Corrado  e  la  sua  fuga  dal 
carcere,  mentre  tutto  ciò  nel  dramma  teatrale 
viene  narrato  semplicemente  al  primo  atto.. 
In  quanto  alla  interpretazione  è  superflua  ogni 
lode,  perchè  tanto  Ermete  Novelli  (Corrado), 
quanto  la  signora  Olga  Giannini  (Rosalia) ,  han- 
no dato  un  carattere  spiccato  ai  singoli  perso- 
naggi, con  quella  naturalezza  del  gesto,  ch'è 
l'arte  squisita  dei  grandi  artisti. 
Un  po'  volgare  è  la  figura  del  sacerdote  che  ac- 
coglie Corrado  dopo  l'evasione;  ma  trattandosi 
di  un  personaggio  secondario,  non  implica  il 
clamoroso  successo  che  ha  ottenuto  questo  bel- 
lissimo  lavoro   cinematografico. 

it  Soggetto  del  film  il  piccolo  montone  e  il 
generale  della  The  Vitagraph  Co.  (lunghezza 
tn.  250):  La  scena  succede  al  tempo  delia  guer- 
ra per  l'indipendenza  americana.  Avendo  pro- 
messo di  festeggiare  a  casa  sua  il  compleanno 
del  suo  giovane  figlio,  il  capitano  Jack  domanda 
ed  ottiene  tre  giorni  di  congedo.  Eccolo  tutto 
allegro  presso  il  suo  focolare.  Ma  la  data  del  ri- 
torno essendo  scaduta,  l'ufficiale  deve  tornare 
al  reggimento.  Lascia  con  rincrescimento  la  fa- 
miglia e  va  a  cadere,  disgraziatamente,  nell'im- 
boscata di  una  banda  nemica,  che  lo  arresta 
come  spia  e  lo  traduce  al  cospetto  di  una  corte 
marziale,  che  lo  condanna  ad  essere  fucilato 
all'alba.  Prevenuta  da' una  lettera,  la  madre  si 
dispera  di  essere  impotente,  allorquando  Bebé, 
che  ha  compreso  per  istinto  il  pericolo,  si  slancia 
alla  ricerca  del  generale  nemico  al  quale  fa  la 
strana  proposta  che  segue  :  «  Signor  Generale,  se 
voi  volete  liberare  papà,  io  vi  regalo  il  mio  pic- 
colo montone  ».  Questo  tentativo  di  corruzione 
di  un  ufficiale  superiore  produce  il  suo  effetto. 
L'errore  è  riconosciuto,  ed  il  capitano  Jack,  ri- 
messo in  libertà,  può  tornare  al  suo  reggimento. 

ÌC  Giorni  or  sono  a  Parigi,  nella  sala  della  società 
francese  di  fotografia,  sono  stati  eseguiti  inte- 
ressantissimi esperimenti  di  cinematografia  par- 
lante, a  mezzo  del  cronofono,  inventato  da  M. 
Goumont,  e  col  quale  si  ottiene  il  sincronismo 
assoluto  fra  il  cinematografo  ed  il  fonografo. 
Fino  ad  ora  non  si  sapeva  come  fotografare  la 
mimica  scenica  di  un  personaggio  e  farlo  cantare 
nello  stesso  tempo  vicinissimi  tali' imbuto  del 
fonografo. 

Il  cronofono  risponde  a  tale  scopo,  permettendo 
di  registrare  la  voce  di  un  cantante,  pur  ponen- 
do l'apparecchio  a  parecchi  metri  di  distanza. 
Così  si  sono  visti  ed  uditi  un  oratore  pronunciare 
un  discorso;  un  gallo  starnazzare  le  ali  mentre 
la  sala  echeggiava  dei  suoi  chichirichì;  alcuni 
attori  rappresentare  una  commedia;  un  tnusicista 
suonare  sul  suo  strumento. 

•fa  Siamo  informati  che  nel  popolarissimo  sob- 
borgo di  Porta  Venezia,  a  Milano,  e  più  preci- 
samente sul  piazzale  Loreto,  nei  locali  e  giardino 
del  vecchio  Albergo  Loreto,  posto  tra  il  viale 
Monza  e  il  viale  Padova,  sorgerà  un  grandioso 
Cinema-Teatro,  capace  di  contenere  1000  perso- 
ne, munito  di  tutte  le  comodità  moderne  e  ri- 
spondente pienamente  alle  esigenze  igieniche  e 
di  pubblica  sicurezza. 

Appena  ci  sarà  dato  conoscere  il  progetto  di  co- 
struzione che  è  stato  affidato  ad  un  valente  ar- 
chitetto, ritorneremo  sull'argomento. 
Sappiamo  intanto  che  facciata  e  decorazioni  in- 
terne saranno  in  stile  Babilonese,  di  ottimo 
gusto. 


La  danza  dei  sette  veli  nel  film  'La  nascita  di  Salomè'  (prod.  Stella  distrib.  S.  C.  S.) 


ic  Soggetto  della  comica  robinet  aviatore  del- 
l'Ambrosio di  Torino  (lunghezza  m.  137):  I  fra- 
telli Wrigth  non  potrebbero  già  querelare  Robinet 
di  plagio  ed  impedirgli  i  confini  dei  liberi  Stati 
deZ/'Uncle  Sam.  La  macchina  inventata  e  co- 
strutta dal  grande  Robinet  (Marcello  Fabre) 
non  ha  nulla  a  che  fare  coi  tipi  più  o  meno 
conosciuti  di  qualsivoglia  aeroplano.  Nata  da  un 
cervello  bizzarro  e  dalla  più  vasta  cultura,  riu- 
nisce in  sé  ed  amalgama  col  modo  più  invero- 
simile le  doti  e  le  virtù  delle  cose  più  disparate. 
Nell'aeroplano  di  Robinet  c'è  della  balena  e  del- 
l'istrice, della  rondine  e  del  papero,  del  coleot- 
tero e  del  riccio  di  mare;  vi  sono  eliche  e  vi  sono 
ali,  vi  sono  piume,  code,  sfiatatoi,  volanti,  e, 
ancora,  ruote  pneumatiche,  perchè  ogni  cosa 
corra  liscia  e  piana.  Infatti...  ma  a  che  raccon- 
tare il  viaggio  fantasmagorico  di  Robinet?  Si 
capisce  che  con  una  macchina  che  ha  doti  così 
disparate,  il  viaggio  abbia  a  riuscir  vario  ed 
interessante.  Peccato  però,  peccato  che  la  mera- 
vigliosa macchina  abbia  anche  un  po'  dell'aero- 
plano! E  che  quindi  sia  destinata  a  una  data 
ora  a  precipitare  al  suolo! 

~tr  La  cinematografia,  ritenuta  invenzione  fran- 
cese, viene  rivendicata  invece  all'inglese  Edward 
Muybridge,  nato  a  Kingston  on  Thames,  nel 
1830;  e  trasferitosi  giovanissimo  negli  Stati  Uniti. 


La  Fotografia  Artistica  narra  che  nel  i8j2  Ed- 
ward Muybridge  si  trovava,  quale  incaricato  del 
servizio  fotografico,  nelle  coste  del  Pacifico,  allor- 
quando il  signor  Lebaud  Sandord,  governatore 
della  California,  e  un  suo  amico,  fecero  que- 
stione se  un  cavallo,  correndo,  tenesse  alzate  ad 
un  tempo  le  quattro  zampe.  I  due  signori  di- 
sputanti si  rivolsero  al  Muybridge  domandando- 
gli se  fosse  possibile  accertare  la  cosa  per  mezzo 
della  fotografia.  Ed  ei  tosto  risolse  la  questione 
prendendo  una  serie  di  istantanee  di  un  cavallo 
al  trotto.  L' esperimento  fece  rumore  nei  circoli 
di  arte  e  di  scienza  dando  motivo  alla  pubblica- 
zione di  un  libro  intitolato  Le  trotteur. 
Dopo  tale  esperimento  l'Università  di  Pensilva- 
nia  creò  una  cattedra  speciale  offrendola  al  Muy- 
bridge, con  un  laboratorio  corredato  di  tutti  gli 
strumenti  che  valessero  a  perfezionare  lo  studio 
della  nuova  scoperta. 

Muybridge  inventò  un  apparecchio  in  cui  le  la- 
stre rapidissime  potevano  essere  impressionate 
ad  un  sesto  di  millesimo  secondo.  Ogni  sposta- 
mento dell'oggetto  veniva  nettamente  determi- 
nato per  mezzo  di  fili  sottilissimi  che  facevano 
funzionare  gli  schermi  proiettori  delle  lastre.  In- 
ventò anche  lo  Zoopriscope,  ritenuto  U  primo  ap- 
parecchio che  venisse  usato  per  la  proiezione  di 
questo  genere  di  vedute.  Ciò  fu  nel  1870. 
(da  'La  vita  cinematografica')  *  *  * 
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ARTISTICHE  -  CULTURALI 
SPORTIVE  -  ETNOGRAFICHE 
D'INTERESSE    MONDIALE 

Informazioni  e  prospetti: 

ENTE  PRIMAVERA  SICILIANA -PALERMO 

VIA    CAVOUR,    102-104-106    -    TELEF.    13.389  -    TELEGRAMMI: 
"PRIMASICIL"  E   PRESSO   TUTTI   GLI   UFFICI  DI  VIAGGI  E  TURISMO 

LA  COMPAGNIA  GENERALE 

DI  CINEMATOGRAFIA  S.  A.  I. 


presenta  sul  mercato  cinematogra- 
fico il  miglior  complesso  per  la  ri- 
produzione cine-sonora:  il  proiettore 


ERNEMANN  V 


con  apparecchiatura  acustica 
C.  G.  E.   PHOTOPHONE 

(BRE  V  ETTI    RCA    E     COI) 


^9 

Informazioni  e  ragguagli  gratuiti  a 
MILANO  -  VIALE  REGINA  ELENA.  39 

AGENZIE  NELLE  PRINCIPALI  CITTÀ  D'ITALIA 


GALLERIA 


(v.  tavola  a  fianco) 


Ciò  che  rappresenta  ed  esprime  sul  pal- 
coscenico la  macchietta  creata  dal  comico 
torinese  Erminio  Macario,  credevamo  di 
averlo  capito  quando  Macario  era  sol- 
tanto attore  di  varietà.  Invece,  dopo  i 
due   film   che  sono   apparsi  quest'anno, 

IMPUTATO,  ALZATEVI!   e  LO  VEDI  COME  SEI?, 

il  nostro  giudizio  ha  subito  un  fiero  col- 
po. Il  fatto  è  che  Macario  è  entrato  nel 
cinematografo  da  «  signore  »,  e  la  sua 
apparizione  è  stata  di  gran  lunga  la  più 
fortunata  in  confronto  a  quella  di  tanti 
altri  attori  del  «  varietà  »  passati  allo 
schermo.  Successo  duraturo  con  basi  as- 
sai solide  :  i  due  film  sopra  nominati 
preparano  un  nuovo  genere  perfetta- 
mente nostro  e  che  risponde  ad  una 
tradizione  che  ha  ormai  una  base  «  cul- 
turale »  in  seno  alla  strana  vita  del  ci- 
nematografo come  tentativo  di  espres- 
sione. Perciò  Macario  può  ben  dire  di 
aver  portato  nella  nostra  produzione 
un  segno  non  facilmente  cancellabile, 
un'impronta  che  avrà  i  suoi  riflessi  in 
un  futuro  non  lontano.  E  bisogna  anche 
aggiungere  che  in  questi  due  film  (ed 
in  questo  ha  certo  cooperato  l'inter- 
vento abile  degli  sceneggiatori,  da  Metz 
a  Marchesi,  da  Steno  a  Rovi)  abbiamo 
avuto  un  Macario  quasi  sempre  attore 
puramente  cinematografico.  Facoltà  vive 
di  comprensione,  adattabilità  a  fil  di 
pelle:  ma  la  realtà  è  assai  benigna  con 
il   nostro  attore. 

Al  «  varietà  »,  lo  vedemmo  molti  anni 
fa  (in  un  teatro  un  po'  decaduto  forse 
perchè  situato  in  un  quartiere  popo- 
lare), saltellare  e  sgranare  i  suoi  occhi 
grandi  sul  pubblico  romano,  in  verità 
un  poco  freddo  e  indifferente.  Erano  in 
moto  le  sue  qualità  di  «  mimo  »  più 
schiette  e  sincere  :  giocava  effetti  strani 
quella  sua  controparte  attivissima,  ri- 
spondente alle  altrui  battute  a  suon  di 
tamburo.  Non  lesinava  storielle  e  bal- 
buzie a  mezza  voce,  corsene  trattenute 
sul  palcoscenico.  Lo  coadiuvava  an- 
che in  quel  tempo  un  valente  e  infa- 
ticabile attore,  che  tra  l'altro  è  anche 
un  diligentissimo  dicitore  :  Rizzo.  Ma 
il  pubblico  non  lo  gustava  appieno;  for- 
se perchè  le  doti  più  pure  e  genuine 
di  Macario  restavano  oscure  per  lui.  A 
volte  è  un  piccolo  cenno  dello  sguardo, 
altre  un  movimento  impercettibile  del 
volto,  o  una  reazione  subitanea,  che 
creano  e  che  completano  una  maschera 
in  apparenza  poco  espressiva,  troppo  li- 
neare. La  truccatura  di  Macario  è  sem- 
plice, quasi  infantile:  pomelli  e  naso 
arrossati  e  sorriso  sulle  labbra,  costante. 
Indubbiamente  Macario  —  e  questa  era 
l'opinione  che  ci  eravamo  fatta  di  lui 
—  è  un  comico  dell'arte,  pura  e  schiet- 
ta derivazione  di  una  tradizione  ita- 
liana millenaria.  Sebbene  il  suo  posto 
non  fosse  in  quel  teatro:  se  per  un 
momento  si  prescindeva  dalle  parole  che 
uscivano  dalle  sue  labbra,  e  che  credo 
rappresentassero  l'unico  divertimento  per 
quel  pubblico,  Macario  portava  sul  pal- 
coscenico le  vesti  di  una  maschera  che 
vive  nell'epoca  moderna,  ottimista  in 
sostanza,  e  con  le  comuni  caratteristiche 
di  Pulcinella  o  di  Fortunello:  lo  stu- 
pore, l'ingenuità,  l'irrisolutezza.  Ma 
ecco  il  punto,  ecco  il  nocciolo  della 
questione  :  la  creazione  di  Macario  è 
unica,  e  le  derivazioni  che  si  riallac- 
ciano a  lui,  non  sono  dirette,  ma  tro- 
vano semmai  strade  lunghe  e  tortuose 
per  riallacciarsi  a  fenomeni  certi.  Si 
parlò  del  «  molieriano  »  Scapino  e  del 
nostro  Brighella  :  e  fermo  restando  il 
concetto  che  restasse  piuttosto  lontano 
dalle  maschere  dell'Italia  meridionale. 
Certo  ha  influito  nella  sua  arte  Ettore 
Petrolini,  il  maestro  di  tutti  i  comici 
d'oggi  in  Italia;  ma  senza  tema  si  può 
affermare  che  Macario  ha  saputo  meglio 
nascondere  le  influenze  e  gli  insegna- 
menti del  grande  Ettore.   Da  un  punto 


di  vista  oggettivo,  si  può  affermare  che 
come   «  maschera  »   in  se  stessa,   quella 
di   Macario   prescinde   da   ogni  altra,   è, 
nella  sua  essenza  e  sostanza,  originale. 
Vorremmo    anche    aggiungere    che    per 
noi   Macario   più   che   comico   popolare, 
è    comico    della    classe    abbiente;   e    per 
questo    forse    in    quel    giorno,    in     un 
teatro  popolare  romano,  il  suo  successo 
era    mediocre.    In   lui   devono   aver   fer- 
mentato  anni   ed    anni   di   ribalta,    non 
disgiunti   da    una    passione    mordente   e 
da    un    fermo    spirito    di    sacrificio.    Ad 
un  certo  momento  nella  sua  vita,  qual- 
che   ostacolo    deve    essersi    posto    nella 
sua   grama   carriera   di   attore   di   prosa. 
Egli  scrutò,  diremo  così,*  in  fondo  alla 
sua  anima  e  fece  un  esame  di  coscienza 
che   lo  deve  aver  condotto  a  delle  con- 
clusioni   chiare   e    ineluttabili.    Se    nella 
«  prosa  »    non    aveva    mai    saputo    tro- 
vare   un   accento    personale,    questo   de- 
rivava ed  era   la  conseguenza  della  sua 
preparazione    sommaria   e   del    suo   fisi- 
co non  certo  eccezionale.  Forse  in  quel 
giorno    famoso    si    lasciò    andare    sulla 
sedia,    nel    camerino,    sfiduciato   ed   ab- 
battuto;   e    sentì    profondi    nel    cuore    i 
segni     di     una    interna     ribellione.     La 
giovinezza,    i   giorni,    i   mesi   e   gli   an- 
ni   trascorsi    gli    passarono    davanti    ri- 
flessi   dalla     sua    immaginazione.     Era 
stato  un  ragazzo  sciocco,  aveva  trascor- 
so gli  anni  più  belli  in  un  collegio  dei 
salesiani,   a  Torino  (dove  è   nato,   circa 
trentacinque  anni  fa),  finché  un  giorno, 
stanco  di   quella   vita   senza   significato, 
nella  quale  tutto,   dai  compagni  ai  su- 
periori,  gli  era   rimasto  estraneo   e   ne- 
mico, forse  anche  nauseato  di  un  mon- 
do  che    non    riusciva    a   capirlo   e   che 
continuava  ad  umiliarlo,  il  piccolo  Ma- 
cario,   che   fisicamente   era   smilzo,    pal- 
lido,  due   grandi   occhi  espressivi,   stra- 
namente illuminati,   prese  il  coraggio  a 
quattro   mani   e   fuggì.    Aveva   quindici 
anni,    ed   era   fuggito   per   fondare   una 
filodrammatica.     Anni    di    vita    strana: 
attività  ingenua  ma   proficua  :    poco  do- 
no,   infatti,    egli    entrava    in    una   com- 
pagnia   di    prosa.    Il    regista,    il    trucca- 
tore,  il   primo  attore,  colui  che  con  la 
volontà  aveva  fondato  e  tenuto  su  quel- 
la modesta  filodrammatica,  era  ora  alle 
prese    con    la    vita    vera,    quella    che    è 
capace  di  dare  la  fortuna  o  di  rovinare 
un    uomo.    Dapprincipio,    naturalmente, 
ebbe  parti  di  poco  rilievo,   poi  gli  affi- 
darono  personaggi   d'un   certo  carattere 
nelle  compagnie   Rossi-Girola-Campi  ed 
in  quella  Martini.   Una  delle  sue  inter- 
pretazioni più  degne  di  nota  fu  quella 
che  ebbe  nella  compagnia  Sterni,   nella 
commedia   Arzigogolo   di   Sem    Bcnelli. 
Poi  quel  suo  improvviso  mutamento,  ed 
eccolo  al  «  varietà  ».  Inutile  sottolineare 
le  tappe  del  suo  nuovo  cammino:  baste- 
rà  accennare  che  fu  con   molte  compa- 
gnie, tra  le  quali  quella  di  Molasso,  Ro- 
ta e  Mazzuccato,  con  la  Bluette  (1929), 
con  la  Liguoro  (1933),  con  una  compa- 
gnia  viennese  (19^4),   con   la  Springher 
('935)>    prima    di    fondare    la    propria 
compagnia,  che  è  l'attuale,  lanciata  per 
la    prima    volta    sulle    scene    del    Teatro 
Valle  dove  ebbe  inizio  la  sua  fortunata 
e  meritata  ascesa. 

La  sua  prima  esperienza  cinematografi- 
ca fu  di  poco  conto,  come  egli  stesso 
ci  dice.  Non  voleva  più  saperne  di  cine- 
matografo, dopo  la  vana  fatica  di  aria 
di  paese  (1933):  e  grande  fu  la  sua 
riluttanza  ad  accettare  le  lusinghiere 
proposte  del  produttore  Fontana.  Sol- 
tanto quando  fu  contento  del  soggetto, 
al  quale  egli  stesso  aveva  contribuito, 
tornò  con  fiducia  davanti  alla  macchina 
da  presa. 

FILM     PRINCIPALI:     aria     di     paese 

(1933);     IMPUTATO,     ALZATEVI!;  .LO    VEDI 

Come  sei?  (Alfa,   1939).  PTJCK 
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MACARIO 

(foto  E.  Mangini) 
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USATE  LE  LINEE  AEREE  DELLA 

OLD  LITTORIA^ 

ESSE  VI  CONDURRANNO  IN  MONTAGNA 

O    NELLE    CITTÀ    CHE    VI    INTERESSANO 

IN    BREVISSIMO    TEMPO 


RISPARMIANDO 

TEMPO 

GUADAGNERETE 
BUONUMORE 

SALUTE 

E     ANCHE 

DENARO 

PER  INFORMAZIONI  RIVOLGERSI  A  TUTTE  LE  AGENZIE  DI  VIAGGI  ED  ALLA 
DIREZIONE  GENERALE  DELLA  SOCIETÀ  -  ROMA  -  AEROPORTO  DI  ROMA 


Primavera  a  Venezia! 

La  primavera  è  la  stagione  delle  promesse 


Venezia, 

città  del  sogno  e  della  realtà,  è  quella 
che  appaga  il  desiderio  di  bellezza 
ed  il  bisogno  di  quiete  e  di  silenzio 


VENITE  A  VENEZIA! 

AL  LIDO,  CASINO  MUNICIPALE 
Aperto  tutto  l'anno  -  Musiche,  feste,  attrazioni 


Informazioni  e  prospetti  all' ENTE  PROVINCIALE  PER  IL 
TURISMO  (Ascensione),  all'  UFFICIO  COMUNALE  PER  IL  TU- 
RISMO (Municipio)   e  presso  le  principali  Agenzie  di  Viaggi 


Perchè  l'Italie  Fasciste 
diffonde  nel  mondo 
più  repide  le  luce 
delle  civiltà  di  Rome 


! 
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Roma  -  Stabilimenti 
Cinematog  rafici 


CINECITTÀ 
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LUISA  (Lucca).    -   Il   titolo   italiano   di 

PETER    IBBETSON    è    SOGNO    DI    PRIGIONIERO. 

Nemmeno  io  ho  riconosciuto  Gildo  Boc- 
ci in  quel  film. 

RENATO  GRECO  (Roma).  -  Anche  gli 
attori  e  le  attrici  di  varietà  vengono  im- 
piegati, quando  è  opportuno,  nei  film 
italiani.  È  vero  che  qualcuno  può  con- 
venientemente partecipare  a  film  e  darvi, 
talvolta,  un  discreto  contributo.  Di  pig- 
malione  so  soltanto  che  lo  ha  in  esclu- 
sività la  Scalerà  che  però  non  si  decide 
a  metterlo  in  circolazione,  i  promessi 
sposi  è  stato  rimandato.  Per  Tosca  è 
giunto  in  Italia  Jean  Renoir.  Riporto  un 
pezzo  della  tua  lettera:  «  La  rivista 
Screen  Romances  contiene  una  dozzina 
di  romanzi  cinematografici  con  molte 
illustrazioni.  Io  penso  che  anche  in  Ita- 
lia una  rivista  del  genere  incontrerebbe 
il  favore  del  pubblico.  Si  dovrebbero 
scegliere  dodici  film  italiani  non  anco 
ra  presentati  al  pubblico  e  descriverli 
con  illustrazioni  rispettive  ».  Mi  pare 
che  qualche  cosa  del  genere  si  stia  fa- 
cendo, in  giornali  e  riviste  di  cinema. 
Dal  punto  di  vista  pubblicitario  la  tus 
idea    potrebbe   dare   qualche   frutto. 

ITHO  (Trento).  -  Leggerò  quanto  pri- 
ma i  soggetti  e  darò  una  risposta  quan- 
to  più   possibile  esauriente. 

MARIO  DA  VARANO.  -  Al  littore  di 
cinema  dell'anno  scorso,  Passante  Spac- 
ca pietra,  puoi  scrivere  presso  il  Centro 
Sperimentale  di  Cinematografia  (via 
Tuscolana  km.  9,  Roma)  essendo  il  Pas- 
sante allievo  del  Centro,  corso  di  pro- 
duzione. 

UMBERTO  BRAFA  (Siracusa).  -  Ho 
passato  alla  redazione  della  Rivista  le 
Vostre  richieste  affinchè  la  segretaria 
provveda  a  fare  le  opportune  ricerche. 

AMMIRATORE  DI  P.  B.  (Trapani).  - 
L'attrice  del  pirata  ballerino  si  chiama 
Steffi  Duna  ed  ha  interpretato  il  primo 
cortometraggio  in  Technicolor  diretto 
da  Lloyd  Corrigan:  la  cucaracha,  non- 
ché una  piccola  parte  in  avorio  nero. 


CAPO  DI  BUONA  SPERANZA 


(Corrispondenza  coi  lettori) 


Non  sono  autorizzato  a  dare  gli  indi- 
rizzi privati  di  quegli  attori.  Per  la 
Duna  potresti  scrivere  alla  R.K.O.  a 
Hollywood.  Gli  attori  che  permettono 
si  conosca  il  loro  indirizzo,  lo  hanno 
pubblicato   sull'Almanacco  del   Cinema. 

CAPITANO  MARITTIMO  (Genova).  - 
Potete  depositare  una  copia  presso  la 
Società  degli  Autori,  Via  Valadier,  Ro- 
ma, allegando  lire  25  per  tassa;  ogni  pa- 
gina del  copione  deve  essere  firmata.  Op- 
pure presso  l'Ufficio  della  proprietà  in- 
tellettuale presso  il  Ministero  della  Cul- 
tura Popolare,  Via  Boncompagni  15, 
Direzione  Generale  del  Teatro.  Le  com- 
petenze per  soggetti  e  sceneggiature 
vengono  liquidate  a  giudizio  del  pro- 
duttore e  d  accordo  naturalmente  con 
il  soggettista  e  gli  sceneggiatori.  Qual- 
che volta  il  produttore  preferisce  il  sog- 
getto già  sceneggiato,  altre  volte  invece 
preferisce  la  trama  esposta  in  poche  pa- 
gine. I  gusti  dei  produttori  e  le  loro 
esigenze   variano.    Àuguri. 

MARINAI  CRITICI  (Massaua).   -  Infat 
ti,    vi    sono   attrici    le    quali    amano    la 
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vita  riservata,  la  poca  pubblicità,  e  for- 
se hanno  torto.  D'altra  parte  i  giornali 
e  le  riviste  che  s'occupano  di  cinema, 
frequentemente  vanno  ad  intervistarle 
e  così  accade  che  numerose  fotografie 
appaiono  su  codesti  periodici.  Voi  non 
avete  ricevuto  una  fotografia  da  una 
attrice  alla  quale  l'avevate  richiesta,  e 
ve  ne  lagnate.  Dove  avete  indirizzato 
la  richiesta?  Come  ho  detto  ad  altri,  le 
attrici  che  desiderano  si  conosca  il  loro 
indirizzo  privato,  lo  hanno  pubblicato 
sull'Almanacco  del  Cinema.  D'altra 
parte  mi  sembra  esagerato  quanto  scri- 
vete, in  seguito  al  disappunto  di  non 
aver  ricevuto  la  fotografia  :  «  Come  si 
possa  dunque  apprezzare  i  nostri  arti- 
sti, i  nostri  film?  Io  non  lo  so!!!  ».  Io 
credo  che  si  possa  comunque  apprez- 
zarli; se  gli  attori  e  le  attrici  recitano 
bene  e  se  i  film  sono  ben  fatti.  Io  credo 
poi  che  le  attrici  preferiscano  fare  dei 
film  piuttosto  che  inviare  delle  foto- 
grafie; non  tutte  possono  permettersi  il 
lusso  di  avere  un  segretario  che  prov- 
veda alla  pubblicità. 

UNO  NELLA  FOLLA  (Milano).  -  Si, 
hai  ragione;  il  titolo  è  of  human  bon- 
dage.  «  Non  vi  pare  che  qualche  casa 
editrice  dovrebbe  stampare  delle  foto- 
grafie di  scene  di  film  (non  di  attori 
perchè  di  queste  se  ne  vedono  anche 
troppe!-),  perchè  il  ricordo  di  una  pel- 
licola che  ha  interessato  o  divertito  lo 
spettatore,  rimarrà  più  vivo  se  si  potrà 
avere  sott'occhio  una  o  più  scene  di 
quel  film?  ».  In  genere,  fotografie  di 
film  non  vengono  richieste  dal  pubblico 
che  invece  preferisce  fotografie  d'attori  e 
di  attrici.  Per  questa  ragione  nessuno 
ha  preso  la  iniziativa  di  fare  fotografie 
di  film.  Sarebbe  tuttavia  più  interes- 
sante che  gli  spettatori  pensassero  al 
film  e  non  agli  interpreti.  Ma  evidente- 
mente non  tutti  hanno  il  tuo  modo  di 
vedere.  A  questo  potrebbe  pensare  tut- 
tavia qualche  casa  di  noleggio  di  film; 
farebbe  una  buona  pubblicità.  Sulla  vita 
di  Caterina  di  Russia  c'è  stato  un  film 
con  la  Dietrich  (in  originale  the  scarlet 
empress,  in  italiano  l'imperatrice  Cate- 
rina) ed  uno  con  la  Bergner  (la  grande 
Caterina). 

BRUNO  CARTAPATTI  (Milano).  -  Ho 
letto  attentamente,  come  mi  avete  sug- 
gerito, il  vostro  manoscritto;  debbo  dir- 
vi che  il  mio  parere  contrasta  un  poco 
con  quello  più  entusiasta  di  altri,  fra 
i  vostri  •conoscenti,  ai  quali  avete  fatto 
leggere  la  vostra  sceneggiatura  per  un 
documentario.  Immagino,  anzitutto,  che 
la  vostra  esperienza  cinematografica  sia 
stata  fatta  da  solo;  mi  sembra  che  ab- 
biate voluto  dimostrarla  un  po'  troppo; 
dimostrare  cioè  che  vi  siete  impadronito 
dei  mezzi  del  cinema,  che  sapete  che 
cosa  è  un  carrello,  che  è  cosa  una  pa- 
noramica. Noto,  infatti,  che  ogni  qua- 
dro, o  presso  a  poco,  della  vostra  sce- 
neggiatura, è  in  movimento.  A  parte  la 
difficoltà  di  realizzare  in  certe  condi- 
zioni delle  carrellate,  non  ne  vedo  la 
ragione.  Il  materiale  che  avete  scelto  è 
in  complesso  buono,  però,  a  parer  mio, 
la  sceneggiatura  è  tutt'altro  che  scritta 
in  forma  chiara.  Io  consiglio  di  solito 
di  scrivere  le  sceneggiature  nel  modo 
più  semplice,  cioè  senza  indicazione  del- 
la   posizione    di    macchina    e    dei    suoi 


movimenti;  senza  cioè  alcuna  indicazio- 
ne tecnica.  Se  voi  dite:  «  la  mano  del- 
la statua  »  e  quindi  :  «  a  poco  a  poco 
si  scopre  tutta  la  statua  che  spicca  sul- 
lo sfondo  delle  case  e  del  cielo  »,  è 
chiaro  quel  che  volete  far  vedere;  non 
c'è  bisogno  di  scrivere:  «  P.P.  della 
mano  della  statua,  carrellata  indietro 
fino  a  figura  intera  fino  a  inquadrare 
la  statua  sullo  sfondo  delle  case  in 
C.  L.  »:  quest'ultima  è,  infatti,  una 
forma  di  scrittura  che  io  disprezzo  vi- 
vamente, in  quanto  è  confusionaria; 
l'esempio  non  è  tolto  dalla  vostra  sce- 
neggiatura, ma  l'ho  inventato  adesso 
per  spiegarmi.  Se  proprio  non  volete 
rinunciare  alle  indicazioni  tecniche,  uti- 
li per  la  realizzazione,  per  far  sapere 
cioè  che  occorre  sistemare  il  carrello 
in  un  certo  modo,  potete  metterle,  ma 
indipendentemente  dal  testo,  tra  paren- 
tesi. Vedete  a  questo  proposito  i  quattro 
esempi  di  sceneggiatura  pubblicati  in 
appendice  al  volume  :  Film  :  Soggetto 
e  sceneggiatura  di  Barbaro,  edito  da 
«  Bianco  e  Nero  ».  Ho  voluto  fare  que- 
sta lunga  disquisizione  appunto  perchè 
noto  in  voi  un  vivo  entusiasmo  e  un 
interesse  per  il  cinema  non  comuni. 
Auguri,  dunque,  e  consideratemi  un 
vostro  amico,  altrettanto  amico  che  i 
vostri  ammiratori. 

SILVINO  COLELLI  (Treviso).  -  Al 
Centro  non  esiste  una  sezione  di  regia. 
Si  ritiene  infatti  che  chi  diventa  regista 
debba  conoscere  un  po'  tutte  le  attività 
del  cinema,  e  debba,  possibilmente,  per- 
fezionarsi in  una  in  modo  particolare. 
Al  Centro  le  sezioni  sono  cinque:  pro- 
duzione, recitazione,  ottica,  fonica,  sce- 
notecnica. Dopoché  l'allievo  intenziona- 
to a  diventare  regista,  ha  seguito  per  un 
anno  le  lezioni  teoriche  e  pratiche  di 
una  di  queste  sezioni,  manifesta  alla 
Direzione  il  suo  desiderio  di  diventare 
regista.  E  la  Direzione  allora  lo  im- 
mette in  un  corso  speciale,  detto  di 
realizzazione  artistica  dove  appunto  i 
migliori  vanno  sperimentando  le  loro 
attitudini,  realizzando  brevi  scene  e  in 
seguito  cortimetraggi.  Mandatemi  pure 
le   vostre  osservazioni   su  qualche   film. 

G.  BOLLIGER  (Milano).  -  Il  vostro 
diploma,  specie  se  confortato  da  una 
buona  dose  di  volontà  e  di  entusiasmo, 
è  sufficiente  per  la  carriera  che  avete 
intenzione  di  intraprendere.  Del  resto, 
noto  la  vostra  modestia  :  «  direttore  o 
segretario  di  produzione  ».  Il  libro  c'è, 
uscito  da  poco:  L'industria  cinemato- 
grafica e  la  sua  organizzazione,  edito 
appunto'dal  Centro,  edizioni  di  «  Bian- 
co e  Néro  »,  Via  Tuscolana  km.  9,  Ro- 
ma.  Auguri. 

FRANCESCO  ARGONDIZZA  (Roma). 
-  Leggerò  quanto  prima  il  soggetto  su 
La  fondazione  dì  Roma.  Mi  pare  che 
l'idea  di  un  soggetto  su  Scanderbeg  sia 
interessante.  Appena  lo  avete  pronto 
mandatemelo  pure.  So  che  altri  si  in- 
teressava all'argomento;  ma  poi  non  se 
ne  è  fatto  nulla. 

FRANCE  LORI  (Bari).  -  Vi  ringrazio 
delle  cortesi  parole  a  proposito  di  Ci- 
nema e  della  Vostra  assiduità  nella  let- 
tura della  rivista.  Purtroppo  non  sono 
autorizzato  a  dare  gli  indirizzi  privati 
degli  attori  e  delle  attrici,  come  ho  già 
detto  sopra.  D'altra  parte  altri  che  han- 
no tentato  di  mettersi  in  comunicazione 
diretta  con  essi  per  ottenere  fotografie 
hanno  perso  il  loro  tempo.  Per  avere 
i  due  numeri  arretrati  di  Cinema  indi- 
rizzate vaglia  all'Amministrazione  del- 
la rivista  tenendo  presente  che  i  numeri 
arretrati  costano  il  doppio.  Scrivetemi 
pure;  sarò  sempre  ben  lieto  di  darVi 
tutte    le    informazioni    che    richiederete. 

EUGENIO  MEINARDI.  -  Anche  a  te 
grazie  per  l'elogio  alla  rivista.  Per  quan- 
to riguarda  «  Pigmalione  »  vedi  quan- 
to ho  detto  più  su  a  Renato  Greco.  Puk 
ha  pubblicato  la  biografia  della  Hep- 
burn  nel  n.  2  di  Cinema.  La  biografia 
di  Ronald  Coiman  è  uscita  nel  n.  34. 
Potrai  avere  le  due  copie  indirizzando 
il  vaglia  all'Amministrazione  della  rivi- 
sta, tenendo  anche  tu  presente  che  i 
numeri  arretrati  costano  il  doppio. 

IL  NOSTBOMO 
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La  soluzione  dei  giuochi  deve  pervenire  ali*  Sedazione  di  CINEMA  (Sezione 
'Giuochi  e  Concorri  ',  Piazza  della  Pilotta,  3  Roma)  non  oltre  il  15  aprile 
1940-XVIII.  Scrivere  chiaramente,  oltre  alla  soluzione  stessa,  anche  il  proprio  nome, 
cognome  e  indirizzo.  Tutti  i  lettori  possono  liberamente  collaborare  a  questa  pagina 
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Orizzontali:  1.  Film  di  Pabsl  -  17.  Le  iniziali  dell'interprete 
maschile  de  "L'ultima  be||a  di  Don  Giovanni"  -  19.  Attrice 
americana  a  nome  Luisa  -  20.  Dei  gangslers  ero  tale 
E.  G.  Robinson  -  21.  Triolo  sconvolto  di  "Alleluiati  I"  -  22. 
Ente  Nazionale  Industrie  Trasporti  -  24.  Il  lamento  di 
una  notissima  canzone  -  25.  Film  italiano  con  la  Merlini 
26.  È  veramente  bella  questa  deliziosa  attrice  I  -  29. 
Operatore  italiano  assai  apprezzato  -  30.  Ecco  il  nome 
della  Miranda  -  31.  L'azione  del  film  quando  è  detta- 
gliata nei  minimi  particolari  e  pronta  per  la  ripresa 
33.  Due  ruote  del  carro  -  34.  Le  consonanti  del  nome 
di  Clair  -  35.  Sigla  della  Louise  -  37.  Precede  il  co- 
gnome del  regista  di  "Eskimo"  -  38.  Il  piccolo  torinese 
39.  La  settima  sorella  -  40.  Due  consonanti  del  nome 
del  grande  interprete  dei  "Dialoghi  di  Platone"  -  42. 
Il  corpo  del  boia  -  43.  Provincie  sicula  -  44.  Il  fosforo 
con  l'idrogeno  e  l'ossigeno  si  accompagna  -  47.  Voce 
del  poker  •  48.  Africa  Orientale  -  49.  Congiunzione 
inglese  -  50.  Le  consonanti  del  doge  -  51.  l'interprete 
dei  "Filibustieri"  decapitata  I  -  52.  Società  Ferrovie  Elet- 
triche -  53-  È...  la  felicitai  •  55.  Il  nome  di  un  no- 
stro Ferrari  -  59.  Film  di  Pabst  -  61.  Annuo  apparte- 
nente all'anno  -  63.  Negazione  -  64.  Attrice  italiana  (il 
suo  ultimo  film  è  "Inventiamo  l'amore)"-  67.  Il  regisla 
di  "Zola"  e  di  "Pasteur"  -  69.  Attore  americano  e  nome 
Robert  -  70.  Accorsero  per  arrestare  il  buon  Deeds 
colpevole  di  filantropia  -72.  Il  nome  dell'attore  Bernardi 
73.  ...e  quello  della  Massey. 

Verticali:  1.  Famosa  tragedia  realizzata  anche  sullo 
schermo  -  2.  Asti  in  automobile  (ma  per  il  momento  a 


piedi...)  -  3.  Il  Duca  della  Vittoria  -  4.  Il  nome  dell'in- 
terprete de  la  "Damigella  di  Bard"  -  5.  Possessivo 
d'oltralpe  -  6.  Nelle  favole  di  Disney  è  staio  sop- 
piantato dal  lupo  -  7.  Uno  dei  primi  film  di  Jean  Harlow 
(y=i)  -  8.  Nome  della  grande  interprete  di  "Labbra 
sognanti"  -  9.  Il  nome  della  Birell  a  catafascio  -  10. 
In  quel  luogo  -  11.  Ente  Milanese  Aziende  Seriche 
12.  Film  di  Pabsl  -  13.  Il  |iloso|o  cinese  morto  recente- 
mente •  14.  Strumenti  che  ci  ricordano  il  simpatico 
milionario  di  "Mister  Deeds"  -  15.  Film  della  Metro 
con  Joan  Crawford  -  16.  Monete  italiane  anagrammale 
17.  In  mezzo  a  "Cabiria"  -  18.  Film  di  Pabsl  -  19.  Film 
di  Pabst  -  23.  Un  termine  farmaceutico  a  gambe  all'aria 
27.  Preposizione  articolata  -  28.  Lussemburgo  e  Guate- 
mala -  32.  A  quelli  della  Primula  Rossa  siamo  ormai 
abituati  -  36.  Effjcace  attrice  italiana  -  41.  Altra  buona 
interprete  cinematografica  -  44.  Quelle  realizzata  in 
America  fu  grande  davvero  I  -  45.  Il  famoso  quartiere 
negro  di  New  York  -  46.  l'italiano  Ciani  divenuto  fa- 
moso ad  Hollywood  per  le  sue  interpretazioni  terrificanti 
49.  Abitante  dell'Assiria  -  53.  Prendi,  I'...  ti  dono  -  54. 
Torino  -  55.  Dio  agreste  -  56.  ..  Hale,  in  "Scandalo 
al  Grand  Hotel"  -  57.  Articolo  femminile  -  58.  Né  ieri 
né  domani  -  59.  Mettine  due  insieme  ed  otterrai  un  film 
di  Shirley  Tempie  -  60.  Una  casa  cinematografica  italiana 
...incompiuta  •  62.  Il  nome  detrattore  Asther  -  64. 
Anagramma  dell'insidia  subacquea  -  65.  L'emblema  rug- 
gente incompiuto  della  Metro  -  66.  Una  famosa  fu 
quella  di  Carlo  -  68.  lega  Navale  -  69.  Mezzo  nome 
della  Paola  -  71.  Abbreviazione  di  motonave. 

GIUSEPPE  SAVIO  (Milano) 


SOLUZIONE    DEL    GIUOCO    DEL 
N.  88  (25  FEBBRAIO  1940-XVIII) 

ATTRICI   E   ATTORI    DEL   MUTC 
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C  O  L  E  T  T  E| 

SOLUTORE  DEL  GIUOCO  N.  88 

CASTORI  ALFREDO  -  Hotel  Moderno      Viareggio 

Scrivere  le  soluzione  in  inchiostro  e   con  scrittura 
mollo   nitida.   Sarò   estratto  «  torta  un  vineitora  tra 
i  solutori  del  giuoco:  Parole  Incrociale.  Premio: 
L'Almanacco  dal  Cinema  Italiano.  La  soluziona  dal 
giuoco  pubblicalo  nell '  90^  fascicolo  apparirà  nel  92* 
fascicolo  (25  aprila  1940-XVIII) 

Direttore:  VITTORIO  MUSSOLINI 

NOVISSIMA  -  V.  Romenello  da  Forlì,  9  -  Tel.  760205  -  Roma 

Proprietà  letteraria  riservala  per  i  lesti 
A  norma  dell'  articolo  4  della  legge  vi 
lore  è  lassativamente  fatto  divieto  di  rip 
slrazioni  della  rivista  CINEMA  quando 

e  per  le  illustrazioni 
gente  sui   diritti  d  au- 
rodurre  articoli  e  illu- 
non  se  ne  ci/i  la  fonte 
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Prendete  in  tempo 
leCOMPRESSEdl 

ASPIRINA 

contro  i  raffreddori 


Aspirina 


(BAYER) 


Pubbl.  Aut   Prel.  N.  44372  -  27-  XVII-  39 


fUfefietidum  1939-40 

Avvisiamo  tutti  i  nostri  lettori  risultati 
vincitori  di  un  premio  nel  sorteggio  del 
"Referendum  1939-40"  che  non  con- 
fermando il  loro  nominativo,  come  da 
nostra  avvertenza  apparsa  nel  n.  87  (10 
febbraio  1940-XVIII),  entro  il  5  aprile  p. 
v.,  il  loro  premio  cadrà  in  prescrizione 


CINEASSICURAZIONE 


Unico  ufficio  autorizzato  in   CINECITTÀ 

per   le   assicurazioni   praticate   dal 

U.  1.  A.  U. 

(Consorzio  Italiano  Assicurazioni  Cinematografiche) 


copre  tutti  i  rischi  connessi  alla  pro- 
duzione FILM  ed  in  particolare: 

i  danni  d' interruzione  della  lavorazione  per 
morte,  infortunio  o  malattie  di  persone  (at- 
tori,  registi,   ecc.)   o   per   danni   allo   studio,- 

i  danni  al  negativo  originale  ed  alle  altre 
pellicole,- 

1  danni  al  materiale  di  scena, 

oltre  1  normali  rischi  degli  infortuni  del  per- 
sonale addetto  alla  produzione  del  film,  della 
responsabilità  civile  verso  terzi  tanto  per 
l'attività  industriale  che  per  l'uso  degli  auto- 
mezzi e  di  trasporto  terrestre,  marittimo 
ed  aereo  delle  persone  e  delle  cose  ine- 
renti  e   connesse    alla    produzione   di    film 


NELLA  VASTITÀ 
DEGLI  ASSORTIMENTI 
IN 


IQ 


tfeteùe 

£amìia 

troverete    subito    le    stoffe    di    vostro 
gusto,    a    prezzi    con  ve  nientissimi 

Te  s  s  u  t  i    Ài  od  ci  lo 

IMA 


NEGOZI  DI  VENDITA 
NELLE  PRINCIPALI 
CITTÀ     D'ITALIA 


INDUSTRIA  DELLA  SETA 


liti  COMPAGNIA  ITALIANA 
^^  DEI  GRANDI  ALBERGHI 


VENEZIA  LIDO-VENEZIA 


GRAND  HOTEL 
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EUROPA  &  BRITANNIA 
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VITTORIA  &   BRISTOL 

ROMA 

E  X  C  E  L  S  I  O  R 
GRAND     HOTEL 

S    T     R     E     S     A 

GRANDE  ALBERGO  & 
DELLE  ISOLE   BORROMEE 


E    X    C    E    L   S    I    O    R 
PALAZZO    AL   MARE 

(già    Gd.    Hotel    desBains) 

GRANDE  ALBERGO  LIDO 
VILLA     REGINA 

MILANO 

PRINCIPE   E  SAVOIA 

NAPOLI 

E    X    C    E    L    S    I    O    R 

GENOVA  (S.T.A.I.) 

ALBERGO    COLOMBIA 


per 

assicurare 
il  continuo 
e  regolare 
funzionamento 
degli  impianti 
cinematografici 

ACCUMULATORI 
HENSEMBERGER 
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CON  UN  RADIOINCISORESAFAR,  ATTRICI 
ED  ATTORI  DEL  CINEMA,  POSSONO 
PERFEZIONARE  LA  LORO  DIZIONE  ED  IL 
LORO  CANTO  INCIDENDO  DISCHI  SAFAR 
ED  IMMEDIATAMENTE  ASCOLTARNE  IL 
RISULTATO. 

PER  ACQUISTI  RIVOLGERSI  ALLE  DITTE: 
Cav.  ANTONIO  MARTINATI      ROMA  -  VIA  FRATTINA,  82 
Comm    ALATI  ANGELO  -  ROMA      VIA  TRE  CANNELLE,  9 A 
3.  A.  R.   C.   I.  -  ROMA      VIA  DEI  VILLINI,  4    6 
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ì    ^^^M~W^    l  Stagione  cinematografica   1940-41  -  XVIII-XIX 

UN    FILM    ITALIANO    PRODOTTO    DALLA    MANDERFILM 


capolavori 


successi 


|   i   I   m  Regìa  di  ORESTE  BIANCOLI 


UN     FILM     DI     ALESSANDRO     KORDA 

LE  QUATTRO  PENNE  BIANCHE 


('THE  FOUR  FEATHERS1 

Regìa  di  ZOLTAN    KORDA 


UN    FILM    DI    PRODUZIONE    LONDON    FILM 


con 


VIVIEN  LEIGH  -  LAUREHCE 
OLIVIER  -  LESLIE  BANKS 
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sememi 
Finn 


PRESENTA 


Lfl  UlTfl  DI  «RIO  KOCH 

il    film    premiato  alla    Mostra    del    Cinema    1939   con    la   COPPA    BIENNALE    D'ARTE    VENEZIA 


Una  mirabile  interpretazione  di 

EMIL  JANNINGS 
WERNER  KRAUSS 
VIKTORIA  Von  BALLASKO 

Regìa  di 

HANS   STEINHOFF 

PRODUZIONE  TOBIS 


CINEMA  GIRA 


Mima   Loy,   Tyrone   Power,   George  Brent  in  'La   grande  pioggia'  (The 
rains  carne)  diretto  da  Clarence  Brown 


ITALIA 

É  STATO  DEPOSITATO... 

...  al  Ministero  delle  Corporazioni, 
per  la  sua  pubblicazione  nei  modi 
di  legge,  il  contratto  di  lavoro  sti- 
pulato tra  le  competenti  organizza- 
zioni sindacali  per  la  determinazio- 
ne del  trattamente  economico  delle 
figurazioni  e  delle  comparse  cinema- 
tografiche. Da  quanto  ci  è  dato  co- 
noscere sappiamo  che  le  figurazioni 
e  le  comparse  devono  rimanere  a 
disposizione  della  Casa  produttrice 
per  io  ore  consecutive,  oltre  l'in- 
tervallo per  il  pasto  non  superiore 
a  30  minuti.  Il  compenso  giorna- 
liero è  di  lire  50  per  le  figurazioni 
e  di  lire  17  per  le  comparse.  La  mi- 
sura di  tali  compensi  viene  ridotta 
nei  casi  in  cui  le  ore  di  lavoro  sia- 


no meno  di  dieci.  Qualora  le  pre- 
stazioni vengano  eseguite  anche  par- 
zialmente in  ore  considerate  not- 
turne, e  cioè  tra  le  22  e  le  6,  il  com- 
penso è  di  lire  Oo  per  le  figurazioni 
e  di  lire  20  per  le  comparse.  Per 
ciascuna  ora  di  prestazione,  oltre 
le  dieci,  comunque  compiuta  di  gior- 
no, di  notte  o  di  festa,  alle  figura- 
zioni vengono  corrisposte  lire  7,50 
ed  alle  comparse  lire  2,50. 

AVRÀ   LUOGO.. 

...  prossimamente  in  Roma  a  cura 
dell'Istituto  Internazionale  di  Agri- 
coltura, l'esposizione  internazionale 
dei  film  agricoli,  con  la  partecipa- 
zione di  tutti  gli  Stati  interessati. 
Sappiamo  che  a  questa  utile,  im- 
portante e  interessante  iniziativa  ha 
aderito    la   Confederazione    Fascista 
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VIAREGGIO 


LIDO  DI  CAMAIORE 
MARINA  DI  PIETRASANTA 
FORTE    DEI    MARMI 

,?l  20  km.  di  spiaggia  balneare 
200  alberghi  e  pensioni.  Stagio- 
ne Maggio-Ollobre.  Ottimo  sog- 
giorno primaverile  ed  autunnale 


Informazioni  : 
♦S^V    Ente  di  Cura 


Viareggio 


•^»"^     MILANO-FORO    BUONAPARTE,   12 


dei  lavoratori  della  Agricoltura  che 
presenterà  in  tale  occasione  sei  pel- 
licole di  carattere  tecnico,  agricolo 
e  documentario.  Come  è  noto  tali 
pellicole  sono  state  eseguite  dal- 
l'apposito reparto  cinematografico 
costituito  in  seno  alla  Confederazio- 
ne stessa. 

UN  NOTEVOLE  CONTRIBUTO... 

...  artistico  ha  portato  al  cinema- 
tografo lo  scenografo  e  disegnatore 
di  costumi  Boris  Bilinsky  che  ha 
ultimamente  esposto  in  Roma  alla 
Casa  d'Arte  Bragaglia.  È  interes- 
sante ricordare  che  egli  ha  disegnato 
i  costumi  di  notissimi  attori  ed  at- 
trici come  Zarah  Leander,  Danielle 
DarrieUK,  Harry  Baur,  Mosiusky- 
ne,   Annabella,   Lil  Dagover. 

IL  MAESTRO   COL  ACICCHI... 

...  ha  curata  la  parte  «  musica  e  il 
cinema  »  nel  «  Libro  della  musi- 
ca »  che  l'Ed.  Sansoni  ha  pubbli- 
cato recentemente.  Il  competente 
compositore  per  spiegare  come  la 
musica  sia  oggigiorno  nella  pelli- 
cola sonora  una  parte  intima  del 
film  e  a  questo  legata  nella  colonna 
sonora  in  modo  da  farne  un  corpo 
solo,  parte  dai  tempi  ormai  lonta- 
ni dell'accompagnamento  pianistico 
e  orchestrale  al  cinema  muto. 

IL  DOPPIATO  NEL  NOSTRO  PAESE... 

...  ha  ormai  raggiunto  un  indubbio 
valore  artistico  ed  una  autentica 
perfezione  tecnica.  È  di  questi  gior- 
ni la  notizia  che  la  Fono  Roma,  la 
prima  Casa  che  doppiò  in  Italia  le 
pellicole  straniere,  ha  istituito  una 
scuola  di  doppiaggio  onde  alimen- 
tare di  nuove  forze  la  schiera  degli 
attori  di  doppiaggio.  In  una  inter- 
vista concessa  ad  un  redattore  del 
Meridiano  di  Roma,  Sandro  Salvi- 
ni direttore  della  suddetta  Casa  di 
doppiaggio  ha  illustrato  i  motivi 
che  hanno  indotto  i  dirigenti  della 
Società  a  costituire  questa  scuola 
e  i  non  lievi  ostacoli  di  indole  pra- 
tica che  si  sono  dovuti  superare 
per  raggiungere  i  risultati  prefissi. 
Molti  attori  e  attrici  di  fama,  scrive 
il  Meridiano  di  Roma,  non  hanno 
disdegnato  di  andare  a  prendere  tra 
l'altro  ottime  lezioni  di  recitazione. 

UN  DOCUMENTARIO  TEDESCO... 

. . .  sulla  campagna  polacca  è  stato 
proiettato  il  4  sera  alla  Quirinetta. 
Il  film  è  intitolato  battesimo  di 
fuoco.  Vi  hanno  assistito,  per  in- 
vito dell'Ambasciatore  di  Germania 
Von  Mackensen,  il  Ministro  degli 
Esteri,  membri  del  Governo,  perso- 


nalità dell'Esercito,  della  Marina, 
dell'Aviazione,  Gerarchie  e  Autori- 
tà. Innanzi  alla  sala,  del  tutto  gre- 
mita, sono  apparse  le  scene  della 
campagna  di  Polonia  dall'inizio  alla 
sua  conclusione.  B  chiaro  proposito 
di  documentare  le  fasi  della  lotta  è 
stato  pienamente  raggiunto  anche 
attraverso  la  tecnica  fotografica. 

ALLA  PRIMA  SERATA... 

...  di  Cinematografia  retrospettiva 
che  ha  avuto  luogo  a  Napoli  nel  tea- 
tro Alhambra  sono  intervenuti  circa 
900  spettatori  e  molti  non  hanno 
potuto  assistere  poiché  i  posti  era- 
no esauriti.  Alla  presenza  delle  mag- 
giori autorità  della  provincia  sono 
stati  presentati  Cabiria,  entr'acte, 
pioggia,  che  hanno  riscosso  la  più 
grande  ammirazione  del  pubblico. 
Le  prossime  serate  avranno  luogo 
il  giorno  12  corrente  mese  con  il 
gabinetto  del  dottor  caligaris  e 
il  26  corrente  mese  con  varieté  di 
Dupont. 

IN   QUESTI    GIORNI   È   AVVENUTA... 

...  la  definitiva  costituzione  della 
Società  denominata  Autori  Associa- 
ti con  sede  in  Via  Vittorio  Veneto 
n.    108   (tei.   43068)   presieduta  dal- 


Anita  Farra  nel  'Bazar  delle  idee' 
(prod.  Andros  -  foto  Pesce) 
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Jìr  ritenere  presk 

um  bella  carnagione! 

Versate  alcune  gocce  di  Lara  sopra  un  batuffolo  di  ovatta  e  massaggiate 
leggermente  il  viso.  Sentirete  subito  una  benefica  corrente  di  nuova  vita 
inondare  la  vostra  pelle.  Osservando  il  batuffolo  di  ovatta,  avrete  una 
grande  sorpresa:  esso  sarà  diventato  tutto  nero.  Tante  impurità  erano  nei 
vostri  pori! 

Una  pulizia  radicale  della  pelle  è  condizione  indispensabile  per  una  bella 
carnagione.  Lara  penetra  profondamente  nei  pori,  dissolve  ed  elimina 
i  punti  neri  e  le  impurità;  rende  la  pelle  delicata,  liscia  e  bella.  La  vo- 
stra pelle  può  respirare  di  nuovo:  Lara  la  rende  più  fresca,  più  sana  e 
più  giovanile. 


Gratis  riceverete  un  cam- 
pione di  Lara,  lozione 
per  il  viso,  scrivendo  alla 
Scherk  Società  Anonima 
Italiana,  Milano,  vìa  L. 
Mancinelli,  7  Hep.  XVIU 


JOaha 


lozione  per  il  viso 
Scherk 


protendenti  risultati  di  Un  „^~ 


semplice 


l'ing.  Vittorio  Vassarotti.  I  soci  fon- 
datori sono  :  Corrado  Alvaro,  Ghe- 
rardi  Gherardo,  Stefano  Landi,  Leo 
Longanesi,  Corrado  Pavolini,  Ma- 
rio Pannunzio,  Ivo  Perilli,  Piero 
Tellini,  Cesare  Zavattini,  Primo 
Zeglio.  Direttore  generale  :  Cesare 
Zavattini. 

La  Società  raccoglie  dieci  scrittori, 
sceneggiatori  e  giovani  registi  fra  i 
più  noti  d'Italia  unitisi  per  una  co- 
munione di  principi  nei  riguardi  del 
cinematografo  :  essi  intendono  pro- 
durre soggetti  e  sceneggiature  che 
siano  il  risultato  di  una  collabora- 
zione ben  calcolata  fra  i  compo- 
nenti, il  risultato  di  un'esperienza 
collettiva  che  diventerà  di  giorno 
in  giorno  più  fruttifera  data  la  sua 
continuità. 

Questa  notizia  precisa  e  ufficiale  era 
attesissima  nell'ambiente  cinemato- 
grafico dove  la  cosa  che  si  sapeva 
in  gestazione,  aveva  suscitato  il  più 
vivo  interesse. 

Si  tratta  di  un  esperimento  che  per 
i  nomi  dei  componenti  e  per  la  sua 
programmatica  fede  nel  nostro  ci- 
nema sarà  seguito  da  tutti  molto 
attentamente:  potranno  derivarne 
insegnamenti  particolarmente  utili 
in  un  periodo  di  crescita  quotidiana 
e  complessa  come  questo  che  la  no- 
stra cinematografia  sta  attraversan- 
do, vigilata  dalle  gerarchie  che  vi 
dedicano   incessanti   severe   fatiche. 


SPAGKA 

DNA  PELLICOLA  01   CARTONI... 

...  animati  dal  titolo  s.o.s.  dottor 
marabù  è  prossima  a  completarsi 
a  Barcellona  per  merito  di  un  grup- 
po di  giovani  cineasti  spagnoli.  Ec- 


co la  storia  davvero  interessante  di 
questo  primo  cartone  animato: 
«  Cinque  anni  fa  un  gruppo  di  ami- 
ci composto  da  Alessandro  Fernan- 
dez  de  la  Reguera,  Victor  Solande, 
Rosando  de  Riquer  e  uno  studente 
di  medicina  abile  disegnatore,  de- 
cise di  fare  un  film  di  cartoni  ani- 
mati ed  iniziò  il  lavoro  che  però  do- 
vette interrompere  a  causa  della 
guerra  che  la  Spagna  ebbe  a  soste- 
nere per  liberarsi  dei  suoi  nemici. 
Tornata  la  pace  e  rientrati  tutti  alle 
loro  case  decisero  di  riprendere  il 
lavoro  non  più  però  come  passatem- 
po ma  come  serio  studio  ed  esperi- 
mento per  una  produzione  continua. 
Creatore  dei  disegni  originali  è  «  De- 
ban  »  (lo  studente  di  medicina), 
tecnico  del  movimento  è  il  disegna- 
tore Francisco  Tur,  la  musica  è  del 
maestro  Eduardo  Sainz  de  la  Maza 
e  le  parole  delle  canzoni  sono  di 
Teresa  Dini  e  Pablo  Sanz. 

IL  CONTE  DI  BRECHARD... 

...  presentato  ultimamente  in  Spa- 
gna dalla  Cifesa,  ha  ottenuto  un 
grande  successo  di  pubblico  e  di 
critica.  Ecco  quanto  scrive  del  film 
italiano  Radiocinema  del  29  feb- 
braio u.  s.  :  «  Il  verismo  delle  sue 
scene,  abilmente  fotografate,  com- 
muove e  mantiene  teso  l'animo  del- 
lo spettatore.  Amedeo  Nazzari  e 
Luisa  Ferida  fanno  della  loro  in- 
terpretazione una  superba  creazio- 
ne. La  regìa  di  questa  pellicola,  af- 
fidata a  Mario  Bonnard,  può  essere 
presentata  come  modello  di  perfe- 
zione ». 

FILM  IN  CANTIERE... 

...  in  terra  spagnola:  la  malque- 
rida,    versione  cinematografica   del- 


l'opera teatrale  omonima  del  dram- 
maturgo D.  Jàcinto  Benavento;  la 
ginatilla,  tratto  dall'opera  di  D. 
Miguel  de  Cervantes,  interpretato 
da  Juan  de  Orduna  ed  Estrellita 
Castro;  la  marquesona  diretto  da 
Ardavin  ed  interpretato  da  Nicolas 
U.    Perchichot. 

FRANCIA 

6LI  EREDI  DI  ANDRÉ  MA6IN0T... 

...  hanno  venduto  alla  Fox  i  dirit- 
ti cinematografici  di  un  libro  rica- 
vato dai  documenti  raccolti  e  com- 
posti da  lui.  La  traduzione  sarà 
fatta  dallo  scrittore  americano  Up 
de  Graaf.  Questo  film  è  destinato 
ad  illustrare  la  figura  di  quel  mi- 
nistro, grande  soldato,  che  ha  rea- 
lizzato per  il  suo  paese  una  formi- 
dabile   cintura    di    difesa. 

ECCO  I  FILM  ATTUALMENTE... 

...  in  cantiere.  A  Billancourt:  vol- 
pone diretto  da  Jean  Perrier,  sol- 
dats  sans  uniformes  diretto  da 
Maurice  de  Canonge;  a  Neully  :  dia- 
mant  noir  diretto  da  Jean  Delan- 
noy  e  interpretato  da  Gaby  Morlay, 
Charles  Vanel,  Louise  Carletti,  Hé- 
lène  Carletti;  negli  stabilimenti  di 
Francois  Ier  :  le  collier  de  chan- 
vre  diretto  da  Leon  Mathot  ed  in- 
terpretato da  Luguet,  Jacqueline 
Delubac,  Annie  Vernay,  Vyola  Va- 
reynes,  Georges  Lannes;  a  Buttes- 
Chaumont  :  elles  etaient  douze 
femmes  diretto  da  Georges  Lacom- 
be,  interpretato  da  Gaby  Morlay, 
Franfoise  Rosay,  Betty  Stockfeld 
Micheline  Presles,   Simone  Berriau; 


une  idée  À  l'eau  diretto  da  J.  P. 
Dreyfus.  A  Nizza  :  uniel  pere  et 
fils  di  Duvivier  è  alla  I2a  settima- 
na di  lavorazione. 

SARAH  BERNHARDT... 

...  rivivrà  sullo  schermo  per  meri- 
to di  Bette  Davis  che  sembra  sia 
stata  scelta  per  reincarnare  l'ori- 
ginale e  seducente  figura  della  gran- 
de  attrice    francese. 


U.  S.  A. 

L'ACCADEMIA  DELLE  ARTI... 

...  e  Scienze  del  Cinematografo  riu- 
nitasi ultimamente  per  assegnare  i 
premi  della  produzione  cinemato- 
grafica 1939,  di  cui  abbiamo  dato 
notizia  nel  numero  ultimo,  ha  ven- 
duto per  trentamila  dollari  i  di- 
ritti di  esclusività  alla  Warner  Bros 
per  un  corto  metraggio  sul  pranzo 
annuale.  Il  film  già  girato  ha  avuto 
la  supervisione  di  Frank  Capra. 

UN  SECONDO   CINEMATOGRAFO... 

...  di  ottocento  posti  che  ha  l'esclu- 
siva dei  film  italiani  è  srato  inaugu- 
rato recentemente  a  New  York  dai 
Fratelli  Di  Carlo,  operatori  del  «  Ci- 
necittà Theatre  »  che  appunto  in 
questi  giorni  hanno  lasciato  la 
«  Filmarte  ».  Il  primo  film  presen- 
tato è  stato  Giuseppe  verdi  (The 
Life   of  Giuseppe    Verdi) 

WALTER  DISNEY... 

ha  annunciato  un  nuovo  lungo- 
metraggio la  cui  lavorazione  si  ini- 
zierà  nel  prossimo  ottobre.  Hai  Hor- 
ne,  il  vice-presidente  della  «  Walt 
Disney    Corporation  »,    intervistato 
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Maria    Denis,    Vittorio    De    Sica   e   Umberto    Melnati    al    microfono    del- 
l'E.  I.  A.  R.  (foto  Vasari) 


dalla  stampa  cinematografica  di 
New  York  ha  detto  che  la  nuova 
fatica  di  Disney  dal  titolo  proba- 
bile fantasia,  non  può  essere  an- 
cora anticipata  da  descrizioni  per- 
chè le  caratteristiche  sono  mante- 
nute segrete  e  che  ad  ogni  modo 
tale  realizzazione  sarà  una  novità. 
Il  cartone  durerà  due  ore  e  mezzo. 
fantasia  sarà  distribuito  diretta- 
mente dalla  organizzazione  Disney 
al  contrario  di  quanto  finora  è  stato 
fatto.  Il  commento  musicale  è  sta- 
to già  registrato  nel  mese  di  feb- 
braio scorso  dal  maestro  Leopold 
Stokowski  e  dall'orchestra  Sinfoni- 
ca   di    Philadelphia    comprendente 


103  professori.  Circa  450  mila  piedi 
di  colonna  sonora  furono  sonoriz- 
zati. Intanto  sappiamo  che  la  «Walt 
Disney  Production  »  il  cui  profitto 
netto  del  1939  è  stato  di  1.250.000 
dollari,  ha  aumentato  il  capitale 
sociale  di  un  milione  di  dollari. 

UN  FILM  CHE  AVRÀ... 

. . .  un  successo  pari  al  via  col  ven- 
to è  rebecca  distribuito  dagli  Arti- 
sti Associati,  tratto  dal  noto  ro- 
manzo omonimo  di  Daphne  Du 
Maurier,  letto  da  più  di  3  milioni 
di  persone.  Il  film  è  interpretato 
da  Laurence  Oliver,  l'eroe  di  wu- 
therings    heights,    da    Joan    Fon- 


taine,  George  Sanders  e  Judith  An- 
derson e  diretto  da  Alfred  Hitch- 
cock.  La  pellicola  è  l'ultima  della 
produzione  David  O.  Selzinick  e 
sarà  data  in  prima  il  12  aprile  a 
New  York. 

UN  INTERESSANTE  ESPERIMENTO... 

...  di  televisione  è  stato  realizzato 
con  successo  il  6  marzo  scorso  a 
New  York.  Una  trasmissione  spe- 
ciale televisiva  è  stata  trasmessa 
per  tre  quarti  d'ora  da  un  aeropla- 
no delle  <(  United  Air  Lines  »  che 
volava  nel  cielo  di  New  York.  Il 
sistema  adoperato  usato  general- 
mente per  le  trasmissioni  a  terra, 
è  stato  messo  in  opera  con  ottimi 
risultati  dagli  ingegneri  della 
R.C.O.  e  della  N.B.C.,  le  due  mag- 
giori compagnie  di  radio  e  televi- 
sione degli  Stati  Uniti. 

IL   RAPPRESENTANTE   EUROPEO... 

...  della  Paramount,  Fred  Lange, 
di  ritorno  in  America  da  un  giro 
nell'Europa  continentale,  nel  mo- 
mento di  sbarcare  dal  «  Clipper  » 
a  New  York,  ha  fatto  importanti 
dichiarazioni  alla  stampa  sulla  si- 
tuazione della  distribuzione  dei  film 
americani  nei  paesi  europei.  «  Sen- 
za che  io  faccia  delle  oscure  previ- 
sioni, ha  detto  Lange,  l'attuale  si- 
tuazione non  può  che  essere  brutta 
sotto  tutti  gli  aspetti.  La  guerra  co- 
sta miliardi  e  qualcuno  se  ne  sta 
accorgendo  a  proprie  spese.  Inoltre 
il  mercato  è  chiuso  in  quasi  tutti 
i  paesi.  L'Italia  dichiara  di  avere 
abbastanza  pellicole  anche  senza  i 
prodotti  americani.  Con  tutto  ciò 
le  Compagnie  Americane  sarebbero 
disposte  a  riprendere  la  distribu- 
zione delle  pellicole  in  Italia  secon- 


do le  nuove  disposizioni  del  Gover- 
no Italiano.  Sembra  che  l'Italia 
aspetti  che  l'America  taccia  il  pri- 
mo passo.  Del  resto  qualche  profit- 
to può  esseri  ancora  realizzato  col 
mercato  italiano  ma  certo  non  co- 
me prima.  L'anno  passato  si  pro- 
grammarono in  Italia  271  pellicole, 
tra  nazionali  ed  estere,  ma  gli  in- 
dustriali hanno  tatto  sapere  che  non 
bastavano.  Secondo  il  mio  parere 
non  è  il  caso  di  riallacciare  nuovi 
rapporti  con  l'Italia  perchè  chi  ci 
dice  che  altri  paesi  non  debbano 
adottare  le  stesse  regole?  ».  Passan- 
do alla  Spagna,  Lange  ha  detto: 
«  La  situazione  in  Ispagna  si  de- 
lineò disperata  quando  si  proibì 
l'uscita  della  valuta  dal  Paese.  Le 
Società  americane  possono  intra- 
prendere affari  ma  secondo  le  con- 
dizioni dettate  dal  Governo,  condi- 
zioni che  rendono  difficili  ogni  even- 
tuale trattativa.  Per  quanto  riguar- 
da la  Francia,  ha  continuato  Lan- 
ge, pur  essendo  la  valuta  libera  da 
qualsiasi  restrizione  io  credo  che 
non  è  lontano  il  tempo  in  cui  le 
stesse  restrizioni  adottate  in  Inghil- 
terra saranno  messe  in  opeia  anche 
in  Francia.  La  produzione  locale 
trovasi  in  difficoltà,  quantunque 
quaranta  pellicole  fossero  quasi 
complete  allo  scoppio  della  guerra». 

UNA  NUOVA   LEGGE... 

. . .  approvata  in  Italia  dal  Senato, 
scrive  Film  Daily  del  15  maizo 
scorso,  rimuove  tutti  gli  ostacoli 
ai  distributori  italiani  permettendo 
loro  di  acquistare  e  distribuire  le 
pellicole  estere  senza  il  controllo 
del  Governo.  La  legge  apre  appa- 
rentemente la  via  per  qualsiasi  so- 
cietà americana   che  voglia   iniziare 
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Clark  Gable,  Joan  Crawford  e  Jan  Hunter  in  'Strange  Cargo' 


trattative  per  la  vendita  diretta  ai 
noleggiatori  italiani.  Quest'anno 
circa  750.000  dollari  sono  stati  col- 
locati per  la  compera  di  pellicole 
estere.  D'altra  parte  l'acquisto  a 
Londra  da  parte  di  una  casa  ita- 
liana dei  ftlm  JAMAICA  INN,  SIDE; 
WALKS      OF      LONDON,       BEACHCOMBER 

sta  a  dimostrare  che  i  distributori 
italiani  compreranno  affannosamen- 
te in  Inghilterra  ed  in  Francia  se 
i  prodotti  americani  non  sono  a  por- 
tata  di   mano. 

WILL  H.  HAYS... 

...  ha  festeggiato  il  4  mi "zo  u.  s. 
il  suo  i8°  anno  alla  presidenza  del 
«  Motion  Picturc  Produc'  rs  and 
Distrihutors  of  America  ».  Il  4 
marzo  1922  ey'.i  lasciò  la  direzione 
generale  delle  Poste  ed  entrò  negli 
affari  cinematografici.  Da  allora., 
scrive  il  Motion  Picture  Herald,  egli 
è  stato  sempre  «  il  Generale  ». 

LA  FONDAZIONE  ROCKEFELLER .. . 

...  ha  concesso  20.000  dollari  per 
uno  studio  biennale  sulla  musica 
cinematografica  nella  scuola  per  gli 
studi  e  ricerche  sociali.  Lo  studio, 
che  è  il  primo  del  genere,  sarà  con- 
dotto, sotto  la  direzione  del  prof. 
Hanns  Eisler,  un  compositore  tede- 
sco, con  la  collaborazione  della 
R.C. A.  e  di  alcuni  membri  della 
orchestra  filarmonica.  Tra  l'altro 
saranno  esaminate  le  possibilità  di 
nuove  forme  musicali  e  materiali  di 
composizione,  le  relazioni  fra  mu- 
sica e  dialogo,  uso  del  canto  e  del 
coro,  suoni  e  rumori  ed  altri  pro- 
blemi di  orchestrazione.  Hans  Eisler 
comporrà  ogni  anno  una  sequenza 
di  40  o  50  minuti  applicando  i 
nuovi  princìpi  in  modo  da  mostrare 
le  loro  qualità  artistiche  in  relazio- 
ne  delle   attuali   produzioni. 

ANCHE  BARNEY  BALABAN... 

. .  presidente  della  Paramount,  ap- 
pena a  New  York  di  ritorno  da  un 
viaggio  d'affari  in  Florida,  non  è 
sembrato  troppo  contento  dell'at- 
tuale situazione  della  cinematogra- 
fia nord-americana.  <  L'industria  si 
avvia  ad  attraversare  un  gran  brut- 
to periodo  »  ha  detto.  Interrogato 
circa  le  perdite  attuali  dell'industria 
ha  aggiunto  :  «  Io  le  considero  di 
circa  il  25  e  il  35  per  cento.  E  quel 
che  conta  è  che  almeno  per  ora 
non  c'è  maniera  di  recuperarle.  Il 
mercato  mondiale  va  sempre  peg- 
gio e  verrà  il  giorno  in  cui  il  yo% 
dei  profitti  li  dovremo  ottenere  so- 
lamente dal  continente  nord-ameri- 
cano e  lt  pellicole  dovranno  seguire 
i  tempi  ».  Parlando  della  Televisio- 
ne egli  ha  detto  che  la  Paramount, 
interessata  per  metà  nei   laboratori 


Du-Mont,  l'attende  al  varco.  «  Nes- 
suno può  sapere  dove  potrà  giun- 
gere e  quale  forma  prenderà  ». 

UN'APPLICAZIONE  INTERESSANTE... 

...  e  sensazionale  al  tempo  stesso 
della  «  luce  nera  »  è  stata  fatta  ul- 
timamente a  New  York.  Questa  lu- 
ce è  stata  usata  su  un  tappeto  guida 
fluorescente  in  un  cinematografo  lo- 
cale. I  risultati  ottenuti  sono  stati 
addirittura  sbalorditivi  e  favorevole 
l'accoglienza  da  parte  del  pubblico. 
Il  sistema,  della  Società  Alexander 
Smith  and  Sons,  era  stato  da  tempo 
adottato  nel  teatro  di  Warner  Ken- 
nedy a  Washington.  Il  tappeto  fluo- 
rescente ha  una  durata  pari  a  quella 
di  ogni  altro  tappeto  comune  ed  il 
costo  è  superiore  a  questo  di  circa 
il  20  per  cento. 

LOUIS  BR0MFIELD... 

...  l'autore  de  la  grande  pioggia 
portato  ultimamente  sullo  schermo 
da  Clarence  Brown  per  la  Fox,  si 
è  impegnato  a  scrivere  un  soggetto 
cinematografico  che  la  Columbia  gli 
ha  comprato  per  50.000  dollari.  An- 
che la  R.K.O.  e  la  Universal  han- 
no chiesto  al  famoso  romanziere  di 
scrivere  per  loro  lavori  'inediti  e 
Bromfield  si  è  precipitato  in  Flo- 
rida per  concludere  le  trattative. 
Una  pre-compera  dei  diritti  di  ri- 
produzione cinematografica  di  un 
soggetto  è  una  cosa  assolutamente 
nuova  nella  storia  del  cinema  e  per- 
tanto, scrive  Variety,  tale  sistema 
può  diffondersi. 

ECCO  IL  TESTO... 

...  di  una  lettera  che  Francesco  E. 
Burns,  da  Van  Nuys  in  California, 
ha  inviato  al  direttore  di  Life  nello 
scorso  gennaio  a  proposito  della  rea- 
lizzazione di  Disney  :  pinocchio. 
"Signori!  Ascoltate.  Voi  date  tanta 
pubblicità  alla  nuova  realizzazione 
di  Disney.  Io  che  lessi  Pinocchio 
quand'ero  bambino  lo  considerai  il 
mio  libro  favorito.  Pinocchio  aveva 
un  naso  molto  lungo  ed  era  triste  a 
guardarlo.  Pinocchio  fu  un  solitario 
sognatore  e  viaggiò  lontano.  A  me 
piacque  la  sua  tristezza  e  la  sua  so- 
litudine. Io  credo  che  molti  fanciulli 
pensino  altrettanto.  L'infanzia  non 
è  spesso  un  letto  di  rose.  Ed  ora 
viene  Walt  Disney  con  il  suo  pinoc- 
chio dalle  guance  paffutelle,  il  suo 
piccolo  naso  raffinato  e  i  suoi  guanti 
da  pugilista.  Tutto  il  lavoro  di  Dis- 
ney è  dunque  hollywoodinizzato,  è 
differente,  è  lontano  dalla  bella  real- 
tà infantile.  Pinocchio  era  angoloso, 
smilzo;  era  un  caro  compagno  di 
legno.  A  me  piacerebbe  dare  un  pu- 
gno al  naso  di  Walt  Disney  ». 
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SEI  MESI  DI  GUERRA  è  il 
nuovo  documentario  Luce  che 
esce  in  questi  giorni  in  Italia. 
Il  documentario  mostra  il  bom- 
bardamento del  Westerplatte, 
l'avanzata  delle  colonne  moto- 
rizzate tedesche  oltre  il  confi- 
ne polacco,  la  mobilitazione, 
gli  apprestamenti  militari  de- 
gli alleati  occidentali,  la  ca- 
duta di  Varsavia,  la  guerra  sul 
fronte  franco-tedesco,  la  fuga 
del  Bremen,  il  triste  destino 
della  Finlandia.  Questi  ed  altri 
sono  gli  elementi  del  materiale 
filmistico  che  è  stato  coordina- 
tamente raccolto  nelle  sequen- 
ze di  questo  interessante  docu- 
mentario. 


MEGLI    STABILIMENTI 


CINECITTÀ 


PASSIONE  -  Prod.  :  «  Grandi  Film 
Storici  »;  dir.  di  prod.  :  Nino  Otta- 
vi; regista:  Carmine  Gallone;  da 
una  novella  di  Stendhal  «  Vanina 
Vanini»;  sceneggiatura:  Guido  Can- 
tini; scenografia  :  Guido  Fiorini;  co- 
stumi: Titina  Rota;  comm.  mus.  : 
Luigi  Ricci;  operatore:  Anchise 
Brizzi;  fonico:  Vittorio  Trentino; 
interpreti:  Alida  Valli,  Amedeo 
Nazzari,  Germana  Aussey,  Camillo 
Pilotto,  Osvaldo  Valenti,  Lauro 
Gazzolo,  Lamberto  Picasso,  Amina 
Pirani  Maggi,  Carlo  Bressan.  Ini- 
ziato il  20  marzo  1940.  Soggetto: 
tratta  di  un  avvincente  racconto 
d'amore  innestato  nella  cornice  dei 
moti  carbonari  in  Roma.  Gli  ester- 
ni saranno  girati  nella  campagna 
romana  ed  in  Roma  stessa. 

ANTONIO  MEUCCI  (Il  mago  di 
Clifton)  -  Prod.  :  «  Sabaudia  »;  di- 
stribuzione: E.N.I.C;  dir.  di  prod.: 
Ferruccio  Biancini;  regista:  Enrico 
Guazzoni;  soggetto:  Lucio  D'Am- 
bra; sceneggiatura:  Guido  Cantini, 
Alberto  Spaini;  dialoghi:  Guido 
Cantini;  scenografia:  Monastero  e 
Buscani;  musica:  Escobar;  opera- 
tore: Fernando  Risi;  montaggio: 
Benedetti;  interpreti  :  Luigi  Pavese, 
Leda  Gloria,  Osvaldo  Valenti,  Rubi 
Dalma,  Greta  Gonda,  Nerio  Ber- 
nardi, Armando  Migliari,  Anna 
Valpreda,  Franca  Volpini,  Rudi 
D'Alprà,  Nino  Pavese,  Nino  Mar- 
chesini. Soggetto:  tratta  di  un  epi- 
sodio interessante  della  vita  di  An- 
tonio Meucci,  l'inventore  del  tele- 
fono. 

L'ASSEDIO  DELL  ALCAZAR  -  Il 

film  è  terminato  nelle  riprese  in- 
terne. La  compagnia  guidata  da 
Augusto  Genina,  regista,  si  accinge 
a  partire  per  la  Spagna  dove  ver- 
ranno girati  gli  esterni  sugli  stessi 
luoghi  dell'azione.  Prod.:  «  Bassoli 
Film  »;  distribuzione:    I.C.I. 

PICCOLO  ALPINO  -  Prod.:  «Man- 
derfilm  »;  soggetto  tratto  dall'omo- 
nimo romanzo  di  Salvator  Gotta; 
regia:  Oreste  Biancoli;  dir.  di  pro- 
duzione :  Alfredo  Di  Carpegna;  ope- 


ratore :  Arturo  Gallea;  interpreti  : 
Elio  Sannangelo,  Mario  Artese,  Ma- 
rio Ferrari,  Filippo  Scelzo,  Cesco 
Baseggio,  Amedeo  Trilli.  Iniziato  il 
25  marzo   19.(0. 

AMORE  DI  USSARO  (L'ultimo  us- 
saro) -  Prod.  :  Produzione  Associa- 
ta; distrib.  :  «Generalcine»;  dir.  di 
produzione:  Carlo  Civallcro,  Giu- 
seppe Pelagallo;  soggetto:  Antonio 
De  Obregon;  regìa:  Luis  Marqui- 
na;  sceneggiatura  :  Pier  Luigi  Me- 
tani; riduzione  italiana  :  Giuseppe 
Pelagallo;  scenografia:  Salvo  D'An- 
gelo; costumi  :  Arcangeli;  interpre- 
ti :  Conchita  Montenegro,  Luis  Sagi 
Vela,  Alberto  Romeo,  José  Calle, 
Armando  Calvo,  Giulio  Donadio. 
Iniziato  il   28  marzo   1940. 

IL  QUADRANTE  DELLA  FOR- 
TUNA -Prod.:  I.C.I. ;  dir.  di  pro- 
duzione :  Luciano  Musso;  regista  : 
Camillo  Mastrocinque;  soggetto  trat- 
to dalla  commedia  «  L'affare  Ku- 
binsky  »;  sceneggiatura:  Luigi  Zam- 
pa, Camillo  Mastrocinque;  sceno- 
grafia :  Viti  e  Tancredi;  operatore  : 
Ugo  Lombardi;  interpreti:  Jole  Vo- 
leri, Nino  Besozzi,  Miretta  Mauri, 
Enzo  Biliotti,  Armando  Migliari, 
Giacomo  Moschini,  Guido  Notali, 
Carlo  Campanini,  Arturo  Bragaglia, 
Minora,  Principe.  Il  film  trovasi 
attualmente  al  montaggio  diretto 
da  Lucarelli. 


SCALERÀ 


LA  COMEDIE  DU  BONHEUR 
(La  commedia  della  felicità)  -  Pro- 
duzione: «Scalerà»;  distrib.:  Di- 
scina  e  Scalerà;  dir.  di  prod.  :  Cesa- 
re Zanetti;  regìa:  Marcel  L'Her- 
bier;  dialoghi:  Jean  Cocteau;  sog- 
getto di  Evréiinoff  e  Nozière;  musi- 
ca :  Henry  Sauguet;  canzoni  di  Paul 
Misraki;  interpreti  :  Ramon  Novar- 
ro,  Michel  Simon,  Jules  Berry,  Mi- 
cheline  Presles,  Pierre  Jourdan  e 
Doumel,  Tre-ki  Jacque  Catelaine, 
Marcel  Vallèe,  Ève  Francis.  Sog- 
getto :  un  uomo,  pazzo,  vuol  creare 
del  buonumore  intorno  a  lui  e  sce- 
glie una  pensione  di  famiglia  come 
cornice  della  sua  esperienza.  Si  è 
iniziato  il  18  marzo  1940. 

LA  DONNA  PERDUTA  -  Prod.  : 
«  Iris  film  »;  distrib.  :  Generalcine; 
dir.  di  prod.:  Cairella;  regia:  Do- 
menico Gambino;  soggetto  tratto 
dall'operetta  omonima  di  Giuseppe 
Pietri;  riduzione  di  Guglielmo  Zor- 
zi  e  Guglielmo  Giannini;  sceneggia- 
tura: Mariani  dell'  Anguillara  e  Ver- 
gano; scenografia  :  Nino  Maccaro- 
nes;  musica  originale  di  Giuseppe 
Pietri;  operatore:  Ubaldo  Arata.;  in- 


terpreti: Elli  Parvo,  Luisella  Be- 
ghi,  Alberto  Capozzi,  Carlo  Cam- 
panini, Osvaldo  Genazzani. 


TITANUS 


MUSICA  DI  SOGNO  -  Prod.:  «  Ita- 
la film  »;  regìa:  Geza  von  Bolvary; 
sceneggiatura:  Guido  Cantini;  sce- 
nografia: Giorgio  Pinzauti;  musica: 
Zandonai;  fotografia  :  Friedl  Benh 
Grund;  interpreti:  Mara  Harell, 
Kirsten  Heiberg,  Maurizio  D'An- 
cora;   versione   italo-tedesca. 

L'INCANTO  DI  MEZZANOTTE  - 
Prod.:  «  Diana  film  »;  soggetto:  Ni- 
no Novarese,  Mario  Baffìco;  regìa  : 
Mario  Baffìco;  sceneggiatura:  Nino 
Novarese,  Ettore  Margadonna;  sce- 
nografia :  Tavazzi  e  Raimondi;  co- 
stumi: Nino  Novarese;  musica:  Elio 
Porrino;  operatore:  Vaclav  Vick; 
montaggio:  M.  Serandrei;  interpre- 
ti: Germana  Paolieri,  Guido  Notari, 
Luigi  Almirante,  Tina  Lattanzi, 
Lauro  Gazzolo,  Nerio  Bernardi, 
Andrea  Checchi,  Romolo  Costa. 


PISORNO-TIRRENIA 


UN  DUCA  E  FORSE  UNA  DU- 
CHESSA -  Prod.  :  «  Schermi  nel 
mondo  »;  dir.  gen.  :  Cesco  Cola- 
grosso;  regìa:  Giorgio  Ansoldi  e 
Gabriele  Varriale;  musica  :  Costan- 
tino Ferri;  operatore:  Mario  Alber- 
telli;  dir.  tecnica  :  Santiago  Salvich; 
interpreti:  Gemmine  Aussey,  Osval- 
do Valenti,  Fausto  Guerzoni,  Sergio 
Tofano,  Inge  Darwy,  Elena  Altieri, 
Renato  Malavasi,  Loredana.  Versio- 
ne italo-spagnola.  Soggetto:  l'azio- 
ne si  svolge  nella  pittoresca  provin- 
cia della  capitale  ungherese.  Gli 
esterni  sono  stati  girati  a  Pisa.  Il 
film  trovasi  attualmente  al  mon- 
taggio. 


S.A.F.A. 


DOPO  DIVORZIEREMO  -  Prod.  : 
«  Excelsior  »;  distrib.:  «Minerva»; 
dir.  di  prod.  :  Fabio  Franchini; 
soggetto  :  Alessandro  De  Stefani; 
regìa  :  Nunzio  Malasomma;  sceneg- 
giatura: Malasomma  e  Sergio  Ami- 
dei;  scenografia  :  Pietro  Filippone; 
arredamento:  Rappini;  figurini: 
Marcello  di  Laurino;  interpreti  : 
Amedeo  Nazzari,  Lilia  Silvi,  Vivi 
Gioì,  Noèlle  Norman,  Monica  Thie- 
baut,  Guglielmo  Sinaz,  Lia  Orlan- 
dini  (versione  italiana).  Lilia  Silvi, 
Roberto  Rey,  Maria  Mercader, 
Noèlle  Norman,  Monica  Thiebaut, 
José  Portes  e  Lia  Orlandini  (ver- 
sione spagnola). 


GIORNALI   LUCE 


N.  1  -  Olettà  A.O.I.:  Falcia- 
tura del  grano  (Luce)  -  Ger- 
mania :  Materie  prime  dalla 
Russia  -  Londra  :  Esercitazio- 
ni antiaeree;  Spettacoli  di  va- 
rietà -  Stati  Uniti  :  Corse  auto 
zanzare  e  vecchie  automobili  - 
Palestina  :  Truppe  di  colore  - 
Africa  :  Danze  all'aperto  -  To- 
rino :  Apparecchio  respirazione 
artificiale  per  neonati  (Luce). 
N.  2  -  Roma:  Incontro  di  pu- 
gilato Italia-Europa  (Luce)  - 
Giappone:  Scherma  col  basto- 
ne -  Fronte  Francese  :  Guerrie- 
ri indiani  sul  fronte;  Il  Duca 
di  Windsor  sul  fronte  francese 
-  Mare  del  nord-Germania: 
Ritorno  alla  base  di  un  sotto- 
marino tedesco  -  Slati  Uniti: 
Macchine  per  mantenere  la  li- 
nea femminile  -  Torino  :  Scuo- 
la delle  «  fidanzate  »  (Luce)  - 
Italia  :  Fabbrica  di  fucili,  mo- 
schetti e  mitragliatori  (Luce). 
N.  3  -  Pasqua  romana:  La 
benedizione  Papale  impartita 
dal  loggiato  esterno  della  Ba- 
silica di  San  Pietro  (Luce)  - 
Tradizioni  fiorentine  :  Lo  scop- 
pio del  Carro  in  piazza  del 
Duomo  (Luce)  -  Birilli  ame- 
ricani :  Una  gara  di  boccie 
a  birilli  -  Cavallette  nel  sud 
Africa  :  Invasione  -  Manovre 
alle  Piramidi:  Soldati  neoze- 
landesi per  i  vicoli  e  i  bazar 
del  Cairo;  Esercitazioni  mili- 
tari -  Fronte  germanico:  Alle- 
namenti militari  presso  la  Li- 
nea Sigfrido  -  La  guerra  sui 
mari:  L'arrivo  a  New  York 
del  piroscafo  inglese  «  Queen 
Elizabeth  »  -  Aeroplani  per 
l'Italia   (Luce). 

N.  4  -  Annuale  dei  Fasci  a 
Roma  :  Il  Duce  assiste  al  giu- 
ramento degli  allievi  della  Mi- 
lizia Universitaria  (Luce);  La 
inaugurazione  della  nuova  via 
«  23  marzo  »  (Luce)  -  Cava- 
lieri d'Italia  :  Saggio  finale 
degli  Ufficiali  del  corso  di 
equitazione  di  campagna  (Lu- 
ce) -  Fronte  germanico:  Primi 
prigionieri  terrestri  inglesi  - 
Cani  veri  e  cani  finti:  Alleva- 
mento di  cani  da  corsa  -  Tuf- 
fatori di  Los  Angeles:  Esibi- 
zioni di  campioni  -  Ali  sul 
mare  :  Un  lancio  di  aereo  con 
catapulta  da  bordo  dell'incro- 
ciatore «  Eugenio  di  Savoia  » 
(Luce). 

N.  5  -  Roma:  Il  Ministro  de- 
gli Esteri  ungherese  visita 
l'È  42  (Luce)  -  Stati  Uniti: 
Rifornimento  di  oche  per  il 
mercato  di  New  York;  Il  con- 
corso di  Cenerentola  -  Giap- 
pone :  La  più  piccola  locomo- 
tiva del  mondo  -  Germania  : 
Pattuglia  aeronavale  -  Italia  : 
Fabbrica  e  collaudo  di  siluri. 
N.  6  -  S.  Matteo  delle  Chiavi- 
che: Impianti  idrovori  (Luce)  - 
Stati  Uniti:  Gare  balneari  - 
Inghilterra  :  Biblioteca  natan-  ■ 
te;  Giardino  giapponese  -  Ro- 
ma: Primavera  al  Pincio  (Lu- 
ce) -  Sud  Africa  :  Polizia  del 
deserto  -  Germania:  Dragag- 
gio di  mine  -  Albania  :  Recu- 
peri di  metalli  nell'Adriatico 
a  30  metri  di  profondità 
(Luce) . 
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Solo  dopo  l'uso  si  può  criNcare  una  cipria.  E  l'uso  che  dimo- 
stra sempre  le  qualirà  superiori  della  cipria  Coty.  Anche  in 
condizioni  avverse,  anche  col  vento  e  la  pioggia,  la  Cipria  Coty 
resta  sul  vostro  viso  come  un  sottilissimo  velo  di  bellezza. 
E  veramente  "la  cipria  che  aderisce"  e  per  questo  anche  le 

sportive  la  preferiscono. 
La  Cipria  Coty  deve  i  suoi  pregi  all'eccellenza  delle  sostanze 
che  la  compongono  e  alla  sua  straordinaria  finezza  ottenuta 
mediante  il  "ciclone  d'aria"  che  spinge  la  cipria  a  filtrarsi  da 
sola  attraverso  un  fìtto  tessuto  di  seta.  La  Cipria  Coty  non 
allarga   i   pori,  perchè   non   contiene  adesivi  artificiali,  tanto 

dannosi  alla  pelle. 
Per  essere  tranquilla,  scegliete  quindi  la  Cipria  Coty  nel  profumo 
che  preferite,  in  una  delle  sue  12  luminose  sfumature  di  tinta. 


COTY 
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SOC.     AN.     ITALIANA     COTY     •     SEDE     E     STABILIMENTO     IN     MILANO 


ATTORI  CIOÈ  CARATTERI 


L'IMPULSO  dato  alla  cinematografia  nel 
nostro  Paese,  il  moltiplicarsi  delle  iniziati- 
ve, l'ingrossarsi  della  produzione  nuova, 
mette  in  primo  piano  il  problema  di  quello 
che  si  dice  l'immissione  di  forze  nuove: 
da  Sondrio  a  Catania,  da  Bari  a  Trento, 
in  giovani  di  tutte  le  classi  sociali  sentiamo 
agitarsi  più  intensa  e  concreta  la  speranza 
di  convergere  verso  i  teatri  di  posa. 
Si  fa  quindi  più  che  mai  preciso  il  dovere, 
per  una  rivista  seria,  di  richiamare  l'at- 
tenzione sulle  grandi  difficoltà  e  responsa- 
bilità che  la  professione  d'attore  cinemato- 
grafico implica  :  almeno  per  chi  si  propon- 
ga di  esercitarla  in  forma  degna  e  memo- 
rabile. 

Il  lavoro  dell'attore  cinematografico  è  la- 
voro di  precisione,  lavoro  d'orologeria;  la 
sua  interpretazione,  dopo  le  necessarie  pro- 
ve, d'una  particolare  scena,  a  un  certo 
punto  entra  nel  regno  dello  stabilito,  del- 
l'irrimediabile;  non  c'è  più  modo  di  richia- 
marla indietro,  di  far  meglio  la  sera  dopo  : 
la  pellicola  la  possiede  in  maniera  defini- 
tiva e  fissa.  Si  capirà  da  ciò  quale  studio, 
quale  esattezza  debbano  essere  reclamate 
da  chi  voglia  passare  per  grande  attore  : 
e  non  si  dica,  all'incontro,  che  la  maggior 
parte  degli  aspiranti  sono  attratti  soltanto 
da  argomenti  di  carattere  sociale  ed  econo- 
mico; i  giovani  di  provincia,  nelle  loro 
ambizioni  tanto  spesso  frustrate,  sognano 
sé  medesimi  non  soltanto  nelle  vesti  di  per- 
sone ricche  e  mondanamente  note,  ma  an- 
che di  interpreti  e  di  caratteri  memorabili. 
E  se  ci  sbagliamo  li  preghiamo  di  contrad- 
dirci. 

Ecco  dunque  che  l'attore,  il  quale  stia  im- 
parando il  mestiere,  non  deve  dimenticare 
la  grande  importanza  della  propria  funzio- 
ne; infatti,  appunto  per  quel  carattere  de- 
finitivo, immutabile  di  cui  si  diceva,  essa 
partecipa  alla  creazione  stessa  dell'eventua- 
le opera  d'arte;  il  film  non  ne  può  prescin- 
dere, non  ha  un'esistenza  a  sé  come  può 
averla  una  commedia  considerata  come 
opera   d'arte   letteraria.    Non   sempre,    nel- 


la visione  alquanto  generosa  e  romantica 
che  essi  hanno  della  professione  d'atto- 
ri, i  lontani  aspiranti  si  fermano  a  con- 
siderarne dettagli  d'indole  pratica.  La 
creazione  del  personaggio  avviene,  per 
l'attore  di  cinema,  nell'ambito  di  specia- 
lissimi mezzi  tecnici  che  la  rendono  più 
che  mai  irta  di  difficoltà.  Si  pensi  che 
la  ripresa  del  film  naturalmente  non  è 
svolta  di  seguito,  secondo  il  racconto  della 
sceneggiatura  :  sicché  l'attore  deve  di  vol- 
ta in  volta,  di  posa  in  posa,  ritrovare  le 
espressioni,  gli  atteggiamenti,  le  intonazio- 
ni adeguate,  senza  l'ausilio  di  quel  fervore 
crescente  che  può  essere  dato  all'attore  di 
teatro  dalla  continuità  e  dal  giusto  ordine 
cronologico  della  sua  opera.  Lavorando  a 
sbalzi,  fra  ripetizioni  e  interruzioni  e  ri- 
torni, l'attore  di  cinema  deve  sempre  sa- 
persi ritrovare  di  fronte  alla  macchina  nel- 
l'atteggiamento giusto.  Di  qui  l'obbligo  di 
essere  controllatissimo,  di  raggiungere  una 
straordinaria  conoscenza  dei  propri  mezzi 
in  rapporto  ai  mezzi  del  cinema  :  sapere, 
ad  esempio,  in  quale  piano  o  campo  debba 
agire  per  un  determinato  quadro;  e  non 
tralasciare,  non  trascurare  nulla.  L'attore 
di  palcoscenico  può  fingere  di  compiere  una 
data  azione,  può  procedere  per  allusioni  ed 
accenni,  mentre  all'attore  di  cinema  que- 
sto è  precluso.  Ogni  espressione  ha  per  lui 
il  carattere  impegnativo  delle  cose  captate 
per  sempre  :  deve  essere  chiara,  evidente 
ed  in  perfetta  relazione  con  quanto  prece- 
de e  quanto  segue.  Altrimenti  ne  escono 
personaggi  provvisori,  incoerenti  e  generici. 
E  infatti  non  bisogna  dimenticare  che  ap- 
punto questo  è  il  fine  che  il  laborioso  sfor- 
zo tecnico  dell'attore  si  propone:  creare 
personaggi,  caratteri.  Sicché  alla  base  del 
lavoro  pratico  dell'attore,  nei  casi  degni  di 
nota  dovrebbe  trovarsi  sempre  un  prepara- 
torio lavoro  d'osservazione  del  mondo,  di 
precisazione  dei  caratteri,  dei  gusti,  delle 
virtù  e  dei  vizi  della  figura  interpretata. 
Abbiamo  visto  purtroppo  sullo  schermo 
medici  che  avrebbero  potuto  benissimo  es- 


sere ingegneri  o  agenti  di  cambio,  se  non 
per  qualche  gesto  superficiale  e  generico  al 
letto  di  malate  scialbissime;  abbiamo  visto 
persone,  delle  quali  assolutamente  non  s'in- 
tendeva chi  fossero  o  che  cosa  ci  rappre- 
sentassero, all' infuori  di  quanto  era  reso 
necessario  dallo  sviluppo  di  storielle  vuote 
e  prevedibili;  e  via  dicendo.  Personaggi, 
insomma,  che  per  modo  di  dire  entrano 
per  un  orecchio  ed  escono  dall'altro  senza 
lasciare  traccia. 

L'attore  ha  quindi  una  posizione  essenzia- 
le nel  coadiuvare  l'opera  del  regista:  que- 
st'ultimo deve  creare  la  coerenza  della  par- 
te che  l'attore  è  chiamato  a  formare.  Alle 
volte  il  regista  può  valersi  di  mezzi  che 
escludano  la  necessità  di  mostrare  il  volto 
del  personaggio  in  una  regolata  espressio- 
ne :  il  voluto  effetto  psicologico  può  essere 
raggiunto  di  spalle;  o  può  trarre  evidenza 
da  un  gesto  veduto  di  lontano.  Eccezionale 
è  poi  il  caso  estremo  di  attori  assolutamen- 
te inesperti,  come  indigeni  di  terre  lontane, 
con  i  quali  il  regista  opera  secondo  una 
propria  visione.  In  conclusione,  dunque, 
l'attore  è  ben  altro  che  corpus  vile  nelle 
mani  del  regista;  anzi  la  sua  responsabilità 
è  grandissima,  le  possibilità  di  improvvi- 
sare sono  scarsissime,  la  padronanza  della 
tecnica,  della  tastiera  espressiva  dev'essere 
assoluta.  E  assoluta  dev'essere  la  coscien- 
za dei  particolari  caratteri  della  recitazione 
cinematografica,  il  senso  dell'inquadratura, 
del  campo  visivo,  e  via  dicendo.  E  alla 
base  di  tutto  ciò,  ripetiamo,  dev'essere  un 
grande  lavoro  d'osservazione,  una  cono- 
scenza di  quel  mondo  in  cui  le  vicende  in- 
terpretate si  svolgono,  del  modo  di  cam- 
minare, di  parlare,  di  guardare  delle  figure 
che  si  vogliono  far  vivere.  Tanto  che  oltre 
alla  specifica  preparazione  tecnica,  oltre 
agli  studi  riguardanti  la  maniera  di  appli- 
care cinematograficamente  le  proprie  pos- 
sibilità espressive,  chi  si  accinge  alla  pro- 
fessione di  attore  dovrebbe  anche  guardar- 
si attentamente  intorno,  specie  là  dove  la 
vita  umana  ^i  svolga  più  tipica  o  intensa, 
in  tribunali  e  ritrovi,  in  caffè  ed  in  giorni 
di  festa,  in  funerali  ed  in  matrimoni,  do- 
vunque siano  aspetti  umani  comuni  o  stra- 
ni, gioiosi  o  dolorosi  da  scorgere. 

NOMENTANO   BORGHI 


IL  PUBBLICO  ARGENTINO 


GLI  ARGENTINI,  formidabili  ed  insazia- 
bili mangiatori,  sono  anche  famelici  divo- 
ratori di  pellicole:  sono  anzi,  senza  ombra 
di  dubbio,  i  detentori  del  primato  mondia- 
le, per  quanto  riguarda  il  numero  e  la  qua- 
lità delle  pellicole  che  ogni  anno  vengono 
proiettate  in  una  città. 
Buenos  Aires  supera  New  York  e  qualsiasi 
grande  centro  europeo,  perchè  in  Argentina 
si  danno  anzitutto  le  pellicole  argentine, 
che  sono  sempre  le  meglio  accette  al  pub- 
blico e  poi  :  tutta  la  produzione  delle  gran- 
di case  nord-americane  —  l'ottima,  la  me- 
diocre e  purtroppo  anche  la  cattiva  — ;  il 
fior  fiore  delle  pellicole  francesi,  tedesche, 
inglesi  e  spagnole;  un  certo  numero  d'ita- 
liane, e  sporadicamente  messicane,  russe, 
ceco-slovacche,  polacche,  ebree,  arabe,  un- 
gheresi, giapponesi  ed  altre  ancora:  in  to- 
tale circa  800  all'anno. 
Tutte  vengono  date  nelle  versioni  originali, 
con  brevi  didascalie  sovrimpresse  in  lingua 
spagnola.  Il  pubblico  argentino  non  tollera 
il  doppiaggio,  prima  di  tutto  perchè  vuole 
sentire  il  tono  di  voce  naturale  della  Garbo 


o  di  Shirley  Tempie,  ma  anche  perchè  se 
esso  viene  fatto  a  Hollywood  ha  il  linguag- 
gio e  l'intonazione  del  Messico;  se  fatto  in 
Spagna  od  in  altro  paese  europeo  —  in  pri- 
mo luogo  in  Italia  —  usa  modi  di  dire, 
frasi,  parole,  accenti  tipicamente  spagnoli 
che  urtano  lo  spettatore  argentino  e  gli  so- 
no non  di  rado  incomprensibili. 
Recentemente  venne  proiettata  LA  mazur- 
ca di  papà /con  De  Sica  e  Melnati,  splen- 
didamen te 'doppiata  nel  più  puro  castigha- 
no;  data  in  italiano  avrebbe  avuto  indub- 
bio successo,  ma  con  il  doppiaggio  fatto  a 
Roma  ebbe  un  insuccesso  tale  che  —  caso 
quasi  unico  —  nessun  giornale  ne  pubblicò 
una  riga  di  recensione,  mentre  i  critici  de- 
dicavano largo  spazio  al  corsaro  nero, 
dato  nell'originale  italiano  la  stessa  sera 
nello  stesso  programma  di  prima  visione 
(si  tenga  presente  che  nelle  sale  di  prima 
visione  di  minor  categoria  si  danno  sempre 
due  pellicole  nuove  insieme;  il  programma 
cambia  ogni  settimana). 
Nelle  sale  di  lusso  — -  il  «  Rex  »  e  l'«  Ope- 
ra »  —  che  sono  le  più  moderne  e  gran- 


diose con  2-3000  posti;  il  «  Monumen- 
tai »,  meno  recente  ma  altrettanto  vasto; 
l'«  Ideal  »  ed  il  «  Suipacha  »  —  sale  più 
piccole,  ma  più  eleganti  e  quindi  preferite 
dal  gran  mondo  —  lo  spettacolo  si  svolge 
seralmente  così  :  alle  2034  cortimetraggi 
nord-americani,  attualità  nord-americane  ed 
argentine,  disegni  animati;  alle  22  una  pel- 
licola della  stagione  precedente;  alle  23^4 
la  pellicola  di  prima  visione. 
Gli  argentini  e  sopra  tutto  le  signore  e  si- 
gnorine che  vanno  a  teatro  alla  «  vesper- 
tina »  o  «  vermut  »  alle  i8l/A-i8y2,  vanno 
a  prender  l'aperitivo  verso  le  20^2-21, 
pranzano  verso  le  22  e  poi  vanno  al  cine- 
ma. Ecco  perchè  le  pellicole  nuovissime  si 
danno  così  tardi.  Tentativi  di  dare  spet- 
tacoli continuati  si  fecero  solo  nel  1939  in 
due  o  tre  sale,  mentre  sono  d'uso  nelle  sale 
che  danno  esclusivamente  cortimetraggi, 
dalle  11  o  12  all'una. 

Nelle  sale  di  seconda,  terza  e  quarta  vi- 
sione il  sistema  è  invece  diverso:  un'ora 
abbondante  di  corti-metraggi  e  due  pelli- 
cole nuove,  oppure  —  nel  90%  delle  sale  — 
tre  pellicole.  Il  sabato  e  la  domenica  nel 
pomeriggio  sono  molti  i  cinema  che  per  lo 
stesso  prezzo  danno  quattro  o  cinque  pel- 
licole di  lunghezza  normale:  si  va  al  cine 
alle  13  e  se  ne  esce  alle  20  passate. 
Ossia,  l'appassionato  fa  così;  ma  la  massa 
non  è  tanto  fanatica  come  il  sottoscritto 
che  qualche  sabato  è  riuscito  a  vedere  an- 
che sette  pellicole,  fra  pomeriggio  e  sera, 
in  due  cinema  adiacenti  (in  alcune  vie  co- 
me Corrientes,  Lavalle,  Santa  Fé,  Boedo 
vi  sono  4-6-8  cine  adiacenti). 
Infatti  m'è  successo  innumerevoli  volte 
che  lo  spettacolo  s'iniziasse  puntualmente 
per  me,  solo  ed  unico  spettatore  e  che  alla 
fine  della  prima  pellicola  —  quasi  sempre 
mediocre  o  cattiva  —  gli  spettatori  non 
fossero  più  di  venti. 

Del  resto,  eccetto  il  sabato  e  la  domenica, 
gran  parte  delle  sale  sono  poco  frequen- 
tate. In  ottimi  cinema  dei  quartieri  più  si- 
gnorili non  vidi  mai  nelle  serate  dei  giorni 
feriali  più  di  80-100  spettatori.  Chiesi  più 
volte  a  persone  del  ramo:  «  Ma  come  fate 
a  coprire  le  spese  con  le  sale  così  vuote?  » 
La  risposta  fu  sempre  la  stessa  :  «  Ci  ba- 
stano gli  incassi  del  sabato  e  della  dome- 
nica; tutto  il  resto  è  guadagno  in  più,  sul 
quale  non  facciamo  assegnamento  ». 
Ne  deriva  logicamente  che  i  prezzi  di  no- 
leggio siano  bassi,  per  es.  250  lire  sono 
un  ottimo  prezzo,  100  lire  sono  normali, 
50  lire  non  sono  rare. 
Ecco  perchè  i  nostri  produttori  stentano 
tanto  a  collocare  in  Argentina  le  loro  pel- 
licole :  chiedono  prezzi  sbalorditivi  e  si  ar- 
rendono solo  dopo  anni  di  trattative.  Così 
accadde  per  es.  per  don  bosco,  pellicola 
della  quale  m'occupai  personalmente:  il 
prezzo  —  normale  per  l'Italia  —  era  così 
eccessivo  per  le  abitudini  argentine,  che  le 
trattative  vennero  rotte  e  riprese  solo  dopo 
due  anni  quando  i  produttori  cedettero... 
ma  oramai  la  pellicola  era  vecchia  e  l'in- 
teresse scemato. 
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Il  pubblico  argentino  abituato  a  vedere  si- 
no a  pochi  anni  fa  quasi  esclusivamente 
pellicole  nord-americane  s'è  adattato  al 
gusto  yankee  :  vuole  il  lieto  fine,  la  bellez- 
za delle  artiste,  l'eleganza  della  messa  in 
scena;  niente  tragedie,  niente  problemi  spi- 
rituali, niente  miserie,  molta  musica,  molta 
superficialità. 

Negli  ultimi  anni  la  produzione  locale  rag- 
giunse altezze  che  pochi  speravano  anche 
solo  quattro  anni  fa;  così  le  «  prime  »  delle 
pellicole  nazionali,  date  oramai  per  consue- 
tudine sempre  al  «  Monumentai  »  sono  ve- 
ri avvenimenti  cittadini,  preceduti  da  una 
pubblicità  fantasmagorica.  I  posti  sono 
prenotati  molti  giorni  prima;  nell'interval- 
lo ed  alla  fine  dello  spettacolo  tutti  si  river- 
sano negli  immensi  foyers  del  pianterreno 
e  del  primo  piano,  dove  si  danno  convegno 
i  critici,  i  direttori,  gli  artisti  e  tutte  le  stel- 
le e  stelline  del  firmamento  teatrale  e  cine- 
matografico: decine  di  fotografi  saltano 
fuori  in  ogni  angolo.  La  sera  d'una  «  pri- 
ma »    d'una    pellicola   argentina   al    «  Mo- 


La  giovane  Delia  Garcés  in  un  altro  film  argentino  diretto  da  M.  Eomero  :  'Muohachas  que  estudian' 


Pepita  Serrador  nel  film  'Mujeres  que  trabajan', 
di  M-anuel  Komero 

numental  »  è  su  per  giù  quello  che  fu  il 
«  Traguardo  degli  astri  »,  la  domenica  di 
Carnevale  all'«  Excelsior  »  di  Roma. 
Sino  al  1939  le  pellicole  europee  erano  va- 
lutate alla  stessa  stregua  ed  il  pubblico  le 
tollerava  con  maggiore  o  minor  pazienza. 
L'anno  scorso  le  cose  cambiarono  di  col- 
po, perchè  al  «  Broadway  »  ogni  settimana 
si  diede  una  nuova  pellicola  francese  ed 
il  successo  fu  tale  che  qualcuna  tenne  il 
cartellone  anche  due  o  tre  settimane,  car- 
net DE  BAL,  KATIA,  PRISON  SANS  BARREAUX, 
LA  FIN  DU  JOUR,  CONFLIT,  ORAGE,  MOLLE- 
NARD,    RETOUR   À  L'AUBE,    QUAI   DES   BRUMES 

e  molte  altre  piacquero  e  s'imposero,  così 
che  oggi  i  francesi  occupano  una  posizione 
molto  più  alta  di  quella  degli  altri  produt- 
tori europei. 

Del  successo  o  dell'insuccesso  delle  nostre 
pellicole  parleremo  al  caso  un'altra  volta. 
Oggi  mi  limiterò  ad  accennare  alle  como- 
dità dei  cinema  di  Buenos  Aires,  imitate 
in  tutte  le  città  di  provincia.  Le  file  della 
platea  e  della  galleria  sono  così  distanzia- 
te che  si  possono  benissimo  accavallare  le 
gambe  ed  i  vicini  passano  comodamente 
senza  disturbare  nessuno,  tanto  che  molte 
sale  non  hanno  affatto  canali  centrali. 
Proibito  fumare;  proibito  alle  signore  te- 
nere il  cappello  in  testa,  da  quando  le  pro- 
porzioni aumentarono  in  modo  da  turbare 
la  visuale;  assolutamente  proibito  stare  in 
piedi,  ostruendo  il  passaggio. 
I  programmi  sono  gratuiti,  eleganti  e  com- 
pleti con  i  nomi'  d'ogni  interprete  a  fianco 
del  personaggio  della  pellicola. 
I  sedili  sono  «  pullman  »,  cioè  a  cuscini 
in  pegamoide  a  molle,  alti  25  centimetri  : 
solo  negli  infimi  cine  di  sobborgo  vi  sono 
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prima  visione,  salvo  quando  le  pellicole 
toccano  temi  politici  ed  alle  attualità,  che 
allora  applausi  e  fischi  abbondano  a  se- 
conda delle  preferenze  dei  frequentatori  di 
questo  o  quel  locale.  Nei  cinema  proprietà 
di  tedeschi  e  frequentati  quasi  soltanto  da 
tedeschi,  si  applaude  con  entusiasmo  ciò 
che  viene  fischiato  nei  cinema  dei  rioni 
ebrei,  e  così  via.  Ma  ogni  manifestazione 
venne  severamente  proibita  qualche  mese 
fa,  dopo  che  s'erano  verificati  pugilati  e 
tafferugli. 

In  complesso  lo  spettatore  argentino  è  di 
buona  bocca  :  ingoia  tutto,  anche  ciò  che 
dovrebbe  essere  —  ed  in  realtà  è  —  più 
ostico  al  suo  gusto,  come  le  buffonate  poco 
spiritose  ed  i  giochi  di  parole  intraducibili 
d'una  coppia  di  comici  yankees  che  in  Ita- 
lia nessuno  ha  mai  sospettato  esistessero, 
perchè  giustamente  i  produttori  supposero 
non  avrebbero  potuto  avere  alcun  successo. 
Tale  filosofia  si  spiega  benissimo  per  il  fat- 
to che  lo  spettatore  paga  per  vedere  tre 
pellicole  e  non  per  una  sola;  se  anche  la 
prima  sarà  cattiva,  la  seconda  sarà  certa- 
mente buona  e  la  terza  ottima.  Quindi  nes- 
suno si  sente  defraudato  nella  sua  legittima 
aspettativa;  se  invece  d'una  sola  ottima  ne 
vedrà  di  ottime  due  o  magari  tre,  sentirà 
d'avere  avuto  più  di  quanto  gli  spettasse  e 
rincaserà  all'una  con  l'ultimo  treno  della 
ferrovia  sotterranea  o  a  piedi  se  vive  nel 
rione,  felice  e  contento,  discutendo  sulla 
bellezza  di  Danielle  Darrieux  e  sull'arte  di 
Bette  Davis  con  lo  stesso  focoso  entusiasmo 
con  il  quale  il  giorno  dopo  discuterà  d'un 
trottatore  o  d'un  fantino. 
E  quando  qualche  stella  verrà  in  breve  vi- 
sita a  Buenos  Aires,  sia  l'Annabella  o  Ty- 
rone  Power,  Clark  Gable  o  Lupe  Velez, 
farà  pazzie  per  vederla,  per  avvicinarla, 
per  strapparne  come  ricordo  un  bottone  od 
un  pezzo  d'una  cravatta,  d'un  fazzoletto, 
d'un  cappello.  BRUNO  ZUCULIN 


Pubblicità  per  '  Muchachas  que  estudian' 

quei  sedili  in  legno  che  in  Europa  abbon- 
dano anche  in  sale  centrali;  i  foyers,  or- 
nati di  palme  e  fiori,  con  soffici  poltrone, 
sono  accoglienti  ed  eleganti;  i  telefoni  e  le 
salette  di  pronto  soccorso  medico  sono  a 
disposizione  gratuita,  del  pari  che  gli 
ascensori. 

Ed  i  prezzi?  Nelle  sale  più  care  di  prima 
visione  non  si  superano  mai  i  3  pesos,  os- 
sia 15  lire;  ma  il  prezzo  normale  è  di  2-2,50, 
ossia  lire  io  o  12,50.  Nelle  sale  di  seconda 
e  terza  visione  da  lire  5  a  7,50,  e  poi  giù 
giù  sino  a  2  lire. 

A  Buenos  Aires  —  capitale  di  2  milioni  e 
mezzo  d'abitanti  —  i  cinema  sono  166  (di 
fronte  a  32  teatri),  nei  quali  il  biglietto  me- 
dio viene  a  costare  meno  di  5  lire. 
Il   pubblico    applaude    soltanto    le   sere   di 


Gli  stabilimenti  della  Lumiton  a  Buenos  Aires 
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LE  SORELLE 
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TELEVISIONE 
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PASSAVAMO  tempo  fa  per  una  via  di  Ro- 
ma quando  un  capannello  di  gente  davanti 
a  una  vetrina  attirò  la  nostra  attenzione.  Si 
trattava  di  una  trasmissione  radiovisiva  e 
tutti  parevano  interessarsi  molto.  Tale  in- 
teressamento del  pubblico  verso  lo  spetta- 
colo, e  lo  spettacolo  in  sé  (immagini  ormai 
nitide  e  ferme),  fecero  nascere  in  noi  il  de- 
siderio di  osservare  più  da  vicino  questa 
nuova  tappa  del  progresso  radiofonico  : 
qualche  giorno  dopo  ci  recammo  in  visita 
alla  stazione  trasmittente  dell'E.I.A.R.  La 
visita  ci  fu  molto  istruttiva  e  generò  nella 
nostra  mente,  usa  ormai  a  rapportare  ogni 
fatto  o  spettacolo  al  cinematografo,  le  osser- 
vazioni che  seguono.  Le  quali  però  non 
hanno  la  pretesa  di  essere  peregrine  e  tanto 
meno  definitive. 

Tutti  conoscono  gli  effetti  dell'improvvisa 
irruzione  del  suono  nel  cinema.  Questo,  che 
aveva  faticosamente  affinato  attraverso  la- 
boriose esperienze  "ed  errori  i  mezzi  espres- 
sivi di  cui  disponeva,  altri  inventandone, 
fece  un  passo  indietro,  perdendo  in  breve 
gran  parte  di  quanto  aveva  guadagnato.  In 
altri  termini,  la  parola  ebbe  il  sopravvento 
e  venne  a  turbare  un  sistema  narrativo  in 
cui  era  ormai  ridotto  al  minimo  l'ausilio 
della  didascalia  e  il  racconto  si  snodava  in 
base  a  canoni  prettamente  visivi.  Con  il  so- 
noro, è  noto,  tutto  divenne  più  facile.  Una 
situazione  scabrosa,  uno  stato  d'animo  com- 
plesso, un  pensiero,  una  reazione  intima  non 
abbisognarono  più  di  corrispondente  mate- 
riale plastico  in  cui  simboleggiarsi,  bastò 
una  frase,  una  parola;  e  il  cinema,  man- 
candogli   l'ansia    di    esternare    con    sempre 


maggior  chiarezza  e  sintesi  le  proprie  ispi- 
razioni, si  adagiò  placidamente  su  degli 
schemi  molto  comodi  ma  troppo  spesso  lon- 
tani dalla  vera  arte.  Un  nuovo  orizzonte 
sembra  aprire  adesso  il  colore.  Staremo  a 
vedere. 
Ora,    tornando  alla   radio,   ci  domandiamo 


Una  nuova  parola  di  moda:  iconoscopio.  Ecco  la 

pianista  Anzalone  'sotto  il  fuoco  dell'  iconoscopio' 

(foto  Pesce) 


se  sia  il  caso  di  ripetere  un  analogo  discorso 
a  causa  della  televisione.  Forse  sarebbe  esa- 
gerato. Tuttavia  non  si  può  negare  che 
qualcosa  del  genere  vada  verificandosi  an- 
che qui.  Abbiamo  visto  alcuni  programmi 
e  abbiamo  seguito  attentamente  il  modo  in 
cui  sono  stati  realizzati.  Pur  riconoscendo 
che  le  incertezze  tecniche,  ancora  numero- 
se, sono  il  motivo  della  tenuità  di  essi  e  del- 
la assoluta  sciatteria  dello  stile  narrativo, 
tuttavia  un  regresso  nei  confronti  di  quelli 
puramente  radiofonici  è  impossibile  non  rile- 
varlo. Né  il  fatto  è  da  imputare  all'È. I. A. R. 
la  quale  anzi,  stando  così  le  cose,  fa  mira- 
coli. È  che  lo  spettacolo  radiofonico,  che 
era  andato  assumendo  una  particolare  fiso- 
nomia,  una  inconfondibile  economia  ispira- 
ta alla  suggestione  uditiva,  si  trova  ora, 
come  già  il  cinema,  di  fronte  a  un  artificio 
enormemente  comodo,  al  quale,  ovviamen- 
te, non  può  rinunciare.  Ed  è  proprio  la  co- 
modità del  mezzo  tecnico  che  giuoca  cattivi 
scherzi  a  quelle  forme  spettacolari  in  cui, 
data  la  sovrabbondanza  di  esso,  è  molto 
difficile  mantenere  la  misura  e  giungere  a 
risultati  esteticamente  dignitosi. 
Ad  ogni  modo,  gli  effetti  dell'innovazione  te- 
levisiva nello  spettacolo  radiofonico  si  ve- 
dranno chiaramente  in  seguito:  oggi,  che 
si  è  ancora  allo  stadio  sperimentale,  ogni 
giudizio  risulterebbe  avventato  e  gratuito. 
Vediamo  intanto  se  si  possa  parlare  (come 
qualcuno  ha  fatto)  di  una  vera  e  propria 
t<  arte  televisiva  »  e,  in  tal  caso,  se  sia 
essa  in  grado  di  soppiantare  o  almeno  fare 
concorrenza  al  cinematografo.  Voci  amiche 
di  quest'ultimo  si  sono  levate  qua  e  là  a 
lanciare  allarmi.  Ci  sembra  però  che  non 
metta  conto  raccoglierli. 
Diciamo  subito  che  si  tratta  di  una  concor- 
renza apparente,  in  quanto  si  è  di  fronte  a 
due  forme  espressive  che  se  paiono  molto 
simili,  presentano  invece  a  un  osservatore 
non  disattento  spiccate  caratteristiche  dif- 
ferenziatrici.  In  quanto  poi  a  concedere 
alla  televisione  (come  alla  radio  pura)  l'in- 
gresso nel  regno  dell'arte,  francamente  noi 
metteremmo  pollice  verso.  Si  imputava  al 
cinema  la  sua  provvisorietà,  ma  essa  è  qui 
assoluta,  inevitabile.  E  poi  c'è  un  altro  fat- 
to, ed  è  che  la  televisione  necessita  quasi 
sempre  di  più  macchine  trasmittenti,  o,  co- 
me dicono  i  tecnici,  «  iconoscopi  »,  in  azio- 
ne quasi  simultanea.  Questo  fatto,  se  au- 
menta le  possibilità  pratiche  della  televisio- 
ne, ne  pregiudica  al  tempo  stesso  la  sua 
artisticità.  Infatti,  se  nel  cinema,  dove  tut- 
to può  essere  revisionato  alla  fine  da  una 
sola  persona,  è  già  difficile  operare  secondo 
un  principio  unitario,  qui  risulta  davvero 
impossibile.  Se  si  pensa  poi  che  proprio  a 
codesto  privilegio  di  trasmettere  contempo- 
raneamente da  punti  disparati  è  affidato  in 
gran  parte  l'avvenire  della  televisione,  si 
comprende  come  essa  rechi  già  in  sé  i  mo- 
tivi per  i  quali  sarà  destinata  a  rimanere 
sempre  ai  limiti  dell'arte.  Il  perchè  è  facile 
comprendere  con  un  esempio.  Supponiamo 
una  festa  popolare  che  abbia  luogo  in  una 
città.  Detta  festa  viene  trasmessa  per  tele- 
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destra:  la  televisione  nel  film  di  Kox-da  'La 

ita  futura'.  Qui   sotto:    l'alba    del  sonoro    'Il 

cantante  di  jazz' 


visione,  (ili  operatori  sono  sparsi  qua 
e  là,  tra  la  folla,  alle  finestre,  in  aero- 
plano, etc.  Dirige  un  regista  in  colle- 
gamento coi)  essi;  egli  affiderà  la  tra- 
smissione ora  all'uno  ora  all'altro,  e 
costoro,  con  un  appropriato  giuoco  di 
primi  piani  e  campi  lunghi,  di  card- 
iate e  panoramiche  faranno  del  loro 
meglio  per  rendere  varia  e  dilettevole 
la  trasmissione  stessa.  Se  non  che  sal- 
tano agli  occhi  gli  inconvenienti  che 
un  tal  sistema  comporta.  Ogni  opera- 
tore, infatti,  agirà  per  conto  suo,  entro 
certi  limiti  indipendente  :  seguirà  le 
proprie  improvvise  ispirazioni,  i  pro- 
pri impulsi  e  anche  le  circostanze.  E 
gli  effetti  di  questa  frammentarietà  sa- 
ranno ben  visibili  sullo  schermo  rice- 
vente. 

Si  obietterà  che  non  sempre  verranno 
trasmessi  spettacoli  richiedenti  l'im- 
piego simultaneo  di  più  macchine,  ma 
anche  in  tali  casi  argomenti  non  man- 
cano. 

In  effetti  l'operatore  televisivo,  per 
quanto  istruito  dal  regista,  è  abban- 
donato al  caso.  Talché  molto  spesso 
non  a  lui  sarà  dato  far  sua  la  realtà 
per  ripresentarla  nei  suoi  reconditi  si- 
gnificati, ma  questa  costringerà  lui  ad 
adattarsi  è  sfruttare  l'imprevisto.  Tut- 
to ciò  nel  cinema  non  si  verifica.  Qui 
veramente  gli  autori  sono  padroni  del- 
la materia  e  possono  trasfigurarla  a 
ìow  piacimento. 

Epifora.  Pensiamo  all'unità  di  spa- 
zio e  di  tempo  ideali  proprie  al  cine- 
matografo e  alla  radio  pura.  Solo  del- 
\a  prima  può  disporre  la  televisione, 
p'bichè  qui  il  tempo  trascorre  inesora- 
bilmente legato  alle  lancette  dell'orolo- 
gio e  impossibile  è  «  sottrarne  >>  come 
al  cinema.  Cosicché  il  montaggio  te- 
levisivo, se  potrà  dar  vita  a  una  «  geo- 
grafia ideale  »  non  potrà  assolutamen- 
te imporre  un  ritmo  alla  trasmissione; 


la  quale,  incatenata  a  fatti  reali,  porterà 
con  sé,  di  codesti  fatti,  il  tempo  effettivo 
senza  possibilità  di  trasmetterne  l'essen- 
ziale. Negli  spettacoli  allestiti  in  «  teatro 
di  posa  »  potranno  ovviarsi  tali  inconve- 
nienti preparando  più  scene  rappresentanti 
tempi  diversi,  da  riprendere  una  dopo  l'al- 
tra in  base  a  un'accorta  sceneggiatura.  Ma 
allora  si  renderanno  necessari  tanti  icono- 
scopi quante  sono  le  scene.  Col  che  si  ri- 
torna al  già  detto. 

Molti  sono  dunque  gli  svantaggi  che  la 
televisione  presenta,  da  (in  punto  di  vista 
puramente  estetico,  nei  riguardi  del  cinema. 
Se  a  questi  aggiungiamo  la  prerogativa  che 
ha  lo  schermo  di  registrare  suoni  e  immagini 
su  pellicola,  nonché  la  indipendenza  del  mo- 
mento di  '<  presa  »  dalla  rappresentazione 
(la  qual  cosa  rende  possibile  una  rigorosa 
scelta  del  materiale,  una  revisione  dell'opera 
completa  e  insomma  l'ottenimento  di  quel 
ritmo  e  di  quel  respiro  che  senza  montaggio 
mancherebbe),  si  comprende  benissimo  che 
altre  vie  sono  aperte  alla  televisione,  sicché 
uno  scontro  di  questa  col  cinema  appare  al- 
quanto improbabile.  Altre  vie  le  sono  aper- 
te, diciamo,  e  in  prevalenza  quelle  della 
radiocronaca.  Immaginate  una  partita  di 
calcio,  un  incontro  di  tennis,  di  pugilato, 
una  parata  militare  trasmessi  per  televisio- 
ne. La  cosa  non  ha  bisogno  di  commenti. 
Qui  veramente  si  possono  raggiungere  effetti 
sorprendenti  ai  quali  il  cinema,  per  non 
essere  attuale  fino  a  questo  punto,  deve  ri- 
nunciare. Ma  quando  si  parla  di  spettacoli 
che  siano  frutto  di  fantasia,  pensati  esclusi- 
vamente in  vista  della  loro  trasmissione  ra- 
diovisiva,  allora  si  può  senz'altro  essere 
tranquilli.  Perchè  nulla  potrà  essere  fatto 
che  riesca  impossibile  al  cinematografo.  Al- 
meno per  quello  che  della  televisione  si  sa 
e  si  prevede  oggi.  Domani,  Dio  solo  sa  cosa 
può  accadere  ;  i  miracoli  del  progresso  sono 
tanti  e  tali  che  al  pensarvi  ci  pentiamo  già 
di  essere  usciti  nelle  osservazioni  suesposte. 
MICHEIiANOELO  ANTONTONI 
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AL  TEMPO 

DELLA  CIOCCOLATA 


QUANDO  si  giocava,  a  pari  e  dispa- 
ri, a  «  lOttomuro  »,  a  «  scassa- 
quind'ci  »  sugli  angoli  delle  strade 
nei  lenti  pomeriggi  degli  inverni 
scolastici,  era  ancora  l'epoca  dei  di- 
vi americani  a  bizzeffe,  del  leone 
della  Metro  che  ruggiva  con  gli 
spettatori  delle  platee,  era  l'epoca 
delle  «  figurine  ». 

Per  le  figurine,  che  stringevamo 
preziosamente  net  pugno,  consun- 
te agli  angeli  e  sempre  un  po'  un- 
tuose e  lucide,  eravamo  pronti  ad 
ogni  forma  di  piccolo  traffico,  ad 
ogni  forma  di  affare  E  le  figurine 
continuavano  a  venire  in  nuove  se- 
rie nelle  cioccolatine  da  sei  soldi 
che  avevano  un  sapore  misto  di  fa- 
rina di  castagne  e  di  caramella,  ma 
che  non  interessavano  per  nulla  la 
nostra  golosità.  Cosi  raccogliemmo 
queste  serie  che  sono  rimaste  per 
anni  nei  vecchi  cassetti  della  scri- 
vania dimenticate  nel  loro  breve 
interesse  come  molte  delle  storie 
che  esse  fermarono  nelle  minuscole 
fotografie. 

Avevano  dunque  acquistato  nei 
tempi  d'oro  come  il  valore  di  una 
strana  valuta  che  circolava  con  il 
suo  bravo  oscillare  di  borsa  tra  le 
mani  dei  ragazzi  e  furono  uccise  da 
una  vera  e  propria  inflazione,  li 
valore  precipitò  con  il  moltiplicarsi 
delle  serie  e  dei  tipi  dei  colon. 
Quando  per  Ramon  Novarro  o  per 
John  Gilbert,  per  Creta  Garbo  o  per 
Priscilla  Dean  ai  tre  o  quattro  tipi 
iniziali  si  sommarono  i  venti,  i  tren- 
ta, i  cinquanta  esemplar],  che  cir- 
colavano in  pieno  commercio,  il  lo- 
ro valore  decadde  rapidamente  e  i 
pacchettini  legati  con  un  elastico 
giacquero  vicino  alle  vecchie  meda- 
gliette ossidate  e  scure,  ai  pennini 
vecchi,  a  quei  biglietti  da  dieci  mi- 
lioni di  corone  austriache  che  dopo 
la  prima  curiosità  dei  grandi  erano 
passati  un  giorno  nelle  nostre  mani. 
A  rivederli  oggi  i  nostri  beniamini 
di  un  tempo  fermi  nei  loro  sorrisi 
fatali,  nei  loro  abiti  ormai  fuori 
moda,  non  si  può  non  considerare 
con  tristezza  l'effimera  fragilità 
della  loro  vita.  Sono  un  po'  il  se- 
gno del  tragico  destino  del  cinema- 
tografo, fuoco  luminosissimo  e  bre- 
ve in  un  continuo  dramma  di  infla- 
zione che  ne  determina  i  limiti  di 
ore.  Come  quelle  canzonette  il  cui 
motivo  a  lungo  andare  perde  il  suo 
delizioso  inganno  di  novità  e  di  dol- 
cezza, il  volto  di  Lupe  Velez  o  di 
Clara  Bow,  fermo  nella  vecchia  fi- 
gurina, ha  perso  il  suo  sapore  di 
deliziosa  finzione  e  non  richiede  che 
l'omaggio   di    un    affettuoso   ricordo. 


'Ifcyujù-ótteétr 


il  ìooabcio  della  medaglia 

La  domanda  che  si  pone  Pour  Vous  se  il  cinema 
abbia  cambiato  l'opinione  che  il  mondo  si  fa 
degli  attori  e  della  loro  vita  in  generale  è  delle 
più  scabrose  ma  anche  delle  più  interessanti. 
Infatti  se  è  finito  il  tempo  in  cui  le  folle  si  ac- 
calcavano nelle  stazioni  o  nelle  anticamere  de- 
gli alberghi  per  vedere  sia  pure  di  sfuggita  1  ar- 
rivo o  il  passaggio  di  Douglas  Fairbanks  o  di 
Charlie  Chaplin,  se  è  trascorsa  l'epoca  delle  risse 
e  delle  contusioni  per  strappare  un  lembo  del- 
l'abito del  divo  e  della  diva,  pur  tuttavia  resta 
sempre  viva  l'idea  di  considerare  l'attore  come 
una  figura  d'eccezione,  appartenente  a  un  mondo 
misterioso  e  attraente,  ma  nello  stesso  tempo 
stravagante  e,  diciamolo  pure,  poco  serio. 
L'entusiasmo  cosi  che  dirige  le  folle  verso  gli 
abituali  eroi  dello  schermo  se  ha  tutti  i  carat- 
teri della  più  passionale  attrattiva,  lascia  poi 
sempre  il  posto,  in  sede  più  riflessiva  e  più 
calma,  a  considerazioni  veramente  poco  lusin- 
ghiere per  quegli  stessi  eroi.  È  giusto  perciò 
quello  che  Sacha  Guitry  ebbe  a  dire  in  propo- 
sito, esistere  cioè  dei  pregiudizi,  positivi  o  ne- 
gativi che  siano,  persistenti  e  pericolosi  riguardo 
agli  attori  in  genere.  In  una  recente  conversa- 
zione ad  esempio  egli  affermava  che  se  un  attore 
assurgesse  ad  un  tratto  al  ruolo  di  deputato  la 
cosa  verrebbe  considerata  quasi  uno  scandalo  e 
nelle  discussioni  parlamentari  sicuramente  la  sua 
figura  sarebbe  giudicata  istrionica  e  «  troppo  tea- 
trale ». 

Per  quanto  tali  affermazioni  possano  sembrare 
esagerate,  specie  in  Francia  dove  ad  esempio  un 
senatore  di  Jura,  Vuilliod,  secondo  quanto  dice 
il  Pour  Vous  stesso,  fece  a 
suo  tempo  «  l'uomo  canno- 
ne »  alle  Folies-Bergères  e 
dove  un  ex-attore  come 
Pierre  Rameil  è  appunto 
tra  i  rappresentanti  al  Par- 
lamento, il  punto  di  vista 
di  Sacha  Guitry  non  ci 
sembra  affatto  errato.  In- 
tanto nei  casi  suddetti  si 
tratta  di  attori  di  teatro 
e  non  di  cinematografo  il 
che,  tenuto  conto  della 
tradizione  e  del  rispetto 
che  il  primo  genere  ha  ot- 
tenuto attraverso  la  sua 
storia  non  è  poco,  e  poi 
l'attività  che  quei  perso- 
naggi svolsero  nella  loro 
vita  e  che  è  stala  conside- 
rata pubblicamente  ia  lo- 
10  abituale  e  professionale 
non  fu  quella  della  recita- 
zione. 

A  nostro  avviso  la  esage- 
rata pubblicità  attorno  a 
nomi    di   attori   e   di   attri- 


ci, quella  miriade  di  storie,  di  aneddoti,  di 
leggende  che  l'industria  e  la  stampa  hanno 
creato  attorno  ai  loro  nomi  sono  le  maggiori 
responsabili  di  una  alterazione  di  valori  e  della 
conseguente  considerazione  errata  che  il  pub- 
blico ha  della  gente  che  lavora  nel  cinema. 
Mentre  perciò  da  un  lato  il  film  accosta  più 
che  ogni  altro  mezzo  l'attore  al  pubblico,  tutto 
quello  strano  complesso  di  indiscrezioni  false 
e  reclamistiche  sulla  vita  privata  degli  stessi 
ne  provoca  sotto  le  più  avvincenti  luci  un  pra- 
tico discostamento. 

È  insomma  il  caso  della  giovanissima  figlia  di 
famiglia,  entusiasta  del  cinematografo,  lettrice 
assidua  dei  settimanali  illustrati,  e  magari  rac- 
coglitrice di  fotografie  e  di  autografi,  che  sente 
in  sé  la  inconfondibile  inclinazione  per  lo  scher- 
mo e  tenta  di  arrivarci.  Ma  in  quel  giorno  dram- 
matico e  felice  per  lei,  improvvisamente  scoppia 
in  pianto  davanti  ai  direttori  e  ai  compagni  e 
preferisce   giudiziosamente   tornare   a   casa. 


lode  e  prodotti 


Si  sa  che  il  film  fra  i  tanti  compiti  che  assolve, 
o  meglio  che  dovrebbe  assolvere,  ha  anche  quello 
della  diffusione  della  moda  e  della  novità.  La 
sua  capacità  reclamistica  è  naturalmente  supe- 
riore a  quella  di  ogni  altro  mezzo  pubblicitario, 
proprio  perchè  esso  non  appare  mai  agli  occhi 
dello  spettatore  come  pura  e  semplice  pubblicità. 
Questo  le  case  americane  hanno  sempre  saputo 
vederlo  prima  di  tute  le  altre,  e  la  mostra  e  la 
propaganda  dei  nuovi  modelli  d'abito  o  dei  nuo- 
vi prodotti  fanno  parte,  da  moito  tempo  lag- 
giù,   sul   tavolo  del   produttore   americano,    delle 


'  Per  carità,  signorina,  dite  di  sì.  E  state  tranquilli 


varie  entrate  del  piano  finanziario  del  film.  P<  r 
questo  anzi  più  volte  i  grandi  gruppi  d'oltre 
Oceano  hanno  tentato  di  fissare  in  modo  legale 
le  tariffe  pubblicitarie  per  l'uso  in  un  film  di 
una  particolare  marca  piuttosto  che  di  un'altra, 
e  per  questo  i  fabbricanti  stessi  dei  vari  prodotti 
si  sono  di  buon  grado  piegati  se  non  alla  fissa- 
zione di  una  tariffa  unica,  per  lo  meno  a  sbor- 
sare di  volta  in  volta  compensi  per  la  propria 
reclame.  Del  resto  si  sa  che  la  fortuna  di  un 
nuovo  taglio  di  giacca  indossata  da  Clark  Gable, 
quella  di  un  frak  di  cui  fa  sfoggio  Adolphe 
Menjou,  o  Robert  Taylor,  quella  di  un  abito  o 
un  cappellino  portati  da  Constance  Bennett  o 
da  Norma  Shearer  ripagherà  ampiamente  la  pic- 
cola uscita  iniziale 

In  questo  suo  aspetto  il  cinema  può  dare  delle 
sorprese  specialmente  in  quell'America  dove  co- 
me mai  altrove  il  senso  della  reclame  porta  l'uo- 
mo della  strada  a  preferire  e  ad  acquistare  ciò 
che  è  assunto  nella  passeggera  preferenza  comu- 
ne, al  non  plus-ultra  di  estetica,  di  comodità, 
di  eleganza.  Può  dare  delle  sorprese,  dicevamo, 
come  nel  caso  di  gone  with  the  wind  le  cui 
prime  rappresentazioni  sono  appena  terminate  in 
questi  giorni  nei  principali  centri  degli  Stati 
Uniti.  Infatti  la  perfetta  atmosfera  del  tempo 
della  guerra  civile  rivissuta  sullo  schermo,  ha 
riportato  gli  americani  all'amore  delle  vecchie 
mode  e  delle  vecchie  abitudini,  e  una  specie  di 
frenesia  si  è  sviluppata  tra  la  folla  specialnunti 
femminile,  che  si  volge  decisamente  ai  modelli 
di  abiti  ottocenteschi  di  quel  periodo.  È  la  stes- 
sa faccenda  più  o  meno  che  accadde  qualche 
tempo  fa  ad  un  fabbricante  di  coperte  da  letto 
che  si  vide  piovere  migliaia  e  migliaia  di  ordi- 
nazioni per  un  tipo  di  co- 
perta che  Deanna  Durìiin 
in  un  suo  film  aveva  accu- 
ratamente disteso  sul  suo 
letto. 

Più  divertente  ancora  è 
ia  storia  capitata  ad  uno 
dei  più  grandi  Telephone- 
Trust  d'America,  che  ha 
dovuto  rifornire  i  suoi 
clienti  di  apparecchi  di 
vecchio  modello  perchè  il 
gusto  dell'antico  a  tal 
punto  aveva  entusiasmato 
attraverso  il  cinema  le  fol- 
le, da  invogliarle  insisten- 
temente a  tale  ritorno.  Ri- 
torno che  è  durato  anche 
esso  per  poco,  fin  quando 
cioè  la  scoperta  di 
«  French-Telephone  »  non 
ha  indotto  gli  stessi  abbo- 
nati a  richiedere  le  prati- 
che innovazioni  ai  propri 
apparecchi  che  il  film  ave- 
va mostrato. 

Q.  I. 
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IO  SOGNO  da  tempo  alcuni  cortome- 
traggi sugli  animali;  non  sulla  vita 
degli  animali,  ma  sugli  animali  come 
personaggi.  Gli  esperimenti  da  labo- 
ratorio coi  trucchi  e  gli  ingrandimen- 
ti necessari,  le  riprese  sulla  vita  delle 
api  ad  esempio,  interessano,  ma  il 
loro  fine  scientifico  più  che  gnomico 
risulta  evidente,  nonostante  le  biz- 
zarre sorprese  di  genesi  e  metamor- 
fosi straordinarie.  A  me  premerebbe  ri- 
portare sullo  schermo  una  recita  di  ani- 
mali, inseguirli  con  la  macchina  da  presa, 
catturarne  i  gesti  istintivi,  balzi  cacce  lot- 
te, precisandone  i  segreti  e  le  intenzio- 
ni. Dal  cavallo  di  Tom  Mix  al  cervo  di 
sequoia,  abbiamo  visto  gli  animali  reci- 
tare insieme  agli  uomini,  ubbidire  alle  lo- 
ro imposizioni.  Io  suggerisco,  per  inten- 
derci, la  scena  di  un  gatto  che  dà  la  caccia 
a  un  topo:  un  cartone  animato,  d'accordo, 
ma  questa  volta  in  rilievo  corposo  e  natu- 
rale, con  accorgimenti  di  un  comico  istin- 
tivo, balenante  di  paure  reali.  Nel  corto- 
metraggio sulla  vita  delle  api,  un  pezzo  c'è, 
tuttavia,  che  si  potrebbe  staccare  dal  resto  : 
il  pezzo  in  cuj  si  narra  l'attacco  delle  for- 
miche ai  favi  del  miele,  d'inverno,  quando 
le  api  sono  in  letargo.  Le  api  trionfano, 
ma  non  è  il  loro  trionfo  che  ci  fa  dimenti- 
care l'ordine  serrato  delle  nere  formiche, 
quelle  mandiboli  feroci  e  palpitanti  di  fu- 
ria, nel  ritmo  di  una  vera  battaglia.  Al 
pezzo  di  questo  attacco,  per  mio  conto, 
aggiungerei  un  altro  episodio  cruento,  con 
un  piatto  di  majolica  per  campo  di  batta- 
glia, una  formica  morta  al  centro  e  due 
schiere  di  formiche  di  fronte  (formiche  ros- 
se contro  formiche  nere).  Uno  sterminio, 
e  i  duelli  darebbero  vita  a  pagine  di  un 
ritmo  addirittura  drammatico.   Non  esage- 


GLI  ANIMALI 

SULLO 

SCHERMO 


ro  se  vi  confido  che  persino  l'ultima  for- 
mica scampata  alla  strage  è  ridotta  in  fin 
di  vita,  tanto  che  riesce  ad  attraversare  il 
bianco  deserto  del  piatto  come  se  fosse  in- 
finito. 

Mi  è  capitato  di  osservare,  nella  foresta 
vergine,  un  serpente  che  ipnotizzava  un  tro- 
pial.  Il  tropial  è  un  buffo  pennuto  abilis- 
simo nell'imitare  il  canto  degli  altri  uccel- 
li. Forse  il  serpente  era  irritato  da  quella 
eccessiva  abilità;  come  gli  avrebbe  fatto 
gola,  altrimenti,  una  preda  così  misera?  : 
arrotolato  intorno  all'albero,  soltanto  la  te- 
sta dondolava  tra  i  rami,  lenta  e  monoto- 
na, e  gli  occhi  brillavano  fosforescenti  e 
maligni.  L'uccello  tentava  inizi  di  canto, 
si  lamentava  patetico  e  folle,  con  gli  un- 
ghioli  affondati  nella  scorza  :  era  sul  ramo 
soprastante,  temeva  di  perdere  l'equilibrio, 
una  strana  debolezza  lo  doveva  far  leggero 
e  privo  di  resistenza,  finì  in  bocca  al  ret- 
tile, nel  mezzo  di  un  acuto,  precipitando 
ad  ali  chiuse,  fulminato  dal  terrore. 
Ma  senza  fare  grandi  viaggi,  io  re- 
puto che  ogni  specie  tra  le  più  do- 
mestiche abbia  un  fascino  particola- 
re derivante  da  una  mimica  segreta, 
e  di  effetto  irresistibile.  In  quasi 
tutti  i  film  l'intervento  degli  anima- 
li è  un  gag,  ha  sapore  d'imprevisto  : 
la  foca  che  batte  le  «  mani  »  per 
applaudire  i  padroni  pessimi  attori, 
il    tricheco    che    striscia    sulla    coda 
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l'arte  su  un  canovaccio  grezzo.  Insomma, 
a  un  gallo  infocato  e  protervo  fornirei  sot- 
tomesse galline;  e  a  un  cavallo  lustre  e 
sensibile  giumente;  a  un  gatto  un  grasso 
topo;  a  un  topo  un  bel  pezzo  di  formaggio 
verminoso;  a  una  farfalla  un  fiore  spalan- 
cato e  intriso  di  miele.  Il  vero  surrealismo 
è  quello  degli  animali  che  manifestano  i 
loro  istinti  formidabili  e  ciechi.  Certo  da 
un  gufo  non  bisogna  pretendere  un  canto  : 
piuttosto  dalle  ranocchie  un  coro. 
Uno  scienziato  francese  ha  scoperto  certe 
influenze  delle  zone  colorate  sul  lavoro  del- 
le api  :  ecco  dunque  l'intervento  del  colore 
applicato  alla  recita  degli  animali,  per  spie- 
gare certe  allucinate  fantasie  o  più  sempli- 
cemente il  modo  di  comportarsi  degli  ani- 
mali di  fronte  alla  luce  nuda  o  carica  di 
tinte  (o  di  essenze).  Ma  l'interesse  non  è 
soltanto  scientifico:  io  farei  muovere  gli 
animali  in  mezzo  ai  colori,  senza  ricorrere 
—  beninteso  —  al  film  a  colori,  poiché  la 
novità  non  sarebbe  nel  presentare  animali 
a  colori  ma  animali  segretamente  influen- 
zati dai  colori  (o  dagli  odori,  senza  atten- 
dere perciò  che  sia  perfezionato  il  film  a 
odori).  Già,  bisognerebbe  tendere  a  effetti 
metafisici,  poiché  gli  istinti  degli  animali, 
manifestandosi,   realizzano  occasioni  meta- 


con  molta  dignità  nella  pensione  degli  ar- 
tisti in  cerca  di  scrittura,  il  cagnolino  che 
ruba  il  biglietto  minatorio  e  lo  divora 
con  golosità,  il  cavallo  che  si  finge  morto 
insieme  al  padrone...  Soltanto  in  sequoja 
la  parte  dura,  è  una  vera  e  propria  parte- 
cipazione al  racconto,  gli  animali  recitano 
in  primo  piano:  allora  commuovono,  so- 
no umani  e  sorprendenti,  atteggiati  in  bas- 
sorilievi stupendi  e  i  loro  enormi  occhi  ri- 
lucono di  pena  e  di  strazio,  di  diffidenza 
o  di  pietà,  di  collera  o  di  ferocia.  Ebbene, 
non  fanno  che  ubbidire  a  un  insegnamento, 
a  un  ordine,  a  un  disegno  prestabilito  :  la 
loro  libertà  è  fittizia,  si  muovono  in  un 
campo  recinto  da  cavalli  di  frisia  invisibili 
ma  non  per  questo  meno  spinosi.  Io  difen- 
do la  libertà  degli  animali,  perchè  il  loro 
istinto  si  manifesti  :  tuffai  più  sarei  spinto 
a  creare  il  contrasto,  per  dar  origine  alla 
lotta,  o  all'amicizia,  o  all'amore,  ad  aiuta- 
re il  caso  per  gli  incontri,  ma  gli  animali 
dovranno   recitare   la   loro   commedia    del- 
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'Non  fanno  che  ubbidire  a  un  insegnamento,  a  un  ordine.  ..  .'La  loro  libertà  è  fittizia?' (In  alto:  ani- 
mali in  'Sequoja.'  In  basso:  un  cane  attore  in  'Ali  nel  buio') 


fisiche,  superando  la  realtà  con  slanci  di 
pura  fantasia.  Le  prime  volte  vorrei  adope- 
rare anche  animali  meccanici  :  la  corsa  dei 
levrieri  non  si  fa  con  la  volpe  meccanica? 
Immaginate  un  passero  inseguito  da  un 
gatto,  e  il  calare  di  un  falco  sul  gatto.  Se 
il  passero  e  iL  gatto  sono  finti,  la  collera  del 
falco  raggiungerà  una  ferocia  magica.  Ac- 
cenno ad  esempi  volgari,  appunto  per  non 
lasciarmi  deviare  dal  clima  poetico.  I  guar- 


diani dello  zoo  mi  hanno  raccontato  epi- 
sodi di  indescrivibile  umanità:  ma  un  film 
di  animali  dovrebbe  rinnegare  l'umanità 
convenzionale,  o  ridarla  a  elemento  puro, 
o  superarla,  o  perfezionarla  con  attributi 
straordinari.  Insomma,  la  favola  degli  ani- 
mali non  è  umana,  bensì  metafisica,  e  non 
si  scopre  con  sentimenti;  al  contrario  con 
pericolose  emozioni,  allarmi,  incubi,  meta- 
morfosi. 


Con  la  finzione  —  che  a  volte  sostituisce  la 
fantasia  —  Ariosto  ha  inventato  l'ippogrifo 
e  Dante  ha  descritto  l'aerea  discesa  nell'In- 
ferno. Non  si  potrebbero  creare  dei  miti 
anche  per  gli  animali? 
Non  esistono  ancora  le  «  marionette  »  de- 
gli animali.  Non  mi  nascondo  le  difficoltà; 
ma  chi  resisterebbe  a  un  pitone  di  pezza, 
articolato  con  anelli  di  caucciù? 

R.  M.  DE  ANOELIS 
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IL  DESTINO  non  è  stato  spietato 
con  i  vecchi  pionieri  del  cinema 
francese;  al  contrario,  sembra  che 
abbia  voluto  premiare  la  loro  cieca 
fede  ed  il  loro  contributo  prezioso 
al  cinematografo.  Oggi,  tanto  Char- 
les Pathé,  quanto  Leon  Gaumont, 
abbandonati  gli  affari  da  varii  an- 
ni, vivono  giorni  tranquilli  e  se- 
reni nelle  loro  ville  di  campagna. 
Un  segno  di  benevolenza  che  appa- 
re di  buon  augurio  per  il  cinema- 
tografo francese,  e  non  soltanto  per 
quello. 

Non  è  difficile  trovarli,  questi  pio- 
nieri; ma  è  difficile  che  oggi  essi 
parlino  di  cinematografo.  Son  mo- 
menti rari,  che  non  mancano  tut- 
tavia: essi  allora  tornano  per  un 
momento  a  quel  passato  così  ar- 
dente non  soltanto  con  il  ricordo  : 
e  sui  loro  visi  si  può  leggere  una 
commozione  scoperta.  Così  riferiva 
testé  un  giornalista  che  era  stato  a 
visitarli.  Quando  l'uomo  giunge 
all'età  declinante  della  vita,  è  mol- 
to probabile  che  ritrovi  la  propria 
spiritualità  soltanto  quando  rivive 
il  passato.  Soprattutto  se  il  ricor- 
do è  legato  a  date  e  fatti  lontani, 
ormai  più  leggenda  che  realtà. 
Mi  incontrai  una  volta  con  un  ne- 
goziante di  articoli  sportivi,  che  era 
stato  da  giovane  campione  di  cal- 
cio. Le  pareti  del  suo  negozio  era- 
no piene  di  fotografie  che  ricordavano 
«  quei  tempi  lontani  ».  E  bastò  un  piccolo 
riferimento,  una  occhiata  ed  un  cenno  ver- 
so quelle  foto,  perchè  egli  parlasse.  Rac- 
contò molte  cose,  ricordo;  quasi  in  fretta, 
perchè  nessun  dettaglio  gli  sfuggisse..  Parlò 
anche  di  un  viaggio  a  Pisa,  in  occasione 
di  un  torneo:  per  una  notte  lui  e  la  sua 
squadra  dormirono  nell'archivio  del  Mu- 
nicipio. Parlava  più  che  per  noi,  per  sé 
stesso;  per  ritornare,  seppure  con  il  ricor- 
do, nel  suo  mondo.  Notai  che,  mentre  di- 
scorreva animato,  i  suoi  occhi  brillavano, 
lucidi. 

La  stessa  cosa,  forse,  accade  a  Leon  Gau- 
mont, che  oggi,  ad  un'età  ormai  avanzata, 
vive  solitario  in  un  castello  antico  della 
Costa  Azzurra,  di  fronte  al  mare,  nei  pressi 
di  Sainte-Maxime-Sur  Mer.  Certo  non  deve 
riuscir  facile  far  parlare  cotesto  signore  al- 
to, austero,  sempre  chiuso  in  sé  stesso.  C'è 
in  lui  il  senso  di  un  orgoglio  geloso,  come 
di  uno  che  abbia  costruito  qualche  cosa  con 
le  sue  mani,  con  il  suo  ingegno,  ed  ora  corra 
di  continuo  il  pericolo  di  veder  violato  il 
proprio  riserbo.   I  ricordi  raffioriranno  nel 


BREVE  STORIA 

DI  LEON  GAUMONT 


suo  cervello  a  frotte,  disordinatamente:  ru- 
more di  macchine,  di  ingranaggi;  sedute  e 
discorsi  nelle  assemblee;  la  definitiva  affer- 
mazione delle  sue  speranze.  E  poi  i  suoi 
stabilimenti  spaziosi,  giganteschi  che  sem- 
bravano sproporzionati  rispetto  alla  produ- 
zione :  ma  quanto  lavoro,  quanta  fatica  per 
idearli  e  costruirli!  E  infine  il  successo: 
sembrerà  a  Gaumont  di  rivivere  le  serate 
delle  grandi  prime  al  Gaumont-Palace  di 
Parigi,  attorniato  da  una  folla  entusiasta  e 
plaudente,  e  dai  suoi  attori  più  celebri. 
Leon  Gaumont  iniziò  la  sua  attività  si  può 
dire  dal  nulla,  con  modesti  mezzi,  nel  1886, 
anno  nel  quale  fondò  la  società  «  Comptoir 
General  de  protographie  ».  Gli  stabilimenti 
consistevano  in  un  appartamento  di  una 
vecchia  casa-delia  Rue  Saint-Roch,  a  Parigi. 
Un'esistenza  insomma  monotona  e  scono- 
sciuta, ma  una  mentalità  già  aperta  alle 
prove  più  difficili  ed  agli  esperimenti  meno 
sicuri.  Il  cinematografo  stava  proprio  in 
quegli  anni  nascendo,  in  altri  stabilimenti 
non  certo  più  grandi  di  quelli  di  Gaumont. 
Fu  Georges  Demeny,  che  realizzava  proprio 
in  quel  periodo  qualche  interessante  espe- 


rienza intorno  alla  fotografia  ani- 
mata, che  convinse  Gaumont  a 
non  perdere  tempo  e  a  non  lasciar- 
si sopraffare  dagli  altri.  Gaumont 
capì,  intuì,  non  rise  della  propo- 
sta del  Demeny,  ma  si  mostrò  su- 
bito favorevole.  E  i  primi  appa- 
recchi, per  quanto  rudimentali  e 
imperfetti,  furono  appunto  co- 
struiti nei  locali  dove  lavorava 
Gaumont.  Fu  l'unico  che  seguì  di 
pari  passo,  nel  campo  delle  inven- 
zioni di  fotografia  animata,  i  fra- 
telli Lumière.  I  risultati  furono  gli 
stessi;  anche  Gaumont,  per  meri- 
to di  Georges  Demeny,  riuscì  ad 
offrire  una  serie  di  immagini  ni- 
tide e  chiare,  analoghe  a  quelle 
ottenute  dai  fratelli  inventori.  Fu 
premiata  la  sua  fede,  la  sicurezza 
di  un  mezzo  che  ancora  era  allo 
stato  rudimentale  di  preparazione. 
In  questo  modo  la  Società  Gau- 
mont potè  mettere  sul  mercato 
dell'industria  cinematografica  un 
«  cronofotografo  »,  modello  origi- 
nale realizzato  per  la  prima  volta 
nel  1898;  e  con  il  quale  Gaumont 
iniziava  regolarmente  un  commer- 
cio ed  una  produzione  di  macchi- 
na da  presa  e  di  pellicole.  A  que- 
sto punto  comincia,  seppure  len- 
ta, la  ascesa  :  Leon  Gaumont  sa 
misurare  i  propri  passi,  ed  ogni 
allargamento  della  sua  industria 
appare  di  volta  in  volta  pensato  e  mi- 
surato fin  nei  più  piccoli  particolari.  Ed 
ecco  il  primo  teatro  di  posa;  ecco  i  primi 
film  dalla  durata  di  pochi  minuti  :  la  loro 
lunghezza  oscillava  dai  17  ai  30  metri.  Il 
resto  è  risaputo:  il  cinematografo  s'impone 
e  vince  la  sua  battaglia  e  molto  merito  va 
ai  pionieri  francesi  :  dai  Lumière,  a  Pathé, 
fino  al  silenzioso,  meno  geniale  degli  altri 
due,  forse,  ma  non  meno  positivo  e  costrut- 
tivo, Gaumont.  Egli  non  cedette  mai  di  fron- 
te ai  suoi  temibili  avversari,  e  i  suoi  stabi- 
limenti seppero  sempre  attrezzarsi  conve- 
nientemente e  adattarsi  al  mercato  nascente. 
Oltre  ai  film  ed  alle  macchine  da  presa, 
Gaumont  costruiva  del  resto  ogni  genere  di 
macchinario  ottico,  ed  era  in  grado  di  in- 
stallare impianti  cinematografici  in  sale  e 
teatri.  Altra  sua  produzione  di  indubbia 
bontà  furono  le  macchine  per  stampare  i 
film.  I  suoi  studi  e  fabbriche,  che  nel  1896 
occupavano  una  superficie  molto  ridotta,  nel 
191 1  si  erano  straordinariamente  ingranditi: 
tutta  la  collina  parigina  di  Buttes-Chau- 
mont,  che  misura  più  di  40  mila  metri  qua- 
drati, era  infatti  occupata  ormai  dalla  So- 
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cietà  Gaumont  e  compagni.  La  produzione 
di  film  prendeva  sempre  un  ritmo  più  acce- 
lerato, fino  a  girare  100.000  metri  di  pelli- 
cola al  giorno.  Fino  al  1914  gli  stabilimenti 
lavorarono  interrottamente  :  il  grande  «  stu- 
dio »  era  sempre  in  funzione,  giorno  e  not- 
te. Le  dimensioni  del  teatro  principale  erano 
di  45  metri  di  lunghezza  per  34  di  altezza 
e  20  di  larghezza,  con  una  superficie  di  in- 
vetriate di  1800  metri  quadrati.  Cifre  dav- 
vero sbalorditive.  Sull'alto  della  collina,  il 
grande  studio,  illuminato  anche  di  notte, 
troneggiava  su  tutta  Parigi. 
In  quanto  alla  produzione  artistica  della  ca- 
sa Gaumont,  basterà  ricordare  qualche  film  : 
fantomas,  del  1913  che  fu  realizzato  con 
mezzi  audaci  ma  di  grande  efficacia  (ombre 
nere  allungate,  porte,  tende  che  avevano 
un  significato  e  valore  pittorico  e  visivo 
non  trascurabile)  da  colui  che  guidava  ed 
aveva  la  direzione  artistica  della  casa  Gau- 
mont, l'instancabile  Louis  Feuillade,  che 
era  anche  un  buon  scrittore  e  certo  il  più 
famoso  tra  i  soggettisti  di  quel  tempo,  in 
Francia.  Gli  attori  erano  scelti  con  criterio 
selezionativo  assai  rigido  :  i  maggiori  pro- 
venivano dai  migliori  teatri  di  Parigi.  Certo 
i  nomi  di  René  Navarre,  di  René  Creste,  di 
M.  Keppens,  di  Ivette  Andreyor,  di  Bebé, 
Karl,  dei  comici  Zigotto  e  Marcel  Levesque, 
della  ballerina  Napierkowska,  e  di  una  del- 
le più  grandi  interpreti  delle  commedie,  che 
oggi  si  chiamerebbero  giallo-rosa,  o  comico- 
sentimentali,  che  era  la  Susanna  Grandais, 
suonano  oggi  strani  e  sconosciuti,  ma  in  quei 
tempi,  in  Francia  ed  anche  in  altri  paesi, 
non  contavano  meno  dei  più  celebri  attori 
della  nostra  epoca.  Tra  gli  altri,  vogliamo 
ricordare  ancora  Léonce  Perret,  che  fu  at- 
tore e  regista  di  vaglia,  e  che,  insieme  a 
Maurice  Tourneur,  diresse  varii  film  anche 
in  America,  ad  Hollywood.  Tra  i  numero- 
sissimi film  di  produzione  Gaumont,  ci  sem- 
bra che  non  siano  nuovi  al  nostro  ricordo 
e  forse  anche  a  quello  dei  lettori,  la  valigia 

INCANTATA,  TESTAMENTO  DI  PIERROT,  L'IDEA 
DEL  GENDARME,  ISIDORO  NON  ARRIVERÀ  MAI 
TARDI,  LA  VENDETTA  DEL  DERVIS,  UN  SIGNORE 

calamitato,  ecc.  Più  recenti,  poiché  poste- 
riori al  1913,  sono:  se  io  fossi  re,  la  cata- 
strofe del  titanie,  le  rose  della  vita, 
barrabàs  e  judex.  Come  anche  oggi  usa, 
anche  la  casa  Gaumont  produceva  dei  do- 
cumentari di  attualità,  tra  i  quali  vanno  ri- 
cordati quello  sull'Esposizione  del  1900  e 
quello  sulla  visita  dello  Zar  di  Russia  a 
Parigi.  Gaumont  aveva  anche  tentato  vari 
esperimenti,  tra  cui  quelli  del  sonoro,  del 
parlato  e  del  film  a  colori.  Perfezionò  le 
prove  di  Edison  in  materia  di  sincronizza- 
zione di  film  con  il  fonografofono  ad  aria 
compressa.  MASSIMO  MIDA 


Boris  Karloff,  interprete  di  'La  moglie  di  Frankenstein'  regola  l'orologio  sulla  meridiana  del  suo 

giardino.  (New  Universal-I.C.I.) 
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Alida  Valli  come  apparirà  in  una  scena  del  film  tratto  da  'Vanina  Vanini  '  di  Stendhal.  (Titolo  del 
film:  'Passione'  -  Regia:  C.  Gallone  -  Produzione:  Grandi  Film  Storici  -  Foto  Pesce) 


LA  QUESTIONE 

È  FACILE  prevedere  che  la  vecchia  do- 
manda, chi  sia  cioè  l'autore  d'un  film,  su- 
sciti di  per  sé  stessa  obbiezioni  da  parte 
di  tutti  gli  interessati,  qualunque  sia  la  so- 
luzione che  saremo  per  indicare.  Ecco  uno 
di  più  —  si  dirà  —  che  ancora  non  ha 
capito  come  un  film  sia  un  prodotto  com- 
plesso, un  prodotto  cioè  che  non  è  possi- 
bile ricondurre  ad  una  paternità  unica  sen- 
za correre  il  rischio  di  procedere  per  astra- 
zioni che  nulla  hanno  a  che  vedere  con  la 
realtà  dei  fatti. 

Chi  così  obbiettasse,  verrebbe  a  mettere  in 
chiaro  un  punto  veramente  importante  e 
che  dovrebbe  essere  specificato  ogni  volta 
che  si  discuta  di  cinema  in  termini  gene- 
rici r  vogliamo  dire  che  sempre  dovrebbe 
premettersi,  parlando  di  arte  cinematografi- 
ca —  come  di  qualsiasi  altro  argomento  at- 
tinente all'arte  —  una  precisa  messa  a  fuo- 
co dell'angolo  visuale  da  cui  s'intenda  por- 
tare lo  sguardo  sull'argomento.  Il  lato  teo- 
rico e  quello  pratico  sono,  invero,  due  fac- 
ce di  una  stessa  realtà  e  non  è  mai  racco- 
mandabile prescindere  dall'uno  a  vantaggio 
esclusivo  dell'altro.  In  ogni  azione  o  con- 
cezione umana  si  può  e  si  deve  distinguere 
ciò.  che  è  da  ciò  che  dovrebbe  essere:  e, 
tale  distinzione  si  presenta  più  che  mai 
necessaria  quando  si  tratti  del  nostro  ci- 
nema. 

In  conseguenza  a  tale  premessa,  sarà  ine- 
vitabile osservare  come,  nella  realtà  odier- 
na dei  fatti,  non  esista  praticamente  un 
autore  del  film,  in  quanto  soggettisti,  sce- 
neggiatori, registi  e  perfino  produttori  e  di- 
rettori di  produzione,  rivendicano  volta  a 
volta  il  diritto  alla  firma  definitiva  di  una 
pellicola  :  ed  è  giusto  riconoscere  che  tutti 
più  o  meno,  ad  esclusione  degli  ultimi  due, 
hanno  ragione.  Effettivamente,  avuto  ri- 
guardo a  ciò  che  oggi  si  verifica  e  fino  ad 
oggi  si  è  verificato,  autori  del  film  sono, 
insieme  e  in  modo  indivisibile,  il  soggetti- 
sta, lo  sceneggiatore  e  il  regista.  E,  sia  det- 
to di  passaggio,  nessuna  importanza  ha 
l'ipotesi  —  del  resto  mai  verificatasi  tra 
noi,  a  quel  che  ricordiamo  —  che  lo  stesso 
individuo  sia  soggettista,  sceneggiatore  uni- 
co e  regista  di  un  medesimo  film  :  ciò  che 
solo  importa  è  stabilire  in  quale  momento 
di  queste  tre  attività,  anche  se  assommate 
in  una  stessa  persona,  un  film  possa  dirsi 
un  fatto  artistico  compiuto. 
Si  tratta  cioè  di  considerare  il  lato  astratto 
e  teorico  della  questione.  Perchè,  determi- 
nare in  linea  di  principio  chi  debba  consi- 
derarsi l'autore  del  film  o,  problema  ante- 
cedente, se  esista  o  no  un  autore  del  film, 
ci  sembra  tanto  più  urgente  in  quanto  sen- 
za la  soluzione  di  tale  quesito  riteniamo  im- 
possibile parlare  di  «  arte  »  cinematografica. 
Chi,  in  sostanza,  si  è  avventurato  nella  for- 
mulazione di  «  estetiche  cinematografiche  » 
o,  per  dir  meglio,  nella  considerazione  del 
<(  cinematografo   come   fatto   estetico  »,    ha 
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sempre  dato  per  dimostrata  l'esistenza  di 
un'arte  cinematografica.  E  se  ciò  può  age- 
volmente comprendersi  per  quanto  riguar- 
da i  generici  caratteri  che  il  cinema  pre- 
senta come  caratteri  d'un'arte,  non  ci  sem- 
bra che  lo  stesso  possa  dirsi  per  il  proble- 
ma suesposto. 

Noi  neghiamo  che  un  fatto  possa  assumere 
la  qualifica  di  arte  là  dove  si  renda  neces- 
sario il  concorso  di  più  individui  perchè 
quel  fatto  abbia  esistenza  propria. 
Non  è  questo  il  luogo  per  diffonderci  a  so- 
stenere una  simile  asserzione  :  diciamo  solo 
che  essa  si  basa  non  tanto  sull'osservazione 
storica  dei  procedimenti  artistici  in  genera- 
le, quanto  su  considerazioni  intrinseche  al 
processo  artistico  in  sé  medesimo. 
Chi  dunque  sia  d'accordo  con  noi  nel  rite- 
nere necessaria  l'esistenza  di  un  solo  indi- 
viduo a  cui  in  definitiva  sia  riconducibile 
la  creazione  del  fatto  artistico,  chi  ritenga 
cioè  incontestabile  il  principio  dell'artista 
unico  perchè  d'arte  sia  lecito  parlare,  con- 
verrà che  di  arte  cinematografica  potrà  di- 
scutersi solo  quando  sia  individuato  e  ri- 
conosciuto il  vero  ed  unico  artefice  del  film. 
Nel  campo  del  teatro,  ad  esempio,  non  si 
sono  mai  avuti  dubbi  di  tal  fatta:  autore 
dell'opera  teatrale  si  è  sempre  ritenuto  co- 
lui che  l'aveva  scritta.  E  ciò  non  perchè 
il  dramma,  la  tragedia  o  la  commedia  in 
genere  non  fossero  nativamente  destinate 
al  palcoscenico  —  non  fossero  nate  per  ve- 
nir rappresentate,  cioè,  ma  solo  per  esser 
lette  sulla  carta  —  bensì  proprio  perchè  si 
è  sempre  riconosciuto  che  nel  drammatur- 
go veniva  ad  esaurirsi  il  processo  creativo 
e  si  passava  dopo  di  lui  a  quello  di  realiz- 
zazione. L'allestimento  scenico,  quale  che 
sia  l'opinione  di  emeriti  critici  e  specula- 
tori, non  è  affatto  necessario  alla  compiu- 
tezza dell'opera  d'arte  teatrale:  una  trage- 
dia, una  commedia,  un  dramma,  sono  tea- 
trali ancora  prima  d'essere  rappresentati, 
di  divenire  cioè  spettacolo  teatrale. 
I  dialoghi  di  Platone,  di  Luciano  o  di  Leo- 
pardi, per  non  citare  che  qualche  esempio, 
non  sono  «  teatro  »  e  mai  nessuno  ha  avuto 
dubbi  in  proposito.  Ciò  per  l'evidente  mo- 
tivo che  la  commedia  o  il  dramma  non  si 
esauriscono  nella  parte  dialogica,  ma  com- 
prendono invece  tutta  una  serie  di  elementi 
caratteristici  che  ne  fanno  opere  di  teatro 
per  sé  stesse,  ancora  prima  che  sia  interve- 
nuta l'opera 'del  direttore  di  scena,  dello 
scenografo,  degli  attori. 
In  genere  può  dirsi  che  elementi  aggiuntivi 
—  a  volte  materiali  a  volte  intellettuali, 
talora  manuali  e  intellettuali  insieme  — 
sono  rintracciabili  in  quasi  tutte  le  espres- 
sioni artistiche,  ma  sono  elementi  che  ri- 
mangono estranei  al  processo  creativo  e 
quindi  non  concorrono  alla  produzione  del- 
l'opera d'arte  come  tale,  ma  solo  le  for- 
niscono i  mezzi  di  realizzazione. 
Ora,  in  conseguenza  di  ciò  che  si  è  detto 
per  il  teatro,  sembra  logica  e  irrefutabile 
l'affermazione  che,  in  un  film,  l'opera  del 
regista,  degli  scenografi,  dei  tecnici,  degli 
attori  e  via  dicendo,  appartiene  anche—qui- 
al  momento  realizzativo,  non  a  quello 
creativo. 
Non  si  comprenderebbe  altrimenti  perchè, 


Ozi  di  Carlo  Campanini  (I.  C.  I.) 


solo  per  una  diversa  sfera  e  un  diverso 
grado  di  intervento  organizzativo  da  parte 
del  regista  cinematografico  rispetto  a  quel- 
lo teatrale,  un  contributo  creativo  debba 
negarsi  a  questo  e  riconoscersi  invece  a 
quello. 

A  questo  punto,  tuttavia,  è  facile  preve- 
dere un'obbiezione  che  sorgerà  spontanea 
a  molti  :  se  il  cinematografo  —  si  dirà  — 
è  un'arte  che  si  diversifica  dalle  altre,  spe- 
cie dal  teatro,  per  un  proprio  elemento  ca- 
ratteristico, il  ritmo  visivo  o  d'immagini 
— ■  secondo  quanto  si  è  accennato  in  un 
precedente  articolo  —  come  è  possibile  di- 
sconoscere la  qualifica  di  arte  appunto  al- 
l'opera di  quegli  che  tale  elemento  immet- 
te nella  produzione  di  un  film? 
L'obbiezione  sembrebebbe  decisiva  per  chi 
non  tenesse  conto  di  ciò  che  invece  è  stato 
più  sopra  chiarito:  che  cioè  nella  nostra 
disamina  non  abbiamo  inteso  basarci  sullo 
stato  attuale  del  processo  cinematografico, 
ma  su  quello  che  è  dato  prevedere  o  alme- 
no preconizzare  per  un  futuro  più  o  meno 
lontano. 

E  allora,  se  nella  creazione  un  artista  c'è, 
come  non  dubitiamo  debba  esservi,  non 
potrà  cercarsi,  secondo  noi,  che  nello  sce- 
neggiatore:   sceneggiare    un    film    significa 
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appunto  dare  ad  un'azione  svolgimento, 
aspetto  e  contenuto  cinematografici,  cioè 
fare  di  un'azione  un  film.  La  vera  sceneg- 
giatura dovrebbe  potersi  leggere  in  modo 
da  suscitare  in  noi  l'impressione  di  un'azio- 
ne cinematografica,  nella  stessa  proporzio- 
ne almeno  in  cui  la  lettura  di  una  comme- 
dia suscita  in  noi  l'impressione  di  un'azio- 
ne teatrale.  Come  il  drammaturgo  è  autore 
teatrale  in  quanto  vede  ciò  che  scrive  come 
se  si  rappresentasse  sul  palcoscenico  e  quin- 
di piega  il  suo  estro  alle  esigenze  delle  tre 
pareti,  così  lo  sceneggiatore  è  autore  cine- 
matografico solo  in  quanto  vede  un'azione 
come  se  andasse  svolgendosi  sullo  schermo 
e  in  conseguenza  forgia  *la  propria  ispira- 
zione secondo  le  esigenze  della  realizzazio- 
ne cinematografica. 

Se  tutto  ciò  per  ora  sembra  lontano  dalla 
realtà,  si  è  perchè  ancora  inconquistato  o 
imperfettamente  conquistato  è  il  «  senso  ci- 
nematografico )>  —  da  parte  non  solo  del 
gran  pubblico  ma  degli  stessi  sceneggiato- 
ri —  tanto  da  rendere  necessario  l'inter- 
vento molto  spesso  creativo  del  regista,  di 
una  terza  persona  cioè  che  empiricamente 
attribuisca  all'azione  quell'impronta  pecu- 
liare che  lo  sceneggiatore  non  ha  saputo 
intuire  o  tradurre  sulla  carta. 
Ma  quando  il  suddetto  «  senso  del  cinema- 
tografo »,  capacità  cioè  di  rappresentarsi 
mentalmente  un'azione  cinematografica,  sa- 
rà patrimonio  comune  o  almeno  più  prodi- 
galmente  diffuso,  il  film,  come  opera  d'arte, 
sarà  definitivamente  compiuto  nel  copione 
dello  sceneggiatore.  E  il  contributo  del  re- 
gista sarà  ricondotto  a  quelle  che  sono  le 
sue  funzioni  specifiche,  funzioni  cioè  di  tra- 
duttore e  realizzatore,  di  intermediario  tra 
creatore  e  pubblico  :  contributo  senza  dub- 
bio utilissimo  ma  non  consustanziale  al- 
l'opera d'arte.  FABRIZIO  ONOFRI 
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Oltre  a  'Furore'  anche  un  altro  romanzo  di  Steinbeck,  'Uomini  e  topi',  è  stato  messo  in  film.  Ecco  Betty  Field  nella  parte  di  Mae.  Regista  del  film 

è  Lewis  Milestone;  altri  interpreti  Burgess  Meredith  e  Lon  Chaney  jr. 


Il  regista  Mastrocinque  mostra  all'  attore  Besozzi   come  deve  essere  eseguito  un   bacio   per  il   film   'La  danza  dei  milioni'   della  I.C.I.  Nella  seconda 

fotografia  Besozzi  applica  (foto  Bragaglia) 
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if  Spettacoli  morali  ed  istruttivi  sotto  la  prero- 
gativa della  sala  Famiglie  di  Torino,  perciò  può 
frequentarla  qualunque  persona;  ed  infatti  a  ciò 
si  deve,  ed  alla  cortesia  squisita  del  proprietario 
sig.  Tamagno,  se  il  locale  è  sempre  gremito  ed 
il  pubblico  lo  frequenta  di  preferenza. 
Le  proiezioni  poi  sono  nitidissime  e  di  una  fis- 
sità insuperabile,  e  questo  contribuisce  non  poco 
a  far  gustare  i  programmi  interessanti  per  se 
stessi. 

it  Dopo  le  sedute  cinematografiche  in  sale  illu- 
minate, ecco  trovato  ti  modo  di  proiettare  la  film 
in  piena  luce  di  giorno.  Il  corrispondente  cana- 
dese del  Cine-Journal  informa  che  ha  assistito 
al  teatro  Orpheum  dì  Montreal,  ad  un' esperienza 
tutta  nuova  destinata  a  rivoluzionare  completa- 
mente la  maniera  di  rappresentare  le  vedute  ani- 
mate. 

L'invenzione,  dovuta  al  sig.  J  .Herbst,  fotografo 
di  Scraton,  U.S. A.,  consiste,  come  si  è  detto, 
a  rappresentare  sullo  schermo  delle  vedute  ani- 
mate, mentre  che  la  sala  è  rischiarata  a  luce 
di  giorno.  L'inventore  si  serve  di  un  potente 
riflettore  e  soprattutto  di  una  planche,  secondo 
schermo,  che  proietta  il  nero  sul  tableau  bianco 
e  che  fa  vedere  i  personaggi  su  di  un  fondo  nero. 
Grazie  a  questo  processo,  ricercato  da  tanto 
tempo,  gli  occhi  dello  spettatore  non  sopporte- 
ranno più  alcuna  fatica. 

•^  Un  esperimento  assai  interessante  fu  tentato 
giorni  sono  sul  campo  di  aviazione  della  Cali- 
fornia. Legagneux  sul  suo  biplano  «  Farman  » 
ha  eseguito  una  film  per  una  delle  più  impor- 
tanti società  cinematografiche  d'Italia:  la  «  Mi- 
lano films  ».  77  soggetto,  del  sig.  M.  Gaston  Cre- 
mieux,  è  il  seguente:  una  spia  (la  parte  venne 
interpretata  perfettamente  dal  sig.  Yvan)  che 
era  riuscita  ad  impossessarsi  di  documenti  im- 
portanti è  sul  punto  di  essere  scoperta  ed  arre- 
stata. Vuol  fuggire,  rifugiarsi  in  Italia,  ma  na- 
turalmente il  suo  proposito  viene  segnalato  alla 
Polizia  e  gli  agenti  sorvegliano  in  tutte  le  sta- 
zioni. Per  sfuggire  a  questo  accerchiamento,  lo 
spione  ha  l'idea  di  passare  la  frontiera  in  aero- 
plano, prega  Legagneux  di  condurlo  lontano  dal 
territorio  francese.  Ma  al  momento  che  l'aero- 
plano sta  per  innalzarsi  gli  agenti  fanno  fuoco 
sul  «  Farman  »,  e  la  spia,  ferita  mortalmente, 
precipita  al  suolo. 

L'aviatore,  rimasto  incolume,  atterra  a  poca  di-i 
stanza  e  chiede  spiegazioni  ai  gendarmi,  che  l'in- 
formano di  tutto,  mentre  la  spia  viene  traspor- 
tata  in   un   hangar  vicino. 

Ecco  una  film  che  interesserà  assai  ed  è  desti- 
nata   ad    un    sicuro    successo. 

if  In  questi  giorni  un  gruppo  di  persone  colte  ha 
inviato,  in  tutte  le  principali  città  d'Italia  una 
circolare  contenente  i  fogli  dell'  Album  d'onore 
da  firmarsi  dai  principali  docenti,  dalle  spiccate 
personalità,  e  da  tutti  quelli  che  hanno  un  culto 
per  V istruzione .  Già  pervennero  alla  Commissione 
Direttiva  del  Cinema  Scolastico,  da  varie  città 
d'Italia,  ma  specialmente  da  Brescia,  parecchie 
centinaia  di  detti  fogli,  firmati  dalle  Autorità 
civili,  militari  ed  ecclesiastiche,  nonché  da  mol- 
tissimi docenti,  da  Corpi  morali  e  da  Corporazio- 
ni. Noi,  a  nostra  volta,  plaudiamo  ed  approviamo 
la  grande  e  nobile  idea  dell'insegnamento  scola- 
stico a  mezzo  del  Cinematografo,  ed  auguriamo 
che  gli  sforzi  dell'ideatore  sig.  Carlo  Cremonesi, 
e  di  coloro  che  lo  coadiuvano,  vengano  coronati 
col  plauso  e  l'approvazione  anche  governativa. 

•^  Gentilmente  invitati  dal  cav.  Ottolenghi  e 
dall'avv.  Pugliese,  assistemmo  sere  or  sotto,  al 
cinematografo  Splendor  di  Milano,  alla  proiezio- 
ne di  alcune  novità  della  nota  Casa  Aquila 
film,  e  siamo  rimasti  davvero  meravigliati  di 
ciò  che  abbiamo  visto.  Film  dal  vero,  che  sono 
impareggiabili   visioni   d'arte,    ed   altre   dramitia- 


Sigrid  Gurìe  e  William  Lundigan  in  'Donna  dimenticata'  (N«w  Universal  -  ICI) 


tiche  comiche,  impeccabili  tanto  per  bontà  di 
soggetti,  che  per  esecuzione  e  bellezza  fotografi- 
ca. Assistevano  alla  proiezione  suddetta  alcuni 
acquisitori  dell'  America  del  Sud,  i  quali  furono 
atntnirati  di  queste  novità,  non  solo,  ma  propo- 
sero ipso  facto  all'  egregio  cavaliere  Ottolenghi 
l'acquisto  esclusivo  di  tutta  la  futura  produzione. 
Le  nostre  congratulazioni  all'  Aquila  film  che  an- 
che nelle  lontane  Americhe  interessa  e  si  espande, 
ed  auguri  di  sempre  ottimi  affari. 

•jUr  La  sera  del  21  marzo  fu  proiettata  ai  Filodram- 
matici di  Milano  la  film  dell'  inferno  dantesco 
dinanzi  ad  un  numeroso  pubblico  di  invitati: 
autorità,  letterati,  artisti,  giornalisti.  So,  per 
relazione,  che  la  prova  generale  —  chiamiamola 
così  —  ottenne  un  esito  davvero  lusinghiero,  che 
fu  riconfertnato  la  sera  del  22  dal  pubblico  pa- 
gante, nell' aristocratico  teatro  dell'Accademia 
dei  filodrammatici.  Questa  pellicola  della  Milano 
film  che  riproduce  il  più  grande  dei  poemi,  è 
semplicemente  uno  spettacolo  meraviglioso,  che 
dà  la  completa  visione  che  può  essere  quest'arte 
del  movimento  e  della  luce,  chiamala  ad  innal- 
zarsi alle  più  eccelse  vette.  Non  vi  può  essere 
nulla  di  più  artistico,  di  bello,  della  riproduzione 


dell'Inferno,  descritto  ed  immaginato  dal  sommo 
Alighieri,  riproduzione  di  quadri  ove  appaiono 
in  tutta  la  grandezza  della  concezione,  le  visioni 
dell'incomparabile  poema.  Gli  applausi  croscia- 
rono insistenti  al  50  quadro,  al  6°  in  cui  Dante 
e  Virgilio  cotnpaiono  sulla  riva  dell'Acheronte, 
all'  undecimo  che  riproduce. 

la  bufera  infornai  che  mai  non  resta. 

E  la  scena  di  Francesca  da  Rimini,  e  quella  del- 
lo Stige  e  della  città  di  Dite,  di  Farinata  degli 
Uberti,  di  Pier  delle  Vigne,  di  Berlram  dal  Bor- 
nio e  del  Conte  Ugolino  (superba  interpretazio- 
ne di  quell'invidiabile  attore  Giuseppe  De  Li- 
guoro),  e  l'usala  dall'inferno  dei  poeti,  ed  il 
quadro  che  riproduce  il  monumento  a  Dante  a 
Trento.  Finora  non  si  era  visto  niente  di  più 
bello,  di  più  grandioso,  di  più  artistico  e  meravi- 
glioso. L'audacia  della  Milano  film  è  stata  coro- 
nata dal  meritato  successo,  ed  io  ne  sono  lieto 
come  cultore,  dei  più  vecchi  dell'arte  cinemato- 
grafica e  come  italiano. 

Sempre  avanti,  egregio  sig.  Conte  Venino,  e  la 
vostra  Milano  film  porterà  il  labaro  del  progresso 
cinematografico. 

(da  'La  vita  cinematografica')  ■¥■  ir  jf 
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***  CENTOMILA  DOLLARI 

/fa/w  -  Prod.:  Astra-E.N  .l.C.  -  Regìa:  Mario  Came- 
rini -  Dirett.  di  prod.  :  Libero  Solaroli  -  Soggetto  : 
Mario  Camerini,  da  una  commedia  di  Cari  Coniad  - 
Scenegg.:  Camerini,  Castellati  -  Scenografia:  Fulvio 
Jacchta  -  Costumi:  M.  Caracciolo  di  Laurino  -  Opera- 
tore: Alberto  Fusi  -  Fonico:  Ettore  Forni  -  Interp*.: 
Assia  Noris,  Amedeo  Nazzari,  Maurizio  D'Ancora, 
Lauro  Gazzolo,  Calisto  Beltramo,  Liliana  Dei  Balzo, 
Minora,  Arturo  Bragaglia. 

Anche  quest'ultimo  film  di  Camerini,  che  rical- 
cando i  motivi  comico-sentimentali,  ormai  più 
che  noti  in  questa  rivista,  corre  allegramente  e 
piacevolmente  per  la  sua  strada,  si  svolge  se- 
condo un  uso,  ormai  invalso  nella  nostra  cinema- 
tografia, a  Budapest.  Questa  città  è  diventata  un 
po'  un  porto  dei  soggetti  leggeri  italiani,  come 
una  specie  di  rifugio  in  cui  tutto  è  lecito  e  per- 
messo. 

A  differenza  degli  altri  recenti  lavori  dello  stesso 
regista,  centomila  dollari  porta  con  sé  una 
fluidità  ed  un  giusto  uso  dei  mezzi  di  racconto 
cinematografico  che  ne  fanno  un'operetta  gustosa 
ed  accettabile,  grazie  anche  alla  recitazione  ve- 
ramente scioltissima  degli  attori  che  vi  compaio- 
no, primi  fra  tutti  Assia  Noris  ed  Amedeo  Nazzari. 


**  1000  Km.  AL  MINUTO 

Italia  -  Prod.:  Fauno  filmi. CI.  -  Regìa:  Mario  Mat- 
toli  -  Dirett.  di  prod.  :  Baroni  -  Soggetto  :  Aldo  De 
Benedetti  -  Scenegg.:  A.  De  Benedetti  -  Scenogiafia: 
Piero  Filiypone  -  Operatore  :  Domenico  Scala  -  Fo- 
nico :  Ovidio  del  Grande  -  Montaggio  :  Mario  Mat- 
toli  -  Interpr.  :  Vivi  Gioi,  Nino  Besozzi,  Antonio 
Gandusio,  Lola  Braccini,  Amelia  Chellini  -  Romolo 
Costa,  Mario  Ersanilli,  Enzo  Btliotti,  Nerio  Bernardi, 
Aroldo    Tierì. 

Per  quanto  nella  vertenza  che  precede  il  film  sia 
detto  burlescamente  che  la  storia  raccontata  non 
vuole  avere  nessun  riferimento  alla  scienza,  tut- 
tavia una  certa  simulata  esattezza  e  proprietà 
nella  parte  propriamente  «  esplorativa  »  del  la- 
voro, avrebbe  indubbiamente  giovato  ad  innal- 
zarne il  livello  e  a  farne  cosa  più  attraente  e  viva. 
Infatti,  il  calcato  tono  burlesco  e  l'esagerato  abu- 
so d'una  scenografia  che  chiameremmo  «  mano- 
metrica »  toglie  quel  sapore  irreale  che  avrebbe 
sicuramente  accentuato  l'interesse  del  pubblico. 
Gandusio  vive  come  al  solito  per  la  battuta,  e 
Besozzi  scompare  addirittura  come  personaggio, 
tanto  incolore  è  la  sua  recitazione.  Vivi  Gioi 
la  meno  adatta  e  la  più  sciupata  per.  roba  di 
questo    genere. 


**  UN  UOMO  D'ORO 

(Un  homme  en  or)  -  Francia  -  Prod.  :  Roger  Ferdinand- 
E.N.I.C.  -  Regìa:  Jean  Dreville  -  Ass.  regista:  Robert 
Paul  -  Musica:  Carlo  ìnnocenzi  -  Riduz.  ita!.:  Stefano 
Gusberti  -  Interpr.  :  Harry  Baur ,  Suzy  Ver  non,  Pierre 
Larquey ,  Christiane  Dor,  Josseline  Gael ,  Jacques 
Maury ,    Guy    Derlan,    Robert    Clermont. 

Senza  fare  dell'ironìa  di  bassa  lega  sui  logici  le- 
gami fra  il  titolo  di  questo  film  francese  e  il  suo 
contenuto,  non  si  può  tuttavia  non  sorridere  sul- 
l'assurdità della  forzata  bontà  cristiana  di  certe 
situazioni.  In  ogni  modo  pur  prescindendo  dai 
motivi  di  ordine  morale  che  necessariamente  por- 
tano alla  praticità  della  tesi  sostenuta  un  uomo 
d'oro  dal  punto  di  vista  strettamente  cinemato- 
grafico è  un'opera  male  arrangiata  e  che  provoca 
scarso  interesse.  Harry  Baur  si  vale  qui,  come 
non  mai,  dei  mezzi  più  triti  e  pedestri  della  sua 
<(  forma  »  che  non  ne  fanno  altro  se  non  una  fi- 
gura grigia  e  priva  di  ogni  attrattiva  eroica.  Ac- 
canto a  lui  tutto  sembra  invecchiato  precoce- 
mente e  stancamente,  anche  Suzy  Vernon  nelle 
vesti  di  moglie  giovane  e  delusa. 


**  TIRANNA  DELIZIOSA 

(Woman  chases  man)  -  U.S. A.  -  Prod.:  United  Ar- 
tìsts-Artisti  Associati  -  Regìa:  John  Blystone  -  Dirett. 
di  prod .  :  Daniel  Mandell  -  Scenografo  :  Julia  Heron  - 
Comm.  mus.:  Alfred  Nevvnian  -  Operatore:  Gregg 
Toland  -  Montaggio:  Richard  Day  -  Interpr.:  Miriam 
Hopkins,   ]oel  Me  Crea,    Charles    Winninger. 

È  questo  un  film  ricco  di  trovate  e  di  situazioni 
impensate  che  tradisce  però  il  fondo  ingenua- 
mente romantico  (e  di  quale  romanticismo)  di 
certa  produzione  americana.  Dal  principio  alla 
fine  seguono  bene  o  male  i  guai  di  Charles  Win- 
ninger,  l'impetuosità  fiduciosa  di  Miriam  Hop- 
kins, in  fondo  amorevole  e  innamoratissima,  la 
fanciullesca  testardaggine  di  Joel  Me  Crea.  È 
anche  questo  uno  di  quei  film  fatti  di  nulla  nei 
quali  però  la  gustosa  maestrìa  del  saper  cogliere 
gli  elementi  vitali  dalle  cose  più  semplici  e  abi- 
tuali, individuano  immediatamente  legista,  at- 
tori e  sceneggiatori  di  discreta  bravura.  Film 
che  se  non  altro,  potrebbero,  senza  altre  pretese, 
insegnare  qualcosa,  e  per  tanto  assolvere  il  loro 
compito  nella   visione  fra  noi. 


**  SERVIZIO  DI  LUSSO 

(Service  de  Luxe)  -  U.S. A.  -  Prod.:  New  Universal- 
l.C.l.  -  Regìa:  Rowland  V.  Lee  -  Soggetto:  Bmce 
Manning,  Vera  Caspary  ■  Scenegg.  :  Gertrude  Purcciì  - 
Comm.  mus.:  Charles  Previn  -  Operatore:  George 
Robinson  -  Montaggio  :  Ted  Kent  -  Fonico  :  Bernard 
B.  Brown  -  Interpr  :  Constance  Bennett ,  Vincent 
Price,  Mischa  Auer,  Charlie  Ruggles ,  Helen  Broderie^. 


Se  la  formula  è  sempre  più  o  meno  la  stessa,  se 
gli  stessi  sono  i  personaggi,  se  i  «  gags  »  si  equi- 
valgono ai  mille  che  fino  ad  oggi  il  cinematografo 
americano  ci  ha  ammannite,  pur  tuttavia  ser- 
vizio di  lusso  assolve  il  suo  compito  con  la  con- 
sueta andatura  dei  film  del  genere.  Un  pizzico 
di  romantica  debolezza  in  una  donna  usa  a  ve- 
derne di  ogni  colore,  un  continuo  balzare  di 
imprevisti  gettati  lì  con  naturalezza  apparente- 
mente logica,  una  continua  critica  dello  stesso 
mondo  e  delle  stesse  persone  d'America  bastano 
a  Rowland  V.  Lee  per  fare  un  film  discreto  e 
sopratutto  per  creare  uno  spettacolo. 
Ma  se  indubbiamente  la  regìa  e  più  ancora  il 
montaggio  di  servizio  di  lusso  sono  fra  i  più 
riusciti  di  quelli  che  l'America  ci  ha  dato  in 
questa  stagione,  questo  film  porta  a  considera- 
zioni specialissime  sugli  attori.  C'è  in  effetto  in 
ognuna  di  queste  opere  riuscite  americane,  oltre 
ai  pregi  individuali,  indiscutibili  di  ciascun  per- 
sonaggio, qualcosa  di  più,  che  in  special  modo 
in  questo  servizio  di  lusso  balza  immediata- 
mente agli  occhi  dello  spettatore.  C'è  una  ade- 
guazione delle  virtù  di  ciascuno  a  quelle  degli 
altri,  c'è  in  breve  come  una  adattabilità  ad  in- 
castro che  ogni  attore  fornisce  ai  suoi  compagni. 
Sicché  l'organicità  della  recitazione  dipende  in 
gran  parte  da  questa  intelligente  collaborazione 
che  è  fatta  sia  detto  ad  onore  di  quegli  attori 
spesso  con  sacrifici  non  lievi  alle  naturali  umane 
ambizioni  di  ciascuno.  Così  Constance  Bennet 
ad  esempio  è  nella  sua  recitazione  la  naturale 
parte  integrante  di  quella  particolare  di  Charlie 
Ruggels  o  di  Vincent  Price.  Così  Mischa  Aurer  è 
più  che  un  caratterista  in  quanto  il  suo  lavoro 
non  resta  fermo  ed  esaurito  nella  costruzione  della 
figura  che  incarna,  ma  anzi  fornisce  a  suo  turno 
le  possibilità  di  incastro  ai  suoi  compagni. 
Si  potrà  dire  che  tutto  questo  è  compito  e  quindi 
merito  della  regìa.  Noi  siamo  d'accordo  su  que- 
sto punto  ma  solo  in  parte.  È  indubbia  la  fun- 
zione del  regista  nella  fusione  degli  elementi  che 
formano  il  complesso  recitativo  del  film,  ma  essa 
non  potrà  mai  avvenire  ove  non  esista  quella 
naturale  intelligenza  da  parte  degli  attori  che  ri- 
veli loro  i  giusti  limiti  e  la  necessaria  aria  libera 
da  lasciare  agli  altri.  E  più  che  aria  libera,  la 
chiara  possibilità  di  integrazione  dei  propri  ruoli 
con  quelli  dei  compagni. 

Il  problema  in  sede  di  critica  di  un  film  non  può 
venire  approfondito  per  varie  ragioni,  essendoci 
stato  palesato  sopratutto  da  servizio  di  lusso. 
Abbiamo  creduto  opportuno  accennarne  almeno 
per  ora  in  questa  sede. 

Del  film  va  sopratutto  notata  l'eleganza  di  mo- 
bilità e  quella  scioltezza  che  sono  ormai  come  la 
marca  di  fabbrica  di  quella  produzione. 
Constance  Bennet  è  una  fanciulla  che  ameremmo 
veramente  incontrare  un  giorno  sul  nostro  cam- 
mino. 
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**  TUTTO  FINISCE  ALL'ALBA 

(5afi.<  lendemain)  -  Franati  -  Proti.  :  Cine  Alliance- 
Cine  Tirrenia  -  Regia:  Max  Ophuls  -  Direlt.  di  prod .  : 
O.  Danciger  -  Soggetto:  H .  Wilhelm  -  Scenegg.:  H. 
Wilhelm,  facot  -  Scenografia:  Lotirié  -  Coni  ni.  mas.: 
Alien  Gray  -  Operatore  :  Schiattili  -  Montaggio  : 
Sejourné  -  Fonico  :  Calvet  -  Interpr.  :  Edwige  Feml- 
lère,  Georges  Rigatid.  Daniel  Leconrtois,  Paul  Azais, 
Georges    Lannes,    Michel    Francois. 

Mai  come  altrove  in  questo  tutto  finisce  al- 
l'alba gli  elementi  di  ambiente,  i  colori,  le  luci 
cupe  di  atmosfera  non  riescono  a  fondere  con  il 
racconto  e,  rimanendone  per  difetto  di  regia  estra- 
nee, rivelano  il  costruito  e  il  retorico.  E  in  fondo 
è  proprio  questa  nuova  retorica  quella  che  lenta- 
mente uccide  l'interesse  del  pubblico  pur  così 
spontaneo  al  principio,  per  il  genere  e  il  clima 
di  queste  storie.  La  costruzione  del  film  sa  come 
di  frammento  e  di  incollatura,  con  attacchi  trop- 
po logicamente  sistematici  per  dare  vivacità  alla 
narrazione.  La  scarsa  illuminazione  poi  delle  sce- 
ne, accentuata  per  di  più  dalla  veramente  povera 
luminosità  del  proiettore  del  cinema  Moderno 
disperde  più  che  non  accentuare  gli  sforzi  della 
regìa  e  della  scenografia. 

Edwige  Feuillère  non  giunge  mai  a  dare  un  ca- 
rattere al  suo  personaggio. 


**  UN  MARE  DI  GUAI 

Italia  -  Prod.:  Atta  sì. CI.  -  Regìa:  C.  L.  Braga  glia  - 
Dirett.  di  prod.:  Sciulghin  -  Scenegg.:  C.  !..  Braga- 
glia,  Luigi  Zampa,  M.  T.  Ricci  -  Scenografia:  Gastone 
Medin  -  Operatore  :  Mario  Alberlelli  -  Interpr.  :  Uni  ■ 
berlo  Melnati,  Junie  Astor,  Luigi  Abilitante,  Paolo 
Stoppa,   Guglielmo  Sìnaz,  Rosetta   Tofano. 

Innumerevoli  volte  nella  nostra  breve  vita,  che 
coincide  più  o  meno  con  quella  del  cinematografo 
come  pubblico  spettacolo,  la  storia  del  marito 
che  s'innamora  della  propria  moglie  credendola 
un'altra  donna,  ci  è  passata  con  nuove  vesti  di- 
nanzi agli  occhi.  Innumerevoli  volte  l'altalena 
della  medesima  storia  ha  oscillato  dal  palcosce- 
nico allo  schermo  e  viceversa.  Quello  che  è  certo 
è  che  se  Melnati  film  dopo  film  discende  con  tanta 
spensierata  leggerezza  i  gradini  della  sua  scala, 
presto,  troppo  presto  per  lui,  e  ce  ne  dispiace, 
si  troverà  a  quel  piano-terra  ricco  di  impreviste 
dolorose  constatazioni  cui  tali  discese  conducono. 
I  salti,  le  piroette,  l'agitazione  sulle  quali  il  film 
si  basa  per  tirare  avanti  non  salvano  l'incon- 
gruenza, e  la  meschinità  del  vecchio  racconto,  e 
lo  pongono  anzi  nel  rango  del  trasformismo  di 
quarto  ordine,  senza  alcun  risultato  spettaco- 
lare.   (Foto  Vaselli).  „„„.„_ 

GIUSEPPE  ISANI 
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Dal  film  eravamo  sette  vedove  il  tenore  d'Ame- 
lio ha  inciso  (Fonit  4413)  un  tango  «  languido 
e  sospiroso  »  a  base  d'amore  e  di  baci:  Canzone 
a  Lucia.  Lo  canta  assai  graziosamente  e  il  disco 
è  melodico,  scorrevole  e  piacevole. 
Un  altro  tenorino,  Fernando  Orlandis,  inter- 
preta un  altro  tango  amorosissimo  Anime  -nei 
deserto  dal  film  omonimo,  derivazione  ed  eco 
del  famosissimo  Mai  più  che  ci  ha  cullato  tutta 
la  scorsa  estate,  mettendo  di  moda  i  deserti,  i 
loro   ritmi  e  le  loro  canzoni. 

Per  scuoterci  ecco  un  bel  fox-trott  con  moto, 
Vorrei  volare,  dal  film  omonimo,  cantato  dal 
tenore  d'Aurelio  con  coro  fragoroso,  che  ogni 
tanto  irrompe,  travolgendo  impetuosamente  la 
voce  del  solista.  Buon  disco,  animato  e  piace- 
vole, per  quanto  la  musica  non  sia  gran  che 
originale.  Ma  se  non  altro  è  divertente. 
Da  bel  ami  Kramer  e  i  suoi  solisti  interpretano 
il  fox  trott  omonimo  (Fonit  8396),  una  can- 
zoncina di  sapore  vecchiotto  e  stantio  di  propo- 
sito, non  priva  di  grazia  nel  contrasto  con  gli 
impasti  jazzistici  dello  sfondo  strumentale. 
le  sorprese  del  vagone  letto  ha  offerto  a 
Semprini  e  alla  sua  orchestra  uno  slovv  fox, 
Devi  ricordare,  che  il  pianista  direttore  ha  stru- 
mentato a  modo  suo,  con  molta  abilità  e  tecni- 
ca consumata.  Il  tenorino  del  ritornello  vocale 
è  Servida,  e  canta  con  molta  misura  e  con 
molto  garbo.  L'insieme  è  eccellente. 
Dal  film  dora  Nelson  lo  stesso  complesso  ha  in- 
ciso lo  slow  fox  Ti  chiamo  amore,  una  musi- 
chetta blandamente  nostalgica,  con  qualche  so- 
spiretto  a  fior  di  pelle  in  modo  da  non  guastarsi 
il  sangue  per  le  pene  d'amore,  i  baci  passati 
e  altri  simili  rimpianti.  Il  pianoforte  solista  si 
alterna,  a  commento,  con  la  voce  del  tenorino 
e   con   l'orchestra,    in   un    bell'equilibrio    sonoro. 


Dal  film  rose  of  Washington  square  l'orche- 
stra di  Bob  Crosly  ha  inciso  un  simpatico  fox 
trott,  il  cui  ritornello  vocale  è  affidato  a  una 
voce  baritonale  di  pretto  stampo  transoceanico, 
che,  in  penombra  discreta  di  secondo  piano,  si 
fonde  bene  con  l'eccellente  orchestra  americana, 
varia  di  timbri  e  di  ritmi,  colorita  e  saporita. 
Ottimo  disco  per  ballerini. 

Il  medesimo  complesso  jazzistico,  dallo  stesso 
film,  interpreta  un  altro  fox:  1  never  knew 
heaven  could  speak  («  Non  ho  mai  saputo 
che  il  cielo  potesse  parlare  »),  pure  piacevole  e 
adatto  a  esser  danzato:  esecuzione  ottima,  sia 
da  parte  dell'orchestra  espressiva  e  sentita  che 
del  gentile  sopranino  cui  è  affidato  il  ritornello 
vocale. 

Semprini  e  Kramer  (con  accompagnamento  ritmi- 
co) ci  ammanniscono  un  disco  vivacissimo  e  pia- 
cevolissimo con  motivi  di  film  :  Digs  digs  do  - 
Tiger  rag  stardust  -  Solitude,  un  susseguirsi 
di  ritmi  vari  e  incisivi,  un  accavallarsi  di  sono- 
rità e  di  impasti  gustosi  e  saporosi:  ogni  tanto 
prevale  il  pianoforte,  con  uno  sgranarsi  di  no- 
tine periate;  ogni  tanto  s'affaccia  in  primo  pia- 
no la  fisarmonica,  che  commenta  umoristica- 
mente con  la  sua  voce  legatissima,  a  crescendi 
e  diminuendi,  i  ghiribizzi  capricciosi  della  ta- 
stiera d'avorio.  Il  carattere  contrastante  dei  due 
strumenti  costituisce  un'opposizione  divertentis- 
sima, che  i  due  magistrali  solisti  sfruttano  con 
tutta   la  loro   abilità. 

I  medesimi  interpreti  si  esibiscono  in  altri 
due  dischi  Maramao  perchè  sei  -morto?,  Grandi 
Magazzini,  Trullalà  ju.  Il  segnale  delle  9  e  23, 
Illusione,  Un  po'  d'amore.  Ah,  Giulietta,  Swing 
su,  swing  giù,  e  anche  questi  sono  riuscitissimi, 
gradevoli  da  ascoltarsi  e  da  danzarsi,  a  piacere. 

MARIA  TIBALDI  CHIESA 
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POCHE  figure  femminili  dello  scher- 
mo sono  riposanti  .ilio  sguardo  quanto 
Joan  Blondell  :  paragonabile  in  ciò  al 
verde  dei  rampi,  ma  piuttosto  per  tutti 
gli  attributi  della  sua  persona,  a  un 
dolce  sostanzioso  che  abbia  messo  mani 
e  piedi  e  sorriso.  Una  ragazza  di  mar- 
zapane. O,  in  altro  senso,  l'incarnazione 
dello  stemma  pubblicitario  di  una  casa 
di  saponi  profumati;  casa  americana, 
ma  della  provincia,  del  Middle  West 
per  esempio.  Perchè  se  c'è  un'attrice 
che  sullo  .chermo  di  Hollywood  ha  la 
funzione  di  rappresentare  la  provincia 
americana,  come  un  deputato  in  un 
parlamento,  questa  è  lei.  Sarà  una  pro- 
vinciale smaliziata  e  fattasi  cittadina: 
ma  dite  un  pò'  se  non  odora  di  sapone 
fresco,  e  se  non  è  vero  che  nulla  sem- 
bra affatturato,  che  a  lei  si  riferisca. 
Domestica  e  placida  «  stella  »,  di  quelle 
che  non  turbano  i  sogni  dei  raffinati, 
e  tengono  ideal  compagnia  solo  a  brava 
gente  di  ramo  impiegatizio  e,  si  direbbe, 
di  media  età.  Pacioccona,  sempre  sorri- 
dente. Difatti  corre  una  leggenda  sul 
conto  suo,  e  questa  ovviamente  dice  : 
Joan  nacque  col  sorriso  sulle  labbra  già 
pienotte,  invece  di  piangere  come  tutti 
i  neonati  si  mise  a  ridere  in  giro  (si 
capisce,  dopo  un  breve  pianto  iniziale). 
Passaggio  rapidissimo  dal  pianto  al  riso. 
Così  faceva  la  ragazza  più  tardi,  quando 
si  trovò  in  mezzo  a  qualche  guaio: 
asciugarsi  le  lagrime,  sorridere  e  dire  a 
sé  o  ad  altri  :  niente  paura,  io  sono 
sicura  che  avrò  fortuna  un  giorno,  era 
tutt'uno. 

Joan  Blondel I  è  figlia  d'arte,  ed  è  nata 
nel  1909  a  New  York.  Suo  padre, 
Eddie  Blondell,  è  stato  un  comico  di 
varietà  piuttosto  noto,  sotto  il  nomi- 
gnolo o  pseudonimo  di  Katzenjammer 
Kid,  che  in  romanesco  potrebbe  trovare 
un  cquilavente  approssimativo  in  «  ben- 
zinaro  »  :  immaginarsi  quindi  un  truc- 
caggio  accentuato  sul  rosso  per  tutta  la 
faccia;  ma  anche,  per  la  scelta  medesi- 
ma della  parola  tedesca,  una  certa  raf- 
finatezza e  consapevolezza  Joan  Blon- 
dell, lei,  ci  seppe  dare  più  d'una  inter- 
pretazione davvero  calcolata  e  cosciente. 
11  dovere  suo,  d'altra  parte,  la  bionda 
'.  star  »  lasareccia  l'ha  fatto  sempre:  sia 
che  le  toccasse  di  sgambettare  nei  vani 
film  governati  dalla  lucentissima  fanta- 
sia coreografica  del  Berkeley,  sia  che 
ci  raccontasse  storie  bonarie,  di  buon 
calibro   realistico. 

Fin  da  bambina  si  trovò  a  recitare,  e 
da  una  tale  preziosa  esperienza  le  ven- 
gono la  faccia  tosta  e  l'abilità  discreta 
ma  certa  di  oggi,  che  le  permettono 
di  cavarsela  in  tutte  le  circostanze.  Cosi, 
tra  circo,  teatro  e  varietà  stette  sulle 
scene  per  sedici  anni,  dai  due  ai  di- 
ciotto voglio  dire.  Per  essere  più  esatto, 
dovrei  raccontarvi  —  ed  è  la  verità  — 
che  Joan,  la  quale  allora  si  chiamava 
Rose,  debuttò  in  teatro  all'età  di  quattro 
mesi.  Ma  non  era  un  debutto  vero  e 
proprio:  essa  non  agiva,  dunque  non 
era  attrice;  era,  per  cosi  dire,  agita 
(cioè  portata  in  braccio).  1)  dramma  era 
intitolato  .•  Il  più  grande  amore  »,  e 
l'infante  paffuta  era  l'esemplificazione 
di  carne  e  ossa  di  quel  titolo  senza 
mezzi  termini.  Un'altra  leggenda  vuo- 
le che  già  da  quel  giorno  il  pubblico 
osservò  on  piacere  le  gambette  robuste 
della  bambina:  essa  le  muoveva  con 
una  cosi  geniale  e  indifferente  irrequie- 
tezza. Su  quelle  gambe  i  vecchi  tea- 
tranti fecero  volentieri  scherzose  predi- 
zioni :  e  difatti  anche  oggi  sono  una 
delle  armi  più  spontanee  della  molto 
spontanea  attrice.  Come  mai  finì  nel 
circo?  Quando  i  suoi  dovettero  ritirarsi, 
e  altre  disavventure  finanziarie  lasciaro- 
no per  qualche  tempo  la  famiglia  in  un 
certo  pericolo.  Se  la  cavò  benissimo  an- 


che lì,  come  ballerina  acrobata.  Aveva 
poco  più  di  sedici  anni,  e  vantava  or- 
mai la  pratica  d'una  veterana;  con  la 
sua  famiglia  era  stata  in  tutte  le  mag- 
giori citta  europee,  cinesi,  australiane  e 
canadesi.  Padre,  madre  e  figlia  com- 
ponevano un  armonico  e  squisito  nume- 
ro di  varietà,  durante  questo  giro  del 
mondo.  Ci  metteva  sempre  la  puntuali- 
tà d'una  massaia  che  tiene  avviata  una 
casa  popolata  da  molta  gente,  e  l'estro 
d'un'artista.  Sui  diciassett'anni,  rimasta 
ormai  la  sola  Blondell  dei  palcoscenici 
americani,  s'accorse  ch'era  stanca  del 
suo  scarso  successo  e  dei  suoi  scarsi 
guadagni.  In  quel  momento  era  passata 
dal  circo  alla  rivista,  ed  era  diventata 
corista  in  un  modesto  «  chorus  »  di  bal- 
lerine. Decadenza  immeritata  ed  ecces- 
siva :  lei  se  ne  rendeva  ben  conto,  ma 
gli  impresari  non  le  davano  ascolto. 
Pare  impossibile,  ma  quella  gente  pan- 
ciuta e  fornita  di  sigaro,  ha  un  carat- 
tere strano  :  se  la  gente  si  trova  momen- 
taneamente in  discesa,  non  fanno  mai 
—  forse  per  superstizione  —  un  passo 
per  ritirarla  su,  anche  se  siano  con- 
vinti che  lì  c'è  ■  offa  e  meriti  superiori. 
Forse  agiscono  così  perchè  non  posseg- 
gono sufficiente  acume.  Allora  Joan 
s'accorse,  dicevamo,  di  averne  abbastan- 
za. Convinse  una  compagna  a  seguirla, 
fuggirono  insieme  in  Australia,  dove  si 
misero  a  fare  le  indossatrici.  Questa 
evasione  le  portò  fortuna  :  al  ritorno, 
fattasi  anche  più  bella  e  più  donna, 
ottenne  una  scrittura  non  sensazionale 
ma  vantaggiosa,  in  una  buona  compa- 
gnia viaggiante.  Il  giro  incominciò  a 
Dallas  nel  Texas.  Recitò  nel  «  Processo 
di  Mary  Dugan  »,  in  «  Follie»,  «  Mac- 
chia »,  «  Maggy  la  splendida  »  e  in 
«  Penny  Arcade  ».  Fu  questa  comme- 
dia che  improvvisamente  la  rivelò  ai 
cercatori  hollywoodiani  :  di  punto  in 
bianco  la  chiamarono  a  Hollywood,  le 
diedero  il  primo  ruolo  (lo  stesso  da 
lei  tenuto  in  teatro)  nel  rifacimento 
cinematografico  di  «  Penny  Arcade  », 
con  James  Cagney,  e  fu  subito  stella. 
Il  film  si  chiamò  la  vacanza  del  pec- 
catore. Poi  vennero  tutti  gli  altri,  in 
un  ritmo  decennale  che  non  s'è  mai 
rallentato.  Ha  avuto  due  mariti,  l'ope- 
ratore Barnes  e  Dick  Powell. 
Si  noti  che  qui  s'è  subito  detto  che  la 
cordiale  e  paciosa  Girvanna  è  un'attri- 
ce. Suo  compito  principale,  va  bene, 
è  quello  di  suggerire  immagini  allegre, 
serene  e  tradizionali;  le  sue  eroine,  lo 
ricordiamo  tutti,  fanno  una  vita  sem- 
plice e  onesta,  e  si  meritano  sempre, 
nel  finale  del  film,  un  marito  amoro- 
sissimo che  le  porta  in  una  bella,  spes- 
so in  una  sontuosa  abitazione.  Ma  sa- 
rebbe un  compito  labile  —  con  la  con- 
correnza che  le  fanno  altre  stelle  ame- 
ricane —  se  Giovanna  non  fosse  l'at- 
trice che  è:  disadorna  per  effetto  di 
stile;  stile  vero,  definito  in  una  sua 
composizione  e  armonia  coi  mezzi  in 
apparenza  più  sciocchi. 

FILM  PRINCIPALI:  la  vacanza  del  pec- 
catore (Sinner's  Holiàay,  Warner, 
1930),  la  dattilografa  (Office  Wife, 
id.,  1930),  l'angelo  bianco  (lllicit, 
id.,  1932),  LA  danza  delle  luci  (Fool- 
light  Parade,  id.,  1934),  viva  le  don- 
ne    (Dames,     id.,      1934),     broadway 

GONDOLIER  (i.d,  1935),  BLLLETS  OR 
BALLOTS     (id.,      I936),      AMORE     IN     OTTO 

lezioni  (Gold  Diggers  of  '9J7,  id., 
'937)'  IL  RE  F  LA  ballerina  (King 
and  'he  Chorus  Girl,  id.,  1938)  c'è 
sotto  ina  donna  (There  Is  Aìways 
a  Woman,  Columbia,  1938),  ed  ora 
sposiamoci    (Stand-In ,    Artisti    Assoc., 

1938),     MILIONARIO     SU     MISURA     (Perfed 

Speciment,  Warner,  1938),  angolo  di 
cielo  (East  Side  of  Heaien,  New 
Universal,   1939.  PTJCK 
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MOSTRO  DI  DUSSELDORF  {Berga- 
mo). -  La  tua  lettera  è  piuttosto  inte- 
ressante, mi  dimostra  che  il  numero 
delle  persone  le  quali  vanno  coscienzio- 
samente occupandosi  del  vero,  autentico 
cinema  e  cercano  di  scoprirne,  attraverso 
le  più  significative  opere,  le  caratteri- 
stiche essenziali,  va  aumentando;  perso- 
ne le  quali  tendono  a  vedere  opere  di 
una  certa  importanza,  degne  di  passare 
alla  storia  di  quest'arte.  È  necessario 
che  vi  sia  chi  faccia  della  propaganda  al 
cinema  come  arte,  ne  analizzi  con  acu- 
tezza la  struttura,  ponga  in  rilievo  la 
bontà  di  taluni  film,  la  loro  essenza 
artistica.  Ormai  il  cinema  è  diventato 
argomento  da  tesi  di  università.  Già 
nel  '$$  qualcuno  aveva  sostenuto  alla 
laurea  una  tesi  sul  cinema.  Recentemen- 
te altri  hanno  discusso  tesi  sull'argo- 
mento. Lodevoli  quindi  le  tue  nota- 
zioni. Il  pubblico,  il  grosso  pubblico, 
va  avvicinato  un  po'  alla  volta  al  buon 
cinema.  Del  resto,  le  persone  che  han- 
no assistito  a  Sigfrido  di  Lang,  testé 
presentato  in  una  edizione  sonorizzata, 
sono  state  attentissime  alla  proiezione, 
hanno  seguito  con  interesse  il  vecchio 
film.  Ora,  è  importante  salvare  tutte  le 
opere  degne  di  appartenere  alla  storia 
del  cinema;  anche  di  più,  magari;  la 
selezione  si  potrà  fare  domani;  invece, 
quando  un  film  è  andato  al  macero,  non 
c'è  più  niente  da  fare.  So,  per  esempio, 
che  viva  la  vita!  è  purtroppo  andato 
al  macero.  Forse  ne  esiste  un'altra  co- 
pia, presso  chissà  quale  noleggiatore. 
Conviene  ricercare  queste  copie,  maria 
leggenda  ungherese  è  alla  Cineteca  del 
Centro.  Digli  altri  non  so.  Bisogna 
cercarli  presso  i  noleggiatori  locali.  Sa- 
rà utile  ogni  segnalazione  in  proposito. 
Segnala  a  me  direttamente.  Di  brazza 
è  interprete,  salvo  errore,  Jean  Yonnell, 
la  loi  s.ua.fE  e  jeunes  hlles  en  de- 
trèsse.  De,i,!i  altri  film  non  ho  precise 
notizie. 

CARMEN  B.  (Roma).  -  Per  avere  il 
testo  e  la  musica  di  quella  serenata, 
penso  che  la  cosa  migliore  sia  di  recar- 


CAPO  DI  BUONA  SPERANZA 


(Corrispondenza   coi  lettori) 


si  in  un  negozio  di  musica.  A  Roma 
non  ne  mancano;  sono  certo  che  ti 
potranno  dare  tutte  le  informazioni  ne- 
cessarie. Ho  ragione  di  ritenere  che  sia 
di   Pietri. 

STUDENTE  DI  MILANO.  -  Ho  rice- 
vuto l'articolo  che  ho  passato  a  chi  di 
competenza.  L'argomento:  i  II  pubbli- 
co ventenne  »,  mi  sembra  interessante; 
purtroppo  la  calligrafia  è  infelice.  Non 
potreste  scrivere  a  macchina?  o  far  co- 
piare gli  articoli3 

ITHO  (Trento).  -  Dei  tre  soggetti  in- 
viatimi in  esame  preferisco  il  terzo. 
Il  primo  che  è  abbastanza  curato  e  pre- 
ciso per  la  ambientazione  e  che  rag 
giunge  una  certa  autenticità  di  partico- 
lari nella  descrizione  dell'ambiente  re- 
gionale in  un'epoca  passata,  il  secolo 
scorso,  non  offre  tuttavia  singolari  ele- 
menti di  emotività  né  la  conclusione 
appare  molto  interessante.  Si  potrebbe 
raggiungere  una  finezza  di  sfumature 
psicologiche  in  sede  di  sceneggiatura  e 
di  realizzazione;  così,  dal  lato  com- 
merciale, questo  soggetto  si  avvantagge- 


rebbe dal  fatto  di  poter  adoperare  della 
musica  operistica  ottocentesca  che  fa  di 
solito  presa  sullo  spettatole:  ma  è  uno 
spettatore  poco  cinematografico.  Il  se- 
condo soggetto  è  di  carattere  avventu- 
roso, un  po'  da  romanzo  d'appendice, 
da  buon  romanzo  d'appendice.  In  tutti 
e  tre  questi  soggetti  si  nota  la  inten- 
zione da  parte  dell 'A.  di  voler  cogliere 
le  linee  essenziali  del  fatto,  gli  episodi 
..alienti  che  allacciati  fra  loro,  produco- 
no la  trama.  Il  terzo  soggetto  mi  pare 
notevole  per  quel  finale,  di  difficile 
realizzazione,  ma  ricco  di  originalità. 
Infatti,  questa  leggenda  montana  che  si 
inserisce  in  una  vicenda  ordinaria,  può 
produrre,  nel  caso  specifico,  effetti  vi- 
sivi non  comuni.  •  Allo  scoccare  del- 
l'ultima mezzanotte  dell'anno  si  radu- 
nano in  chiesa  tutti  i  morti  del  paese; 
e  chi  dei  vivi,  inavvertitamente  si  trova 
fra  loro,  non  vedrà  sorgere  la  nuova 
aurora  ».  Nel  finale,  la  protagonista 
che  crede  di  trovarsi  al  matrimonio  del- 
l'amato il  quale  sposa  un'altra  donna, 
capita,    invece,    al    convegno    dei    morti 


e  fra  quelle  ombre  incontra  quella  della 
madre  che  la  ammonisce  a  non  compie- 
re alcuna  vendetta  contro  l'amato  che 
le  ha  lasciato  un  figlio.  Ma  voi  avete 
modificato  la  soluzione  della  leggenda, 
in  quanto  che  la  denna  vedrà  il  sor- 
gere dell'aurora  e  potrà  dedicarsi  alla 
sua  creatura.  Soluzione  impreveduta  e 
di  sicuro  effetto.  Purtroppo  lo  spazio 
non  mi  consente  di  dilungarmi  nell'ana- 
lisi. Vorrei  potervi  dare  dei  suggeri- 
menti circa  la  realizzazione  di  uno  di 
essi,  indicandovi  —  come  voi  deside- 
rate —  dove  potreste  rivolgervi  per 
questo  fine.  Purtroppo  però,  data  la  si- 
tuazione industriale  del  nostro  cinemi. 
basato  più  che  altro  sulle  combinazioni 
create  tra  un  produttore  e  un  noleggia- 
tore o  da  un  regista  con  un  gruppo 
di  noleggio,  riesce  alquanto  difficile  in- 
dirizzare un  soggettista.  Di  solilo  i  sog- 
getti che  si  inviano  ai  produttori,  sono 
inviati  a  vuoto.  Tuttavia  potreste  desu- 
mere dall'  Almanacco  di  Cinema  gli  in- 
dirizzi di  quelle  Case  di  produzione  e 
di  quei  registi  che  più  vi  sembrano  ido 
nei  a  capirvi;  e  inviate  loro  i  soggetti. 
Qualcosa,  almeno  alcuni,  vi  risponde- 
ranno. In  una  eventuale  vostra  venuta 
a  Roma,  potreste,  con  pazienza,  otte- 
nere risultati  migliori.  A  meno  che 
non  conosciate  qualche  capitalista  di- 
sposto a  finanziare  una  impresa  cinema- 
tografica. Basta  un  modesto  capitale 
per  cominciare  o  per  creare  una  combi- 
nazione, che  si  può  risolvere  se  bene 
organizzata,  molto  vantaggiosamente 
per  chi  ha  esposto  dei  quattrini.  Auguri. 

V.  L.  (Milano).  -  Visto  il  successo  di 
certi  recenti  film  comici,  vi  siete  accin- 
to a  scrivere  uno  scenario  che  di  quei 
film  abbia  il  tono.  Ci  siete  in  parte  riu- 
scito. La  materia  avrebbe  dovuto  essere 
meglio  elaborata,  gli  episodi  raggiun- 
gere una  concatenazione  più  efficace. 
In  sostanza,  le  trovate  sono  un  po' 
troppo  meccaniche,  pur  non  mancando 
qua  e  là,  degli  spunti  piacevoli.  Le 
descrizioni  non  sono  prive  di  notazioni 
gustose.  il  NOSTROMO 


PARLA  ISA  POLA: 

Quale  giuoco  preferite? 

IL  LEXICON 

«  Oh,  come  sono  contenta.  Non  mi  par  vero  che 
mi  si  sia  presentala  l'occasione  di  dire  quanto  e 
come  è  divertente  il  nuovo  gioco  LEXICON.  Come, 
non  lo  conoscete?  E  in  che  mondo  vivete?  Non 
sapete  ancora  che  un  nuovo  gioco  è  entrato  in  tulle 
le  case  eleganti  e  che  questo  gioco  si  fa  con  le 
carte  del  ramino,  che  però,  invece  di  avere  numeri 
e  semi,  hanno  lettere?  Le  combinazioni  di  questo 
gioco  danno  luogo  a  soluzioni  assolutamente  affa- 
scinanti, non  si  formano  sequenze  formali,  pure  e 
semplici,  bensì  paro/e.  Parole  vere  che  hanno  e 
conservano  il  loro  significato  reale  e,  perchè  no? 
poefico.  Figuratevi  con  quale  soddisfazione  e  gioia 
dello  spirito.  Dunque,  ah,  che  gioco  preferisco?  il 
LEXICON,  affeddidio,  il  LEXICON  h 

ISA  POLA 

(dal  referendum  indello  dal   "  Marc' Aurelio" 
su   "quale  gioco  preferite?,,) 


LEXICON  È  IL  GIOCO  DELLE  PERSONE  DI  BUON  GUSTO.  PREDILETTO  DA  TUTTI 
GLI  INTELLETTUALI.  DA  TUTTI  GLI  ATTORI  ED  ATTRICI  DEL  CINEMATOGRAFO 

Chiedere  prospetti  e  informazioni  all' 

EDITRICE  GIOCHI  SOCIETÀ  ANONIMA  -  VIA  DEGLI  ARDITI,  23  -  MILANO 
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La  soluzione  dei  giuochi  deve  pervenire  alla  Redazione  di  CINEMA  (Sezione 
'Giuochi  e  Concorsi'.  Piazza  della  Pilotta,  3  ■  Roma)  non  oltre  il  30  aprile 
1940XVI1I  Scrivere  chiaramente,  oltre  alla  soluzione  stessa,  anche  il  proprio  nome 
cognome  e  indirizzo.  Tutti  i  lettori  possono  liberamente  collaborare  a  questa  pagina 


SERPENTINO 


in. 


a 


10 


12 


13 


H 


Trovare  i  cognomi  dei  registi  dei  film  qui  elencati,  e  sistemarli  nel  diaframma,  da  sinistra  a  destra,  e  viceversa,  seguendo  il  serpentino.  Se  la  soluzione 
sarà  esalta,  nelle  co/onne  segnate  con  cerchietti  si  leggeranno  i  cognomi  di  altri  Ire  registi,  nella  I.  il  regista  di  'Volontà  occulta',  nella  II.  di  'Un  mondo 
che  sorge',  nella  III.  di  'La  rivincila  di  Clem'. 

1.  'Sorgenti  d'oro'  -  2.  'Troppo  amata'  -  3.  'La  casa  degli  agguati'  -  4.  'Occidente  in  fiamme'  -  5.  'Furia'  -  ó.  'Pori  Arthur'  -  7.  'Saratoga'  - 
8.  'La  grande  città'  -  9.  'Sei  ore  a  terra'  -  10.  'La  calunnia'  -  11.  'I  Lloyds  di  Londra'  -  12.  'Uragano'  -  13.  'La  resa  di  Sebastopoli'  - 
14.  'Nato  per  danzare'.  , 

AMEDEO  MONTEMAGGI  {Rimini 

CASELLÀRIO   SILLÀBICO 

Porre  in  ogni  riga  una 
parola  di  Ire  sillabe  luna 
sillaba  per  casella!  che 
corrisponda  alla  relativa 
definizione.  A  soluzione 
ultimata,  nelle  caselle  in 
risalto  si  avrà  nome  e 
cognome  di  un  regista 
italiano  ed  il  titolo  di 
un  suo  film. 

1.  L'Ercole  del  cinema 
italiano  d'altri   tempi  - 

2.  Il  primo  film  della 
coppia  Astai  re-Rogers  - 

3.  Film  che  rivelò  Bo- 
nita  Granville  -  4.  I  fiori 
preferiti  dalla  Garbo  in 
un  suo  film  -  5.  Il  pro- 
duttore di  'Luciano  Ser- 
ra, pilota'  -  6.  L'eroina 
di  una  canzone  di  Friml 
dal  film  'La  lucciola'  - 

7.  Film  di  ambiente  orientale  interpretato  da  Annabella  e  Charles  Boyer  - 

8.  Film  di  De  Sica  -  9.  Il  verbo  del  cuoco  che  Allan  Jones  coniuga  poco 
in  'Viva  l'allegria'  -  10.  .  .  .  Confalonieri  (con  Marta  Abba);  .  .  .  Krones 
'con  Marta  Eggerth);     .  .  Raquin  (di  Feyder). 

BRUNO  CARTÀPATTI  (Milano 
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SOLUZIONE  DEL  GIUOCO  DEL  N.  89  (10  MARZO  1 940 - XVI 1 1) 
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GIUOCO   N.  89                        l0 
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Broccaindosso,  63                         l3 
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Scrivere  la  soluzione  in  inchiostro   e   con   scritture   molto  nitide.  Sere  estretto 
e  sorte  un  vincitore  tre  i  solutori  del  giuoco-.  Serpentino,  ma  sere  dete  le  pre- 
cedenze ei  solutori  dei  due  giuochi.  Premio:  L'Almanacco  del  Cinema  dall'ano, 
la  soluzione  dei  giuochi  pubblicali  nel  91°  fascicolo  epperirè  nel  93'  fascicolo 
PO  moggio  1940-XVItl) 

Direttore:  VITTORIO  MUSSOLINI 

NOVISSIMA  -  Via  Komanello  da  Forlì,  9  -  Tel  760205  -  Roma 

Proprietà  letteraria  riservala  per  i  lesti  e  per 

la  legge  vigente  sui   diritti  d  autore    è   lassali 

illustrazioni  della  rivista  CINEM 
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ALASSIO 

LA    SPIAGGIA    ELEGANTE 

MONDANITÀ 

DIVERTIMENTI 

J&l  SPORT 

^Wj    Informazioai:  AZIENDA  AUTONOMA  DI  SOGGIORNO  -  ALASSIO 


per 

assicurare 
il  continuo 
e  regolare 
funzionamento 
degli  impianti 
cinematografici 

ACCUMULATORI 
HENSEMBERGER 


CONTINUA  L'EMISSIONE  DELE  POLIZZE 

DELL'ISTITUTO  RAZIONALE  DELLE  ASSICURAZIONI 
ABBINATE  AI  BUONI  NOVENNALI  DEL  TESORO  1949 

I  cospicui  premi  riservati  agli  assicurati 

La  sottoscrizione  ai  Buoni  Novennali  del  Te- 
soro 5%  1949  si  è  chiusa  -  con  brillantissimi 
risultati  •  il  29  febbraio  u.  s.  Molti  cittadini 
non  hanno  potuto  per  ragioni  varie,  il  più 
delle  volte  indipendenti  dalla  loro  volontà, 
partecipare,  nei  termini  e  nelle  forme  stabiliti 
dalla  legge  4  febbraio  1940-XVIII,  a  questa 
grande  e  patriottica  operazione  finanziaria. 
Non  devono  impensierirsi,  perchè  le  loro 
adesioni  possono  essere  ancora  raccolte 
dall  Istituto  Nazionale  delle  Assicurazioni 
col  mezzo  di  due  speciali  polizze,  luna 
"ORDINARIA"    e   T altra    "POPOLARE" 


TUTTE  LE  AGENZIE  DELL'ISTITUTO  NAZIONALE 
DELLE  ASSICURAZIONI  FORNISCONO  INFORMAZIONI 
E  CHIARIMENTI  A  CHIUNQUE  NE  FACCIA  RICHIESTA 


Perchè  l'Italia  Fascista 
diffonda  nel  mondo 
più  rapida  la  luce 
della  civiltà  di  Roma 


Roma  •  Stabilimenti 
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RADIO-FONO    INCISORE    844 
SUPERETERODINA  A  8  VALVOLE 
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SOCIETÀ    ANONIMA    CAPITALE  SOCIALE  L-40.000000  INT.  VERS.   SEDE:  MILANO  -  CORSO  DFL  LITTORIO,  12 


ISTITUTO  NAZIONALE 


DIREZIONE  GENERALE:  VIA  S.  SUSANNA,  17  -  VIA  TUSCOLANA  (Quadrato) 


AGENZIE  IN  ITALIA: 

BARI  -  BOLOGNA  -  FIRENZE 
PALERMO  -  ROMA  -  TORINO 


GENOVA  -  MILANO 
TRIESTE  -  VENEZIA 


e   sub-agenzie   in   tutte   le   altre   principali   città    del   Regno 

AGENZIE  E  CORRISPONDENTI  ALL'ESTERO: 

BERLINO  -  LONDRA  -  PARIGI  -  BARCELLONA 
TIRANA  -  BRUXELLES  -  TOKIO  -  MANILA  -  BOMBAY 
BUCAREST  -  ATENE  -  COSTANTINOPOLI  -  SOFIA 

REPARTO  FOTOCINEMATOGRAFICO  IN  A.  O.I.:  ADDIS  ABEBA 


PRODUZIONE     CINEMATOGRAFICA      -      PRODUZIONE     FOTOGRAFICA 
PRODUZIONE       FILMI       A       PASSO       RIDOTTO      16       m/m. 


ha  inciso  per  la 
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i  più  grandi  successi  internazionali 


I 


il!!! 


III  I 


mimili! 


UflllillililRs; 


IT  695 


DOLCE  SUSANNA  (Sweet  Sue)  cantato  in  inglese  -  PERCHÈ 
M'HAI  LASCIATO?  (After  you'  ve  gone)  cantato  in  inglese 

SOGNO  AD  OCCHI  APERTI  (l'm  getting  sentimental  over 
you)  cantato  in  inglese  -  MAMMA,  C  È  LA  LUNA  (Marna, 
that   moon   in   here   again)  cantato  in  inglese 

VIENNA  VIENNA  (Wien  Wien)  cantato  in  tedesco  -  NOTTE 
DI  RONDA  (Noche  de  ronda)  cantato  in  spagnolo 

DOLCE  GEORGIA  (Sweet  Georgia  Brown)  cantato  in  inglese 
QUALCUNO  DI  QUESTI  GIORNI  (Some  of  these  days) 
cantato  in  inglese 

AHI  GIULIETTA...'  (Jeepers  Creepers)  cantato  in  inglese  -  SO- 
PRA L'ARCOBALENO  (Over  the  rainbow)  cantato  in  inglese 

POLVERE  DI  STELLE  (Star  dust)  cantato  in  inglese  -  LA  FIDAN- 
ZATA DI  NESSUNO  (Nobody's  sweet  heart)  cantato  in  inglese 

NON  POSSO  DARTI  CHE  AMORE  (I  can't  give  you  anyrhing 
but  love)  cantato  in  inglese  -  RIFLESSO  DI  LUNA  (Moon  glow) 
cantato  in  inglese 

RUOTE  DEL  TRENO  (Wagon  Wheels)  cantato  in  inglese 
PERCHÈ?  cantato  in  italiano 


?* 


PRODUTTRICE: 


S.  A.  CETRA   •   VIA  ARSENALE,  17-19   .   TORINO 


:**;*. 
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i  3000  pezzi  che  costituiscono  la  moderna 
macchina  per  scrivere  vengono  prodotti  in 
grande  serie  negli  stabilimenti  Olivetti  con 
macchinario  originale  appositamente  studiato. 
L' Olivetti  è  anche  l'unica  fabbrica  europea 
che  produce  i  propri!  caratteri. 
I  risultati  raggiunti  in  32  anni  di  lavoro  pos- 
sono riassumersi  in  queste  poche  cifre:  area 
degli  stabilimenti,  mq.  20.000  -  2.500  operai  - 
45.000  macchine  prodtle  annualmente,  di  cui 
ol!re13.000  esportate  in  tutti  i  paesi  del  mondo. 


olivetti  studio  42 
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Lo  sememi  pum 


PRESENTA 

RAMON  NOVARRO 
MICHEL  SIMON 
e  JACQUELINE  DELUBAC 

ORESTE  BILANCIA,  DINA 
ROMANO,  RENATO  CHIANTONI 

inóniiimdi    MARCEL   L'HERBIER 

Direzione  artistica  per  la  versione  italiana 

MARCELLO  ALBANI 


Dalla    commedia    omonima   di   EVRE I  NO  FF 
Riduzione  per  lo  schermo  di  CAMPANILE  MANCINI 

con  JULES   BERRY,  ALERME 
e  MICHELINE   PRESLE 

ANTONIO    LUGARÒ,    ROBERTO 
CAPPELLA,    GIULIO    ALFIERI 

Direttore    di    produzione      CESARE     Z.ANET 
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tn    copertina: 


Tutta  la  Civiltà  Italiana  sarà  rappresentata  nel  palazzo 
apposito  dell' E.  42:  dall'arte  alla  scienza,  dalla  storia 
al  costume.  Il  Cinema  vi  avrà  il  suo  posto.  Ecco  intanto 
una  inquadratura  cinematografica  del  palazzo  in  co- 
struzione con  l'intelaiatura  di  quella  che  sarà  la  statua 
simbolica  della  Civiltà  Italiana 


quindicinale  di  divulgazione  cinematografica 

FONDATO     n  A     ULRICO     H  O  E  P  L  I 
Direttore:     VITTORIO     MUSSOLINI 

Organo    della     Federazione     Nazionale     Fanista    degli     Industriali    dello    Spettacolo 
Collaborazione   tecnica    dell'Istituto     Nazionale     per     le     Relazioni     Culturali    con    I'  K  stero 


Anno  V  -  Volume  I 


Fascicolo  92 


25  aprile  1940-XVIII 


Questo    fascicolo    contiene  : 


VITTORIO  MUSSOLINI 

Anniversario 

UMBERTO  DE  FRANCISCIS 

/  vostri  pareri . 

CESARE  ZAVATTINI 

/  sogni  migliori 


pag.  249 
»      250 


BINO  SANMINIATELLI 

Gli  occhi  nel  vuoto  . 

CARLO  JUBANICO 

Postilla      ...... 

EMILIO  CERETTI 

Il  fotografo  diS.M.  il  Re 


280 


LUIGI  COLACICCHI 

AMMONIO  SACCA 

Atusica  nel  film    . 

■» 

253 

Uno  scenografo  e  un  ar~ 

» 

MICHELANGELO  ANTONIONI 

La   nuova   colonia 

■» 

255 

ir  ir 

Nove  romanzi  .... 

» 

283 

MARIO  MENEGHINI 

G.  I. 

Temi  caratteri  misura  . 

» 

258 

» 

285 

DIREZIONE,  AMMINISTRAZIONE  e  REDAZIONE.  Roma, 
Piazza  della  Piloto,  3  -  Telefono  66-470  -  BUBBUC/TÀ. 
Ufficio  Pubblicità  "Cinema"  -  Roma,  Piazza  della  Pi- 
lotta,  3  -  Gli  abbonamenti  si  ricevono  direttamente 
dall'Amministrazione  del  periodico,  o  mediente  ver- 
samento al  conto  corrente  postale  1/23277  oppure 
presso  le  Librerie  Hoepli  in  Milano  (via  Berchet)  e 
Roma  I Largo  Chigi)  -  ABBONAMENTI  Italia,  Impero  e  Co- 
lonie, anno  L.  40,  sem.  L.  23.  Estero,  anno  L.  60.  sem.  t.  35 


M.  ANT. 

DOMENICO  MECCOLI 

Un   costumista  ■ 

»     259 

Un  operatore    .... 

»     286 

LO  DUCA 

M.   A. 

Viaggi  di  Gulliver    . 

GIANNI  PUCCINI 

»      262 

Un  tecnico  del  suono    . 

GIUSEPPE  ISANI 

»     287 

Discorsi  inglesi     . 

»      265 

Film  di  questi  giorni     . 

»     288 

FERNANDO  CERCHIO 

RUBRICHE  : 

II  pioniere  Omegna . 

»      270 

Cinema    gira      .... 

»     239 

MASSIMO  ALBERINI 

Sorpresa  sovietica 

»     272 

Negli    stabilimenti    si 
Cronache  di  30  anni  fa 

»     247 
»     291 

GIOVANNI  ARISTA 

Pubblico  tedesco    . 

*     274 

Galleria:     Eric     von 

»     294 

AMERIGO  CENCI 

Capo  di  Buona  Speranza 

»     299 

Istruzione  e  plastilina  . 

»     276 

Giuochi  e  concorsi     . 

»     304 

OGNI  NUMERO  IN  ITALIA,  IMPERO  E  COLONIE: 

DOE  LIRE  -  NUMERI  ARRETRATI: 

IL  DOPPIO 

Manoscritti  e  fotografie 

,   anche  non  pubblicati,  non  si  restituiscono 
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SOC.  AN.  IT. 

GRANDI  FILM 
STORICI 


presenfa 


LE    PRODUZIONI    ITALfANE    DI 

CARmine  grlloiìg 

Direz.   generale:    F.   CURIONI 
Dlrert.   di    produz.-.   N.   OTTAVI 

S.  A.  I.  FILM  STORICI  -  VIA  LUCULLO,  11   -  ROMA 
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CINEMA  GIRA 


FRANCIA 

NUMEROSI  SONO... 

...i  film  di  propaganda  girati  od 
attualmente  in  corso  di  lavorazio- 
ne-:    DA    LENIN    A    HITLER   di    G.    RollV 

è  stato  già  programmato  a  Parigi 
con  enorme  successo.  Terminati  e 
pronti  per  la  programmazione:  Al- 
sazia, documentario  ripreso  dalla 
sezione  cinematografica  dell'esercito 
subito  dopo  l'inizio  della  guerra; 
la  Francia  continua,  documentario 
di  Michel  Servanne  (16  mm.)  sul 
lavoro  di  alcune  provincie  francesi; 
gioventù  francese,  corto-metrag- 
gio  sull'evacuazione  dei  bambini 
da  Parigi.  Tra  quelli  in  corso  di 
lavorazione:  hitler,  disegno  ani- 
mato di  Bartosh  in  bianco  e  nero; 
il  lupo  e  l'agnello,  disegno  ani- 
mato a  colori  di  Hadju  tratto';  da 
una  favola  di  La  Fontaine  (apologo 
'  sull'annessione  polacca);  venti  an- 
ni di  armistizio;  venticinque  an- 
ni dopo,  film  sulle  cause  della 
guerra  attuale;  giovani  ragazze  di 
Francia;  perchè  noi  ci  battiamo 
ancora;  primo  bilancio,  un  docu- 
mentario che  confronta  il  primo 
trimestre  del  '14  con  quello  del  '39; 
motori  d'aviazione,  documentario 
di  B.  de  Kovalenko  sull'uso  dei 
motori;  il  mistero  delle  onde;  le 
materie  prime;  le  nazioni  che  ri- 
suscitano; l'uomo  che  si  .difen- 
de, fitm  storico  intorno  alle  fortez- 
ze, alle  caserme  e  alle  trincee  fino 
alla  linea  Maginot;  terra  di  Fran- 
cia;   architettura   e   urbanesimo; 


uomini  e  cose  di  Francia,  realiz- 
zato con  l'aiuto  del  Governo  in- 
glese per  divulgare  i  costumi  e  la 
gente  di  Francia.  Ed  ecco  alcune 
altre  produzioni  attualmente  nella 
fase  preparatoria:  il  comunismo, 
che  sarà  montato  con  materiale  dal 
vero  di  M.  Souchère;  aviazione 
francese;  il  libro  della  gloria, 
documentario  a  colori  sulla  storia 
e  l'evoluzione  della  bandiera  fran- 
cese; guerra  di  onde,  sugli  usi  del- 
la radio  in  tempo  di  guerra;  lo 
sforzo  franco-britannico,  docu- 
mentario con  grafici  sulla  coopta- 
zione occidentale;  la  marina  fran- 
cese. Ed  infine  un  film  di  Painlevé 
sull'evacuazione  e  i  rifugiati  rea- 
lizzato dal  Comitato  Americano 
pro-refugiati. 

'VIA  DELL'ALLEGRIA'... 

...è  il  titolo  del  prossimo  film  che 
René  Clair  realizzerà  in  Francia  e 
per  il  quale  sono  stati  scritturati 
Raimu  e  Michèle  Morgan.  Il  film 
si  inizierà  il  primo  di  giugno  pros- 
simo. Il  soggetto  è  stato  scritto  da 
Charles  Spaak  e  da  Albert  Valentin. 

IL  VERO  VALORE  DEL  CINEMA... 

...<i  Un'arte  latina  »  è  il  titolo  del- 
l'editoriale della  Cmematographie 
Franfaise  del  30  marzo  scorso  che 
afferma  i  princìpi  analoghi  a  quelli 
che  Jean  Renoir  esponeva  a  un  re- 
dattore di  Cinema.  Dopo  aver  al- 
luso ai  rapporti  recenti  fra  il  no- 
stro cinema  e  quello  francese,  l'arti- 
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cotta  CLC1A 
MISI* 


BAUA 

*    CICCICA 


VIAREGGIO 


LIDO  DI  CAMAIORE 
MARINA  DI  PIETRASANTA 
FORTE    DEI    MARMI 

20  km.  di  spiaggia  balneare 
200  alberghi  e  pensioni.  Stagio- 
ne Maggio-Ottobre.  Ottimo  sog- 
giorno primaverile  ed  autunnale 

Informazioni  : 
*   Ente  di  Cura  -  Viareggio 
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Albert   Matterstock    della    Tobis  è 
buon  amico  dei  suoi  cagnolini 


Anche  Gertrud  Meyen  della  Tobis 
ha  il  suo)  beniamino 


La  compianta  danzatrice  La  Jana 

nel  suo  vdtimo  film  'Stella  di  Rio' 

(Tobis) 


colo  soggiunge  :  «  Roma  ci  indica 
la  nostra  potenza,  il  nostro  orien- 
tamento artistico  ed  i  vasti  mercati 
che  la  comune  cultura  latina  ha  già 
conquistati.  Creiamo  dei  drammi 
di  solida  umanità,  delle  commedie 
gaie,  leggere,  incisive.  Conserviamo 
la  nostra  moralità  cristiana,  la  no- 
stra civiltà  semplice  e  fine  ».  Tale 
atteggiamento  della  stampa  cinema- 
tografica francese  è  il  risultato  della 
recente  inchiesta  di  Colin-Reval  che 
fu  recentemente  a  Roma  dove  fra 
l'altro  visitò  la  nostra  redazione 
conversando    lungamente    con    noi. 

OKRiUAMIA 

ANCHE  IN  TEMPO  DI  GUERRA... 

...l'industria  cinematografica  tede- 
sca continua  a  svolgere  un'attività 
che  regge  degnamente  il  confronto 
con  quella  svolta  in  tempo  di  pace. 
Il  consorzio  cinematografico  Tobis, 
uno  dei  maggiori  della  Germania, 
ha  compreso  nel  programma  del- 
l'attuale stagione  un  complesso  di 
50  pellicole  spettacolo,  oltre  ad  una 
lunga  serie  di  documentari,  di  corti 
metraggi  e  alle  pellicole  di  varietà, 
note  oimai  sotto  il  nome  di  «  Trich- 
ter  ».  Di  queste  50  pellicole  proget- 
tate -già  26  si  trovano  attualmente 
pronte  e  sono  state  in  parte  proiet- 
tate e  in  parte  completamente  mon- 
tate o  accettate  dalla  censura.  In 
sei  mesi  quindi,  la  Tobis  ha  supe- 
rato di  una  pellicola  il  piano  di 
produzione  della  stagione.  I  lavori 
in  corso  e  quelli  in  preparazione 
non  ancora  avanzata,  dimostrano 
inoltre  che  fino  al  termine  della 
stagione  attuale  tutte  le  pellicole 
progettate  saranno  portate  a  ter- 
mine. Fra  ì  film  che  nel  bilancio 
di  questa  stagione  presentano  le 
maggiori  attività  vanno  annoverati 

LA   VITA   DI    ROBERT    KOCH    e   D    III    88. 

La  prima  di  queste  due  produzioni 
ha  fatto  segnare  finora  incassi  da 
primato  in  tutte  le  sale  di  proie- 
zione della  Germania  e  dei  Paesi 
in  cui  è  stata  proiettata;  la  secon- 
da, sebbene  differente  come  conce- 
zione e  come  svolgimento,  ha  se- 
gnato un  successo  quasi  pari  a 
quello  riportato  dalla  prima.  Va 
notato  infine  che  su  26  pellicole 
spettacolo  finora  pronte,  otto  sono 
state  considerate  di  pregio  partico- 
lare dagli  organi  cinematografici  te- 
deschi: ROBERT  KOCH,  D  III  88,  IL 
SARTO  WIBBEL,  VALZER  IMMORTALE, 
RENATA  IN  QUARTETTO,  UN  UOMO  IN 
GAMBA,  DANZIAMO  INTORNO  AL  MON- 
DO e  UNA  PICCOLA  MUSICA  NOT- 
TURNA. 
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SOCIETÀ    ANONIMA    FILMI    ATTUALITÀ 
STABILIMENTI  DI  PRODUZIONE   FILMI 


Teatro  n.  1  m.  32X32 
Teatro  n.  2  m.  16X30 
Teatro    n.  3  m.  10  X  26 

SITUATI   NEL  CENTRO    DI   ROMA 

Sistema  Tobis-Klangfilm  ultima  serie 
N.  2  truk  sonori  •  Trasparente 
Sale  montaggio  •  Sale  di  sincronizzazione 
e    di    mixage    •    Sale    di    proiezione 


Roma  -  Via  Mondovì,  33 

TELEFONI    760-315    -    760-016  -   760-804 
TRAM  N.  17-18   E  CASTELLI  ROMANI 


LIDO 


Casino  municipale 

APERTO    TUTTO    L'ANNO 

Spettacoli  d'arte  varia  e  fantasia 
da  Giugno  a  Ottobre 

Gare  Internazion.  di  Tiro  a  Volo 
Maggio    e    Settembre 

Tutte   le   maggiori   attrazioni 
(S.  A.  V.  I.  A.  T.) 


A  VENEZIA: 


Inaugurazione  della 


XXII  Biennale  d'Arte 

LA   PIÙ   VASTA   RASSEGNA   INTERNAZIONALE    D'ARTE    CONTEMPORANEA 

Maggio  -  Ottobre 

RIDUZIONI   FERROVIARIE 

Informazioni  e  prospetti  all' ENTE  PROVINCIALE  PER  IL 
TURISMO  (Ascensione),  all'UFFICIO  COMUNALE  PER  IL  TU. 
RISMO  (Municipio)  e  presso  le  principali  Agenzie   di  Viaggi 


CONTINUA  L'EMISSIONE  DELLE  POLIZZE 

DELL'ISTITUTO  NAZIONALE  DELLE  ASSICURAZIONI 
ADUNATE  AI  DDONI  NOVENNALI  DEL  TESORO  1949 


I  cospicui  premi  riservati  agli  assicurati 

La  sottoscrizione  ai  Buoni  Novennali  del 
Tesoro  5%  1949  si  è  chiusa,  con  brillantis- 
simi risultati,  il  29  febbraio  u.  s.  Molti  cit- 
tadini non  hanno  potuto  per  ragioni  varie, 
il  più  delle  volte  indipendenti  dalla  loro  vo- 
lontà, partecipare,  nei  termini  e  nelle  forme 
stabiliti  dalla  Legge  4  febbraio  1940-XVIII, 
a  questa  grande  e  patriottica  operazione 
finanziaria.  Non  devono  impensierirsi,  per- 
chè le  loro  adesioni  possono  essere  ancora 
raccolte  dall'  Istituto  Nazionale  delle  A  ssi- 
curazioni  col  mezzo  di  due  speciali  polizze: 
luna    ORDINARIA   e   l'altra   POPOLARE 


TUTTE  LE  AGENZIE  DELL'ISTITUTO  NAZIONALE 
DELLE  ASSICURAZIONI  FORNISCONO  INFORMAZIONI 
E  CHIARIMENTI  A  CHIUNQUE  NE  FACCIA  RICHIESTA 


LA  COMPAGNIA  GENERALE 
DI  CINEMATOGRAFIA  S.  A.  I. 


presenta  sul  mercato  cinematogra- 
fico il  miglior  complesso  per  la  ri- 
produzione cine-sonora:  il  proiettore 


ERNEMANN  V 

con  apparecchiatura  acustica 
C.  G.  E.   PHOTOPHONE 

(BRE  V  ETTI    RCA    E     C  G  E  1 


Informazioni  e  ragguagli  gratuiti  a 
MILANO  -  VIALE  REGINA  ELENA.  39 

AGENZIE  NELLE  PRINCIPALI  CITTÀ  D'ITALIA 
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/foòi/i  c)a  campo 


MILANO-FORO   8UONAPARIE,   12 


Miriam  Hopkins  e  Anatole  Litvak  ad  una  'prima'  cinematografica 


NEGLI  STUDI  DI  JOH  ANNISTH  AL. .. 
..  della  Tobis  hanno  avuto  inizio 
in  questi  giorni  le  riprese  di  una 
nuova  pellicola  intitolata  i  tre  co- 
donas  che  tratta  la  vita  dei  celebri 
artisti  sud-americani.  La  direzione 
artistica  della  produzione  è  stata 
assunta  dal  regista  Rabenalt,  men- 
tre che  nelle  parti  principali  figu- 
rano gli  attori  Klipstein,  Friedrich 
Ettel  e  René  Deltgen. 

LA  MAGGIOR  PARTE  DELLE  STAZIONI... 

...radiotrasmittenti  della  Germania 
dedica  già  da  tempo  grande  atten- 
zione alla  cinematografia  nazionale. 
Durante    le    riprese    della    pellicola 


della  Tobis  geyer  wally  —  il  sog- 
getto che  ispirò  il  compositore  ita- 
liano Catalani  per  la  Wally  —  la 
stazione  trasmittente  di  Berlino  ha 
trasmesso  delle  radiocronache  dei 
lavori  di  produzione  della  pellicola. 
Com'è  noto  le  riprese  di  geyer 
wally  sono  state  effettuate  nelle 
Alpi  tirolesi  sotto  la  direzione  del 
regista  Hans  Steinhoff,  lo  stesso 
che  ha  prodotto  la  pellicola  sulla 
vita  di  Roberto  Koch. 

ISPIRANDOSI  ALLA  NOTA  CANZONE... 

...denti  wir  fahren  nach  Engelland 
(...noi  viaggiamo  verso  l'Inghilter- 
ra) la  Tobis  sta  progettando  la  pro- 


duzione di  una  grande  pellicola  che 
sarà  intitolata  cavalieri  del  mare 
del  nord  e  si  ispirerà  alle  gesta 
della  Marina  da  guerra  germanica. 
I  diritti  cinematografici  per  la  po- 
polare canzone  sono  stati  già  ac- 
quistati dallo  stesso  consorzio  cine- 
matografico Tobis. 

IL  NOTO  ATTORE... 

...Cari  Ludwig  Diehl,  che  com'è 
noto  presta  regolare  servizio  fra  k 
truppe  germaniche  sul  fronte  occi- 
dentale, si  trova  attualmente  in 
patria  per  partecipare  alle  riprese 
della    nuova    pellicola    della    Tobis 

DER  FUCHS  VON  GLENARVON  (La  vol- 
pe di  Glenarvon).  Come  è  stato  già 
annunziato,  la  pellicola  tratta  un 
episodio  delle  lotte  di  indipendenza 
irlandesi. 


INGHILTERRA 

È  USCITO  IN  QUESTI  GIORNI... 
...la  edizione  1940  (27=»)  del  Kine- 
matograph  Year  Book  (Almanacco 
1940),  edito  dalla  «  Kinematograph 
publications  Ltd.,  85,  Long  Acre 
W.C.  2,  London  »:  660  pagine  con- 
tenenti complete  ed  autorevoli  in- 
formazioni su  ogni  angolo  dell'in- 
dustria cinematografica  inglese  e 
mondiale.  Il  libro  si  apre  con  un 
interessante  articolo  di  S.  G.  Ray- 
ment  (redattore  capo  della  rivista 
Kinematograph  Weekly)  dal  titolo 
«  War-time  adjustments  »  sui  pro- 
blemi dell'industria  del  cinema  pre- 
sentatisi durante  il  1939  e  quelli 
nuovi  della  guerra  cui  in  Inghil- 
terra si  è  dovuto  far  fronte  da  set- 
tembre del  '39  ad  oggi. 


S.  A.  B.  il  Principe  di  Piemonte  a  Cervinia  insieme  a  Elio  Sannangelo  pro- 
«^  tagonista  di  '  Piccolo  Alpino  '  (Mander 
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UH 


J}r  ottenere  presb  \ 

mia  betta  cornarne! 

Versate  alcune  gocce  di  Lara  sopra  un  batuffolo  di  ovatta  e  massaggiate 
leggermente  il  viso.  Sentirete  subito  una  benefica  corrente  di  nuova  vita 
inondare  la  vostra  pelle.  Osservando  il  batuffolo  di  ovatta,  avrete  una 
grande  sorpresa:  esso  sarà  diventato  tutto  nero.  Tante  impurità  erano  nei 
vostri  pori! 

Una  pulizia  radicale  della  pelle  è  condizione  indispensabile  per  una  bella 
carnagione.  Lara  penetra  profondamente  nei  pori,  dissolve  ed  elimina 
i  punti  neri  e  le  impurità;  rende  la  pelle  delicata,  liscia  e  bella.  La  vo- 
stra pelle  può  respirare  di  nuovo:  Lara  la  rende  più  fresca,  più  sana  e 
più  giovanile. 


JOoha 

lozione  per  il  viso 
Scherk 


intendenti  risultati  di  Un  w 


semplice 


Mireille  Balin  e  Fosco  Giachetto  in  una  scena  del  film  'L'assedio  dell' Alcazar'  (produzione   Bassoli  -  foto  Braschi) 
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L'OCCUPAZIONE  DEL- 
LA SCANDINAVIA... 

...preoccupa  un  poco  i  cinemato- 
grafisti londinesi.  Scrive  Kinema- 
tograph  Weehly  dell' n  aprile  corr.  : 
«  Svezia  e  Norvegia  hanno,  duran- 
te questi  ultimi  mesi,  comprate 
molte  nostre  pellicole.  Spesse  volte 
le  copie  sono  state  mandate  per  via 
aerea.  E  siccome  queste  erano  tra- 
sportate via  Copenhaghen-Malmo- 
Oslo,  Q  Copenhaghen-Malmo-Stoc- 
colma,  necessariamente  avremo  una 
interruzione.  L'interesse  degli  scan- 
dinavi verso  il  cinema  britannico  si 
era  esteso  ad  altri  tipi  di  pellicola 
che  nei  primi  giorni  non  era  così 
favorita,  e  di  conseguenza  le  pro- 
duzioni tedesche  erano  man  mano 
passate  in  secondo  ordine.  Conclu- 
dendo, i  mercati  danese  e  norve- 
gese almeno  per  ora  sono  comple- 
tamente chiusi  ». 

IL  PRIMO  FILM  M.6.M.... 

...prodotto  in  Inghilterra  si  è  ini- 
ziato da  poco  a  Denham.  Il  titolo 
è  busman's  holiday  con  Robert 
Montgomery,  Constance  Cummings, 
Seymour  Hicks,  Leslie  Banks, 
Gwen  Francyn  Davis,  Robert  New- 
ton e  Louise  Hampton.  Regista  è 
Arthur  Woods. 

ITAL.IA 

AD  DNA  INCHIESTA... 

...del  giornale  II  Marc' Aurelio  da! 
titolo  «  È  opportuno  portare  sullo 
schermo  i  grandi  contemporanei?  » 
hanno  aderito  finora:  Mino  Dolet- 
ti,  direttore  di  Film;  Dino  Falconi, 
critico  del  Popolo  d'Italia;  Fabrizio 
Sarazani,  critico  del  Giornale  d'Ita- 
lia.   Ecco    quanto    scrive    il    nostro 


Direttore  che  ha  aderito  all'invito 
di  Vito  De  Bellis: 
«  Niente  è  impossibile  ai  cinemato- 
grafisti (ve  ne  sarete  accorti  anche 
voi,  spero)  ma  in  questi  casi  parti- 
colari il  loro  scetticismo  fa  pensare 
veramente  alla  impossibilità  di  fare 
cosa  degna  dei  personaggi  illustri 
che  si  vorrebbero  immortalare  sulla 
celluloide. 

Esiste  in  noi  italiani  una  viva  rilut- 
tanza a  vedere  sullo  schermo  delle 
persone  che  abbiamo  ancora  vive 
dinanzi  agli  occhi  e  fisse  nella  men- 
te con  dovizia  di  particolari. 
Forse  per  gli  americani  questi  scru- 
poli non  sussisterebbero,  benché 
anche  loro  non  mettano  quasi  mai 
in  film  personaggi  recentemente 
scomparsi,  ma  comunque  hanno  la 
possibilità  di  romanzare  fortemente 
la  trama  o  addirittura  di  cambiar 
nome  al  protagonista  pur  restando 
fermo  il  riferimento  al  personaggic 
illustre. 

Per  scendere  in  qualche  dettaglio 
dirò  che  giudico  più  facilmente  rea- 
lizzabile il  film  su  Marconi  che 
quello  su  D'Annunzio  e  la  Duse, 
perchè  il  lato  scientifico  della  vi- 
cenda avrebbe  molta  presa  sul  pub- 
blico (vedi  Pasteur,  Kock,  ecc.) 
mentre  più  difficili  a  ridurre  in  ter- 
mini scientifici  sarebbero  D'Annun- 
zio e  la  Duse.  Unire  questi  due  ul- 
timi potrebbe  essere  una  soluzione. 
Ma  cosa  si  può  dire?  Cosa  far  ve- 
dere? Verrebbe  voglia  di  fare  come 
Cecil  B.  De  Mille  e  stropicciarsene 
di  tutto  e  di  tutti,  ma  quale  cata- 
clisma si  scatenerebbe  in  Italia  ì 
Comunque  io  credo  che  non  esista 
la  impossibilità  materiale  di  imba- 
stire un  buon  film  su  di  un  perso- 


li giuoco  di  parole  della  vignetta  qui  sopra  riportata,  apparsa  nel  numero 
del  15  marzo  scorso  di  'Hollywood  Spectator',  è  abbastanza  spiritoso.  Do- 
vete sapere  che  David  O.  Selznick  produttore  di  'Gone  -with  the  wind' 
(via  col  vento)  è  stato  abbondantemente  premiato  dall'Accademia  Ameri- 
cana per  le  Arti  e  Scienze  del  Cinematografo  e,  dall'Annuale  Banchetto 
dell'Accademia,  se  ne  e  uscito  portando  via  la  bellezza  di  nove  premi.  Ec- 
colo dunque  qui  sopra  Selznick  che  se  ne  va  'via  col  vinto',  con  quanto 
ha  guadagnato,  in  inglese  'gone  with  the  winned'  invece  di  'via  col  vento' 
in  inglese  'gone  with  the  wind'.  Bruno  TJssher  commenta  su  'Hollywood 
Spectator':  'è  chiaro  che  tale  retata  di  statuine  (premi)  costituisce  un 
esempio  a  sé  da  quando  è  stata  fondata  l'Accademia' 


con  Vittorio  De  5ica-Ren.ee  Saint  Cyr«U.mb  erto  rftelrtati»  Vivi  Gioi 


REGIA  01  VITTORIO   DE    SICA 
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IL  PIÙ  GRANDE  SUCCESSO  FONOGRAFICO! 


DIRETTA  DAL  MAESTRO 

DINO  OLIVIERI 

I  Ballabili  più  suggestivi  nell'interpre- 
tazione   dell'  orchestra    più    moderna 

CHIEDETE  IL  LISTINO  DELLE  NUOVE  INCISIONI 

SA.  LA  VOCE  DEL  PADRONE  •  COLUMBIA  ■  MARCONIPHONE  -  SEDE  MILANO 

LA  VOCE  DEL   PADRONE 


BANCA  NAZIONALE 
DEL  LAVORO 

CAPITALE    E    RISERVE    L.    233.000.000 
Sede  Centrale:  ROMA 

110  DIPENDENZE   IN   ITALIA,   IN  ALBANIA   E   IN   A.  O.   I. 

TUTTE  LE 
OPERAZIONI 
DI   BANCA 


SEZIONI    AUTONOME: 

CREDITO  FONDIARIO:  capitale  e  riserve      .     .  L.     84.000.000 

CREDITO  CINEMATOGRAFICO:  capii,  e  riserve  „     46.000.000 

f  caDitale  50.000.000 

CREDITO  ALBERGHIERO       r"    !'     '     '  loqnnnnon 

l  fondo  di  garanzia  .  „    125.000.000 


#4*<*z^ 


.  //v»..  tr  -r  *. 


Un  bel  sorriso  di  Barbara  Nardi 


naggio  illustre  da  poco  scomparso 
quando  si  riescano  a  superare  Intel 
ligentemente  le  difficoltà,  che  in  po- 
che parole  ho  cercato  di  accennare 
e  le  altre  che  mi  sono  dimenticato. 
Del  resto  tutti  sanno  che  sono  con 
trario  alle  chiacchiere  inutili  e  per- 
ciò trovo  che  la  miglior  soluzione 
al  quesito  sia  raccolta  in  questi 
nove   paragrafi  : 

r)  Ricerca  abbastanza  affannosa 
dei  milioni  che  occorrono  per  fare 
il    film. 

2)  Si  scrive  una  sceneggiatura  su 
un  episodio  o  degli  episodi  della 
vita  di  Marconi,  o  di  D'Annunzio 
o  della   Duse. 

3)  Si  ottiene  l'approvazione  delle 
superiori   gerarchie. 

4)  Si  scrittura,  mettiamo,  Rug- 
gero Ruggeri  per  fare  D'Annunzio, 
Giachetti  per  fare  Marconi,  Isa  Mi- 
randa  per   lare   la    Duse. 

5)  Si  gira  il  film  tra  il  clamore  di 
tutti  i  critici  e  benpensanti  d'Italia. 

6)  Lo  si  dà   in   prima  visione. 

7)  Capitalisti  e  realizzatori  tira- 
no  le  somme. 

8)  Critici  e  spettatori  tirano  le 
somme. 

9)  .  Fine  della  discussione  con 
enorme  sollievo  di  tutti  ». 

STATI   UHI  TI 

NIENTE   CAVIALE   PER   NICOLA... 

...è  il  titolo  di  un'allettante  sto- 
riella che  circola  a  New  York  a  pro- 
posito di  un  affare  intercorso  fra 
Nicholas  Schenck,  presidente  della 
M.  G.  M.,  e  tre  inviati  di  Stalin. 
Questi    tre    personaggi,    racconta    la 


storiella,  andarono  da  Schenck  per 
trattare  la  compera  di  tre  film  tra 
quelli  che  erano  stati  realizzati  ul- 
timamente negli  Stati  Uniti.  Il  pre- 
sidente della  M.  G.  M.  chiese  loro 
schiarimenti  circa  le  modalità  del 
pagamento  ed  essi  dissero  che  non 
avevano  denaro  ma  che  erano  in 
posseso  di  enormi  quantità  di  ca- 
viale. Mr.  Nicholas  prese  un  po'  di 
tempo  per  decidere  ed  alla  fine,  do- 
po consultazioni  con  i  suoi  esperti, 
concluse  che  il  caviale  si  sarebbe 
potuto  convertire  in  denaro  e  che 
l'affare  poteva  andare.  Tornati  i 
russi  ed  accordatosi  con  questi,  Mr. 
Schenck  disse  loro  che  era  giunta 
fresca  fresca  una  pellicola  da  Hol- 
lywood e  che  se  lo  desideravano  po- 
tevano visionarla  nell'attigua  sala 
di  proiezione.  Gli  inviati  di  Mosca 
ringraziarono  e  si  portarono  in  det- 
ta sala.  Ma  Nicholas  non  doveva 
più  rivederli:  Essi  non  tornarono 
più.  Si  apprese  poi  che  il  film  loro 
programmato  e  che  Nicholas  non 
ancora  aveva  visto,  era  ninotch- 
ka,  film,  com'è  noto,  dove  Stalin 
e  il  suo  metodo  vengono  messi  piut- 
tosto  in    ridicolo. 

UN  TENTATIVO  PER 
APPROFITTARE  ... 

...della  pubblicità  gratuita  data 
alla  Finlandia  sino  a  poco  tempo 
fa,  sta  facendo  attualmente  J.  H. 
Hoffberg  che  ha  monopolizzato  i 
diritti  di  distribuzione  di  sei  pelli- 
cole finlandesi.  Tutto  quanto  cioè 
venne  prodotto  dalla  Suomi  Film 
l'anno  precedente  alla  guerra  finno- 
russa.  Hoffberg  distribuisce  attual- 
mente un  corto-metraggio  intitola- 
to   FINLAND    SPEAKS. 
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GIORNALI  LICE. 


N.  7.  —  Roma:  Celebrazione  alla  presenza  del 
Duce  dell'Annuale  di  fondazione  dell' Aeronau- 
tica (Luce)  -  Stati  Uniti  :  Allenamento  atletico 
degli  Allievi  dell'Accademia  Navale  di  Annapolis 
(Metrotone)  -  Stati  Uniti:  Incontro  di  lotta  li- 
bera (Metrotone)  -  Isole  Haway  :  Raccolta  di 
narcisi  (Nichi  Nichi)  -  Germania  :  Esame  piloti 
(Ufa)  -  Roma:  Esercitazione  ippica  della  G.I.L. 
(Luce). 

N.  8.  —  Lido  di  Roma:  Il  Duce  presenzia  gli 
esperimenti  per  l'estrazione  del  ferro  dalla  sab- 
bia (Luce)  -  Stati  Uniti:  Quattro  bimbe  gemelle 
di  Galveston  festeggiano  il  loro  primo  complean- 
no (Metrotone)  -  Stati  Uniti  :  Esercitazione  di- 
mostrativa di  carri  armati  (Metrotone)  -  Ger- 
mania :  Allarme  notturno  sulla  Linea  Sigfrido 
(Ufa)  -  Belgio:  S.  M.  la  Regina  Elisabetta  visita 
un  accantonamento  di  soldati  (Metro  Journal)  - 
Bruxelles:  L'Ambasciatore  Pauluoci  di  Calboli 
presenta  le  credenziali  al  Re  Leopoldo  II  (Metro 
Journal)  -  Roma:  Lezioni  di  trucco  all'Accade- 
mia d'Arte  Drammatica  (Luce)  -  Italia:  Fab- 
brica di  aeroplani    (Luce). 

N.  9.  —  Milano:  La  «  Vecchia  Guardia  »  fioren- 
tina visita  lo  storico  «  Covo  »  (Luce)  -  Roma  : 
Il  VI  campionato  motociclistico  della  Milizia 
della  Strada  sul  circuito  di  via  dell'Impero 
(Luce)  -  Cheltenham  (Inghilterra)  :  Interessante 
corsa  ad  ostacoli  di  puro  sangue  (Paramount)  - 
Georgia  :  Uragano  (Metrotone)  -  Ungheria  :  Gra- 
vissime inondazioni  nella  fertile  piana  ungherese 
provocate  dal  disgelo  (Magyar)  -  Africa  :  Par- 
tenza della  Legione  straniera  per  i  forti  della 
Linea  Maginot  (Paramount)  -  Roma  :  Ufficiali  ed 
allievi  ufficiali  ad  un  corso  tecnico  pratico  su 
motori  a  scoppio  al  Centro  Motorizzazione 
(Luce). 

N.  io.  —  Italia:  Cerimonie  sulla  Riviera:  la 
solenne  inaugurazione  a  Bordighera  del  monu- 
mento alla  prima  Regina  d'Italia  (Luce)  -  San 
Remo:  La  premiazione  dei  35  vincitori  dei  pre- 
mi San  Remo  1937-38-39  (Luce)  -  Forlì  :  La  terza 
Mostra  indetta  dal  Sindacato  delle  Belle  Arti 
Emilia-Romagna  sotto  gli  auspici  della  Federa- 
zione dei  Fasci  di  Combattimento  (Luce)  -  Fuji- 
Yama  (Giappone)  :  Visioni  del  Monte  più  cele- 
bre del  Giappone  ora  mèta  degli  sciatori  (Nichi 
Nichi)  -  Cina  :  Una  delle  ultime  azioni  aeree 
giapponesi  sulle  truppe  ribelli  (Asahi)  -  Olanda  : 
Alcuni  aspetti  delle  ultime  grandi  manovre  svol- 
te dalle  truppe  olandesi  alla  presenza  del  Prin- 
cipe Bernardo  (Polygoon)  -  Napoli:  Regate  a 
vela  (Luce)  -  Italia  :  Fabbrica  di  aeroplani 
(Luce). 

N.  11.  —  Milano:  S.  M.  il  Re  Imperatore  inau- 
gura la  VII  Triennale  di  Arte  decorativa  (Luce)  - 
Olanda  :  Varie  attività  delle  donne  volontarie 
(Polygoon)  -  Stati  Uniti:  Villaggio  olandese  in 
miniatura  (Metrotone)  -  Roma:  Come  si  gira  un 
film  scientifico  sui  canarini  (Luce)  -  Relitti  del 
Mare  del  Nord:  La  raccolta  sulle  coste  inglesi 
dei  più  svariati  relitti  di  naufragi  (Pathé  Ga- 
zette)  -  Germania  :  Fabbricazione  sottomarini 
(Ufa)  -  Orvieto  :  Il  Duce  inaugura  i  nuovi  lo- 
cali del  Collegio  Magistrale  Femminile  annesso 
all'Accademia  Femminile  di  Educazione  Fisica 
(Luce). 

N.  12.  —  Nettunia:  Il  Duce  visita  la  scuola 
centrale  di  tiro  della  Milizia  controaerei  (Luce)  - 
Roma:  Nel  primo  annuale  dell'unione  dell'Alba- 
nia all'Italia:  soldati  albanesi  montano  la  guar- 
dia al  Quirinale  (Luce)  -  Germania  :  Pezzi  di 
artiglieria  pesante  montati  su  treno  nelle  retro- 
vie del  fronte  tedesco  (Ufa)  -  Germania:  Gli 
apparecchi  tedeschi  che  hanno  bombardato  Scapa 
Flow  rientrano  alla  base  dopo  la  loro  brillante 
azione  (Ufa)  -  Inghilterra:  Allarme  aereo  (Pathé 
Gazette)  -  Finlandia  :  Postumi  di  guerra.  Gli  abi- 
tanti dei  territori  ceduti  alla  Russia  si  rifugiano 
entro  i  nuovi  confini  del  territorio  nazionale 
(Svensk)  -  New  York  (U.S. A.):  Esibizione  di 
pattinatori    (Paramount)    -    Tripoli   gaia   e   guer- 


riera :  Un  numero  di  varietà  in  un  pittoresco 
caffè  cittadino  e  l'addestramento  militare  delle 
truppe  (Luce)  -  Roma  :  Il  Segretario  del  Partito 
inaugura  un  nuovo  Collegio  della  G.I.L.    (Luce). 

N.  13.  —  Carbonia:  Aspetti  della  vita  quoti- 
diana dei  minatori  (Luce)  -  Rotterdam:  Galle- 
ria sotto  la  Mosa  (Polygoon)  -  Malta  :  Monu- 
menti megalitici  (Pathé  Gazette)  -  Milano:  Vil- 
laggio in  miniatura  per  i  bimbi  degli  operai  di 
uno  Stabilimento  (Luce)  -  Milano:  Officina  per 
la   lavorazione   del   duralluminio    (Luce). 


N.  14.  —  Roma:  Il  Duce  visita  la  nuova  sede 
dell'Istituto  di  Alta  Matematica  (Luce)  -  Mar- 
molada:  Gare  internazionali  di  sci  «  La  Diret- 
tissima delle  Alpi  »  (Luce)  -  Inghilterra:  Petro- 
liera avariata  ritorna  con  mezzi  propri  (Pathé 
Gazette)  -  Roma:  Mentre  si  gira  a  Cinecittà 
l'assedio  dell'alcazar  (Luce)  -  Roma  :  Mo- 
menti del  rituale  greco  bizantino  al  Pontificio 
Collegio  Russicum  (Luce)  -  Tokio  :  Parata  mili- 
tare alla  presenza  del  Mikado  (Asahi)  -  Sarde- 
gna: Una  conquista  dell'autarchia  italiana:  sta- 
bilimento per  la  distillazione  del  carbone  (Luce). 


Seguite  questo  esempio 

Milioni  di  donne,  dopo  averlo  provato,  sono  rimaste  fedeli  al  Rosso 
per  le  labbra  Seductió.  perchè  non  secca,  non  inrancidisce,  è  di 
lunga  durata  e  di  gusto  gradevole.  Resiste  una  intera  giornata,  ed  è 
molto  conveniente  (costa  L.  10).  Permette  il  ricambio  (L  6). 
È  un  prodotto  assolutamente  inoffensivo,  preparato  con  grassi  col- 
loidali dalla  "Medicea"  di  Pisa,  già  Madelys.  secondo  gli  ultimi 
ritrovati  della  scienza  e  della  cosmesi  moderna.  Chiedeteli  ai  migliori 
profumieri. 

S.  A.    MEDICEA  -  PISA 


Date  la  vostra  preferenza  anche  agli'  altri  ottimi  prodotti  (Iella 
Medicea:  Ciprio  Soductio,  Crema  Mulina  e  Crema  Minuita,  Crema 
Alimenta  per  nutrire  la  pelle.  Crema  Maxima,  per  il  seno.  Crema 
Detergente  e  Latte  di  Bellezza  per  il  viso.  Cera  Toniclglia  per  lo 
splendore  degli  occhi.  Crema  Tonìciglia  per  rinforzare  le  ciglia,  ecc. 


PISA  **  TW<4* 
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IL  GIOVANE  regista  olandese  Noi  van  Es  è 
l'autore  di  una  serie  di  disegni  animati  realizzati 
ultimamente  in  Olanda  mediante  un  nuovo  pro- 
cedimento. Questo  cartone  animato  a  lungo  me- 
traggio è  uno  dei  più  interessanti  e  riusciti  in 
Europa.  Hanno  prestato  la  loro  opera  di  colla- 
borazione Wilma  de  Kiss  e  Ruth  Constantin. 
Esso  sarà  prossimamente  programmato  in  Fran- 
cia, in  Inghilterra  e  in  America.  Eccone  qui 
sopra  alcune  primizie  fotografiche. 

(foto  Het  Weekblad)  •  •  * 
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CINECITTÀ 


OLTRE  L'AMORE  (Passione) 
Prod-  :  «  Grandi  Film  Storici  »;  dir. 
di  prod.  :  Nino  Ottavi;  regìa  :  Car- 
mine Gallone;  da  una  novella  di 
Stendhal  «  Vanina  Vanini  »;  sce- 
neggiatura :  Guido  Cantini;  sceno- 
grafia :  Guido  Fiorini;  costumi  :  Ti- 
tina  Rota;  comm.  mus.  :  Luigi  Ric- 
ci; musiche  :  Giuseppe  Verdi;  ope- 
ratore :  Anchise  Brizzi;  fonico  :  Vit 
torio  Trentino;  interpr.  :  Alida  Val- 
li, Amedeo  Nazzari,  Germana  Aus- 
sey,  Camillo  Pilotto,  Osvaldo  Va- 
lenti, Lauro  Gazzolo,  Lamberto  Pi- 
casso, Amina  Pirani  Maggi,  Carlo 
Bressan.  Lavorazione  :  5a  settimana 

ABBANDONO  -  Prod.  :  «Sangraf»; 
dir.  di  prod.  :  Carlo  Bugiani  e  Lo- 
renzo Pegoraro;  regia  :  Mario  Mat- 
tòli;  aiuto  regista  :  Steno;  opera- 
tore: Jean  Stallich;  scenografia: 
Guido  Fiorini;  costumi  :  Mario  Rap- 
pini  e  Forzano;  musiche  :  Salvatore 
Allegra;  interpr.  :  Corinne  Luchai- 
re,  Georges  Rigaud,  Maria  Denis, 
Camillo  Pilotto,  Osvaldo  Valenti, 
Enrico  Glori,  Sandro  Ruffini,  Lia 
Orlandini,  Giulietta  de  Riso.  Ini- 
ziato: l'n  aprile.  Soggetto:  Anna 
(Corinne  Luchaire)  è  una  candida 
ragazza,  mite  e  appassionata,  an- 
data sposa  al  giovane  capitano  di 
mare  Stefano  Courier  (Georges  Ri- 
gaud). Da  queste  nozze  si  snoda  la 
romanzesca  vicenda  del  film  in  un 
suggestivo  ambiente  del  1830.  Ester- 
ni :   Livorno. 

ANTONIO  MEUCCI  (Il  mago  di 
Cìifton)  -  Prod.  :  «  Sabaudia  »;  di- 
stribuzione :  ENIC;  dir.  di  prod.  : 
Ferruccio  Biancini;  regia  :  Enrico 
Guazzoni;  sogg.  :  Lucio  D'Ambra; 
scenegg.  :  Guido  Cantini,  Alberto 
Spaini;  dialoghi:  Guido  Cantini; 
scenografia  :  Monastero  e  Bruscani; 
arredam.  :  Rappini;  operatore:  Fer- 
nando Risi;  musiche:  M.  Escobar; 
montaggio  :  Benedetti;  interpr.  : 
Luigi  Pavese,  Leda  Gloria,  Osvaldo 
Valenti,  Rubi  Dalma,  Nerio  Ber- 
nardi, Greta  Gonda,  Armando  Mi- 
gliari,  Anna  Valpreda,  Rudi  D'Al- 
prà,  Franca  Volpini,  Nino  Pavese, 
Nino  Marchesini.  Lavorazione:  7a 
settimana. 

PICCOLO  ALPINO  -  Prod.  :  «  Man- 
derfilm  »;  dir.  di  prod.  :  Alfredo 
Carpegna;  sogg.  :  Salvator  Gotta; 
scenegg.  :  A.  Tolnay,  O.  Bianchi, 
P.  Monelli,  D.  Falconi;  regìa:  Ore- 
ste Biancoli;  operatore  :  Arturo 
Gallea;  fonico:  Ennio  Sensi;  arch.  . 
Ottavio  Scotti;  arredam.  :  Cesare 
Pavani;  interpr.  :  Elio  Sannangelo, 
Mario  Ferrari,  Filippo  Scelzo,  Ce- 
sco Baseggio,  Jone  Frigerio,  Anni- 
bale Betrone,  Amedeo  Trilli,  Mario 
Artese,  Vittorio  Campi,  De  Cristo- 
faro, Adele  Garavaglia.  Lavorazio- 
ne:   5»  settimana. 

AMORE  DI  USSARO  -  Prod.  :  Pro- 
duzione Associata;  distr.  :  «  Gene- 
ralcine  »;  dir.  di  prod.  :  e  organizz.  : 
Carlo   Civallero,    Giuseppe   Pelagal- 
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lo;  sogg.  :  Antonio  De  Obregon; 
scenegg.  :  Pier  Luigi  Melani;  regìa  : 
Luis  Marquina;  riduzione  ital.  : 
Giuseppe  Pelagallo;  scenografia  : 
Salvo  D'Angelo;  costumi:  Arcan- 
geli; operatore:  Carlo  Montuori; 
interpr.  :  Conchita  Montenegro. 
Luis  Sagi  Vela,  Alberto  Romeo, 
Giulio  Donadio,  Carla  Candiani, 
Lily  Vincenti,  José  Calle,  Armando 
Calvo,  Anna  Mariscal.  Lavorazione: 
5a  settimana. 

L'ASSEDIO  DELL' ALCAZAR 
Prod.:  Bassoli;  distr.  per  l'Italia: 
I.C.I.;  per  la  Spagna:  «  Ulargui 
Films  »;  questo  film  che  si  prevede 
sarà  pronto  per  la  fine  del  prossimo 
giugno  ha  avuto  una  lavorazione 
effettiva  che  è  durata  io  mesi  oltre 
al  periodo  preparatorio  che  è  durato 
circa  6  mesi.  La  compagnia  con  il 
regista  Augusto  Genina  trovasi  at- 
tualmente in  Spagna,  a  Toledo, 
dove  si  girano  gli  esterni. 

I  PIRATI  DEL  GOLFO  -  Prod.  e 
distrib.  :  ENIC;  soggetto  tratto  dal 
romanzo  Guardafui  di  Marcello 
Orano;  scenegg.  :  Marcello  Orano, 
Romolo  Marcellini,  Gian  Gaspare 
Napolitano;  dir.  di  prod.  :  Piero 
Cocco;  regìa:  Romolo  Marcellini; 
operatore  :  Mario  Craveri;  interpr.  : 
Giovanni  Grasso,  Barbara  Ferran- 
te, Andrea  Checchi,  Osvaldo  Va- 
lenti. Lavorazione:  2*  settimana.  Il 
film  si  gira  attualmente  in  esterni 
a  Mogadiscio,  Merca,  Cabala  in 
A.O.I. 


SCALERÀ 


LA  COMMEDIA  DELLA  FELI- 
CITÀ -  Prod.  «  Scalerà  »;  distrib.  : 
Discina  e  Scalerà;  dir.  di  prod.  : 
Cesare  Zanetti;  sogg.  :  E.  Evreinoff 
e  Nozière;  dialoghi  :  Jean  Cocteau; 
regìa:  Marcel  L'Herbier;  operatore: 
Massimo  Terzano;  scenografia:  De. 
Bon;  musica  :  Henr^-*auguet;  can  - 
zoni  :  Paul  Misraki;  interpr.  :  Ra- 
mon Novarro,  Michel  Simon,  Aler- 
me,  Jacqueline  Delubac,  Micheline 
Presle,  Renato  Chiantoni,  Jone  Ro- 
mano, Antonio  Lugarò,  Oreste  Bi- 
lancia.  Lavorazione  :    6"  settimana. 

LA  DONNA  PERDUTA  -  Prod.: 
«  Iris  »;  distrib.  :  Generalcrne;  dir. 
di  prod.  :  C.  Cairella;  sogg.  :  tratto 
dair  operetta  di  Giuseppe  Pietri;  ri- 
duzione di  G.  Zorzi  e  G.  Giannini; 
scenegg.  :  Mariani  dell'Anguillara  e 
G.  Giannini;  scenografia:  Liti  e 
Tancredi;  regìa  :  Domenico  Gam- 
bino;  aiuto  reg.  :  Roberto  Bianchi; 
musica  :  Giuseppe  Pietri;  operatore  : 


Ubaldo  Arata;  fonico  :  Emanuele 
Caracciolo;  interpr.  :  Elli  Parvo, 
Luisella  Beghi,  Pina  '  Gallini,  Al- 
berto Capozzi,  Mary  Cleo  Tarlarini, 
Carlo  Campanini,  Osvaldo  Genaz- 
zani,  '  Pietro  Bocci,  Tino  Scotti, 
Oreste  Bilancia. 


PISORNO- TIRRENA 


ALESSANDRO  SEI  GRANDE! 
Prod.  :  «  Fono  Roma  »;  sogg.  :  Lui- 
gi Bonelli;  scenegg.  :  Tolnay,  Fal- 
coni, Metz;  dir.  di  prod.  :  Valenti- 
no Brosio;  regìa:  C.  L.  Bragaglia; 
interpr.  :  Armando  Falconi,  Vivi 
Gioi,  Dina  Sassoli.  Lavorazione: 
2»  settimana. 


TITANUS 


RITORNO  {Musica  di  sogno) 
Prod.:  «  Itala  »;  dir.  generale:  Al- 
berto Giacalone;  sogg.  e  scenegg.  : 
Guido  Cantini;  regìa  :  Geza  von 
Bolvary  e  Giuseppe  Fatigati;  aiuto 
reg.  :  Julius  von  Barany;  scenogra- 
fia :  Giorgio  Pinzauti;  operatore  : 
Fried  Behn  Grund;  musica  :  Ric- 
cardo Zandonai;  canzoni  cantate  da 
Beniamino  Gigli;  interpr.  :  Rossano 
Brazzi,  Martha  Harell,  Kirsten  Hei- 
berg,  Maurizio  D'Ancora,  Lizzi 
Waldmiiller.  Vers.  :   italo-tedesca. 

INCANTO    DI    MEZZANOTTE 
Prod.  :  '  «  Diana  »;   sogg.  :    Baffico  e 
Novarese;    scenegg.  :    Nino   Novare- 
se, Ettore  Margadonna;  regìa:   Ma 
rio  Baffico;   scenografia  :    Tavazzi  e 
Raimondi;   costumi  :    Nino  Novare- 
se;  musica  :    Elio  Porrino;   operato- 
re :   Vaclaw  Vick;  interpr.  :   Germa 
na    Paolieri,    Guido    Notari,    Luigi 
Almirante,    Tina    Lattanzi,    Lauro 
Gazzolo,    Nerio    Bernardi,    Romolo 
Costa,  Carlo  Duse,  Celeste  Almieri, 
Adele  Garavaglia,  Giovanni  Delfini, 
Carlo  De  Cristofaro,    Achille  Maje- 
roni,   Oreste  Fares. 


S.A.F.A 


DOPO  DIVORZEREMO  -  Prod.  : 
«  Excelsior  »;  distrib.  :  Minerva.  Il 
film  trovasi  attualmente  al  mon- 
taggio. 

SCARPE  GROSSE  -  Prod.  :  «  Fo 
no  Roma  »;  dir.  di  prod.  :  Luig: 
Martini;  sogg.  :  tratto  da  una  com- 
media ungherese;  regìa  e  scenegg.  : 
Dino  Falconi;  interpr.  :  Amedeo 
Nazzari,  Elena  Altieri,  Lilia  Silvi. 
Iniziato   il   20  aprile. 


F.E.R.T 


IL  CAPITANO  DEGLI  USSARI 
Prod.:  «Nuova  Film»;  sogg.:  Ales- 
sandro Hunyady;  scenegg.  :  Luigi 
Zampa;  dialoghi  :  Zampa  e  Carlo 
Veneziani;  dir.  di  prod.  :  Luigi 
Giacosi;  regìa  :  Alessandro  Szlati- 
nay;  scenografia  :  Ottavio  Scotti  8 
Tancredi;  comm.  mus.  :  Edoardo 
De  Risi;  interpr.  :  Clara  Tabory, 
Enrico  Viarisio,  Carlo  Romano, 
Roberto  Villa,  Pina  Gallini,  Lola 
Braccini.    Iniziato  il   15  aprile. 


LA  RADIO  E  IL  CINEMA 

La  produzione  cinematografica 
1939-1940  ha  trovato,  da  parte 
dell'E.I.A.R.  un  affiancamen- 
to  notevole  e  particolarmente 
efficace. 

Per  il  lancio  editoriale  dei  film 
italiani,  in  meno  di  tre  mesi, 
furono  effettuate  quaranta  tra- 
smissioni, alcune  delle  quali 
innestate  ad  interessanti  con- 
corsi a  premio. 
A  questi  dati  devono  essere 
aggiunti  i  comunicati  radiofo- 
nici delle  programmazioni  dei 
film  (rubrica  spettacoli),  i  qua- 
li mantengono  un  movimento 
di  circa  duemila  annunci  al 
mese.  Infatti,  sono  quasi  150 
i  film  che,  dai  distributori,  so- 
no stati  affidati  alla  radio,  per 
la  comunicazione  dei  relativi 
spettacoli  in  tutta  Italia. 


FIESTA 

Edmond  T.  Gréville  ha  ulti- 
mato con  Alessandro  De  Ste- 
fani e  Vittorio  Malpassuti  la 
sceneggiatura  del  grande  film 
fiesta  che  avrà  a  protagonisti 
Tino  Rossi  e  Mireille  Balin. 
Il  produttore  Cesco  Colagrosso 
sta  attivamente  lavorando  per 
l'organizzazione  tecnica  di 
questo  film,  giudicato  dalla 
Cinématographie  Francaise  tra 
i  più  importanti  della  prossi- 
ma stagione  cinematografica . 
Il  film  fiesta,  prodotto  dalla 
«  Schermi  nel  Mondo  »,  ha  su 
scitato  l'interesse  dei  noleggia- 
tori di  tutto  il  mondo,  interes- 
se che  si  è  concretato  in  una 
richiesta  da  parte  delle  orga- 
nizzazioni estere  più  impor- 
tanti. 


In  preparazione 

L'ALMANACCO 
DEL  CINEMA 
ITALIANO 

EDIZIONE    1940-41 
Secondo  anno 

Edito  della  S.  A.  Editrice  Cinema 
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IL  21  APRILE  1937  anno  XV  E.F.  si 
inaugurò  ufficialmente  Cinecittà.  Il  Duce  as- 
sistette alla  ripresa  di  alcuni  film.  Cinecittà 
era  quindi  un  fatto  compiuto,  anche  se  sol- 
tanto alcuni  mesi  più  tardi  fu  in  grado  di 
funzionare  in  pieno  in  tutti  i  suoi  reparti. 
Sono  quindi  appena  passati  tre  anni  da  quel 
giorno  e  gli  studi  del  Quadrare  hanno  ormai 
acquistato  quella  notorietà  che  compete  ai 
grandi  stabilimenti  cinematografici.  Il  suo 
ingresso  è  ormai  celebre  come  quello  degli 
studi  M.G.M.  o  Fox  ad  Hollywood  o  di  Pine- 
wood  in  Inghilterra  o  quelli  di  Parigi;  visi- 
tarla è  ormai  un  gran  sogno  di  tutti  i  turisti 
che  vengono  a  Roma;  a  New  York  c'è  un 
cinematografo  che  si  chiama  Cinecittà. 
Tutto  questo  fascino  è  nato  in  questi  tre 
anni  e  per  la  verità  non  tutto  il  merito  è  di 
Cinecittà.  È  sorto  per  merito  della  nostra 
produzione,  che,  soffocata  nelle  program- 
mazioni e  surclassata  nella  pubblicità  dalla 
concorrenza  americana,  si  è  in  questi  pochi 
anni  aperta  a  furia  di  gomitate  e  di  calci 
negli  stinchi  la  via  verso  le  mète  più  splen- 
denti. 

Storia  recentissima  che  si  basa  su  alcune 
leggi  e  si  abbarbica  addirittura  sulla  fonda- 


mentale disposizione  del  Monopolio.  Si  può 
dire  che  dati  da  lì  la  vera  ascesa  del  nostro 
cinema.  Nel  '39  si  sono  girati  109  film,  nel 
1940  se  ne  gireranno  120  circa.  È  indubi- 
tato che  queste  alte  cifre  non  si  sarebbero 
mai  raggiunte  senza  la  ferrea  legge  del  Mo- 
nopolio. E  tutto  ciò  senza  che  il  livello  arti- 
stico della  produzione  sia  disceso  come  al- 
cuni giustamente  temevano,  dato  il  gran  nu- 
mero di  pellicole  che  si  producono;  abbiamo 
avuto  invece  dei  lusinghieri  successi  e  delle 
tangibili  prove  che  anche  questo  pericolo  è 
stato  scongiurato  dalle  intelligenze  dei  nostri 
cinematografisti.  Naturalmente  non  tutti 
questi  120  film  saranno  dei  capolavori,  ma 
bisognerà  distinguere  (cosa  che  i  critici  si 
dimenticano  quasi  sempre  di  fare)  le  produ- 
zioni fatte  a  scopo  esclusivamente  commer- 
ciale e  quindi  senza  slanci  o  squarci  di  ino- 
bliabile regìa  pur  avendo  tutti  i  crismi  della 
dignità  e  del  decoro,  da  quelli  invece  che 
per  il  loro  complesso  e  la  loro  spesa  indi- 
cano una  qualche  pretesa.  D'altronde  la  fa- 
ciloneria con  cui  si  allestivano  certi  film  sta 
scomparendo  gradatamente.  Si  è  finalmente 
capito  che  il  «meglio  »  rende  e  che  dopo 
tutto  il  buon  gusto  non  è  una  qualità  così 


difficile  a  trovarsi  in  noi  italiani.  Per  una  così 
grande  produzione  i  quadri  generali  dell'or- 
ganizzazione cinematografica  hanno  subito 
grandi  mutamenti.  Al  cinema  si  sono  acco- 
stati ora  più  fiduciosamente  artisti  e  letterati, 
che  usciti  da  un  riserbo  di  alcuni  anni,  non 
mancheranno  di  portare  il  loro  prezioso  con- 
tributo alla  settima  arte.  E  così  pure  negli  al- 
tri settori  si  sono  dovuti  creare  specializzati, 
selezionare  tecnici,  trovare  e  provare  orga- 
nizzatori. I  quadri  sono  ancora  insufficienti 
e  incompleti,  comunque  in  via  di  assesta- 
mento. Quando  ciò  sarà  avvenuto,  avremo 
certamente  un  miglioramento  sensibile  nella 
nostra  produzione.  E  così  per  gli  attori.  In 
meno  di  un  anno  ci  siamo  accorti  che  quelli 
che  ci  sono  non  bastano,  si  fanno  quindi 
sforzi  sovrumani  per  scovare  nuovi  elemen- 
ti, e  qualche  visetto  grazioso  e  qualche  bel 
giovanotto  sono  stati  trovati  e  imposti  alla 
attenzione  del  pubblico.  Ma  non  basta,  che 
il  cinema  è  un  gran  divoratore!  Anche  la 
pubblicità  così  come  è  fatta  in  Italia  è  in- 
sufficiente pur  avendo  sotto  gli  occhi  gli 
esempi  di  quello  che  facevano  le  ditte  ame- 
ricane; ma  non  si  può  certo  far  tutto  in  un 
giorno. 

Le  pretese  degli  «  arrivati  »  e  la  mancanza 
di  sufficienti  rincalzi  e  il  tentativo  di  trovare 
fonti  di  maggior  guadagno  all'estero  hanno 
fatto  sì  che  si  realizzassero  in  Italia  alcune 
doppie  versioni. 

Anche  su  questo  tanto  si  è  scritto  e  strillate) , 
ma  il  pericolo  non  è  così  grande  come  alcuni 
vorrebbero  fare  apparire.  Nel  1939  se  ne  fe- 
cero 13,  neLi940,  fino  ad  oggi,  12.  Alla  fine 
dell'anno  saremo  sulla  ventina,  alcune  delle 
quali  sono  doppie  versioni  per  modo  di  dire 
fatte  come  sono  così  in  famiglia. 
Agli  attori  italiani  sono  riservati  gli  altri  100 
film  e  non  ditemi  che  qualcheduno  rimarrà 
senza  lavoro.  Inoltre  buoni  o  cattivi,  gli 
stranieri  ci  aprono  innegabilmente  dei  mer- 
cati chiusi  al  nostro  film.  Una  volta  trovata 
la  via,  vi  penetreremo  anche  senza  il  loro 
ausilio.  L'importante  è  che  la  nostra  pro- 
duzione si  faccia  come  si  suol  dire  le  ossa, 
e  questo  grande  ribollire  del  calderone  cine- 
matografico italiano,  così  pieno  di  idee  e 
iniziative  mentre  il  mondo  attorno  è  in  guer 
ra,  fa  bene  sperare  per  l'avvenire. 

VITTORIO  MUSSOLINI 


SI  PARLERÀ'  del  pubblico  assai  spesso  a 
sproposito  :  che  il  vocabolo  viene  alle  lab- 
bra spontaneo  soltanto  quando  ci  si  trova 
a  dover  difendere  qualcosa  che  non  ha  po- 
sizione etica  o  estetica.  Il  famoso  gusto  del 
pubblico,  tante  volte  chiamato  in  causa  a 
giustificare  l'esistenza  di  opere  che  non  tro- 
vano passaporto  per  il  paese  artistico  per 
cui  sarebbero  state  create,  è  una  frase  como- 
da, un  ibis,  redibis  che  si  presta  ad  inter- 
pretazioni assai  più  vaste  di  quante  non  ne 
avesse  il  dilemma  dell'augure. 
Occorrerà  intanto  dire  che  il  gusto  del  pub- 
blico non  giustifica  nulla,  neppure  la  pub- 
blicazione a  dispense  di  scacciata  la  sera 
delle  nozze.  Un  apparente  successo  com- 
merciale rivelerà  all'indagine  che  la  curio- 
sità morbosa  non  deve  essere  confusa  con 
una  preferenza  determinata  da  un  gusto 
particolare.  Quasi  sempre  è  la  curiosità  a 
convogliare  la  massa  verso  certe  argomen- 
tazioni spicciole;  sezionando  la  curiosità  col- 
lettiva dovremo  sempre  constatare  che  non 


è  una  preferenza  ad  animarla.  Nessuno  in- 
clude un  incendio  nel  programma  dei  diver- 
timenti per  il  pomeriggio  domenicale,  ciò 
non  toglie  che  vedendo  arrivare  un  carro  di 
pompieri  tutti  faranno  circolo  e  resteranno, 
lasciando  passar  magari  l'ora  di  andare  a 
teatro,  finché  una  lingua  di  fuoco  o  un  filo 
di  fumo  siano  visibili.  Questa  curiosità  però 
non  autorizza  nessuno  a  dar  fuoco  ai  palazzi 
e  a  far  pagare  il  biglietto  per  assistere  allo 
spettacolo. 

La  curiosità  che  origina  il  successo  di  certe 
forme  di  spettacolo  non  e  giustificata  se  non 
in  dipendenza  di  un  evento  fortuito.  Un  mi- 
lione di  copie  di  un  volume  di  memorie 
scandalistiche  non  creano  una  vita  estetica 
del  libro,  giustificano  soltanto  di  fronte  alla 
legge  la  illecita  sottrazione  di  dieci  lire  dalla 
tasca  di  un  milione  di  individui. 
Entrando  però  in  tema  cinematografico,  vo- 
gliamo fare  una  concessione;  il  cinemato- 
grafo è  anche  un  fatto  industriale  e  come 
tale  merita  di  essere  considerato  in  una  spe- 


cialissima situazione.  L'impiego  di  ingenti 
capitali  e  la  necessità  di  rapido  ricupero  dei 
capitali  stessi  per  dare  il  sufficiente  respiro 
alla  produzione,  obbligano  il  cinematografo 
a  particolari  riguardi  nei  confronti  della 
massa.  Le  concessioni  al  gusto  del  pubblico 
sarebbero  però  pienamente  giustificate.  Ab- 
biamo detto  sarebbero  perchè  non  siamo  af- 
fatto persuasi  di  quali  e  quante  debbano 
essere  tali  concessioni,  di  come  esse  coinci- 
dano con  i  criteri  che  animano  la  corrente 
produzione. 

Occorrerà  intanto  stabilire  cosa  sia  il  pub- 
blico, quale  sia  quello  che  conta,  come 
venga  espressa  e  come  sia  interpretata  la 
sua  opinione.  Su  questi  punti  si  è  fermata 
la  nostra  indagine  che  non  vuol  trarre  con- 
clusioni, ma  soltanto  allineare  considerazioni 
ed  esporre  i  risultati  di  un  minimo  di  refe- 
rendum che  avrà  soltanto  un  valore  indica- 
tivo poiché  non  poggia  su  cifre  da  poter 
essere  prese  in  considerazione  da  una  ana- 
lisi statistica.  Lungi  perciò  da  voler  stabilire 
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una  legge,  la  nostra  limitata  indagine  si  pre- 
figge di  disporre  il  lettore  a  quei  ragiona- 
menti che  riterrà  opportuni. 
Abbiamo  preso  in  esame  per  l'effettuazione 
di  questa  indagine  due  film  italiani  di  pro- 
duzione 1939  che  presentano  carattere  e 
intendimenti  così  lontani  fra  loro  da  poter 
essere  considerati  esempi  tipici  di  due  criteri 
produttivi. 

Di  frenesia,  commedia  brillante,  moder- 
nissima, marcatamente  americanizzante  e 
nel  suo  genere  perfettamente  riuscita  abbia- 
mo assistito  alla  prima  al  Cinema  Corso.  Il 
pubblico  uscì  più  o  meno  soddisfatto,  dopo 
avere  riso  ed  essersi  divertito  per  un'ora  e 
mezzo.  La  commedia,  nella  situazione  nello 
sviluppo  e  nell'ambientazione  ha  tutti  i  re- 
quisiti per  soddisfare  il  pubblico  tentato  da 
una  punta  di  esotismo.  Dovemmo  però  con- 
statare che  anche  la  parte  di  spettatori 
meno  accessibile  alle  sensazioni  mondane 
sembrò  soddisfatta  dalla  escursione  in  un 
mondo  arioso  quando  vide  appagata  la  pro- 
pria sensibilità  ad  uno  stato  di  cose  ordi- 
nato dal  finale  bonario  tendente  a  ristabilire 
una  morale  familiare. 

In  autobus,  avanti  a  noi,  sedeva  un  signore 
che  avevamo  già  visto  al  cinematografo. 
Diceva  alla  moglie  :  «  Vedi,  in  fondo  non 
c'è  bisogno  di  far  dei  ragionamenti  barbosi 
per  persuadere,  mi  sono  divertito  e  ho  sen- 
tito che  in  fondo  c'è  una  morale  accessibile 
a  tutti  » .  A  che  la  moglie  ribattè  :  «  Forse 
hai  ragione,  però  i  nostri  ragazzi  vedendo 
un  film  simile  rimangono  colpiti  soltanto 
dall'apparenza,  quello  che  rimarrà  loro  sarà 
soltanto  un  sogno  di  giacche  bianche  e  di 
ozi  in  piscina  ».  Le  due  opinioni  non  ci  sem- 
brarono contrastanti  :  l'uomo,  ottimista  per 
inclinazione,  vedeva  alla  prima  occhiata 
soltanto  il  lato  buono.  Decisamente  la  cen- 
sura dovrebbe  essere  affidata  alle  donne. 
Prima  visione  di  montevergine.  Il  dramma 
umano  e  commovente  aveva,  se  non  per- 
suaso, attratto  l'attenzione  di  tutto  il  pub- 
blico. La  persuasiva  sequenza  del  santuario 
lasciò  un'ombra  di  convinta  bontà  negli  oc- 
chi assonnati  dei  commendatori  che  sfolla- 
vano lentamente.  Nessuno  parlava.  Per  co- 
noscere una  opinione  precisa  fummo  co- 
stretti a  fermare  il  signor  Francesco  Ma- 
tera,  rappresentante  di  commercio,  di  pas- 
saggio a  Roma.  «  Questi  sono  i  film  che  si 
dovrebbero  fare  a  preferenza  :  i  sentimenti 
che  animano  questi  personaggi  sono  facil- 
mente comprensibili  a  tutti.  Qui  si  vuole 
soltanto  incoraggiare  alla  bontà;  chi  può 
restare    indifferente?    Per    esigenze    di    la- 


voro visito  continuamente  città  minori  do- 
ve c'è  ancora  una  qualche  diffidenza  nei 
riguardi  del  cinematografo.  Con  dieci  film 
come  questo,  la  battaglia  sarebbe  facilmente 
vinta  ». 

Fuori  del  cinematografo  incontrammo  poi 
Rosina  Ponte,  dattilografa  nell'ufficio  di  un 
nostro  amico.  «  È  bello  ma  troppo  melan- 
conico »,  ci  disse.  c<  Io  vengo  al  cinemato- 
grafo per  dimenticare  una  giornata  di  la- 
voro e  per  non  ricordare  che  me  ne  aspetta 
un'altra:  preferisco  perciò  le  commedie  bril- 
lanti che  si  svolgono  in  un  ambiente  ele- 
gante. Nazzari  è  il  mio  attore  preferito  e 
amo  vederlo  come  un  bel  ragazzo  ricco  de- 
stinato a  portare  l'amore  nella  vita  di  una 
povera  fanciulla  ». 

Il  pubblico  delle  seconde  visioni  non  ci  ha 
interessato  che  relativamente.  È  un  pub- 
blico ibrido  composto  di  ritardatari  delle 
prime  e  di  anticipatori  delle  visioni  rionali. 
Il  cinema  di  medio  livello,  quello  che  mag- 
giormente, crediamo  conti  per  gli  incassi, 
segue  nella  scìa  del  successo  e  meno  della 
prima  visione.  È  in  fondo  questo  pubblico 
quello  che  ha  minor  carattere,  che  presenta 
troppe  facce  per  poter  essere  analizzato  con 
una  certa  sicurezza. 

Rivedemmo  frenesia  ad  una  «  prima  vi- 
sione di  zona  ».  Il  pubblico  di  questi  cine- 
matografi è  in  genere  composto  di  persone 
che  non  scelgono  il  film  ma  vanno  al  cine- 
matografo più  vicino  alla  propria  abitazio- 
ne. Il  successo  fu  piuttosto  limitato,  si  ri- 
deva forse  più  spesso  che  alla  prima  visione 
ma  con  convinzione  minore.  Il  rag.  Pietro 
Rinaldi,  impiegato  privato  ci  disse  quanto 
segue  :  «  È  una  sciocchezza  che  diverte  ma 
dà  anche  da  pensare.  Se  io  fossi  persuaso 
che  esiste  veramente  in  Italia  della  gente 
che  vive  nel  modo  che  ho  veduto  ne  sarei 
molto  disgustato.  La  morale  arriva  troppo 
tardi  per  lasciar  veramente  credere  che  i 
protagonisti  siano  convertiti  ».  Una  giovane 
signora  che  non  ci  volle  affidare  nome  e  co- 
gnome disse:  «Non  so  se  l'amore  possa 
tanto,  ma  credo  che  mio  marito  mi  avrebbe 
semplicemente  messa  fuori  di  casa  se  avessi 
accennato  a  un  flirt.  In  quanto  alle  strava- 
ganze a  cui  si  abbandonano  i  personaggi 
non  vedo  che  scopo  abbiano,  tanti  animali 
in  casa  sarebbero,  sopratutto,  noiosi  ». 
In  un  cinematografo  dello  stesso  quartiere 
abbiamo  osservato  il  pubblico  di  monte - 
vergine.  Il  successo  di  commozione,  ap- 
pena delineato  al  cinematografo  del  centro, 
fu  assai  più  sentito,  come  fu  sentita  la  per- 
suasività dell'atmosfera  mistica  che  porta  il 


protagonista  al  perdono.  Nazzari  fu  apprez- 
zatissimo  dal  pubblico,  la  sua  personalità 
di  "protagonista  si  confondeva  con  quella  di 
attore.  Un  signore  ci  disse  «  che  era  stato 
profondamente  commosso  ».  Una  ragazza 
affermò  che  «  era  una  storia  umana,  tanto 
semplice  da  interessarla,  pur  avendo  una 
limitata  trama  amorosa  ».  Interrogammo 
poi  un  giovanotto  che  era  seduto  vicino 
a  noi  :  Luigi  Fortuna,  studente  universitario 
ed  impiegato.  «  Io  trovo  »  disse  «  che  il  ci- 
nematografo dovrebbe  sempre  riferirsi  a 
temi  simili  per  riuscire  a  far  presa  nel  pub- 
blico. Certe  sottigliezze,  certi  giuochi  di  so- 
cietà, non  mi  interessano  che  mediocre- 
mente. Probabilmente  non  potrò  mai,  nella 
mia  vita,  pagare  un  whisky  venticinque  lire  : 
perciò  è  priva  di  interesse  per  me  una  storia 
ambientata  in  un  mondo  che  non  posso  com- 
prendere, montevergine  invece  mi  com- 
muove e  penso  che  commuoverà  molti  altri 
milioni  di  persone,  sopratutto  perchè  il  pub- 
blico ama  vedere  che  l'arte  si  occupi  del  suo 
mondo,  delle  sue  storie.  Penso  che  questo 
film  avrà  più  successo  quanto  più  girerà  nei 
rioni  popolari  e  nei  paesi  ». 
Il  giudizio  del  signor  Fortuna  si  dimostrò 
esatto.  Assistemmo  alla  proiezione  dello 
stesso  film  in  un  cinematografo  popolaris- 
simo: la  sala  era  piena,  il  pubblico  atten- 
tissimo e  da  diverse  donne  sentimmo  dire 
che  erano  tornate  a  vederlo  per  la  seconda 
volta.  Il  proprietario  del  cinema  mi  confer- 
mò che  era  stato  quello  il  film  che  aveva 
tenuto  più  a  lungo  cartello. 
In  quella  occasione  la  nostra  intervista  col 
pubblico  riuscì  perfetta  :  poiché  risultò  fatta 
all'intera  massa.  Poiché  gli  spettatori  non 
si  vergognavano  di  commentare  ad  alta  voce 
l'azione,  potemmo  avere  la  precisa  sensa- 
zione di  quanto  il  film  fosse  compreso  in 
ogni  dettaglio  e  di  come  fosse  sentita  la  bon- 
tà della  tesi  sostenuta. 
Ritrovammo  frenesia  in  un  cinema  subur- 
bano, di  domenica.  Ci  sembrò  dapprima 
che  il  successo  fosse  vivo  poiché  tutti  ride- 
vano, poi  comprendemmo  che  non  era  la 
situazione  a  far  ridere,  ma  la  raffigurazione 
di  un  mondo  sconosciuto,  del  tutto  incom- 
prensibile, che  per  quel  pubblico  equiva- 
leva ad  una  atmosfera  da  vecchia  comica 
americana. 

Alla  fine  il  pubblico  sfollò  piuttosto  deluso. 
Un  giovanotto  commentò  :  «  Puro  er  cinese 
collo  scimpanzè  pe'  mano.  Li  carci  ce  vo- 
rebbero,  quarche  vorta  ». 

UMBERTO  DE  FRANCISCIS 
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MAI 


I  SOGNI  MIGLIORI 


SPESSO   chiudo   gli   occhi  per  un   minuto 
durante  la  rappresentazione  e  cerco  d'indo- 
vinare quanto  succederà  sia  rispetto  alla  tec- 
nica sta  rispetto  ai  fatti,  un  primo  piano  o 
un  campo  lungo,  una  donna  seduta  o  un 
paesaggio:  poiché  la  sceneggiatura  ha  infi- 
nite strade  per  giungere  al  suo  scopo,  come 
la  misericordia  divina,  quindi  ogni  sorpresa 
è  possibile  anche  nelle  sequenze  elementari. 
Un  film  comune  triviale  e  logico,  seguito  con 
questi  abbassamenti  di  palpebre,   giustifica 
sempre  la  nostra  presenza  e  rivela  la  deli- 
cata   capacità    di    ogni    metro    di   pellicola, 
spiega  che  l'uso  del  fotogramma  non  deve 
essere  dissimile  da  quello  della  parola.  Re- 
sta  inoltre  il  dubbio   angelico   che  in   quei 
momenti  di  cecità  si  siano  svolte  azioni  bril- 
lanti, si  concede  insomma  del  credito,  come 
capita  con  gli  uomini  dai  lunghi  silenzi,  es- 
sendovi sempre  poesia  nella  parsimonia. 
Non   vorrei  che  i  produttori,   impadronitisi 
del  imo   pensiero,   firmassero   una   supplica 
per  ottenere  la  costrizione  del  pubblico  ad 
assistere    bendato    alle    »  prime  ».    Intendo 
soltanto  dire  con  il  mio  esperimento  che  la 
fantasia  fermenta  nei  difetti  :  se  l'ultimo  ci 
nenia  dal  trenta  al  quaranta,  è  di  rado  sor- 
prendente, dipende  dalla  sua  crescente  per 
fezwne  commerciale.  Ahimè,  arriveremo  an- 
che noi  alla  organizzazione  americana. 
Siamo  ancora  in  tempo  a  guardarcene?  Te- 
mo di  no.    Tutto  il  mondo  .considera  il  ci- 
nema industrialmente ,  con  tanta  naturalezza 
e   convinzione  che  noi  artisti  entriamo  nel 
giuoco  e  viviamo  di  compromessi  e  ascol- 
tiamo i  discorsi  del  finanziere  consentendo 
con   lui   in    qualche   punto:   soprattutto   nel 
punto  che  egli  è  veramente  l'arbitro   della 
situazione.  »  In  fondo  —  si  ammette  —  ha 
diritto  di  difendere  il  suo  bilancio  ». 
Non  cambieremo  noi  con  due  pagine  la  po- 
tenza millenaria  dei  volgari  interessi  che  col- 
laborano a  distinguere  il  cinema   dal  libro 
creando  due  estetiche  e  due  morali.  Ci  basta 
l'illusione  che  un  giorno  si  dirà: 
<•  Sin    dall'inizio    una    ventina    di   individui 
avevano  capito  che  la  strada  non  era  quella 
di  Hollywood,  che  lo  spettacolo  cominciato 
sui    Boulevards    dai   fratelli  Lumière   fu    il 
principio  del  male.  Si  chiamavano  nichelo- 
deon  i  primi  locali,  la  moneta  di  nichel,  il 


prezzo,  erano  l'insegna  del  meraviglioso  av- 
venimento. 

Urgeva  invece  impadronirsi  del  mezzo  con 
un  costo  cosi  esiguo  da  metterlo  alla  portata 
di  molti,  degli  individui,  come  la  carta,  l'in- 
chiostro, la  plastilina,  i  colori:  introdurre 
nelle  case  pellicole  e  obiettivi  come  la  mac- 
china da  cucire. 

Non  sarebbero  nati  i  produttori,  vertice  di 
un  sistema   borghese,   cinema  applicato,   al 
pari  di  certa  editoria,  ormai  difesi  da  una 
linea  di  ferro;  i  luoghi  comuni  del  lavoro  di- 
stribuito a  migliaia  di  cittadini,  la  creazione 
di  una  grossa  e  nobile  ragione.  Ma  a  loro, 
poi,  di  tutto  questo,  che  ha  la  sua  parte  di 
virtù,  non  importa  un  fico  secco. 
Dove  ero  rimasto?  Con  il  preambolo  volevo 
arrivare  alla  considerazione  che  i  ciechi,  al 
cinematografo,    non   sono   un   caso   pietoso: 
dicevo  che  la  fantasia  viene  fuori  dalla  po- 
vertà, tanto  che  il  titolo  del  lavoro,  V accom- 
pagnamento musicale,  il  respiro  degli  spet- 
tatori, alcune  frasi,  sono  sufficienti  per  de- 
terminare una  trama  originale,   di  volta  in 
volta  diversa,  la  loro  trama. 
Per  il  «  giallo  »  ad  esempio,  l'angoscia  na- 
scerà più  che  dal  rumore  scoppialo  in  mezzo 
ad  una  pausa,  da  un  grido,  nascerà  dal  pas- 
saggio del  tempo,  senza  sfondi  di  sorta:  ti 
cieco,  informato  del  tema,  sente  il  peso  dei 
secondi,  uno,  due,  tre,  quattro,  cinque,  sei, 
sette,  otto,  nove...  gremiti  di  cattiveria. 
È  ovvio  che  il  cieco  ha  bisogno  come  noi  di 
un  limite,  principio  e  fine,  per  essere  nello 
spettacolo  e  non  nella  elucubrazione  solita- 
ria. Diventano  spettacolo  le  cose  ferme  in 
una  attenzione  predisposta.  Infatti,  mio  zip 
che  era  saggissimo ,  non  diceva  mai:  <<  Guar- 
date il  tramonto  ».  Ci  schierava  davanti  alla 
finestra  —  spesso  invitava  anche  gli  amici 
—  suonava  un  campanello,  poi,  tirate  su  le 
tendine  della  finestra,  esclamava:  ci  Ecco  il 
tramonto  ».   Quale  splendida  visione! 
Seduti  accanto  a  noi,  a  contatto  dei  nostri 
sussulti,  del  calore  umano,  diventano  i  veri, 
i  soli  critici:  essi  sanno  ciò  che  potrebbe  ac- 
cadere. Riacquistata  la  vista  per  miracolo, 
si  troverebbero   davanti  scene   molto   al  di 
sotto    della   loro    immaginazione.    Io   penso 
che  noi  cineasti  perpetriamo  continuamente 
un  tradimento  verso  di  loro:  i  registi  pen- 


sino ai  ciechi  se  vogliono  progredire.  Essi 
costruiscono  la  vita  con  la  memoria  dell'in- 
fanzia: per  questo  non  oserei  raccontare  ai 
ciechi  il  riassunto  di  un'opera,  avvertireb- 
bero, subito  il  metodo,  il  mestiere,  anche 
nei  casi  felici. 
Vuol  dire  che  essi  non  amano  le  cose  sem- 
plici, dato  che  il  pubblico  spesso  piange  o 
ride?  Anzi,  solo  le  cose  semplici,  poiché  le 
vere  scoperte  hanno  radice  nella  gramma- 
tica. Il  cinema  mondiale  poggia  per  nove 
decimi  sul  romanzesco,  sull'eccezionale:  ma 
intorno  alla  natura  di  questo  romanzesco  noi 
non  ci  comprendiamo .  I  ciechi  ^sono  in  grado 
di  attendere  avventure  ben  più  profonde  di 
quelle  care  ai  soggettisti  internazionali;  essi 
soli  permetterebbero  e  aiuterebbero  la  rivo- 
luzione vera  e  propria:  il  film  dell'uomo  che 
dorme,  il  film  dell'uomo  che  litiga,  senza 
montaggio  e  oserei  aggiungere  senza  sog- 
getto. Un  episodio  senza  centro  e  casuale. 
Poter  tornare  all'uomo  come  all'essere, 
<<  tutto  spettacolo  ».  Certi  metraggi  ottenuti 
piazzando  la  macchina  in  una  strada,  in 
una  camera,  vedere  con  pazienza  insazia- 
bile, educarci,  che  grande  conquista,  alla 
contemplazione  del  nostro  simile,  nelle  sue 
azioni  elementari.  Vicino  a  noi  siede  il  cieco, 
lo  aiutiamo  di  quando  in  quando  con  le  di- 
dascalie: Ora  l'uomo  si  passa  una  mano  sul- 
la faccia,  il  dito  medio  si  è  fermato  sull'oc- 
chio, muove  la  bocca  a  sinistra...  Il  cinema 
dovrà  scoprire  le  cose  originarie  e  abban- 
donare il  balordo  concetto  di  inverosimile 
e  di  eccezionale  che  la  letteratura  sta  but- 
tando finalmente  alle  ortiche. 
Con  un  cieco  non  arrossisci  a  proporre  il  se- 
guente soggetto:  «  Dalle  ore  diciassette,  or- 
dine divino,  siamo  tutti  immortali  ».  È  inu- 
tile discutere,  i  dubbi  ecc.  ecc.  Dopo  le  pri- 
me ore  di  sbigottimento,  poi  di  gioia  folle, 
orgie,  danze,  pianti,  constatazione  della  ve- 
rità; immortali. 

Un  signore  si  è  buttato  dal  muraglione  del 
Pmcio,  ha  fatto  tre  o  quattro  rimbalzi  come 
una  palla  di  gomma  sul  lastrico,  e  infine  si 
è  alzato  arzillo  e  con  la  giacca  solo  un  po- 
chino impolverata.  La  vita  continua,  però, 
almeno  in  principio  seguitando  a  svolgere 
le  trame  imbastite  prima  delle  ore  diciassette. 
A  poco  a  poco  sorgono  le  nuove  coscienze; 
avremo  avuto  cura  d'impiantare  una  storia 
con  sei  o  sette  personaggi  e  la  risolveremo 
nel  clima,  «  dopo  le  diciassette  ».  Una  ami- 
ca vi  telefona:  »  Ti  aspetto  questa  sera  ». 
Che  cosa  risponderete,  immortali  miei?  Non 
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saprei  neanch'io.  Certo  che  sarebbe  bello 
entrare  in  una  casa  dove  stanno  litigando  e 
avvertirli  con  la  voce  di  un  usciere:  «  dalle 
ore  tot  siete  tutti  immortali  ».  Molto  inte- 
ressante sarebbe  il  periodo  del  trapasso  dal 
regime  mortale  a  quello  immortale:  invece 
è  facile  prevedere  per  dopo  la  statuaria  con- 
figurazione dell' utnanità,  l'edera  crescerà 
sui  nostri  corpi  e  i  piedi  metteranno  radici 
nella  terra. 

I  sogni  sono  dei  ciechi  e  dei  veggenti.  Un 
film  tutto  di  sogni  costituirebbe  un  docu- 
mentario importante  anche  per  i  posteri:  o 
difficilmente  sapranno  che  cosa  sognavano 
i  cittadini  di  questo  periodo  bellicoso. 
La  supervisione  —  non  intendo  fare  dei 
giuochi  di  parole  cretini  —  V affiderei  a  un 
cieco. 

Ma  niente  flou,  rallentamenti,  niente  sur- 
realismo, come  direbbero  i  produttori,  i  no- 
stri sogni  sono  nitidi  e  feroci,  possiamo  di- 
scuterli stando  su  un'amaca  dopo  colazione. 
I  nostri  sogni  sono  la  tavola  pitagorica,  mol- 
tiplichiamo Antonio  per  Achille,  addizionia- 
mo il  bicchiere  con  la  calamita,  o  la  nipote 
di  Carlo,  e  otteniamo  risultati  chiari  e  im- 
pacifici. 

Restiamo  rigorosamente  nell'  ordine  delle 
cose  conosciute:  un  albero  è  un  albero  e  non 
può  esistere  se  non  come  albero.  Ma  nei  so- 
gni l'albero  parla,  e  dal  nostro  ventre  esco- 
no chilometri  di  intestino  con  molta  natu- 
ralezza. 

Siamo  in  grado  addirittura  di  creare  una 
città  che  sia  dalle  fondamenta  frutto  di  un 
sogno.  Chiudete  gli  occhi,  amici  miei,  ecco 
la  città  con  le  piazze  i  campanili  gli  abitanti. 
In  una  vetrina  sono  esposti  alcuni  uomini, 
un  passante  malinconico  entra,  prende  in 
affitto  per  un'ora  un  giovanotto  biondo,  se 
lo  porta  ai  giardini  pubblici,  gli  racconta  le 
sue  faccende  private,  lo  riporta  in  ditta  allo 
scadere  dell'ora. 

Non  vi  dico  le  altre  inaspettate  apparizioni, 
tuttavia  vi  avverto  che  il  loro  senso  sarà 
nella  terrena  verità  del  loro  svolgersi. 
Niente  di  magico.  Per  detronizzare  Fran- 
kestein  e  tentare  il  «  nuovo  »  abbiamo  solo 
urgenza  di  riproporre  alla  nostra  attenzione 
i  motivi  pietrificati  dai  secoli. 
Rinunceremo  alla  truca,  al  transparancier, 
agli  infiniti  sotterfugi  cari  a  Méliès.  La  me- 
raviglia deve  essere  in  noi  ad  esprimersi  sen- 
za meraviglia  :  i  sogni  migliori  sono  quelli 
fuori  nebbia,  si  vedono  come  le  nervature 
delle  foglie.  CESARE  ZAVATTINI 
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DA  QUALCHE  anno  a  questa  parte  i  rap- 
porti fra  la  musica  e  il  film  sono  diventati 
stazionari.  Pareva  che  l'avvento  del  cinema 
sonoro  dovesse  aprire  vastissimi  orizzonti 
all'impiego  della  musica  nel  film;  si  disse 
anzi  che,  se  la  parola  poneva  degli  ostacoli 
alla  fantastica  successione  delle  immagini 
sullo  schermo,  la  musica  li  avrebbe  rimossi, 
prendendo  quanto  più  fosse  possibile  il  po- 
sto della  parola,  e  restituendo  al  racconto 
visivo  tutto  il  suo  cinematico  fervore,  tutta 
la  sua  fluida  animazione.  Si  parlò  della  mu- 
sica come  di  una  ideale  terza  dimensione  del 
film,  quella  terza  dimensione  che  invano 
il  film  sonoro  sembrava  chiedere  al  «  par- 
lato ».  Nel  tentativo  di  contenere  la  parola 
entro  limiti  più  modesti,  si  accennò  anche 
ad  una  vaga  analogia  fra  il  film  sonoro  e 
l'opera  in  musica,  più  precisamente  fra  il 
film  e  il  melodramma,  con  la  possibilità  di 
trattare  il  dialogo  come  un  recitativo,  la- 
sciando alla  musica  la  funzione  lirica  del- 
l'aria, di  un'astratta  aria  non  cantata. 
Ciascuna  di  queste  ed  altre  teorie  ebbe  la 
sua  pratica  applicazione.  La  musica,  in  gara 
con  il  dialogo,  in  lotta  con  le  parole  inutili 
e  dannose,  cercò  per  lungo  tempo  di  acca- 
parrarsi i  posti  migliori  della  colonna  so- 
nora. Inutile  contesa,  forse;  ma  quale  mira- 
colo fertilizzante  della  fantasia  creatrice, 
quale  irrefrenabile  impulso  alla  conquista 
di  posizioni  sempre  più  avanzate.  I  gioiosi 
disegni  animati,  da  una  parte,  le  spettaco- 
lose follie,  dall'altra,  costituirono  le  tappe 
più  ammirate  della  gara  per  la  supremazia 
musicale  nel  film  sonoro.  I  film  musicali  eb- 
bero un  momento  di  grande  favore;  il  suono 
emesso  dall'altoparlante  era  molto  più  gra- 
devole della  parola  prodotta  con  lo  stesso 
mezzo;  più  insinuante,  più  voluttuoso  e,  in 
ogni  caso,  più  accettabile  della  parola,  giac- 


ché, salvo  che  nei  momenti  di  canto,  evitava 
la  sinistra  sproporzione  esistente  fra  la  piat- 
ta immagine  bimensionale  dei  personaggi  e 
la  loro  voce  quasi  reale,  quasi  vera.  . 
Ma  il  cammino  della  musica  nel  film  sonoro 
si  arrestò  alle  fortunate  esperienze  del  dise- 
gno animato  e  dei  film  spettacolari,  nonché 
a  quelle  dei  loro  rispettivi  derivati,  com- 
prese le  felici  applicazioni,  soprattutto  rit- 
miche, dei  film  di  René  Clair.  D'allora  in 
poi'  la  musica  si  è  nella  maggior  parte  dei 
casi  rassegnata  al  compito  di  un  riempitivo 
più  o  meno  tollerato,  quando  non  richiesto 
dalle  necessità  di  colmare  i  vuoti  di  una  re 
citazione  male  equilibrata.  Nei  casi  migliori 
la  si  è  chiamata  a  sottolineare  e  ampliare 
qua  e  là  il  significato  del  dramma,  o  a  cal- 
care l'accento  lirico  su  qualche  scena  muta. 
In  ogni  modo  la  musica  cinematografica 
non  ha  mai  raggiunto  l'autonomia  presso- 
ché totale  dei  disegni  animati,  non  ha  mai 
trovato  —  e  forse  non  era  possibile  —  la 
sua  forma  compiuta,  libera,  esauriente.  Du- 
rante questi  ultimi  anni  abbiamo  assistito 
piuttosto  ad  un  processo  di  assestamento 
della  musica  nel  film;  una  sorta  di  compro- 
messo, privo  di  ardite  idealità,  ha  risolto  il 
problema  dei  rapporti  fra  la  musica  e  il  film. 
I  motivi  di  tale  soluzione  sono  vari.  Innanzi 
tutto  un  poco  alla  volta  si  è  fatta  strada 
l'idea  che  la  musica  non  è  il  film,  ma  un 
complemento,  sia  pure  importante  e  tutto 
altro  che  trascurabile,  del  film.  Erroneo  sa- 
rebbe sopravvalutare  quest'importanza: 
giacché  un  film  deve  la  sua  riuscita  unica- 
mente alla  sua  economia  drammatica,  e  un 
film  mancato  resterà  tale  anche  mercè  il 
concorso  della  più  bella  musica  che  si  possa 
immaginare.  Se  è  assurdo  il  ritenere,  come 
fanno  non  pochi  registi,  che  le  falle  d'una 
recitazione  difettosa  possano  essere  otturate 
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con  poche  battute  di  commento  musicale, 
altrettanto  assurdo  è  il  credere  che  un  film 
possa  fallire  il  suo  scopo  a  causa  di  un'ec- 
cessiva preponderanza  del  dialogo  sulla  mu- 
sica. 

Tutto  ciò  ormai  è  ovvio.  Ma  altri  motivi 
vi  sono,  più  intimi  e  segreti,  che  secondo 
noi  hanno  condotto  all'affermazione  di  que- 
sti concetti.  Se  nei  primi  tempi  del  film  so- 
noro gli  spiriti  più  raffinati  sentirono  la  ne- 
cessità di  arginare  con  la  musica  gli  eccessi 
della  parola,  fu  senza  dubbio  a  causa  della 
sproporzione,  cui  s'accennava  più  sgpra,  fra 
il  verismo  del  suono  verbale  emesso  dall'al- 
toparlante e  la  imperfetta  rappresentazione 
delle  figure  umane.  In  fondo  qual'era  stata 
la  grande  novità  del  cinema  sonoro?  Quella 
di  dare  una  voce  a  delle  fotografie  in  movi- 
mento. L'occhio  e  l'orecchio,  seppure  solle- 
citati da  tanto  prodigio,  non  potevano  as- 
suefarsi troppo  facilmente  a  un  simile  as- 
surdo. La  musica,  si  disse,  soltanto  la  mu- 
sica, grazie  alla  sua  natura  astratta  e  irreale, 
può  rappresentare  la  voce  delle  figure  cine- 
matografiche; soltanto  la  musica  può  sve- 
lare l'animo  di  questi  personaggi  senza  cor- 
po e  volume,  fantasmi  incolori  vaganti  tri- 
stemente nel  breve  cielo  dello  schermo. 
Ma  col  passare  degli  anni  l'assurdo  non  è 
sembrato  più  tale.  Un  poco  alla  volta  l'oc- 
chio e  l'orecchio  hanno  accettato  lo  squili- 
brio fra  l'immagine  e  la  parola,  e  oggi  non 
l'avvertono  più.  Ormai,  volenti  o  nolenti, 
ci  siamo  abituati  a  scambiare  le  piatte  figure 
dello  schermo  per  persone  in  carne  e  ossa, 
e  i  fragori  dell'altoparlante  per  delicati  so- 
spiri. Dietro  le  squallide  fotografie  semo- 
ventisi  non  sentiamo  più  il  vuoto  e  il  gelo 
degli  spazi  muti,  l'inerzia  mortale  dell'aria 
senza  vita  :   quel  vuoto  e  quel  silenzio  che 
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un  tempo  solo  la  musica  c'era  parso  che  po- 
tesse riempire.  La  colonna  sonora,  con  le 
sue  perfezionate  modulazioni,  con  il  suo 
raggio  d'azione  sempre  più  vasto,  capace  di 
registrare    rumori,    fruscii,    brusii,    sussurri 


che  in  passato  venivano  trascurati  o  non  si 
potevano  captare,  è  riuscita  a  creare  non 
solo  l'illusione  di  una  realtà  completa,  ma, 
talvolta,  finanche  quella  di  un  clima  poetico, 
ricco  di  suggestioni,  di  misteriosi  appelli  e 
suggerimenti,  quale  è  il  clima  che  può  spri- 
gionarsi da  un  sapiente  uso  del  dialogo  e  di 
un'estesa  gamma  di  suoni  e  rumori  di  fondo. 
Con  questo  non  diremo  che  si  sia  riusciti  a. 
sostituire  del  tutto  la  musica  nella  sua  fun- 
zione evocatrice  e  descrittiva.  Diremo  in- 
vece che  ci  siamo  abituati  a  questa  specie 
di  surrogato  della  musica.  Brutto  segno, 
forse,  per  il  nostro  gusto.  Ma  sta  di  fatto 
che  quando,  alcuni  anni  fa,  si  affidò  il  com- 
mento di  mademoiselle  docteur  ad  Arthur 
Honegger,  il  compositore  svizzero  non  con- 
cepì vasti  disegni  sinfonici,  sibbene  cercò 
con  la  sua  musica,  svuotata  di  qualsiasi  con- 
tenuto emotivo,  di  dare  il  senso  dell'atmo- 
sfera che  stagna  in  ogni  ambiente,  di  ren- 
dere col  suono  i  mille  vaghi  rumori  che  bru- 
licano nell'aria.  In  altri  termini,  oseremmo 
dire  che  Honegger  anticipasse  con  la  sua 
sensibilissima  orchestra  il  film...  amusicale. 
Che  è  per  l'appunto  il  film  cui  si  è  giunti 
oggi,  con  i  suoi  ti  toh  fragorosi,  quasi  ban- 
distici, e  gli  scarsi  pezzettini,  la  sdolcinata 
canzonetta,  l'obbligatorio  ballabile  dissemi- 
nati qua  e  là,  dove  sia  rimasto  un  po'  di 
spazio  libero.  Tanto  varrebbe  allora  abolirla 
del  tutto,  questa  invadente  musica,  utiliz- 
zando l'orchestra  e  il  canto  solo  in  quei  film 
nei  quali  al  commento  musicale  sia  riservato 
un  compito  quanto  si  voglia  subordinato, 
ma  non  così  avvilente. 

LUIGI  COIiACICCHI 


LA  NUOVA  COLONIA 


L'AFFLUIRE  negli  studi  cinematografici 
romani  di  attori,  registi  e  tecnici  stranieri, 
è  stato  in  questi  ultimi  tempi  oggetto  di  am- 
pie critiche.  Parole  grosse  sono  state  pro- 
nunciate, sicché  attualmente  il  problema  ap- 
pare illuminato  di  una  luce  che  non  è  certo 
delle  più  simpatiche.  Entrare  nel  vivo  di  un 
tal  problema  esula  dal  nostro  odierno  com- 
pito. Ci  limitiamo  a  dire  che,  al  punto  in 
cui  siamo,  piuttosto  che  lamentarsi  per  una 
emigrazione  di  capitali,  sarebbe  più  oppor- 
tuno rallegrarsi  d'un  fatto  nuovo,  almeno 
per  le  proporzioni  assunte:  che  il  nostro 
film  va  all'estero.  E  a  farlo  andare  sono 
proprio  quei  nomi  sui  quali  punta  la  cri- 
tica. Bisogna  convincersi  che  ogni  allarga- 
mento di  mercato  nel  campo  internazionale 
ha  per  noi,  per  la  nostra  industria  una  im- 
portanza di  fronte  alla  quale  sbiadisce  il 
fatto  che,  insieme  a  elementi  di  indiscusso 
valore,  altri  ne  scendano  di  altrettanto  in- 
discussa mediocrità.  Ma,  ripetiamo,  stavolta 
non  ci  interessa  il  problema,  ci  interessano 
le  persone,  e  di  queste  soltanto  parleremo. 
Ce  n'è  parecchie  a  Roma  in  questi  giorni, 
venute  d'ogni  parte  d'Europa,  e  c'è  occorsa 
una  settimana  per  vedere  o  parlare  con  le 
più  importanti.  Inutile  dire  le  galoppate  cui 
abbiamo  dovuto  sottoporci:  fu  una  setti- 
mana infernale.  Ne  diamo  qui  sotto  il  reso- 
conto. 

Lunedì.  Questi  francesi  sono  dei  formida- 
bili parlatori,  non  si  fatica  molto  a  intervi- 
starli. La  fine  di  un  discorso  si  tira  dietro 
il  principio  d'un  altro  e  così  il  tempo  pas- 


Egli  fu,  per  chi  non  ricordasse,  uno  degli 
interpreti  di  sotto  i  tetti  di  Parigi,  regista 
René  Clair.  Tuttora,  nel  parlare,  gestisce 
volentieri  e  il  viso  aderisce  fedelmente  alle 
parole.  Mi  improvvisa  lì  per  lì  una  effica- 
cissima imitazione  di  Stroheim. 
Divenne  regista  con  le  train  des  suicides, 
che  è  del  193 1.  Si  deve  a  lui  la  scoperta  di 
Viviane  Romance.  «  C'est  une  bonne  dé- 
couverte,  M.  Greville  ».  Annuisce  soddi- 
sfatto e  la  macchinetta  si  rimette  in  moto. 
Nell'ufficio  di  una  casa  produttrice  trovò 
un  giorno  ad  attenderlo  una  ragazza.  Era 
una  bella  e  vigorosa  ragazza,  che  al  vederlo 
gli  corse  incontro  e  prese  a  narrargli  i  casi 
suoi,  le  sue  aspirazioni.  E  tanto  fu  suadente 
e  aggraziata,  espressiva  e  toccante,  tanto 
bene  recitò  la  sua  parte,  che  Greville  inter- 
venne senz'altro  per  lei  presso  il  produttore 
e  lo  indusse  a  scritturarla.  Poi  la  vide  Du- 
vivier  e  si  sa  il  resto. 

Jean  Choux  lo  incontriamo  a  via  Veneto. 
La  sua  faccia  è  di  uomo  che  ha  digerito 


sa  :  quando  esci  t'accorgi  di  aver 
pronunciato  due  o  tre  frasi  in  tut- 
to, ma  di  sapere  ugualmente  ciò 
che  ti  premeva. 

Troviamo  Edmond  T.   Greville  a 
casa  sua.  Ci  riceve  molto  cordial- 
mente nel  suo  studio.  È  loquace, 
affabile,    accenna    subito    ai    suoi 
prossimi  film  italiani.  «  fiesta  — 
dice   — >   è   per   me   un'esperienza 
nuova.  C'è  movimento,  ci  sono  le 
corride,  c'è  tutta  la  Spagna,  tradi- 
zionale e  pittoresca.  Il  mio  genere, 
al  contrario,  è  prevalentemente  in- 
timista, tipo  Kammerspiel,  sapete? 
E  così,   dopo  fiesta,   ho  in  pro- 
gramma un'altra  pellicola  più  ade- 
rente al  mio  temperamento.  S'inti- 
tola l'uomo  sotto  il  ponte:   un 
soggetto  piuttosto  scabroso  ».  E  ci  porge  il 
copione.  Sfogliamo  le  prime  pagine,  leggia- 
mo. Nei  pressi  di  un  ponte,  in  una  sera  pio- 
vosa. Ventate  passano  spazzando  i  viali,  fo- 
glie morte  si  alzano  rabbrividendo...:    ab- 
biamo capito.  ((  A  me  piace  molto  —  pro- 
segue Greville.  —  Da  tre  anni  Io  studio  ». 
Gli  chiediamo  qualcosa  intorno  al  cinema 
italiano.  «  Ho  visto  parecchia  roba  —  dice. 
—  Fra  tutti  preferisco  Camerini.  In  quanto 
a   Blasetti,    egli  ha   diretto  magistralmente 
i  suoi  attori  di  salvator  rosa.  E  non  di- 
mentichiamo il  Genina  dell'ALCAZAR:    ma- 
gnifico film,  questo,  vedrete  ». 
Delle  sue  esperienze  d'attore,  Greville  parla 
come  d'un  diversivo  piacevole  e  istruttivo. 


Truccaggio  di  Corintie  Imchaire  (foto  Bragaglia) 

male  :  pare  che  il  fatto  sia  da  attribuirsi 
alla  laboriosa  nascita  di  salomè.  Strano 
tipo,  questo  Choux.  Poeta,  vinse  tre  premi 
letterari.  Poi  fu  pittore  e  critico  d'arte:  la 
sua  cultura  in  questo  campo  è,  a  quanto 
si  dice,  assai  vasta.  Non  pensava  al  cinema, 
una  volta,  si  contentava  dei  suoi  libri  e  dei 
suoi  quadri;  unico  guaio:  Yargent.  Fu  il 
cinema  che  a  un  certo  punto  gli  venne  in 
aiuto.  Choux  aveva  visto,  di  un  amico  suo, 
certi  corti  metraggi  pubblicitari  molto  ben 
riusciti,  che  lo  invogliarono  a  intraprendere 
quella  via;  si  improvvisò  produttore,  regi- 
sta, operatore  e  guadagnò,  jean  de  la  lune 
s'intitola  il  suo  capolavoro:  le  Storie  del 
cinema  ne  parlano  come  d'una  delle  mi- 
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gliori  pellicole  prodotte  intorno  al  1933. 
Del  film  la  nascita  di  salomè  si  realizza 
anche  un'edizione  spagnuola.  La  cura  De 
Juan,  che  troviamo  la  sera  all'Albergo  Flo- 
ra. De  Juan  ha  naso  aquilino,  baffi  alla 
cinese  e  moglie  bella.  Impegniamo  con  lui 
una  partita  a  ping-pong  e  intanto  parliamo 
di  cinema. 

Martedì.  Ci  rechiamo  alla  «  Scalerà  »  a  ve- 
dere altri  francesi.  Ctè  Renoir  che  sta  per 
iniziare  TOSCA,  ma  di  lui  s'è  già  parlato  a 
suo  tempo.  E  c'è  Marcel  l'Herbier  che  gira 
la  commedia  della  felicità.  L'Herbier  ve- 
ste di  scuro,  porta  le  lenti  ed  ha  capelli 
grigi.  Dignitosissimo,  compassato,  potrebbe 
essere  un  banchiere.  In  effetti  la  sua  com- 
postezza dev'essere  aliena  da  preoccupa- 
zioni finanziarie.  Non  gradisce  estranei 
quando  lavora  (sarebbe  tempo  di  convin- 
cersi, però,  che  il  giornalista  non  è  un  estra- 
neo), ma  si  dimostra  ugualmente  gentile. 
D'altra  parte  noi  siamo  discreti,  ci  accon- 
tentiamo di  osservare  senza  seccar  nessuno. 
Abbiamo  in  odio  gli  scocciatori,  specie  se 
sono  giornalisti.  Codesti  tipi  scamiciati,  dal 
cappello  sulla  nuca,  rompiscatole  a  oltran- 
za, appartengono  oramai  alla  rettorica,  o 
forse  all'America.  In  Europa  non  hanno 
fortuna . 

Dal  nostro  angolo  possiamo  seguire  le  varie 
fasi  della  ripresa.  Non  c'è  disordine,  non 
c'è  confusione.  Nell'interno  angusto,  la  hall 
di  un  alberghetto,  in  cui  ci  si  muove  ap- 
pena, ciascuno  mantiene  scrupolosamente 
il  proprio  posto. 
Ecco  Micheline  Presle.  Le  fummo  presen- 


Ginnastica  mattutina  di  Micheline  Presle 


tati  poco  fa  e  scambiammo  con  lei  brevi  pa-  Ed  ecco  Ramon  No  varrò.  Gli  hanno  por 
role.  Voce  fresca,  modulatissima.  Abbiamo  tato  un  garofano  rosso  da  appuntare  all'oc- 
notato  nel  suo  viso  un  fatto  strano:  seria,  chiello,  ma  non  va,  è  troppo  scuro,  ci  vuole 
lo  sguardo  riflette  come  una  lieve  malinco-  un  garofano  rosa.  La  cravatta  a  bolli,  nem- 
nia;  sorridente,  le  sbuca  dagli  occhi  una  meno  va:  occorre  quella  a  righe.  Un  ca- 
luce  viva,  infantile.  Tutto  sommato,  sembra  pello  s'è  mosso:  «  Mario,  Mario...  Tu  devi 
più  bambina  di  quanto  forse  non  sia.  Ma  stare  sempre  vicino  a  me.  La  spazzola  ». 
ha  comunque  un'aria  tutta  intelligente,  e  E  poi  un  colpo  di  matita  agli  occhi  e  una 
lo  dimostra  cogliendo  a  volo  ogni  suggerì-     spruzzata  di  Colonia. 

mento  del  regista.  «  Oui,  oui,  oui  »  dice  su-  Ma  quando  L'Herbier  lo  chiama  e  gli  parla, 
bito,  ed  eseguisce  in  conformità,  senza  er-  il  volto  di  Novarro  è  attentissimo,  è  il  volto 
rori.  %  attrice  nata:  dev'essere  soddisfa-  d'uno  scolaro  di  fronte  al  maestro  in  cui 
cente  dirigerla.  Lavora  con  impegno,  seria-  si  crede.  Obietta  qualcosa,  discute  anche, 
mente.  La  con  gli  occhi     ■BSBHHHnHBflBMnmHHHHiHU^m 

anche  durante  le  soste  e  vediamo 
il  suo  volto  provare  le  espressioni, 
il  suo  corpo  seguire  spontaneamen- 
te con  adeguate  movenze  la  mi- 
mica facciale.  A  un  certo  momento 
si  ritocca  il  volto,  da  sola,  quanto 
basta  per  strappare  a  L'Herbier 
un'esclamazione  ammirativa.  Du- 
rante la  ripresa  è  precisissima.  La 
spalla  destra  lievemente  alzata  die- 
tro il  braccio  teso,  lo  sguardo  di 
timida  fanciulla  innamorata  rivolto 
fuori  campo,  al  regista,  pronuncia 
poche  parole  a  voce  sommessa,  e 
il  regista  la  guida  con  le  mani,  di 
lontano,  le  ordina  i  movimenti,  per- 
fino le  espressioni  :  sembra  un  di- 
rettore d'orchestra.  E  veramente  è 
come  se  dal  volto  patito  di  Miche- 
line  Presle  emanasse,  più  che  un 
lungo  discorso,  una  musica,  suo- 
nata in  sordina. 


Ricordo  di  Ben  Hur 

ma  con  convinzione,  se  la  frase  non  fosse 
riservata  a  Mosca  diremmo  :  con  serietà  e 
coscienza.  E  gira  benissimo.  La  scena  si  ri- 
pete perchè  un  elettricista  ha  sbagliato  ve- 
latino. 

Nel  cortile  della  «  Scalerà  »  incontriamo 
uscendo  un  signore  alto,  bruttissimo,  in 
compagnia  d'un  amico.  È  Michel  Simon 
con  Alerme.  Simon,  col  suo  viso  deformato 
come  una  foto  sgualcita,  parla  forte  e  agita 
le  mani  con  strana  mollezza.  Alerme  lo  sta 
a  sentire,  stacca  un  filo  d'erba  da  un  vaso 
e  se  lo  mette  in  bocca. 

Mercoledì.  I  mali  degli  altri  sono  talvolta 
le  nostre  fortune.  Ci  informano  che  Con- 
chita  Montenegro  è  indisposta  e  non  può 
ricevere  nessuno,  una  telefonata  all'Excel- 
sior  ce  lo  conferma.  È  una  visita  di  meno, 
ma  in  fondo  ce  ne  dispiace,  perchè  quattro 
chiacchiere  con  questa  magra  e  pur  bella 
spagnuola  che  nelle  vesti  di  Salomè  inter- 
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pretava  così  bene  le  ispirazioni  capricciose 
e  tutt' altro  che  caste  dello  strano  Choux, 
anche  quattro  chiacchiere  soltanto  le  avrem- 
mo fatte  volentieri.  Ma  sarà  per  un'altra 
volta. 

Sull'imbrunire  visitiamo  Monique  Thiebaut 
nel  suo  nuovo  appartamento.  È  tutto  un 
complesso  di  mobili  gravi,  quadri  antichi, 
colonnette  a  spirale  e  tendaggi.  Candelabri 
e  chincaglie  d'ogni  genere  sono  sparsi  da 
per  tutto.  Chi  sa  perchè  questa  giovanis- 
sima francesina  ha  voluto  circondare  di  tan- 
ta austerità  il  suo  brio  e  le  sue  gambe  pre- 
miate a  Deauville.  Sono  veramente  note- 
voli, queste  gambe;  e  non  si  può  rimpro- 
verare alla  sua  proprietaria  di  nasconderle 
troppo. 

La  Thiebaut  è  da  poco  nel  cinema.  «  Mon 
début  è  stato  jeunnes  filles  en  detres- 

SE  ».    «  E   poi?  ».    E   poi   ROSA  DI   SANGUE   e 

dopo  divorzeremo.  Nient'altro.  Natural- 
mente aspira  a  un  ruolo  tutto  per  sé;  noi 
l'abbiamo  veduta  in  uno  solo  dei  suoi  film 
ed  è  poco  per  giudicare.  Tuttavia,  a  occhio 
e  croce,  si  direbbe  che  la  stoffa  c'è. 
Neil 'uscire  dalla  vecchia  casa  c'investe  un 
abbaiante  groviglio  di  pel  fulvo  e  di  zampe. 
Quanti  sono,  M.lle  Thiebaut?  Solo  tre?  Ma 
dieci  minuti  non  ci  son  bastati  a  spazzolarci 
i  pantaloni. 

Giovedì.  I  nostri  appunti  recano  un  nome: 
Corinne  Luchaire.  La  prima  volta  che  ve- 
demmo Corinne  Luchaire  fu  al  Lido,  nel 
'38.  I  viali  vestiti  del  precoce  autunno 
avevano  un'aria  afflitta.  Corinne  passò,  e 
sembrava  preoccupata,  o  triste,  o  annoiata. 
La  sua  serietà  aveva  qualcosa  di  religioso, 
di  mistico  addirittura,  che  ci  colpì.  Tanto 
che  questa  è  l'immagine  che  di  lei  serbam- 
mo fino  a  oggi.  Né  le  sue  pellicole  erano 
tali  da  farcela  mutare. 
Evidentemente  era  soltanto  un'opinione. 
Oggi,  entrando  in  teatro,  vediamo  Corinne 
al  centro  di  un  gruppo.  Improvvisa  scherzi 
e  giuochetti,  e  tutti  ridono  divertiti.  E  an- 
che lei  ride,  brevemente,  seccamente.  Ma 
non  il  fatto  che  l'attrice  stia  scherzando  ci 
stupisce,  bensì  il  modo:  c'è  in  lei,  nel  suo 
allegro  agitarsi  qualche  cosa  d'inedito,  che 
non  sapremmo  neppur  definire.  I  gesti  stessi 
sono  inconsueti,  il  giuoco  delle  mani  sopra- 
tutto :  mani  lunghe,  pallide,  in  cui  le  un- 
ghie scarlatte  sembrano  gocce  di  sangue. 
Forse  è  proprio  quest'essere  briosa,  spen- 
sierata, che  stona  in  quel  suo  corpo  piut- 
tosto duro,  in  quel  suo  volto  troppo  adatto 
alla  sofferenza.  Siamo  sinceri:  anche  la  pu- 
rezza dei  suoi  occhi  appare  provvisoria,  de 
stinata  a  soccombere  sotto  un  destino  mor- 
boso.   Questo,    beninteso,    al  vederla.    Che 


nei  film  le  cose  mutano  aspetto. 
La  Luchaire  è  troppo  attrice,  ha 
troppa  sensibilità,  troppa  educa- 
zione artistica  per  non  essere  in 
grado  di  figurare  in  qualsiasi  parte. 
Guardiamola  adesso.  Mattoli  l'ha 
appena  chiamata,  che  già  ogni  suo 
impulso  è  frenato.  Il  viso  è  com- 
posto a  serietà  assoluta,  le  mani 
fermate  sulla  borsetta,  il  corpo 
eretto  senza  oscillamenti  :  ecco  la 
Luchaire  di  smarrimento,  di  con- 
flitto, del  Lido. 

Avrà  un  senso  rilevare  a  questo 
punto  che  si  è  di  fronte,  tutto  con- 
siderato, a  una  ragazza  su  cui  si 
può  discutere.  C'è  insomma  un  ca- 
rattere, c'è  una  intelligenza,  ci  sono 
dei  nervi,  degli  impulsi  :  di  donne 
così  fatte  ha  bisogno  il  cinema  ita- 
liano. 

Ci  informano  che  abbandono  è  a 
sfondo  drammatico.  Ma  intorno 
alla  Luchaire,  quali  aiuti  di  Mat- 
toli (già  regista  di  Macario),  sono 
i  bertoldiani  Steno  e  Marchesi. 


Venerdì.  Facciamo  colazione  con 
Jacqueline  Delubac.  Tra  un  risotto  allo  zaf- 
ferano e  una  costoletta  alla  milanese  (noi 
siamo  settentrionali),  la  Delubac  ci  narra  la 
sua  storia.  Che  è  molto  semplice  e  anche 
un  poco  uniforme. 

Per  sette  anni  moglie  di  Sacha  Guitry,  calcò 
le  scene  interpretando  esclusivamente  lavori 
di  quest'ultimo.  Ne  risentì,  a  quanto  dice, 
il  suo  temperamento,  che  costretto  entro  li- 
miti definiti  non  ebbe  modo  di  rivelare  tutta 
la  sua  versatilità.  «  Adesso  devo  ritrovarmi. 
Tornerò  al  teatro  in  ottobre  e  per  la  prima 
volta  apparirò  in  una  commedia  moderna, 
non  di  Guitry  ». 

Dal  palcoscenico  giunse  dunque  al  cinema. 
Ma,  se  non  erriamo,  anche  qui  i  suoi  ruoli 
si  assomigliano  un  po'  tutti.  Sta  il  fatto  che 
perfidia,  sensualità,  tradimento  e  altre  cose 
del  genere  hanno  sempre  trovato  in  lei  una 
fedele  interprete.  E  non  contano  le  sue  pro- 
teste, le  sue  attestazioni  di  bontà  :  è  una 
questione  puramente  fisica.  È  questo  sor- 
riso troppo  scaltro,  è  questo  sguardo  infido 
anche  nel  mangiare  il  risotto.  Non  cono- 
sciamo tuttavia  la  parte  che  avrà  nel  film 
Scalerà  la  commedia  della  felicità: 
vedremo.  «  A  me  personalmente  —  prose- 
gue l'attrice  —  la  guerra  ha  portato  for- 
tuna. Parlo  di  quest'ultima  guerra:  dal 
giorno  che  è  cominciata  ho  girato  quattro 
film.  Non  c'è  male,  vero?  ». 
Non  c'è  male.  Ma  il  giornalista  è  un  po- 


Lo  'sguardo  infido'  di  Jacqueline  Delubac 

veromo,  vedete?,  basta  una  telefonata  a  ri- 
cacciarlo su  un  tassì  diretto  alla  Farnesina, 
col  boccone  in  gola.  È  Geza  von  Bolvary 
che  andiamo  a  cercare.  Ma  il  regista  tede- 
sco è  partito  da  una  settimana  :  ventidue 
lire  di  tassì  buttate. 

Non  ci  rimane  che  Germaine  Aussey,  a  Ci- 
necittà. L'abbiamo  veduta  ier  l'altro  stril- 
lare e  nascondere  il  viso  in  un  tovagliolo 
sotto  il  fuoco  d'una  Leica  indiscreta,  non 
sarà  male  udire  la  sua  voce.  Ma  nella  grotta 
dove  Gallone  gira  oltre  l'amore  sono  tutti 
uomini;  le  donne  oggi  non  c'entrano. 
Chi  altro  c'è  allora?  Una  viennese:  Greta 
Gonda,  al  teatro  numero  otto. 

Se  mai  qualcuno  è  in  grado  di  evocare 
l'immagine  di  Poppea  o  di  Messalina,  que- 
sto qualcuno  è  oggi  Greta  Gonda,  come  già 
un  tempo  fu  Rina  De  Liguoro.  Quando  en- 
triamo la  Gonda  è  in  piedi  davanti  al  banco 
dei  giudici;  sono  i  giudici  di  meucci.  Il  Pre- 
sidente ha  l'aspetto  grave  che  hanno  i  Pre- 
sidenti in  buona  fede,  ha  la  parrucca  bion- 
da e  i  baffi  spioventi.  Ora  è  chino  sul  banco, 
verso  la  Gonda.  Questa  infila  le  dita  nella 
parrucca  e  solletica  il  collo  del  Presidente. 
E  intanto  ride  e  mette  fuori  la  lingua.  Come 
una  bambina,  o  come  Poppea. 

Sabato.  Con  il  permesso  del  buon  Dio,  anti- 
cipiamo d'un  giorno  il  nostro  sacrosanto 
riposo.       MICHELANGELO  ANTONIONI 
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Ali  da  Valli  e  Amedeo 
Nazzari  in  'Oltre 
l'amore',  dalla  no- 
vella 'Vanina  Va- 
nini'  di  Stendhal 
regia  Gallone,  prod. 
Grandi  Film  Storici 
(foto  Pesce) 


TEMI  CARATTERI  MISURA 

I  REQUISITI  D'OGNI  PELLICOLA  SANA.  LODEVOLE  E 
UTILE,  SECONDO  IL  CRITICO  DELL" OSSERVATORE  ROMANO' 


UNA  copiosa  messe  di  note  è  stata  redatta  sui 
fattori  artistici,  estetici  e  tecnici,  che  interven- 
gono nella  composizione  d'ogni  spettacolo  cine- 
matografico: ben  scarsa,  invece,  è  quella  sui 
valori  sociali,  per  noi,  di  primaria  importanza. 
Ogni  pellicola  realizzata  con  larghezza  di  mezzi, 
contiene  sempre  qualche  elemento  d'indole  supe- 
riore, epperò  la  sua  visione  può  maggiormente 
influire  sullo  spettatore  incapace  di  reagire  per 
giovane  età  o  limitata  cultura:  cioè,  sui  ragazzi 
e  sulle  masse. 

Questa  è  la  ragione  per  cui,  a  suo  tempo,  fu 
decisa  la  istituzione  della  revisione  cattolica,  e 
questa  è  una  delle  nostre  più  vive  preoccupa- 
zioni nell'esame  d'ogni  lavoro  per  lo  schermo. 
Oltre  Oceano,  ad  esempio,  vengono  talvolta 
svolti  temi  di  carattere  sociologico  nei  quali, 
subdolamente,  sono  inserite  finalità  di  propagan- 
da settario-religiosa  —  es.  amore  tzigano  — 
oppure,  di  false  ideologie  —  es.  orizzonte  per- 
duto —  di  modo  che,  è  nostro  costante  timore 
che  la  sensibilità  latina  —  quasi  totalmente  cat- 
tolica —  rimanga  male  impressionata,  se  non 
turbata.    Altre    invece    (ci    riferiamo    alle    mag- 


giori di  provenienza  francese)  nascondono  germi 
nefasti  di  scoramento  e  pessimismo  —  es.   alba 

TRAGICA,    TUTTO    FINISCF    ALL'ALBA,    ecc.    la    CUÌ 

visione  è  capace  di  scavare  in  profondità  nel- 
l'animo del  pubblico,  tanto  da  indurlo  a  perdere 
quella  fiducia  in  se  stesso,  necessaria  a  superare 
vittoriosamente  le  inevitabili  traversie  della  vita. 
Di  conseguenza,  il  tema  trattato  e  i  caratteri 
impressi  nei  protagonisti  acquistano  uno  speciale 
valore,  in  misura  direttamente  proporzionale  alle 
risultanze  estetiche  —  tecnica,  interpretazione  e 
regìa  —  la  qual  cosa  impone  un'assoluta  seve- 
rità di  giudizio. 

Questo  è  il  motivo  che  ci  ha  indotto  a  fare 
nel  cinema  una  netta  distinzione  fra  arte  ed 
estetica,  identificando  nella  prima  il  raggiungi- 
mento di  un  perfetto  equilibrio  morale  e,  nella 
seconda,  la  somma  dell'apporto  personale  del 
regista,  attore,  scenografo,  operatore,  ecc. 
Orbene,  da  questi  semplici  accenni  introduttivi, 
risulta  chiaro  che  i  requisiti  d'una  pellicola  es- 
senzialmente sana,  lodevole  e  utile,  non  è  indi- 
spensabile debbano  consistere  nello  svolgimento 
di    temi    religiosi;    bensì   possano    attingere    ispi- 


razione  e  sostanza  da  tutti  i  fatti  della  vita, 
laddove  rifulgono  doti  di  cuore  e  spirito  di 
umanità. 

Anzi,  personalmente,  non  siamo  mai  stati  fa- 
vorevoli alle  agiografie  sullo  schermo,  e  a  queste 
—  non  esclusa  la  difficoltà  di  equilibrare  con 
esatto  rispetto  il  sacro  al  profano  —  preferiamo 
vicende  che  illustrino  gloriosi  periodi  storici, 
oppure  siano  aderenti  alla  vita  di  ogni  giorno 
e  nelle  quali  palpiti  sì  la  fiamma  della  fede, 
ma  non  presentino,  nella  esteriorità,  l'aspetto 
di  una  vera  e  diretta  propaganda. 
Purtroppo,  di  quando  in  quando,  con  una  su- 
perficialità ben  poco  lodevole,  abbiam  veduto 
inserire  in  pellicole  profane  —  es.  le  perle  del- 
la corona,  pensaci  Giacomino,  ecc.  —  la  figura 
di  un  dignitario  della  Chiesa  o  di  un  sacerdote. 
Tale  arbitrio  non  ha  bisogno  di  commenti  per 
venire  a  sufficienza  deplorato;  comunque,  sep- 
pure talvolta  il  carattere  di  un  sacerdote  sia 
stato  trattato  con  tatto  —  es.  ne  l'ebbrezza  del 
cielo  —  non  crediamo  sia  indispensabile  la  sua 
presenza  per  far  raggiungere,  al  contenuto  di  una 
trama,  positive  finalità  morali. 
In  linea  di  massima,  forse  per  la  nostra  stessa 
indole,  pur  intimamente  convinti  che  il  cinema 
debba  educare  ed  elevare,  siamo  contrari  a  qual- 
siasi forma  palese  di  propaganda,  paghi  se  lo 
schermo  riuscisse  soltanto  a  ricreare,  con  nobiltà 
d'intenti. 

Ma,  come  abbiamo  accennato,  l'equilibrio  deve 
sovrintendere  nella  trattazione  di  qualsiasi  tema 
e  ogni  carattere  deve  sempre  essere  contenuto 
in  un  registro  normale  per  non  determinare  dan- 
nose influenze  :   influenze,  ripetiamo,  di  carattere 
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sociale  in  quanto  incidono  innegabilmente  sulle 
persone  meno  preparate  a  sceverare  il  vero  dal 
fittizio,  perchè  non  sufficientemente  istruite  o 
di  non  ancora  matura  coscienza. 
Qualora  gli  spettacoli  cinematografici  fossero  li- 
mitati all'orario  serale,  a  simiglianza  di  quelli 
teatrali,  o  venissero  dati  in  un  ristretto  numero 
di  locali,  la  preoccupazione  sarebbe  minore  per 
ovvie  ragioni;  ma  la  loro,  considerevole  diffu- 
sione alla  periferia  dei  grandi  centri  e  nella 
provincia  è  una  delle  cause  determinanti  ogni 
educatore  e  studioso  a  interessarsi  alla  moderna 
forma   spettacolare. 

Uno  degli  espedienti  più  abusati  per  avvincere 
l'attenzione  del  pubblico  e  accrescere  l'interesse 
emotivo,  è  il  gioco  dei  contrasti,  la  tavolozza 
accentuata  di  luce  e  ombre  che,  purtroppo,  si 
concreta  nella  presentazione  di  persone  abiette 
o  amorali  contrapposte  a  succubi  o  a  deficienti. 
Mentre  ottime  istituzioni  statali  provvedono 
ovunque  a  sottrarre  dalla  circolazione  le  varie 
persone  perturbate  nella  mente,  tarate  nel  corpo 
o  deviate  dal  bene,  riesce  quasi  sorprendente 
che  ai  produttori  cinematografici  sia  lasciata  la 
più  ampia  libertà  di  esibire  situazioni  alluci- 
nanti, scorci  ignobili,  relitti  umani  privi  di  vo- 
lontà e  dignità. 

Fra  le  prime  annoveriamo  i  vari  «  gialli  »  nei 
quali  primeggia  il  pauroso  Karloff;  fra  i  secondi 
le  pellicole  tipo  les  bas-fonds  e  fra  gli  altri, 
quelle  il  cui  prototipo  potrebbe  essere  il  bandito 

DELLA    CASBAH. 

Questo  conciso  accenno  a  pellicole  cosidette  di 
atmosfera,  non  ci  fa  sottovalutare  il  pernicioso 
influsso  della  non  breve  serie  nella  quale  il  lusso 
smodato,  la  libertà  dei  costumi  e  la  sconvenien- 
za di  linguaggio  possono  impressionare  e  demo- 
ralizzare le  folle. 

L'onesto  operaio  e  il  laborioso  rurale  dovreb- 
bero venire  sempre  incoraggiati  nella  loro  quo- 
tidiana, rude  fatica  :  non  mai  posti  dinnanzi  a 
visioni  di  privilegiate  categorie  di  persone,  pe- 
rennemente in  ozio  e  desiderose  soltanto  di  di- 
vertirsi. 

Perchè  una  pellicola  possegga  elementi  atti  a 
rallegrare  l'occhio  e  la  mente,  non  è  necessario 
umiliare  la  nuova  industria  artistica  dello  scher- 
mo o  la  stessa  dignità  degli  interpreti,  un'av- 
ventura di  salvator  rosa,  ad  esempio,  rag- 
giunge ottime  possibilità  spettacolari,  senza  mi- 
nimamente offendere  la  sensibilità  di  qualsiasi 
pubblico. 

Ora,  se  l'ideazione  di  una  trama  immune  da 
ogni  pecca  richiede  un  non  indifferente  studio 
preventivo,  noi  ci  rivolgiamo  ai  sostenitori  del 
cinema  arte  (con  l'A  maiuscola,  se  più  aggrada) 
per  venire  illuminati  se  un  solo  grande  artista 
del  passato  si  sia  mai  abbassato  in  espressioni 
d'arte  d'indole  inferiore.  Se  nel  Settecento  gau- 
dente venivano  confezionati,  alla  macchia,  oro- 
logi e  tabacchiere  a  doppio  fondo  libertino,  mai 
il  suo  possessore  osava  ostentare  in  pubblico 
la  rappresentazione  scabrosa. 

E,  proprio  perchè  ogni  illustrazione  per  lo  scher- 
mo viene  realizzata  non  per  un  singolo,  bensi 
per  le  masse,  riteniamo  debba  essere  viva  e  co- 
stante in  ogni  cultore  di  cinematografia  la  fina- 
lità che  lo  schermo  non  debba  mai  determinare 
incresciose    risultanze   sociali. 

Un  ritmo  incalzante  e  un'atmosfera  avvincente 
possono  venir  raggiunte  pure  con  minimi  mezzi 
cromatici.  Anzi,  il  grande  artista  evita  sempre 
la  violenza  del  chiaroscuro.  Perciò,  nella  scelta 
dello  spunto  narrativo,  ogni  autore  dovrebbe 
guardarsi  attorno  e  non  andare  alla  ricerca  di 
fatti  eccezionali  che,  appunto  perchè  tali,  esco- 
no dalla  normalità  della  vita. 
La   famiglia   che  tutti   noi   possediamo,    il   cuore 


della  madre  che  in  tutti  noi  è  sempre  vivo  din- 
nanzi agli  occhi,  dovrebbero  ispirare  alte  ed 
egregie  cose  a  un  vero  artista  del  cinema.  Per- 
sonalmente, durante  la  proiezione  di  taluni  passi 
di  ragazze  in  pericolo  abbiamo  partecipato  al- 
le ansie  delle  giovani  interpreti  e  siamo  stati 
davvero  addolorati  non  averne  potuto  suggerire 
la  visione  a  tutti,  indistintamente. 
Proprio  nella  mancanza  d'una  accorta  misura 
nei  mezzi  impiegati  —  es.,  fra  l'altro,  il  tentato 
suicidio  della  piccina  —  è  costituita  la  causa 
di  aver  dovuto  sottrarre  ai  giovani  una  pellicola 
nella  quale  il  tema  trattato  —  condanna  del 
divorzio  —  era  sostanzialmente  educativo. 
Ma,  se  consideriamo  della  massima  utilità  le 
vicende  nelle  quali  vibrano  gli  affetti  familiari 
e  quelle  in  cui  l'operosità  del  pensiero  e  del  brac- 
cio cooperano  alla  elevazione  dello  spirito  e 
alla  grandezza  di  una  nazione,  non  per  questo 
escludiamo  quelle  dalle  quali  traspare  la  gaiez- 
za. Il  sorriso  è  un  dono  divino  concesso  soltanto 
all'uomo,  epperò  sarebbe  sciocco  non  conside- 
rarlo un  ottimo  coefficiente,  atto  a  far  chiudere 
in  letizia  una  giornata  di  lavoro.  Anche  in 
questo  settore  però,  è  necessaria  una  precisa 
misura,  per  non  degenerare  nella  farsa  banale  o 
scurrile. 

Concludendo,  temi  e  caratteri  debbono  venir 
scelti  con  discernimento  e  attenta  finalità  so- 
ciale, e  il  loro  sviluppo  dev'essere  regolato  con 
fine  equilibrio,  perchè  il  cinema  non  va  inteso 
soltanto  come  un  semplice  mezzo  speculativo; 
bensì  come  un  efficace  sostenitore  di  buone  tra- 
dizioni e  sani  princìpi,  nonché  valido  divulga- 
tore d'ogni  iniziatica  nazionale,  diretta  a  irro- 
bustire la  tempra  di  propria  gente. 

MARIO    MENEGHINI 


INTERVISTE 


UHT  COSTUMISTA 

assenza  ingiustificata  rimarrà  per  i  costumi- 
sti italiani  il  punto  di  paragone  da  cui  rifuggire 
per  giungere  a  risultati  dignitosi.  Certo,  l'idea- 
tore di  quei  vestiti  intendeva  porre  in  rilievo 
la  doppia  personalità  della  protagonista  facen- 
dole indossare  abiti  che  si  differenziassero  tra 
loro  nella  fattura  e  nello  spirito.  Ma  i  modelli 
coi  quali  si  ornò  Alida  Valli  signora,  erano  biz- 
zarrie adatte  tutt'al  più  per  un  ricevimento  sul- 
la luna.  Il  tatto  è  che  quando  si  parla  di  abbiglia- 
mento è  bene  intendersi.  Non  si  tratta  soltanto 
di  obbligare  a  salti  mortali  la  fantasia  inven- 
tando fogge  nuove  e  mai  viste  :  il  lavoro  del 
costumista  cinematografico  è  assai  più  impegna- 
tivo. È  sopratutto  un  lavoro  di  interpretazione, 
interpretazione  dello  spunto  sul  quale  è  imba- 
stito il  film  e  degli  attori  medesimi  che  in  esso 
figureranno.  Poiché  è  pacifico  che  non  si  può 
prescindere  dalle  caratteristiche  fisiche  e  psico- 
logiche di  ciascuno  di  essi  durante  l'ideazione 
dei  costumi. 

Ma  è  anche  un  lavoro  di  fiancheggiamento  del- 
l'opera del  regista.  Lavoro  che  può  e  che  deve 
ritenersi  prezioso  in  quanto  aiuta  a  ottenere 
quella  atmosfera  che  è  il  segreto  primo  della 
riuscita  d'un  film. 

Abbiamo  parlato  a  questo  proposito  con  Gino 
Sensani  e  con  il  suo  aiuto,  signorina  De  Matteis. 
Dice  Sensani  ; 

»  Allorché  m'accingo  al  lavoro,  dipingo  dei  boz- 
zetti d'insieme  in  cui  il  costume  è  appena  ab- 
bozzato, è  un'idea  vaga,  ha  un  valore  pura- 
mente psicologico  e  non  ancora  documentario. 
In  altri  termini,  mi  preme  raggiungere  in  quei 
bozzetti  un  clima,  un  mondo.  In  seguito  passo 
ai   particolari,    cioè   ai   modelli,    alle   acconciatu- 


259 


re,  ecc.  I  quali  sono  diversissimi  da  quelli  ac- 
cennati nel  primo  schizzo,  ma  realizzati,  se  la 
mia  idea  non  è  falsata,  riportano  all'idea  dalla 
quale  sono  partito.  S'intende  che  per  seguire 
una  tal  linea  di  lavoro  è  necessaria  una  minu- 
ziosa preparazione  che  pochi  forse  immaginano. 
Non  è  senza  ragione  che  io  corro  subito,  non 
appena  letto  un  soggetto  del  quale  ho  da  fare 
i  costumi,  alla  letteratura  intorno  all'epoca  del 
racconto.  Sembrerà  strano,  forse,  ma  di  quella 
epoca  io  leggo  anche  i  romanzi,   perchè  qui  più 


che  altrove  si  trova  lo  spirito  dei  tempi,  ed  è 
a  questo  che  m'ispiro.  Naturalmente  anche  la 
pittura  serve  allo  scopo,  ma  è  necessario  andar 
cauti.  Ispirarsi  a  criteri  pittorici  è  pericoloso, 
si  può  favorire  la  staticità  mentre  il  cinema 
è  movimento;  per  cui,  quando  osservo  i  perso- 
naggi d'un  quadro,  li  faccio  muovere  idealmente 
cogliendo  gli  effetti  che  quel  movimento  mi  su- 
scita. Voi  capite  che  il  nostro  lavoro  non  è,  non 
deve  essere  un  lavoro  d'archeologia,  l'immagi- 
nazione c'entra  per  qualche  cosa  e  sbaglierebbe 
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Sopra:    bozzetto   del   pittore   Sensani   per    'La   gerla   di   papà  Martin'.    Sotto: 

regista  Bonnard 


la   realizzazione    del 


chi  riproducesse  costumi  del  passato  in  base  a 
criteri  fotografici.  L'essenziale,  a  mio  avviso,  è 
non  far  sentire  il  costume,  far  sicché  l'abito 
sia  la  buccia  di  quel  personaggio  in  quell'am- 
biente ». 

Sensani  è  senese,  e  questo  spiega  molte  cose. 
Egli  ha  perfettamente  ragione  quando  pone  il 
problema  sul  piano  culturale  :  è  di  qui  che  oc- 
corre prendere  le  mosse  per  la  risoluzione  di 
tutti  i  problemi.  Invece  molto  spesso  accade 
che  i  registi  non  siano  in  grado,  non  diciamo 
di  giudicare  storicamente,  che  sarebbe  un  pre- 
tendere troppo,  ma  nemmeno  di  apprezzare  o 
condannare  in  base  a  criteri  dettati  dal  semplice 
buon  gusto.  È  capitato  a  noi  di  udire  un  regista 
dei  più  noti  scambiare  Rinascimento  e  Risorgi- 
mento. 

«  Altra  questione  importante  »,  prosegue  Sen- 
sani »  è  la  collaborazione  con  l'architetto  e  l'ar- 
redatore. Per  quanto  ho  detto  poco  fa,  cioè  per 
raggiungere  un'atmosfera,  è  necessario  l'accordo 
perfetto  con  lo  scenografo  e  l'arredatore.  Voi 
sapete  che  alla  base  dell'estetica  cinematografica 
sta  l'inquadratura;  la  quale  ha  sempre  un  va- 
lore intrinseco  ma  assai  di  più  ne  acquista  nel 
film  in  costume  dove  l'atmosfera  deriva  ap- 
punto dall'armonia  del  costume  con  il  mobilio, 
con  le  pareti  di  sfondo,  con  le  prospettive.  Per 
questo  io  penso  che  una  tappa  importante  per 
il  cinema  sarà  il  giorno  in  cui  scenografo,  arre- 
datore e  costumista  si  decideranno  a  lavorare 
insieme  ». 

Sensani  ci  fa  vedere  i  documenti  del  suo  lavoro 
quotidiano.  Vi  sono  bozzetti  in  gran  numero, 
e  poi  studi  d'acconciature,  di  altri  oggetti  per- 
sonali;   modelli,    pochissimi. 

«  Sapete  »,  conclude  Sensani  «  l'abito  come  crea- 
zione a   sé   non   mi   interessa   molto  ». 
Sembrerà    strano,    per    un    costumista,    ma    così 
dev'essere.  M_  ANT> 
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I  VIAGGI  DI 
GULLIVER 


Un  ginocchio  da  legare 
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\ 


\ 


WALT  DISNEY  è  il  creatore  di  Mickey 
Mouse,  il  Topolino  dalle  malizia  di  bimbo 
precoce;  Max  Fleischer  è  il  padre  di  Betty 
Boop,  la  vamp,  la  femmina  sinuosa  e  ca- 
pricciosa di  cui  New  York  canticchiava 
qualche  anno  or  sono  : 

Little  Boop, 
Boop,  Boop, 
Betty   Boop, 


Bonda  di  notte  sulla  pancia  di  Gulliver 


Oggi  la  lotta  tra  Disney  e  Fleischer  diventa 
interessante:  si  battono  a  colpi  di  capola- 
voro. Disney  lancia  pinocchio  ed  ecco  Flei- 
scher annunciare  un  secondo  lungo  metrag- 
gio: gulliver 's  travels.  Rileviamo  intan- 
to che  i  due  artisti  hanno  chiesto  ispirazione 
all'Europa;  quest'anno  è  un  italiano,  Col- 
lodi, e  un  irlandese,  Swift,  che  sono  in 
onore  sullo  schermo  americano.  Dinanzi 
alla  superba  tecnica  americana  e  alle  straor- 
dinarie realizzazioni  cromatiche  d' Holly- 
wood, il  genio  della  vecchia  Europa  con- 
serverebbe dunque  il  suo  prestigio.  Un  cri- 
tico letterario  annoterebbe  anche  i  rapporti 
di  somiglianza  tra  certe  forme  dell'umori- 
smo irlandese  e  quelle  dell'umorismo  ita- 
liano. Da  questo  punto  di  vista,  la  scelta 
di  Walt  Disney  e  di  Max  Fleischer,  lungi 
dall'essere  in  contrasto,  non  sarebbe  che 
perfetta  armonia.  Un  critico  cinematografi- 
co osserverebbe  pure  la  rigorosa  coerenza 
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di  Walt  Disney,  il  poeta  dei  bimbi,  sce- 
gliendo pinocchio  dall'umorismo  dolce  e  in- 
fantile, e  quella  di  Max  Fleischer,  il  poeta 
del  sarcasmo,  scegliendo  gulliver  dall'u- 
morismo tetro  e  amaro,  profondamente  ir- 
landese. Un  uomo  come  Fleischer  non  po- 
teva incontrarsi  che  con  l'Ulisse  di  Swift, 
nel  mezzo  tra  l'Ulisse  d'Omero  e  l'Ulysses 
di  Joyce.  Anzi,  avrebbe  anche  potuto  pa- 
ragonare il  ritorno  di  Ulisse  a  Itaca  e  il  ri- 
torno di  Gulliver  a  Redriff. 
Nella  favola  di  Switf,  Lemuel  Gulliver  nau- 
fraga sulla  spiaggia  di  Milendo,  a  Lilliput, 
isoletta  d'uomini  minuscoli  che  sono  in 
guerra  con  Blefuscu,  altra  isola  delle  vici- 
nanze. Questa  guerra  si  presta  alle  più  bel- 
le trovate  e  alle  terribili  frecciate  dello  scrit- 
tore di  Dublino,  inviate  con  carità  poco 
cristiana,  nonostante  che  Swift  fosse  prete. 
Gulliver  si  trova  in  seguito  nel  paese  di 
Brobdingnag,  ove  le  proporzioni  sono  in- 
vertite: è  Gulliver  il  lillipuziano  tra  i  gi- 
ganti. Son  questi  gli  episodi  più  noti  dei 
viaggi  di  Gulliver;  in  ogni  caso,  Swift  ha 
raccontato  il  suo  terzo  viaggio,  nella  terra 
degli  Houyhnhnms,  dominato  dai  cavalli 
sapienti  e  dove  gli  uomini  —  gli  iahu  — 
sono  ridotti  al  rango  di  animali  da  cortile. 
In  questa  terza  parte,  Jonathan  Swift 
(1667-1745)  si  spassò  a  suo  agio  degli  uo- 
mini e  delle  loro  bizzarrie. 
Nel  film  di  Fleischer,  cos'è  rimasto  del- 
l'opera originale?  Solo  i  primi  capitoli  del 
primo  viaggio  sono  illustrati  con  qualche 


Le  mani  di  Gulliver, 
il  principe  Davis  e 
la  principessa  Flory 


, 


He  Bombo 
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L'attacco  al  prigioniero 


rispetto.  Vi  troviamo  il  Re  Piccolo  (King 
Little)  di  Lilliput  (nel  testo  originale  si 
chiamava  con  semplicità  :  Golbasto  Moma- 
rem  <Eulame  Gurdilo  Shefin  Mully  Ully  Gue) 


rispettivi  inni  nazionali;  i  loro  figli  devono 
sposarsi  e  ognuno  pretende  la  priorità  del 
proprio  motivo.  Ne  nasce  una  guerra.  Nel- 
la realtà,  se  così  può  essere  chiamata  l'ope- 


e  il  Re  Bombo  di  Blefuscu,  in  lite  per  i  loro     ra   dell'irlandese,   l'antagonismo   era  origi- 


nato da  sottili  divergenze  sul  modo  d'apri- 
re le  uova. 

Fleischer  ha  forzato  i  fatti  e  ha  creato  qual- 
che personaggio  supplementare  :  la  princi- 
pessa Glory,  una  specie  d'Elena  senza  guer- 
ra di  Troia,  il  principe  David,  l'araldo 
Gabby,  le  tre  spie  (super-spies  nel  testo 
americano)  di  Bombo  :  Sneak,  Snoop  e 
Snitch,  riuscitissimi  nonostante  la  loro  so- 
miglianza coi  nani  di  Biancaneve,  e  il  co- 
lombo viaggiatore  Twinkletoes,  per  nulla 
anacronistico,  come  l'attuale  guerra  ci  di- 
mostra. 

Il  film,  in  Technicolor,  è  molto  bene  rea- 
lizzato sotto  la  direzione  di  Dave  Fleischer; 
il  disegno  è  di  prim'  ordine,  con  il  dolcia- 
stro abituale  dei  «  cartoons  »  quando  ci 
presentano  personaggi  «  belli  »,  potente  in- 
vece nella  caricatura,  stile  Indelli  a  dire  il 
vero.  Naturalmente,  come  per  Wuthering 
Heights,  dell'originale  non  è  rimasto  che 
il  pretesto  letterario  o  la  trovata.  Avrem- 
mo amato  nei  Fleischer  più  naturalezza, 
cioè  quella .  loro  nota  ed  eccellente  «  catti- 
veria ».  Comunque,  il  film  sarà  tra  i  più 
divertenti  della  stagione  prossima;  e  non 
credo  che  i  Fleischer  cercassero  altra  cosa 
che  divertire  questo  nostro  mondo  corru- 
sco. Fatto  supplementare:  il  film  costa  la 
metà  di  quanto  è  costato  pinocchio,  a  me- 
traggio uguale.  LO  duca 
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MISS  OLWEN  VAUGHAN,  segretaria  del 
British  Film  Institute,  è  venuta  a  passare 
in  Italia  le  vacanze  di  Pasqua,  e  le  prolun- 
gherà ancora  di  circa  un  mese,  malgrado 
la  guerra.  A  questo  proposito,  mentre  dalla 
finestra  guardiamo  il  quartiere  di  San  Saba, 
e  Roma  che  nel  crepuscolo  pare  si  sia  mes- 
sa ad  alitare  verso  l'alto  un  fiato  sensuale 
di  soddisfazione  placida,  dato  dalla  nebbia 
che  cala  sul  Tevere  e  da  svariato  fumo  di 
vivande  in  cottura,  a  questo  proposito  la 
signorina  Vaughan  mi  dice  che  ogni  sera 
assiste  all'accendersi  delle  luci  elettriche  con 
una  gioia  trepida  e  primitiva.  Le  pare  di 
rinascere,  ora  che  rivede  una  città  illumi- 
nata. Sì,  interviene  Jean  Renoir  (nella  casa 
del  quale  ho  incontrata  la  segretaria  del 
B.F.I.,  sua  ospite),  quando  arrivai  in  mac- 
china alle  porte  di  Pavia,  mi  parve  d'esse- 
re alle  soglie  di  Chicago  :  e  nessuno  mi  leva 
dal  capo,  voi  sapete  cosa  sono  le  prime  im- 
pressioni, che  Pavia  sia  una  delle  più  gran- 
di metropoli  d'Europa.  Era  la  sua  prima 
serata  illuminata  dalle  lampade,  dallo  scop- 
pio della  guerra.  E  miss  Vaughan  annuisce, 
con  un  moto  leggero  della  testa  :  tra  poco 
aprirà  uno  di  quei  suoi  compunti  e  sereni 
sorrisi. 

E  poi,  un  discorso  tira  l'altro,  si  viene  a 
parlare  del  British  Film  Institute,  e  del  ci- 
nema inglese.  Alla  signorina,  Cinecittà  ha 
fatto  davvero  impressione;  ma  naturalmen- 
te (adesso  verrò  a  spiegare  perchè)  il  suo 


interesse  maggiore  si  rivolge  al  Centro  Spe- 
rimentale. Bisogna  sapere  che  il  suo  Istitu- 
to ha  pazientemente  raccolta,  anni  e  anni 
di  ricerche,  una  cineteca  doviziosa,  parago- 
nabile solo  all'americana  del  Museum  of 
Modem  Art,  la  famosa  Film  Library.  La 
Cineteca  del  Centro  Sperimentale  possiede, 
d'altro  canto,  pezzi  altrettanto  rari  e  im- 
portanti. Un'attività  come  quella  degli  ar- 
chivi di  film,  laterale  se  si  vuole  ma  pre- 
ziosa, riceve  notevole  impulso  dagli  scam- 
bi. Logico  quindi  che  miss  Vaughan  pensi, 
per  ora  in  forma  del  tutto  privata,  ad  al- 
lacciare rapporti  culturali  col  Centro  e  con 
gli  altri  archivi  italiani  (essa  mi  nomina  il 
Comencini).  Esiste  una  Federazione  inter- 
nazionale degli  archivi  cinematografici,  nel- 
la quale  miss  Vaughan  pensa  debbano  en- 
trare, dopo  l'Inghilterra,  la  Francia,  l'Ame- 
rica e  la  Germania  che  vi  appartengono,  an- 
che l'Italia  e  la  Svizzera,  che  vantano  col- 
lezioni piuttosto  notevoli.  È  molto  impor- 
tante, per  tutti  coloro  che  intendono  fare 
del  cinema,  così  come  per  gli  studiosi  e  gli 
storici  (gente  da  non  prendere  a  gabbo, 
ormai  che  il  cinematografo  è  quello  che  è 
nella  vita  e  nel  costume  del  nostro  tempo), 
tener  presenti  le  fonti,  e,  aggiungeremo 
noi,  non  dimenticare  mai  l'insegnamento  di 
varia  portata  offerto  dal  film  muto.  Ci  pare, 
grosso  modo,  che  il  cinema  medio,  quello 
d'altronde  che  fa  il  nerbo  delle  produzioni 
di  tutti  i  paesi,  abbia  disimparato  a  vedere; 


se  non  diresti  che  certi  registi  siano  volen- 
tieri miopi  o,  peggio,  ciechi,  mentre  le  vi- 
vaci facoltà  del  discorrere  li  fanno  parere 
dei  pappagalli  con  la  lingua  grossa  e  blesa, 
muscolosa  e  instancabile,  una  lingua  che 
balbetta  pur  dì  non  tacere.  Anche  le  forze 
minori  e  correnti  del  film  muto,  costrette 
dalle  rigide  necessità  del  mezzo,  aguzzava- 
no l'ingegno  e  la  vista,  e  sapevano  raccon- 
tare ed  esprimere  in  una  maniera  lodevole 
veramente.  Difatti  tutte  le  volte  che  c'è  ca- 
pitato in  tempi  recenti  di  vedere  un  qua- 
lunque film  muto,  era  quasi  la  stessa  schiet- 
ta soddisfazione  che  si  prova  ad  uscire  in 
campagna  dopo  mesi  di  passeggiate  (anche 
obbligatorie)  tra  la  casa  e  piazza  Colonna. 
Mentre  —  singolare  conforto  ai  nervi  spos- 
sati —  la  riscoperta  del  silenzio  ci  riportava 
diritti  a  una  delle  tante  circostanze  che  fe- 
cero della  nostra  infanzia  un  paradiso  ter- 
restre, anche  per  questa  ragione  perduto. 
Miss  Vaughan  sa  meravigliosamente  tacere, 
e  parla  con  voce  sommessa  :  Dio  mi  perdo- 
ni, il  suo  inglese  per  questo  non  mi  giun- 
geva troppo  facile,  ma  non  si  può  avere 
tutto  a  questo  mondo.  Il  pregio  d'un  quieto 
parlare,  non  rumoroso,  dà  troppa  consola- 
zione a  un  frequentatore  di  cinematografi 
del  1940,  per  non  tenerlo  da  conto.  Parlam- 
mo dunque,  e  dopo  tutto  comprendevo  ab- 
bastanza della  conversazione  per  poterlo 
qui  riferire.  L'Istituto  del  quale  lei  è  la  se- 
gretaria ha  un'attività  cinematografica  piut- 
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Mi  spiega,  inoltre,  che  sono  gli  organismi 
come  questo  che  danno  una  fisionomia  al 
cinema  inglese.  Per  quello  che  ne  sapevo 
già,  mi  trovo  senz'altro  d'accordo.  Il  ci- 
nema inglese  s'è  trovato  sempre  in  bilico 
tra  una  crisi  e  l'altra;  impegnato  varie  vol- 
te in  una  difficoltosa  lotta  contro  l'Ameri- 
ca, ha  avuto  a  sopportare  seri  scacchi  com- 
merciali. Scandali  famosi,  cadute  e  catacli- 
smi (perfino  incendi,  mi  pare)  hanno  so- 
vente sconvolto  i  teatri  di  posa  britannici. 
E  di  là  nascevano  prodotti  piuttosto  ano- 
nimi, anche  quando  ambiziosissimi  e  costo- 
sissimi. Che  c'era  di  tipicamente  inglese  in 
tutto  questo?  È  così  che  i  prodotti  inglesi 
non  hanno  mai  fatto  spicco  sul  mercato, 
quand'erano  prodotti  essenzialmente  com- 
merciali: poi  che  ognuno  doveva  confon- 
derli coi  film  americani  di  timbro  analogo. 
A  questo  modo  si  poteva  andare  avanti  al- 
l'infinito, se  gente  di  fede  e  di  ingegno  non 


tosto  ampia,  e  ramificata  verso  differenti 
interessi.  La  cineteca  è  il  suo  orgoglio:  vie- 
ne tenuta  da  conto  col  massimo  scrupolo, 
venti  scaffali  contengono  la  preziosa  colle- 
zione, e  in  essi  circola  una  temperatura  spe- 
ciale. Non  si  è  ancora  giunti  a  trovare  la 
formula  perfetta,  la  quale  garantisca  una 
durata  il  più  possibile  lunga  ai  film  :  a  que- 
sto scopo  si  fanno,  da  gran  tempo,  esperi- 
menti non  rischiosi,  e  si  calcola  che  a  un 
certo  punto,  prova  e  riprova,  si  troverà  il 
tocco  giusto.  E  così  questo  singolare  e  com- 
plesso problema  verrà  risolto  —  sempre, 
naturalmente,  nella  rara  sede  degli  archivi; 
con  la  sua  soluzione,  verrà  salvaguardata 
la  non  mortalità  di  opere  che  per  varie  ra- 
gioni meritano  di  rimanere  e  di  poter  veni- 
re consultate  anche  in  un  futuro  non  defi- 
nibile, non  vicino.  Naturalmente  le  copie 
trattate  con  tanto  riguardo  non  vengono 
utilizzate  alla  proiezione:  da  esse  si  rica- 
vano altre  copie,  e  l'Istituto  esegue  con 
queste  copie-figlie  i  prestiti  e  gli  scambi  ri- 
chiesti. Recentemente  è  stato  fatto  un  sag- 
gio di  storia  del  cinema  con  questo  mezzo. 
L'Istituto  pubblica  una  rivista,  Sight  and 
Sound,  tra  le  più  serie  e  studiose  che  vi 
siano;  e  un  interessante  Bollettino,  che  con- 
tiene recensioni  su  tutti  i  film  che  escono  in 
Inghilterra,  divisi  in  due  parti  :  film  di  spet- 
tacolo e  film  educativi.  Ai  film  educativi  il 
B.F.I.  dedica  gran  parte  della  propria  at- 
tenzione, diffondendoli  gradualmente  nelle 
scuole.  Nella  sua  sede  è  contenuta  la  più 
grande  collezione  di  libri  e  di  riviste  cine- 
matografici, sempre  aperta  alla  consulta- 
zione. L'Istituto  ha  sezioni  in  tutta  l'Inghil- 
terra, nelle  quali  promuove  manifestazioni 
culturali  di  vivo  interesse:  proiezioni,  con- 
ferenze, ecc.  Le  stesse  manifestazioni  si  ten- 
gono nella  sede  centrale  :  ed  è  così  che  01- 
wen  Vaughan  ha  fatto  amicizia  con  Renoir, 
Cavalcanti,  Flaherty  ed  altre  personalità 
del  cinema,  quando  chiamati  a  far  confe- 
renze. Essa  ci  tiene  insomma  a  farmi  os- 
servare che  il  suo  Istituto  non  è  un  organi- 
smo burocratico  freddo,  ma  un  centro  di 
scambi  e  di  rapporti  umani  in  continuo 
moto  vitale. 


In  alto:  'Il  leone  ha  le  ali',  film  sull'aviazione  inglese  prodotto  da  Alexander  Korda  -  In  basso:  'Mare 

del  Nord'  di  Alberto  Cavalcanti 
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avesse  spesi  anni  e  anni  nella  ricerca;  ri- 
cerca paziente,  culturale  e  pratica.  Uomini 
come  Rotha,  Grierson,  Spottiswoode  indi- 
cavano a  sé  e  ad  altri  certe  strade  piuttosto 
modeste  ma  sincere.  I  giovani  li  seguivano. 
Venne  poi  Cavalcanti,  e  sotto  il  suo  impul- 
so, e  di  Grierson,  e  di  venti  altri,  nacque 
veramente  il  cinema  inglese. 
Senza  più  oltre  tergiversare,  vi  diremo  che 
miss  Vaughan  e  gli  altri  ospiti  di  quella  se- 
rata in  casa  Renoir,  e  prima  di  tutti  l'illu- 
stre anfitrione,  erano  tutti  d'accordo.  Io 
stesso,  che  ho  veduti  alcuni  documentari 
di  Cavalcanti,  posso  testimoniare.  Il  cine- 
ma inglese  è  nel  documentario.  Profonde 
ragioni  umane  e  culturali  spingevano  dun- 
que gli  studiosi  e  gli  sperimentatori  inglesi 
su  quella  via.  La  signorina  Vaughan  os- 
serva molto  giustamente  che  nulla  s'accor- 
da meglio  col  temperamento  inglese  del  do- 
cumentario; c'è  nell'inglese  una  mentalità 
chiara,  realistica,  l'amore  dell'osservazione 
minuta,  la  facoltà  di  scoprire  nella  realtà 
che  si  svolge  davanti  agli  occhi  le  peculia- 
rità più  sottili  e  più  schiette.  Tutte  cose  le 
quali  fanno  quello  che  oggi  si  chiama  il 
«  documentarista  ».  Ma,  signori  miei:  do- 
cumentarista non  fu  già  Defoe  (vedasi  la 
Peste  di  Londra  di  recente  tradotta),  a  loro 
modo  non  lo  furono  Dickens  e  Thackeray? 
Così,  squisitamente  in  armonia  con  tutte  le 
tradizioni  del  Paese,  i  documentari  ne  sono 
la  vera  e  originale  voce  cinematografica. 
Quei  film  di  Cavalcanti,  soprattutto  il  dram- 
matico NORTH  SEA  e  il  lucido  LONDON  FRONT 
(la  signorina  Vaughan  osserva  che  davve- 
ro non  si  poteva  dare  in  un  modo  migliore, 
con  una  scelta  di  motivi,  di  luci,  di  suoni, 
di  silenzi,  più  esatta,  l'atmosfera  dei  primi 
giorni  di  guerra  nella  capitale),  mi  parvero 
senz'altro  tra  le  cose  più  belle  che  ho  vedute 
in  cinematografo  negli  ultimi  anni.  Un'al- 
tra osservazione  acuta  fa  la  Vaughan  a 
questo  punto:  ma  tutti  i  migliori  film  in- 
glesi di  spettacolo  sono  essenzialmente  dei 
documentari,   storici  o  psicologici  non  im- 


porta:   dalla   REGINA  VITTORIA  a   PYGMALION 
di  Asquith  ai  «  gialli  »  di  Hitchcock. 
E  Korda?  le  domando.  Olwen  Vaughan  mi 
guarda  un  momento:  è  seduta  di  sbieco  su 
un  divano,  il  collo  sottile  si  piega  nel  mo- 
vimento,  tutto  il  corpo  allungato  e  snello 
si  sposta  un  poco  —  così  mi  suggerisce  la 
rapidissima    immagine    di    un    uccello    del 
Nord   che   vidi   gentilmente   appollaiato   in 
un  parco  —  altrettanto  elegante  e  leggera. 
Korda  è  un  buon  amico  suo  e  dell'Istituto; 
e  non  si  può  negare  che  abbia  fatto  qualco- 
sa di  coraggioso,  commercialmente  parlan- 
do.   Gli    inglesi    gli    rimproverano    la    sua 
mentalità  un  poco  circense,  e  un  po'  trop- 
po hollywoodiana;   egli  dal  canto  suo  ha 
compreso    che    gli    inglesi,    da    isolani    che 
sono,    provano    una    sacra    e    inspiegabile 
emozione  di  fronte  agli  stranieri  :  è  così  che 
egli  ha  conquistate  e  fatte  muovere  somme 
piuttosto  rilevanti.   Spesso  le  sue  «  barnu- 
merie  »  gli  fanno  perder  tempo  e  denaro  : 
come  quando  invase  di  lupi  e  di  elefanti 
gli  stabilimenti   (si  girava  la  danza  degli 
elefanti),  in  soprannumero.  Ma  è  una 
figura;  uno  di  quei  personaggi  coloriti; 
curiosi,  vulcani  d'idee,  che  hanno  per- 
messo al  cinema  di  conquistare  posizio- 
ni  non   più   scardinabili  :    difficile   dire 
adesso  se  solo  con  vantaggio  di  esso.  Ma 
essi  hanno  dato  moto,  impulso  :  ovvero 
vita. 

La  serata  finisce  serenamente  e  borghe- 
semente: nell'aria  non  c'è  più  traccia 
delle  saporitissime  e  avventate  afferma- 
zioni di  Jean  Renoir  (uomo  d'ingegno  e 
di  umore),  né  dalla  voce  piana  di  miss 
Vaughan,  intelligente  e  gentilissima 
segretaria  del  British  Film  Institute. 
Già;  sono  per  strada;  devo  tirarmi  su 
il  bavero  del  cappotto,  marzo  matto. 
GIANNI  PUCCINI 


Tre  inquadrature  di  'La  città',  documentario  di  Alberto  Cavalcanti  su  Londra 


2Ò7 


mM 


UN    FILM 
AFRICANO 


Nella  storia  della  nostra  conquista  della 
Somalia  risplende  di  fulgida  gloria  il  ca- 
pitolo dei  pionieri,  superbe  figure  di  ardi- 
mentosi, che  primi  portarono  i  simboli  della 
civiltà   romana   in   quella   terra    selvaggia. 

Pochi  sanno  che  la  principale  protagoni- 
sta di  quella  nostra  epopea  africana  è  la 
R.  Marina  con  il  suo  contributo  di  uomini, 
messaggeri    della    nuova    Italia    Imperiale. 

Da  questo  brano  della  nostra  storia  co- 
loniale trae  vita  un  film  di  produzione 
E.  N.  I.  C.  -  "I  pirati  del  golfo"  -  adattato 


dal  romanzo  "Guardafui"  del  giovane  scrit- 
tore ed  esperto  africanista  Marcello  Orano. 
La  trama  s'impernia  sulla  lotta  contro  la  pi- 
rateria che  i  Migiurtini,  all'inizio  del  nostro 
secolo,  esercitavano  a  danno  delle  navi 
europee. 

Per  liberare  i  paraggi  del  Capo  -Guar- 
dafui da  questo  pericolo  e  proteggere  i 
nostri  interessi  nella  Migiurtinia,  la  R.  Marina 
Italiana,  operando  dalle  basi  di  Aden  e 
di  Massaua  con  una  flottiglia  di  sambuchi 
armati,  verso  il  1902,  sterminò  la  pirateria. 

Su  questo  sfondo  storico  il  film  rievoca 
la  figura  forte  ed  eroica  del  capitano  di 
mare  Ugo  Ferrandi  per  inciderla  nella 
memoria   e  nel   cuore  del   nostro   popolo. 
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RACCONTARE  di  Roberto  Omegna  e  dell'inizio  della  sua  car- 
riera cinematografica  è  un  po'  come  raccontare  le  origini  del  cine- 
ma in  Italia.  Questo  piemontese  di  antica  razza  —  e  dunque  tenace 
e  testardo  e  d'indole  appartata  e  un  po'  solitaria  —  è  infatti,  si 
può  dire,  il  primo  che  nella  Torino  agli  albori  del  nostro  secolo 
abbia  fermamente  creduto,  tra  lo  scetticismo  e  la  derisione  di 
molti,  nelle  possibilità  di  una  industria  cinematografica  nazionale. 
Appassionato  di  fotografia  sin  da  ragazzo,  si  costruì  in  giovane  età 
una  macchina  fotografica  di  fortuna  con  le  sue  proprie  mani,  uti- 
lizzando lenti  di  binoccoli  in  disuso  ed  altri  abbandonati  aggeggi 
familiari;  e  in  questo  costruirsi  la  macchina  da  solo  c'era  già  qual- 
cosa dell'Omegna  di  oggi,  del  paziente,  instancabile  realizzatore 
dei  film  scientifici  dell'Istituto  LUCE,  dell'uomo  che  ama  far  tutto 
da  sé  nel  suo  grande  stanzone  di  via  Cernaia  :  una  specie  di  «  bot- 
tega )>  di  artigiano  antico.  Qui  siamo  andati  a  trovarlo.  Altre  volte 
avevamo  visto  lo  stanzone  ingombro  di  vasche  dall'acqua  verdo- 
gnola per  le  muffe  del  fondo,  in  cui  si  muovevano  lenti  pesci  in- 
sonnoliti, di  gabbiette  ingegnose  per  gli  insetti,  e  vi  regnava  una 
atmosfera  di  austero  silenzio,  un  po'  da  museo  zoologico  o  da  col- 
lezione di  fenomeni;  ma  in  questi  giorni  Omegna  sta  realizzando 
un  film  sulla  vita  dei  canarini  e  il  suo  stanzone  è  quindi  tutto  pieno 
di  trilli,  e  lo  ravviva  una  scenografia  di  grandi  gabbie  con  alberelli 
finti,  ghiaietta,  foglie  di  insalata  e  cieli  in  compensato.  L'attuale 
aiutante  di  Omegna,  unico  aiutante,  che  è  un  altro  vecchio  del 


cinema  (Gabriele  Gabrielian  che  ha  al  suo  attivo,  tra  l'altro,  rea- 
lizzazioni di  film  con  Max  Linder,  Ghione,  Caserini  e  che  ha  girato 
quo  vadis?)  fa  fischiettare  uno  di  quei  giocattolini  da  fiera  che 
cinguettano,  per  tener  desti  e  vivaci  i  canarini  sotto  la  luce  dei 
riflettori.  Omegna,  come  sempre,  come  ha  già  fatto  coi  pesci,  coi 
grilli,  coi  ragni,  con  le  farfalle,  con  le  zanzare,  cura  personalmente 
i  piccoli  animali  e  passa  ogni  sera,  sul  tardi,  prima  di  rincasare,  a 
vedere  come  stanno  e  se  tutto  è  in  ordine.  Con  le  zanzare  —  sta- 
vamo per  dire  «  al  loro  capezzale  »  —  Omegna  ha  passate  notti 
intere  ad  aspettare  che  facessero  le  uova.  Dei  canarini  segue  ora 
la  covata. 

In  questa  atmosfera  di  lavoro,  in  mezzo  ai  riflettori  ed  ai  cavi, 
Omegna  ci  fa  vedere  alcune  vecchie  riviste  cinematografiche  e  parla 
volentieri  del  proprio  passato.  Ne  parla  con  un  certo  amore  ed  una 
certa  compiacenza  trattenuta,  modesta;  ma  senza  rimpianti,  per- 
chè egli  è  ancora  «sulla  breccia».  Ogni  tanto,  infatti,  si  inter- 
rompe per  andare  a  dare  uno  sguardo  ai  suoi  canarini,  per  siste- 
mare una  luce,  per  girare  un  pezzetto. 

Ai  primi  del  '900,  dunque,  esistevano  a  Torino  due  cinematografi 
affiliati  a  Lumière.  Omegna  aveva  fatto  il  fotografo,  il  filodram- 
matico, per  poco  non  era  passato  al  palcoscenico  come  professio- 
nista, aveva  fatto  il  pittore,  il  miniaturista  e  non  so  che  cos'altro 
ancora,  sempre  contrastato  dai  suoi  che  lo  avrebbero  voluto  vedere 
applicarsi  a  cose  più  serie  e  più  sicuramente,  anche  se  modesta- 
mente, redditizie.  Tanto  che  egli,  benché  di  spirito  piuttosto  irre- 
quieto, era  ora  cassiere  alla  Cassa  Pensioni.  Si  era  sposato.  Intanto 
gli  affari  dei  due  cinematografi  andavano  male  :  t  i  film  che  vi  si 
proiettavano  erano  rimasti  alla  elementarità  dei  primi  bravissimi 
pezzi  di  Lumière,  troppo  brevi  e,  superata  ormai  la  curiosità  per 
la  nuova  «  trappola  »  della  meccanica,  privi  di  un  vero  interesse. 
Andavano  tanto  male  gli  affari  dei  due  cinematografi  che  un  gior- 
no i  rispettivi  proprietari  si  videro  costretti  a  chiudere.  Omegna 
comprese  le  ragioni  di  questo  insuccesso,  e  anche  se  qualcuno  giu- 
dicava il  cinema  oramai  finito  egli,  che  ne  aveva  comprese  le 
possibilità  e  che  non  poteva  starsene  tranquillo  a  fare  il  cassiere, 
volle  buttarsi  in  un'impresa  «  pazza  ».  Con  poche  migliaia  di  lire, 
ottenute  da  un  amico  col  quale  si  mise  in  società,  comprò  uno  dei 
locali  battezzandolo  Edison,  andò  a  Parigi  —  dove  già  era  stato 
anni  prima  durante  un  viaggio  di  studenti,  ed  aveva  respirata  aria 
di  cinema  —  e  comprò  diversi  brevi  pezzi  da  Pathé,  da  Gaumont, 
da  Meliès  ed  altri.  Pezzi  brevi,  di  quella  brevità  e,  per  lo  più, 
inconsistenza  che  aveva  fatto  la  sfortuna  dei  due  cinematografi 
torinesi;  ma  egli  li  aveva  scelti  con  un  determinato  criterio,  in 
modo  che  fossero  montabili  assieme  per  ottenerne  dei  film  di  150- 
200  metri  (lunghi  metraggi,  per  allora)  con  un  loro  senso  compiu- 
to. Ed  in  questa  trovata  mi  pare  ci  sia  una  esatta  comprensione 
del  cinema.  Fu  infatti  il  suo  primo  successo:  con  grande  pubbli- 
cità, con  cartelloni  che  annunciavano  la  proiezione  di  200.000  foto- 
grafie —  contare  i  fotogrammi  era  un'ottima  forma  di  pubblicità  — 
il  Cinematografo  Edison  cominciò  magnificamente  la  sua  attività. 
Ma  Omegna  aveva  in  mente  imprese  ancora  più  «  pazze  »  :  fare 
veramente  del  cinema,  girarli  i  film,  in  Italia,  invece  di  comprarli 
dalla  Francia.  E  pazza  l'impresa  era  davvero  giudicata  da  tutti. 
Fare  la  concorrenza  ai  francesi  pareva  impossibile.  Omegna  però 
era  sicuro  della  riuscita.  Egli  era  stato  in  Francia,  aveva  conosciu- 
to, come  abbiamo  visto,  Meliès,  Pathé,  Lumière,  aveva  ficcato  il 
naso  il  più  possibile  nei  loro  primitivi  stabilimenti.  E  il  cinema  lo 
attraeva  :  era  veramente  fatto  per  lui  che  assieme  ad  aspirazioni 
e  possibilità  artistiche  (abbiamo  visto  che  fece  il  pittore)  possedeva 
una  mente  di  tecnico  e  l'abilità  ed  il  gusto  dell'arrangiamento  in- 
gegnoso (la  macchina  fotografica  costruita  da  ragazzo),  qualità 
quest'ultima  che,  particolarmente  a  quei  tempi,  era  molto  utile. 
Finalmente,  dopo  mesi  e  mesi  di  lavoro,  di  speranze,  di  ansie  e  di 
progetti,  conobbe  un  modesto  fotografo  di  Torino  col  quale  fece 
subito  amicizia.  Ed  il  fotografo  si  lasciò  convincere,  mise  a  dispo- 
sizione i  primi  capitali  necessari  per  l'acquisto  di  una  macchina 
da  presa  e  l'inizio  di  una  attività  produttiva  di  film  «  dal  vero  ». 
Quel  fotografo  si  chiamava  Arturo  Ambrosio  e  con  il  breve  docu- 
mentario di  attualità  sulla  prima  corsa  automobilistica  Susa-Mon- 
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cenisio  (1904),  girato  da  Omegna,  ebbe  inizio  l'attività  di  quella 
che  fu  per  molti  anni  la  nostra  massima  e  più  quotata  editrice. 
Per  anni  Roberto  Omegna  fu  il  braccio  destro  di  Ambrosio,  fu  il 
tecnico  che  curò  personalmente  tutte  le  produzioni  della  casa,  ce- 
lebre per  la  impeccabile  fotografia,  la  stampa  perfetta  ed  i  magni- 
fici viraggi.  Per  conto  dell'Ambrosio  fu  in  Africa,  in  India  in  Rus- 
sia, in  Birmania:  girò  insomma  mezzo  mondo,  e  i  suoi  film  erano 
attesi  e  richiesti  da  tutti  i  proprietari  di  sale  e  noleggiatori  (ne  esi- 
stevano pochi,  allora,  di  questi  ultimi).  Tutti  li  volevano,  tanto 
che  a  volte  i  film  venivano  come  messi  all'asta  :  «  al  maggior  offe- 
rente »  e  raggiungevano  il  prezzo  di  13-14  lire  al  metro,  per  allora 
eccezionalissimo.  E  Omegna,  in  quanto  a  metraggio,  era  abbon- 
dante: i  suoi  film  raggiungevano  i  300,  i  500  metri,  addirittura  i 
700,  veri  metraggi-pazzia.  Non  per  nulla  Omegna  aveva  comincia- 
ta la  sua  carriera  con  una  trovata  di  maggiorazione  dei  metraggi. 
Poco  più  di  un  anno  dopo  l'inizio  della  sua  attività  con  i  «  dal 
vero  »,  nel  1905-1906  l'Ambrosio  cominciò  la  realizzazione  di  brevi 
film  a  soggetto.  Venivano  girati  in  un  capannone,  meglio,  in  una 
tenda  o,  più  precisamente,  dentro  un  complesso  di  tende  mobili 
piazzate  all'aperto  lungo  la  via  Nizza,  tende  mobili  che  permette- 
vano di  dirigere  e  padroneggiare  nel  miglior  modo  possibile  la  luce 
solare  di  madre  natura.  I  primi  due  film  furono:  il  romanzo  di 
un  derelitto,  dramma  che  sta  in  testa  a  tutta  una  numerosa  serie 
di  «  derelitti  »  del  vecchio  cinema  italiano,  e  le  disgrazie  di  un 
ubriaco,  comica  interpretata  dall'attore  Vaser  del  teatro  Rossini; 
entrambi  ideati,  diretti  e  girati  da  Omegna.  Omegna  fu  operatore, 
tnetteur  en  scène,  soggettista,  tecnico  di  sviluppo  e  stampa,  mago 
dei  viraggi,  costruttore  di  apparecchi,  vero  factotum,  in  una  pa- 
rola della  «  Ambrosio  ><  per  diversi  anni.  La  Casa  eseguiva  allora 
tre  riprese  buone  per  ogni  inquadratura  dei  propri  film,  così  da 
ottenere  tre  negativi  originali  :  uno  di  essi  veniva  conservato  come 
riserva,  uno  serviva  per  la. stampa  delle  copie  destinate  all'Italia 
ed  ai  paesi  europei,  l'altro  era  inviato  in  America.  Infatti,  si  espor- 
tava molto  e  Pathé,  a  Parigi,  faceva  visionare  i  film  dell'Ambrosio 
ai  propri  tecnici  perchè  imparassero. 

E  fu  all'Ambrosio,  nel  191 1,  in  occasione  di  un  concorso  indetto 
presso  l'Esposizione  Internazionale  di  Torino,  che  Omegna  rea- 
lizzò il  suo  primo  film  scientifico.  Quasi  sicuramente  il  primo  film 
scientifico  realizzato  in  Italia. 

Venne  poi  la  guerra  ed  anche  Omegna  rivestì  il  grigio-verde.  Nel 
dopoguerra  lo  troviamo  di  nuovo  all'Ambrosio.  Ma  non  per  molti 
anni.  Nel  1921  la  decadenza  della  nostra  industria  cinemato- 
grafica, già  floridissima,  è  pienamente  in  atto.  All'Ambrosio  gran- 
di rivolgimenti.  Omegna  lascia  a  malincuore  la  Casa  che  era  un 
po'  una  sua  creatura  ed  alla  quale  si  era  quindi  affezionato,  tanto 
da  non  prendere  in  considerazione  le  molte  offerte  che  gli  veni- 
vano fatte  anche  dall'estero,  e  passa  come  tecnico  all'»  Atelier 
Butteri  »,  stabilimento  di  sviluppo  e  stampa.  Poi,  dopo  pochi  an- 
ni, ritrovato  l'amico  col  quale  aveva  cominciata  l'impresa  del 
cinematografo  Edison,  comincia  con  lui  la  produzione  di  film  scien- 
tifici. Ha  così  inizio  la  sua  attività  definitiva  e  più  importante.  Le 
sue  doti  di  ingegnosità  e  il  suo  carattere  di  tenace  ricercatore,  face- 
vano di  lui  l'uomo  adatto  a  questo  lavoro  che  ha  esigenze  e  carat- 
teristiche tutte  particolari.  Quella  che  abbiamo  chiamata  in  lui 
irrequietezza,  quell'irrequietezza  che  lo  aveva  portato  a  buttarsi 
nell'avventura  cinematografica  e  lo  aveva  spinto  con  la  sua  mac- 
china da  presa  nelle  più  remote  contrade  del  mondo,  può  sem- 
brare in  contrasto  con  le  doti  richieste  da  un  lavoro  tutto  fatto  di 
precisione,  di  attenzione,  di  metodo.  Ma  su  questa  irrequietezza 
bisogna  intendersi.  Noi  immaginiamo  Omegna  girare  le  belve  in 
Africa,  i  disastri  tellurici  e  le  grandi  avventure  di  viaggi  con  la 
stessa  meticolosità  e  la  stessa  calma  paziente  e  giudiziosa  che  mette 
ora  nel  centrare  i  microbi  sotto  al  microscopio. 
Questa  sua  attività  nel  campo  del  cinema  scientifico  venne  presto 
notata  da  «  L'Unione  Cinematografica  Educativa  »  (L.U.C. E.), 
e  nel  1926  egli  passa  a  dirigervi  il  reparto  film  scientifici.  Intanto 
la  L.U.C. E.  è  diventata  «  Istituto  Nazionale  LUCE  ». 
Da  allora  ad  oggi,  si  può  dire  nell'ombra,  con  la  sola  soddisfa- 
zione, in  fondo,  del  proprio  lavoro,  quest'uomo  che  nell'ombra 


Roberto   Omegna  aspetta  che  i  canarini   per  un  suo  film  scientifico   Luce 
sì  decidono  all'azione  voluta 

ha  sempre  voluto  rimanere  con  la  sua  modestia  di  solitario  arti- 
giano, ha  compiuto  un  lavoro  immenso  e  preziosissimo. 
E'  nel  campo  del  cinema  scientifico  che  egli  ha  certamente  lasciato 
le  sue  cose  migliori  e  di  maggior  interesse.  Omegna  rappresenta  il 
film  scientifico  italiano.  In  questo  campo  è  sempre  rimasto  solo. 
Soltanto  in  questi  ultimi  anni  alcuni  giovani  dei  «  Cine-Guf  »  han- 
no mostrato  di  interessarsi  a  tale  tipo  di  produzione,  ottenendo 
anche  risultati  brillanti,  e  ci  auguriamo  che  possa  uscire  da  essi 
qualcuno  capace  di  portare  un  reale  contributo  alla  evoluzione  di 
questo  genere  che  da  noi  è  sempre  stato  un  po'  trascurato.  Finora, 
per  molti  anni,  il  cinema  scientifico  italiano  è  sempre  stato  «  Ome- 
gna »  :  Omegna  nel  suo  stanzone,  Omegna  all'acquario,  Omegna 
con  la  sua  vecchia  macchina  da  presa  piazzata  al  microscopio, 
Omegna  solitario  che  va  avanti  a  girare  pochi  metri  al  giorno,  po- 
chissimi a  volte,  perchè  ogni  fotogramma,  si  può  dire,  è  il  risultato 
di  un  lavorìo  enorme,  tutto  fatto  di  pazienza  e  di  ingegnosità.  Ciò 
nonostante,  nonostante  vogliamo  dire  questa  modestia  di  mezzi  e 
penuria  di  uomini  portata  al  suo  limite  —  uno  solo  —  il  ci- 
nema scientifico  italiano  può  vantare  alcun  opere  di  prim'  ordine 
che  possono  benissimo  sostenere  il  paragone  con  molta  produ- 
zione straniera  nella  quale  è  oggi  assai  di  moda  parlare  abbon- 
dantemente, tessendone  gli  elogi  e  additandola  ad  esempio.  Di 
questo  va  reso  merito  a  Roberto  Omegna  e  per  questo  il  suo 
nome  non  può  essere  dimenticato  nella  storia  del  nostro  cinema. 

FERNANDO  CERCHIO 

Film  scientifici  realizzati  da  Roberto  Omegna,  per  la  produzione  dell'Isti- 
tuto Nazionale  LUCE,  dal  1926  ad  oggi: 

La  vita  delle  farfalle.  La  Mantide  religiosa,  Vita  del  grillo  campestre.  Vita 
del  ragno  Epeira,  Vita  delle  formiche.  Vita  delle  piante.  Come  sbocciano  % 
fiori,  Intelligenza  dei  fiori,  Cristalli  viventi.  Navigatori  argentei  dei  mari, 
Uno  sguardo  al  fondo  marino  (i°  Premio  Esposizione  Internazionale  di 
Venezia),  Un  mondo  meraviglioso  (r°  Premio  Esposizione  Internazionale  di 
Venezia),  L'axolotto,  Fecondazione  dell'uovo  del  riccio  di  mare,  Insetti 
nocivi  all'agricoltura,  La  vita  delle  api,  Dall'uovo  alla  gallina  (Premiato 
all'Esposizione  di  Parigi),  La  tignola  del  grano.  La  mosca  dell'olivo.  La 
mosca  comune,  Fenomeni  di  cristallizzazione ,  Bolle  di  sapone,  Emana- 
zione del  radio,  Aria  liquida.  La  vita  della  zanzara,  Vita  del  canarino  (in 
lavorazione). 
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SI    DIREBBE    CHE    QUESTI    RUSSI    NON    CONOSCANO    LE    TEORIE    CHE    NOI    ATTRIBUIAMO    LORO... 
PECCATO    CHE    IL    PROFUMO    DEL    FRUTTO    PROIBITO    ABBIA    CREATO    IMMERITATE     LEGGENDE 


HO  VISTO  in  questi  giorni  (lampi  sul  Messico 
a  parte)  il  primo  film  sovietico  della  mia  vita. 
Per  questo,  non  ho  avuto  bisogno  di  andare  a 
nessuna  serata  d'eccezione,  né  a  uno  spettacolo 
privato:  ho  assistito  alla  proiezione  di  notti  di 
Pietroburgo  nel  solito  cinema  vicino  a  casa 
mia,  e  senza  nessuna  speciale  condizione. 
La  cosa  è  stata  molto  semplice:  passando,  mi 
son  caduti  sott'occhio  manifesti  e  cartelloni  del- 
lo spettacolo.  Una  striscia  avvisava  <c  Solo  per 
questa  sera  »,  e  infatti  si  notavano  i  preparativi 
per  il  lancio  di  un  altro  film.  Una  pellicola  qua- 
lunque, tanto  per  riempire  il  calendario:  il  ti- 
tolo, la  tragedia  di  jegor,  e  le  scarse  notizie 
del  manifesto  (né  regista,  né  produttrice,  solo 
l'assicurazione  che  si  trattava  di  «  un  romanzo 
di  Dostojewsky  »)  non  eran  fatti  certo  per  in- 
vogliare. Dalle  fotografie,  però,  spirava  un'aria 
nuova,  un  po'  strana  pei  nostri  schermi.  A  casa,' 
sfogliai  il  volume  di  Pasinetti,  e,  con  l'aiuto 
di  una  illustrazione,  fui  certo  :  si  trattava  pro- 
prio del  film  di  Grigori  Roscial  e  Vera  Stroeva, 
girato  nel  1933  in  Russia.  Così  la  sera,  fra  i  pochi 
infreddoliti  spettatori,  c'ero  anch'io. 
Il  desiderio  morboso  di  veder  pellicole  della 
Sovkino  non  l'ho  mai  avuto,  nemmeno  negli 
anni  famosi,  quando  i  cineasti  puntavano  a 
occhi  chiusi  sulla  produzione  dell'U.R.S.S.  Man- 
canza di  desiderio  dovuta,  soprattutto,  alla  scar- 
sa   simpatia    per    il    pensiero    russo,    specie    per 


quello  letterario  (questa  non  è  pretesa  di  criti- 
ca, son  solo  gusti  personali)  :  ma  una  certa  cu- 
riosità si.  Non  sono  forse  i  russi  i  piccoli  padri 
delle  teorie  del  montaggio?  La  questione  del- 
l'interprete non-attore,  non  sono  stati  loro  a 
tirarla  fuori?  Questi  fatti,  senza  tener  conto  della 
grammatica  del  film  (illuminazione,  trucco  e  non- 
trucco  degli  attori,  angolazioni,  ecc.)  danno  lo- 
gicamente a  chi  si  occupa,  sia  pur  in  teoria,  di 
cinema,  il  desiderio  di  prender  visione  di  quello 
che  tali  assiomi  han  messo  al  mondo  nella  loro 
patria  d'origine.  Bene,  da  un  simile  punto  di 
vista,  posso  concludere  che  questo  primo  (e  forse 
ultimo)  contatto  col  film  sovietico,  è  stata  per 
me  una  delusione. 

Forse  la  tragedia  di  jegor  sta  alle  notti  di  Pie- 
troburgo, in  fatto  di  mutilazioni  della  censu- 
ra, come,  a  suo  tempo,  lampi  sul  Messico, 
stava  a  que  viva  Mexico.  Ma  non  basta  il  la- 
voro di  epurazione  delle  forbici  a  giustificare  la 
povertà  di  racconto  e  l'ingenua  insistenza  su 
certi  motivi,  che  caratterizzavano  la  pellicola. 
Pasinetti  assicura  che  il  film  di  Roscial  è  uno 
dei  più  significativi  della  produzione  U.R.S.S. 
del  1933:  può  quindi  essere  preso,  se  non  co- 
me pietra  di  paragone,  almeno  come  esponente 
di  una  maniera  cinematografica,  e,  come  tale, 
biasimato  con  ragione. 

Si  direbbe,  commentavo  vedendolo,  che  questi 
russi  non  conoscano  le  teorie  che  noi  attribuia- 


mo loro.  A  parte  il  fatto  che  il  film  è  quanto 
di  più  sconclusionato  e  inorganico  si  possa  inv 
maginare  (colpa  dei  tagli,  penserà  lo  spettatore 
benevolo)  come  racconto  e  come  ritmo,  quello 
che  specialmente  colpisce  è  la  sproporzione  fra 
scene  inutili  e  superflue,  e  passaggi  sbrigativi 
e  scheletrici  da  una  sequenza  all'altra,  tanto  che 
si  è  ricorsi  (colpa  della  censura?)  nientemeno 
che  alle  didascalie  integrative  di  felice  memoria. 
Il  soggetto  riesce  così  incerto  e  insipido  :  il  cla- 
rinettista Jegor,  servo  della  gleba,  vien  liberato 
dal  padrone  musicofilo,  il  giorno  che  questi  si 
accorse  di  aver  a  che  fare  con  un  violinista  di 
genio.  Jegor,  coi  soldi  che  il  padrone  gli  ha 
dati,  parte  per  Pietroburgo:  per  via,  sciupa 
tutto,  e  arriva  alla  capitale  povero  ed  affamato. 
Suona,  con  un  colpo  di  audacia,  in  un  concerto  : 
ha  successo,  ma  non  lo  sa  sfruttare,  per  colpa 
soprattutto  del  suo  carattere  insofferente,  che 
gli  impedisce  di  scegliersi  un  protettore,  e  si 
riduce  in  miseria.  Nel  finale  nebuloso,  Jegor 
vede  i  condannati  politici  che  partono  per  la 
Siberia,  cantando  una  canzone  triste  :  riconosce 
che  la  musica  è  sua,  e  cerca  di  gridarlo  ai  for- 
zati, che  si  allontanano  nella  notte. 
Facile  intuire  subito  a  quali  sviluppi  politici  si 
presti  una  vicenda  di  questo  genere,  e  infatti, 
se  pure  le  notti  non  hanno  'un  esclusivo  carat- 
tere di  propaganda  come  altri  film  che  cono- 
sciamo per  sentito  dire,  approfittano  delle  occa- 
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sioni  che,  via  via,  si  presentano,  per  farci  in- 
tendere da  che  pulpito  venga  la  predica.  Que- 
sto avviene,  in  primo  luogo,  quando  si  tratta  di 
prendere  un  tono  antimilitaristico  e  antibor- 
ghese. Il  concerto  durante  il  quale  Jegor  suona, 
è  organizzato  da  un  principe.  La  presentazione 
di  questo  nemico  del  popolo  è  ingegnosa:  la 
macchina  da  presa  indugia  a  lungo,  in  primo 
piano,  su  una  grossa  spallina  militare,  poi  sci- 
vola su  una  decorazione  scintillante,  e  risale, 
lungo  una  barba  bianca  e  prolissa,  a  un  viso 
atono  e  senza  espressione.  Tutto  lì,  il  grande 
uomo,  sembra  dire:  oro,  chincaglieria  e  occhi 
intontiti.  Poi  del  principe  non  si  sa  più  niente, 
ma  l'impressione  resta.  Però,  accanto  a  questo 
aneddoto  ben  riuscito,  quanta  roba  men  che 
mediocre  bisogna  digerirsi!  Sempre  allo  stesso 
concerto,  ci  sono  gli  immancabili  primi  piani  di 
volti  di  spettatori,  passaggio  obbligato  d'ogni 
film  del  genere  (da  Lionello  Balestrieri  in  poi, 
l'effetto  della  musica  sul  volto  umano  è  diven- 
tato un  luogo  comune  a  cui  non  si  sfugge)  :  e 
si  va  avanti  per  un  bel  pezzo  a  veder  visi  stu- 


pidi in  platea  e  visi  assorti  in  piccionaia  (la 
borghesia  cretina  e  il  proletariato  evoluto),  tan- 
to che  quello  spontaneo  «  basta,  l'abbiamo  ca- 
pito! »  che  al  cinema  segna  la  saturazione,  vien 
spontaneo  più  volte  alle  labbra.  Ma  già  che 
siamo  in  tema  di  primi  piani,  quello  che  è  esa- 
sperante, nelle  disgrazie  di  Jegor,  è  l'abbon- 
danza di  testoni  del  protagonista  :  ogni  due  se- 
quenze ce  lo  vediamo  triste  allegro  o  disperato, 
che  occupa,  con  gli  zigomi  e  i  capelli  scomposti, 
tutto  lo  schermo,  e  questo  senza  nessuna  ra- 
gione plausibile.  In  fatto  di  inquadrature  del 
genere,  lo  stesso  Trenker  diventa  avaro,  in  con- 
fronto a  questi  russi. 
L'impressione    che    mi    è    rimasta,    insomma,    è 


quella  di  gente  che  non  abbia  molto  da  dire, 
ma  che  vuol  ripetere  fino  alla  noia  quel  poco 
che  sa,  quasi  per  illudersi  che  sia  tanto.  Ci  so- 
no, tuttavia,  delle  cose  simpatiche:  a  metà  film, 
Jegor  si  riduce  a  suonare  il  violino  in  un'orche- 
stra di  varietà,  e  si  assiste  così  a  un  pezzo  di 
spettacolo.  A  parte  l'insistenza  con  cui  si  batte 
sul  tasto  ((  pubblico  »  (anche  qui  i  primi  piani 
di  gente  che  ride  si  sciupano  —  e  bisogna  ve- 
dere che  brutta  gente)  c'è  un  duetto  comico 
che  è  fotografato  con  gusto,  e  che,  come  scena, 
costumi,  recitazione,  ha  molto  del  balletto  russo, 
è  quasi  un  punto  d'appoggio  per  comprendere 
il  divertimento  di  certi  spettacoli,  di  moda,  un 
tempo,    anche    fra    noi.    Ma,    subito    dopo,    giù 


Fotogrammi  da  'Notti  di  Pietroburgo' 

un'altra  volta  nel  nerume  dei  primi  piani  del 
violinista  disgraziato  che  ripete  che  vuol  andare 
a  Pietroburgo  (questo  motivo,  quasi  mistico,  del 
viaggio  alla  capitale,  finisce  per  diventare  di  una 
pedanteria  insopportabile)  :  e  poi  i  luoghi  co- 
muni sulla  miseria,  sulla  neve,  sulla  dispera- 
zione,  riprendono  a  non  finire. 

C'è  un'altra  cosetta  graziosa:  la  ragazza  che 
Jegor  ama  è  infastidita,  la  sera,  lungo  una 
prospettiva,  da  un  ufficiale  degli  ussari.  La  sce- 
na, veduta  in  campo  lungo,  è  condotta  con  uno 
stile  quasi  da  teatro  dei  burattini:  fiume,  cielo 
e  parapetti  sono  scurissimi,  quasi  neri,  e  le  fi- 
gurette  della  donna  e  dell'ufficiale  spiccano  in 
lontananza.  La  recitazione  è  a  scatti,  da  ma- 
rionette, la  ragazza  fugge  e  l'ussaro,  che  è  bril- 
lo, la  insegue  barcollando:  le  mani  dell'uomo, 
nei  guanti  candidi,  risaltano  violentemente,  agi- 
tandosi come  due  piccole  farfalle.  Ma,  una  volta 
trovato  l'effetto,  state  freschi  che  i  russi  ci  ri- 
nuuziano.  Scene  del  genere  ce  ne  sono  diverse, 
e  senza  più  quel  carattere  ingenuo  e  leggero  che 
aveva  questa.  Jegor  si  incontra  con  la  ragazza, 
sempre  lungo  il  fiume:  colloqui  tragici  e  pe- 
santi, nel  significato,  ma  condotti  con  lo  stesso 
stile  della  scena  di  cui  sopra,  tanto  che  vien 
fatto  di  chiedersi  se,  interpretandola  come  si  è 
detto,  abbiamo  capito  le  intenzioni  dei  registi, 
o  piuttosto  gliele  abbiamo  attribuite  noi.  Poi 
si  ricomincia  con  le  solite  cose:  dettagli  di  neve 
smossa  dal  vento,  miseria  e  disperazione  fotogra- 
fate in  nero. 

C'è  da  domandarsi  come  questo  film  sia  giunto 
fra  noi.  Il  direttore  del  cinema  disse  di  non 
saperne  niente:  l'aveva  accettato  a  scatola  chiu- 
sa, trattandosi  di  un  riempitivo  qualunque.  Il 
pubblico,  scarso  e  disattento,  non  dimostrò, 
quella  sera,  nessuna  opinione.  Insomma,  se  tanto 
ci  dà  tanto,  vien  spontaneo  di  pensare  che  la 
censura  ci  deve  aver  risparmiate  molte  sere  di 
inutile  noia.  Peccato  che  il  profumo  del  frutto 
proibito  abbia  dato  una  immeritata  leggenda 
di   interesse   a   chissà   quante    pellicole   mediocri. 

MASSIMO  ALBERINI 
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ANDARE  al  cinema  in  Germania  è  vera- 
mente una  cosa  seria  e  da  non  prendersi 
tanto  alla  leggera.  Per  un  italiano  poi  la 
cosa  presenta  una  serie  di  complicazioni  di 
carattere  organizzativo,  ragione  per  cui  noi 
ci  andavamo  pochissimo  e  non  siamo  mai 
riusciti  a  vincere  quella  sensazione  di  im- 
barazzo tipicamente  latino  che  sorge  all'at- 
to di  dovere  spostare  la  scala  di  certi  va- 
lori, sia  pure  secondari,  ma  consacrati 
dall'abitudine. 

I  tedeschi  riservano  allo  spettacolo  cine- 
matografico come  ricreazione  un  posto  di 
primissimo  ordine  e  mostrano  di  essere  con- 
sapevolissimi della  sua  funzione  educativa 
che  altri  popoli  accettano  implicitamente 
senza  rendersene  conto. 
Pensate  un  po'  alla  nostra  maniera  sbada- 
ta e  casuale  di  andare  al  cinema  :  s'incon- 
trano dopo  cena  i  soliti  amici,  si  decide  di- 
<(  dare  un'occhiata  al  cinema  ».  Si  getta 
uno  sguardo  sui  cartelloni;  si  entra  in  un 
momento  qualsiasi.  Tutto  questo  a  Berlino 
è  inconcepibile,  contro  natura.  E  questa 
nostra  mentalità  del  cinema  come  diverti- 
mento a  realizzazione  immediata,  come 
riempitivo  di  una  coincidenza  fra  due  treni, 
cozza  intanto  contro  questioni  di  «  princi- 
pio »  e  di  temperamento;  e  poi  incontra 
anche  notevoli  difficoltà  di  indole  pratica. 
Anzitutto  la  scelta  tempestiva  del  locale; 
se  il  film  è  buono,  la  prenotazione  dei  po- 


sti che  sono  tutti  numeratissimi;  infine, 
l'orario  delle  singole  rappresentazioni. 
Quest'ultima  restrizione,  per  altri  rispetti 
intelligente,  ma  che  applicata  in  Italia  por- 
terebbe al  fallimento  delle  sale  cinemato- 
grafiche, più  e  oltre  che  da  ragioni  di  co- 
modità pratica  (nel  senso  di  evitare  sposta- 
menti e  disturbi  durante  lo  spettacolo)  è  a 
mio  avviso  conforme  allo  spirito  dei  tede- 
schi e  al  senso  d'ordine  e  di  simmetria  che 
li  guida  in  tutte  le  forme  di  attività  della 
loro  vita,  divertimenti  compresi.  Vedere  un 
film  cominciando  dalla  metà  rappresenta  un 
controsenso,  una  violazione  a  princìpi  in- 
violabili di  dialettica  mentale  :  sarebbe  co- 
me iniziare  la  lettura  di  un  libro  comin- 
ciando dalle  ultime  pagine. 
Non  è  casuale  il  fatto  che  pochi  locali  in 
cui  è  tollerato  l'ingresso  continuato  (per 
quanto  non  credo  che  questo  sia  esplicita- 
mente vietato  in  nessun  cinema),  sono  con- 
siderati fra  i  più  bassi. 
Per  questa  ragione  non  è  facile  stabilire  se 
i  tedeschi  vadano  molto  al  cinema,  essendo 
praticamente  eliminato  l'inconveniente  del- 
le sale  stipate  fino  all'impenetrabilità.  Ac- 
cade talvolta,  per  film  di  eccezionale  riso- 
nanza (come  ad  esempio  follie  di  broad- 
way  1939)  di  trovare  tutto  esaurito  per  pa- 
recchie sere,  ma  i  berlinesi  a  occhio  e  croce 
vanno  al  cinema  meno  di  noi  e  sopratutto 
più  tranquillamente  di  noi.   Non  è  raro  il 


caso  che  un  film,  anche  mediocre,  tenga 
il  cartellone  per  sei  o  sette  mesi  consecuti- 
vi, come  fu  il  caso  di  le  perle  della  co- 
rona, uno  zibaldone  non  infelicissimo  di 
epoche  e  lingue  che  non  mancò  tuttavia  di 
fare  una  certa  impressione  e  di  avere  una 
fortuna  più  o  meno  meritata. 
Colpisce  in  Germania  la  conformazione  di 
moltissime  salette  di  proiezione  di  secondo 
ordine  che  prosperano  accanto  ai  grandi  lo- 
cali di  tipo  per  così  dire  mondano  e  di 
architettura  internazionale.  Si  tratta  per  lo 
più  di  strani  locali,  spesso  privi  di  galleria, 
di  forma  così  sproporzionatamente  lunga 
rispetto  alla  larghezza,  che  non  esiteremmo 
a  definirla  tubolare,  con  file  non  contenenti 
più  di  una  diecina  di  poltrone  le  quali  da 
una  parte  sono  completamente  addossate  al 
muro,  lasciando  di  conseguenza  un  unico 
passaggio  laterale. 

Non  sono  mai  riuscito  a  comprendere  la  ra- 
gione di  una  simile  costruzione:  vien  fatto 
di  pensare  ad  una  comune  abitazione  dove 
siano  stati  abbattuti  tre  o  quattro  muri  di 
divisione  fra  camere  comunicanti  in  linea 
diritta.  In  ogni  caso  è  rispettato  il  legittimo 
desiderio  di  raccoglimento  degli  innamorati 
che  per  molte  ore  del  giorno  sono  quasi  i 
soli  frequentatori,  e  i  meno  esigenti,  dei  ci- 
nema di  tutto  il  mondo. 
Se  già  per  certi  rispetti  il  cinema  tedesco 
ha  una  dignità  di  esistenza  non  minore  a 
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quella  del  teatro,  altri  elementi  rendono 
più  completa  l'illusione:  la  persona  bene 
educata  non  manca  di  deporre  soprabito 
e  cappello  in  guardaroba,  si  trattiene  poi 
con  gli  amici  nell'atrio,  dove  chiacchieran- 
do finisce,  prima  d'entrare,  la  sigaretta, 
poiché  fumare  al  cinema,  oltre  ad  essere 
«  polizeilich  verboten  »,  è  considerato  una 
grave  indelicatezza  nei  riguardi  di  ignote 
persone  a  cui  il  fumo  fa  male.  Non  si  speri 
sulla  tacita  omertà  dei  vicini,  tentando  di 
occultare  la  sigaretta  accesa  nel  palmo  del- 
la mano:  il  panciuto  e  dignitoso  signore 
che  vi  siede  a  fianco  vi  farà  intendere  con 
uno  sguardo  minaccioso  che  è  dispostissimo 
a  ricorrere  alla  forza  pubblica.  È  quello  stes- 


so signore  che  pochi  minuti  prima,  entrando, 
ha  affidato  amorosamente  il  suo  grosso  si- 
garo fumato  per  metà  ad  una  specie,  di- 
remo così,  di  guardaroba  :  lunghi  porta- 
cenere infissi  al  muro  nell'atrio,  con  scom- 
partimenti numerati  destinati  a  contenere 
per  un  paio  d'ore  i  Tokos  e  i  Bock  fumati 
a  metà.  Così  il  fumatore  è  tranquillo,  salvi 
i  regolamenti,  e  tutelato  il  legittimo  senso 
di  economia.  Dire  che  i  tedeschi  hanno  un 
mirabile  senso  di  organizzazione  anche  nel- 
le piccole  cose,  è  dir  cosa  nota  a  chiunque. 
Una  volta  mi  venne  la  tentazione  di  pro- 
fanare l'ordine  numerico  e  scambiare  quei 
resti,  ma  sarebbe  stata  una  monelleria  di 
cui  poi  avrei  avuto  rimorso.  E  non  lo  feci. 
Forse  da  noi  una  simile  innovazione  por- 
terebbe qualche  inconveniente. 
Ma  ormai  siamo  pronti,  ci  siamo  perfino 
forniti  di  caramelle,  che  tuttavia  non  osia- 
mo scartare  per  tema  di  far  rumore.  È  buio 
e  la  sala  è  piombata  in  un  silenzio  pro- 
fondo. 

Si  comincia  generalmente  con  un  film  do- 
cumentario sulla  vita  di  certi  animali  o 
sulle  varie  fasi  di  fabbricazione  di  un  certo 
prodotto  industriale.  Queste  proiezioni  a  ca- 
rattere scientifico  sono  presentate  con  molto 
garbo  e  tecnica  impeccabile;  può  tuttavia 
riuscirci  a  volte  poco  chiaro  l'interesse  che 
il  pubblico  tedesco  dedica  a  questi  corti  me- 


traggi, che  da  noi  sono  generalmente  accolti 
con  una  certa  freddezza. 
Viene  poi  il  documentario  a  un  dipresso 
sul  tipo  del  nostro  Luce  e  infine  piccoli  film 
pubblicitari.  Da  buon  italiano  aspettavo  la 
solita  marea  di  proteste  e  di  impazienze  che 
accompagnano  spesso  queste  forme  non 
sempre  felici  di  pubblicità.  Invece,  niente  : 
tutto  passa  liscio  e  non  si  può  escludere 
neppure  che  qualche  brava  Frau  Schmidt 
finisca  per  adottare  il  dentifricio  X  racco- 
mandato dalla  pellicola  pubblicitaria. 
Poi  il  film  vero  e  proprio.  Definire  gusti, 
tendenze,  carattere  del  pubblico  tedesco  in 
base  al  suo  comportamento  di  fronte  allo 
spettacolo  cinematografico  è  pressoché  im- 
possibile, poiché  i  tedeschi  contengono  in 
genere  il  loro  entusiasmo,  limitandolo  ad 
una  disciplinata  ilarità  nei  punti  stretta- 
mente richiesti  dalla  vicenda.  Il  resto  vie- 
ne assimilato  e  giudicato  in  forma  stretta- 
mente interiore.  Non  si  creda  questa  reti- 
cenza un  sintomo  di  freddezza,  che  anzi  il 
tedesco  è  per  natura  piuttosto  espansivo, 
ma  fa  parte  di  quella  «  condotta  »  di  cui 
abbiamo  parlato. 

In  complesso  il  tedesco  è  un  pubblico  in- 
telligente, ed  anche  negli  strati  più  bassi  è 
educato  ad  intendere  il  cinema,  per  quanto 
l'attenzione  sia  forse  inadeguatamente  con- 
centrata sugli  aspetti  più  strettamente  fo- 


Berlino:  piccoli   cinema  suburbani.    Sopra:   il 

'Diana'  a  Berlin-Teltow.  A  sinistra:  l"Echo'  a 

Berlin-Buchow-Ost 

tografici  e  pittorici.  Del  resto  in  un  popolo 
dove  il  djlettantismo  fotografico  è  dilagan- 
te e  dove  la  fotografia  ha  un  valore  più  rea- 
le che  evocativo,  è  comprensibilissima  que- 
sta inclinazione  :  nella  patria  della  Leica, 
il  gusto  per  la  bella  inquadratura  è  sveglio. 
Passando  poi  al  contenuto,  alla  «  trama  », 
il  film  patriottico  è  fortemente  sentito,  e 
tanto  più  se  i  motivi  eroici,  anziché  avere 
caratteri  di  universalità,  si  riferiscono  con 
allusioni  esplicite  e  dirette  alla  Germania  e 
al  popolo  tedesco.  Vien  fatto  di  pensare  che 
i  tedeschi  non  cerchino  tanto  nel  cinema 
l'apologo,  l'allegoria,  la  morale  per  la  mo- 
rale, ma  abbiano  bisogno  della  concretezza 
del  «  fatto  »,  e  vi  tendano.  Tanto  meglio 
quindi  se  i  protagonisti  avranno  una  na- 
zionalità ben  definita,  se  l'azione  si  svol- 
gerà in  paesi  ben  riconoscibili,  in  modo  che 
lo  spettatore  possa  giudicare  il  tutto  entro 
gli  schemi  della  sua  eticità  e  del  suo  senti- 
mento nazionale. 

Sfuggono  naturalmente  a  questa  necessità 
film  di  carattere  avventuroso,  o  i  «  gialli  » 
(per  quanto  anche  in  questi  ultimi  non  man- 
chi mai  l'elmetto  classico  dello  Schupo), 
dove  gli  elementi  romanzeschi  posseggono 
già  di  per  sé  sufficiente  emotività,  accanto 
alla  suggestiva  visione  di  paesi  lontani,  al 
cui  fascino  i  tedeschi  sono  tutt' altro  che 
insensibili. 

Un  altro  elemento  che  solletica  notevolmen- 
te il  gusto  di  questo  pubblico  è  tutto  quello 
che  si  riferisce  alla  mondanità  francese,  con 
quel  suo  sapore  leggermente  scandalistico  in 
cui  non  mancano  frak  impeccabili,  tabarins 
con  annesso  champagne  e  ballerine  in  calze 
nere  e  gonne  lunghe;  strana  attrazione  (for- 
se oggi  il  clima  di  guerra  potrà  avere  mo- 
dificato anche  questo  sentimento)  di  cui  non 
è  facile  stabilire  l'essenza,  e  se  in  essa 
giuochino  più  ragioni  di  affinità  o  di  con- 
trasto: forse  né  l'una  né  l'altra  cosa. 
C'è  forse  in  tutto  questo  una  dose  del  solito 
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provincialismo  mondiale,  che  considera  Pa- 
rigi la  culla  dei  piaceri  leciti  ed  illeciti;  co- 
munque è  una  ammirazione  compiacente, 
se  non  nostalgia,  quella  stessa  compiacenza 
con  cui  i  tedeschi  erano  estasiati  dalla  vi- 
sione di  panni  stesi  ad  asciugare  fra  le  fine- 
stre di  qualche  viuzza  di  città  del  nostro 
meridione,  offerta  da  un  vecchissimo  film 
italiano  di  propaganda  turistica  (tolto  prov- 
videnzialmente dalla  circolazione)  che  per 
molti  anni  aveva  fatto  il  giro  di  tutti  i  ci- 
nematografi della  Germania. 
Questo  gusto  parigino  si  deve  quindi  pren- 
dere con  molto  riserbo  e  si  esaurisce  in  sé 
stesso.  I  bravi  berlinesi  sarebbero  i  primi 
a  insorgere  se  le  loro  birrerie  tentassero  di 
assumere  un  tono  parigino.  Perchè  in  fondo 
i  tedeschi  in  fatto  di  divertimenti  sono  dei 
gran  conservatori. 

Se  la  produzione  cinematografica  di  una 
nazione  è  il  risultato  della  sensibilità  arti- 
stica della  massa  (il  che  non  è  sempre  ve- 
ro), i  tedeschi  che  apprezzano  il  film  ame- 
ricano (spesso  proiettato  in  edizione  origi- 
nale), che  ammirano  il  film  francese  a  forte 


contenuto  psicologico,  quando  poi  si  trova- 
no in  famiglia,  si  contentano  di  semplici 
trame,  di  tenui  motivi,  di  un  linguaggio 
scorrevole,  riposante,  spinto  talvolta  ad  in- 
genuità fanciullesche.  Vogliono  la  chiarezza, 
la  naturalezza  a  tutti  i  costi,  amano  sì  tro- 
vare sullo  schermo  la  vita,  ma  la  loro  vita 
di  tedeschi  in  Germania. 
Poiché  se  è  vero  che  lo  spettatore  finisce 
per  trasportare  sé  stesso  e  la  sua  umanità 
nella  figura  del  protagonista,  il  tedesco, 
nazionalista  per  eccellenza,  vuol  portarci  la 
sua  umanità  di  tedesco.  Ora  la  regìa  deve 
agevolare  al  massimo  questa  trasposizione, 
in  modo  che  l'identificazione  sia  perfetta 
e  legittima  e  la  coscienza  dello  spettatore 
tranquilla. 

Anche  il  fatto  etico  segue  vie  tutte  sue:  in 
una  trama  sentimentale  non  turba  la  pre- 
senza di  un  figlio  illegittimo,  di  un  divor- 
zio, di  un  suicidio;  la  moralità  che  conta 
è  quella  finale  e  ad  essa  tutto  si  può  su- 
bordinare, purché  il  Bene  trionfi  e  tanto 
meglio  se  questo  sarà  un  Bene  tedesco. 

GIOVANNI  ARISTA 


ISTRUZIONE 

E  PLASTILINA 


Berlino,  aprile 
NEL  nostro  taccuino  c'era  segnato  ben 
chiaramente  che  nel  pomeriggio  avevamo 
un  appuntamento  al  «  Reichsstelle  fùr  den 
Unterrichtsfilm  »  :  era  stato  proprio  il  Pre- 
sidente ad  invitarci,  e  non  volemmo  asso- 
lutamente mancare.  Il  Presidente  di  que- 
sto ufficio,  che  —  come  è  noto  — ■  distri- 
buisce su  larga  scala  macchine  di  proie- 
zione e  copie  di  film  in  tutta  la  Germania, 
dalla  Baviera,  fino  alla  Prussia  orientale, 
a  tutte  le  scuole  ed  a  tutte  le  Università, 
ci  aveva  assicurato  che  ci  avrebbe  fatto  ve- 
dere documentari  assai  ben  fatti  e  d'attua- 
lità. 

Appena  finito  il  «  Mittagessen  »,  ci  recam- 
mo dunque  con  una  certa  fretta  verso  la 
più  vicina  metropolitana  :  la  vita  finisce 
presto  a  Berlino,  ed  è  necessario  che  ad 
una  certa  ora  ognuno  sia  nelle  proprie  ca- 
se. Sulla  metropolitana,  molta  gente  che 
leggeva  con  tranquillità  il  giornale  :  i  laco- 
nici comunicati  di  guerra,  allora,  non  era- 
no certo  tali  da  suscitare  un  interesse  fuori 
dal  normale!  Finalmente  giungemmo  a 
Potsdamer  Platz,  e  dopo  un  poco  di  strada, 
giungemmo  all'Ufficio  dove  il  Presidente  ci 
aveva  dato  appuntamento. 
Entrammo  nel  piccolo  giardino,  e,  poiché 
nessuno  ci  era  venuto  incom.o,  seguitam- 
mo a  camminare,  un  poco  guardinghi.  La 
porta  era  socchiusa,  e  non  c'era  né  por- 
tiere né  altri  segni  che  facessero  sospettare 
l'esistenza  di  qualche  persona.  Nelle  scale 
dei  cartelli  indicavano  per  mezzo  di  una 
freccia  i  rifugi  antiaerei  del  sottosuolo.  Fi- 
nalmente, come  Dio  volle,  trovammo  il 
nostro  ufficio.  Il  Presidente  era  lì  ad  atten- 
derci :  alto,  con  i  capelli  bianchi,  alssai 
garbato  e  con  una  pronuncia  chiara.  E  sic- 
come noi  eravamo  gli  ultimi  arrivati,  dopo 
che  ci  fummo  seduti  in  una  stanza  chiusa, 
dove  c'era  lo  schermo,  la  macchina  da 
proiezione  e  delle  poltrone  assai  comode, 
il  Presidente,  avvicinatosi  ad  un  tavolo, 
pieno  di  campanelli  e  di  piccoli  aggeggi 
misteriosi,  cominciò  a  parlare  della  storia 
del  documentario  in  Germania. 
Le  origini  del  documentario  in  Germania 
sono  piuttosto  lontane.  Soltanto  una  qua- 
rantina d'anni  fa  si  diede  inizio  ad  una 
produzione  di  film  scientifici  :  quando  an- 
cora la  produzione  artistica  non  era  nep- 
pure agli  albori.  Naturalmente  in  quei  pri- 
mi anni  si  registra  più  che  altro  tentativi, 
di  valore  e  importanza  trascurabili.  Si  deve 
ad  Oscar  Messter  —  che  è  il  pioniere  tede- 
sco del  cinematografo  —  se,  alla  fine  del 
secolo  passato  fu  possibile  produrre  i  pri- 
mi, rudimentali  documentari  sulla  medicina. 
Nel  1899  il  prof.  Pfeffer,  Direttore  dell'Isti- 
tuto Botanico  dell'Università  di  Lipsia,  fe- 
ce la  prima  ripresa  della  crescita  dello  pian- 
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te.  Ma  fino  al  1919  i  risultati  sono  piuttosto 
modesti  :  era  necessario  unificare,  accen- 
trare le  attività  isolate  di  singole  persone; 
era  insomma  ormai  venuto  il  momento  di 
creare  un  organo  centrale  capace  di  rea- 
lizzare in  modo  degno  questa  non  superfi- 
ciale attività.  Per  questo,  appena  finita  la 
guerra  mondiale,  fu  istituito  un  Ufficio 
presso  l'Istituto  Centrale  d'Insegnamento  e 
d'Educazione,  che  aveva  precipuamente  lo 
scopo  di  collegare  la  scuola  tedesca  con  il 
cinematografo.  Ma  difficoltà  d'ordine  finan- 
ziario e  soprattutto  l'impossibilità  di  una 
produzione  su  larga  scala  impedirono  una 
vera  e  propria  affermazione.  Ostacolo  mag- 
giore era  il  dover  produrre  questi  docu- 
mentari con  pellicola  a  passo  normale,  con 
quali  inconvenienti  è  facile  ,  immaginare. 
Soltanto  in  casi  eccezionali  furono  quindi 
possibili  proiezioni  in  scuole  secondarie  ed 
in  Università. 

Nel  1932  cominciarono  i  passi  ridotti  :  nuo- 
ve, più  ampie  possibilità,  si  aprono.  Nella 
estate  del  1934  il  Ministro  dell'educazione 
nazionale  Rust  dette  il  colpo  decisivo  con 
l'introduzione  del  film  nelle  scuole  e  nelle 
Università  e  con  la  fondazione  dell'ufficio 
ù  Reichsstelle  fur  den  Unterrichtsfilm  ». 
Spronato  ed  aiutato  dalle  superiori  gerar- 
chie, questo  ufficio  si  è  subito  messo  alacre- 
mente al  lavoro.  Produzione  su  larga  sca- 
la, operatori  inviati  in  ogni  parte  della  Ger- 
mania, mobilitazione  di  professori,  di  tec- 
nici, di  esperti.  Si  cercò  subito  di  dividere 
con  efficacia  i  compiti  :  occorrevano  film 
per  Università,  che  avevano  scopo  ben  di- 
verso da  quelli  che  era  necessario  produrre 
per  le  scuole,  ad  esempio,  elementari,  o 
di  avviamento.  Queste  ultime  in  Germania 
sono  numerosissime  :  per  ogni  mestiere,  si 
può  dire,  c'è  una  scuola  specializzata.  Ma 
ben  presto  fu  possibile  produrre  film  a  pas- 
so ridotto  per  ogni  genere  di  scuole.  Per  le 
elementari  furono  anche  prodotti  numerosi 
cartoni  animati.  Era  giusto  il  concetto  che 
accanto  a  film  istruttivi,  fossero  prodotti 
film  a  carattere  esclusivamente  ricreativo. 
Senza  poi  accennare  alla  distribuzione  del- 
le macchine  da  presa  :  ogni  più  piccolo  vil- 


laggio, che  avesse  una  scuola,  non  doveva 
soffrire  la  mancanza  di  un  apparecchio  di 
proiezione. 

Se  si  dà  un'occhiata  alle  cifre  che  può  van- 
tare questo  ufficio  si  rimane  davvero  im- 
pressionati :  dopo  cinque  anni  di  attività 
furono  infatti  distribuiti  nelle  scuole  34.300 
apparecchi  da  proiezione  e  233.500  copie 
di  film.  Questi  ultimi  vanno  così  distribui- 
ti :  227  film  per  le  scuole  non  specializzate, 
6  per  le  scuole  di  avviamento  per  singoli 
mestieri,  19  per  le  scuole  rurali,  330  per 
Università. 

Ogni  film  è  di  solito  accompagnato  da  un 
quaderno  allegato  contenente  le  spiegazio- 
ni ed  il  modo  come  deve  essere  visionato 
e  opportunamente  spiegato  il  film.  Di  que- 
sti quaderni  ne  sono  stati  stampati  fino  ad 
oggi  circa  sette  milioni  di  esemplari.  Lo 
stesso  ufficio  pubblica  una  rivista  (Film  und 
Bild)  contenente  articoli  tecnici  e  divulga- 
tivi su  problemi  riguardanti  i  passi  ridotti  : 
la  tiratura  di  questa  rivista  è  di  circa  22 
mila  copie  ogni  numero. 
Appena  finito  il  discorso  il  Presidente  ci  an- 
nunziò che  adesso  ci  avrebbe  fatto  vedere 
qualche  saggio  di  questi  documentari.  Non 
ebbe  tuttavia  bisogno  di  alcun  aiuto  per 
iniziare  la  proiezione  :  premette  alcuni  bot- 
toni, la  luce  di  botto  si  spense  e  sullo  scher- 
mo apparve  l'insegna  dell'ufficio:  R.F.D.U. 
Il  primo  documentario  aveva  per  soggetto 
la  vita  di  una  caserma  :  era  dunque  piut- 
tosto d'attualità.  Tecnicamente  assai  ben 
fatto,  rimaneva  forse  un  poco  monotono  : 
ci  ricordava  un  corto  metraggio  che  aveva- 
mo visto  nell'estate  scorsa  a  Venezia  e  che 
era  intitolato,  se  non  sbagliamo,  lipizzaner. 
Il  secondo  pezzo  era  un  film  di  natura 
scientifica:  befruchtung  und  furchung 
des  kanincheneies  (Fecondazione  del  coni- 
glio). Passaggi  rapidi  ma  estremamente  chia- 
ri, tecnica  impeccabile.  Il  professore  spie- 
gava ad  alta  voce  :  ed  anche  noi,  pur  essendo 
dei  profani  in  materia,  riuscimmo  a  farci 
un'idea  del  problema.  Di  valore  puramente 
descrittivo,  ma  assai  ben  fotografato,  era  il 
terzo,  intitolato  stahlwerk  ii  -  thomas 
birne    (Acciaierie).    Interessanti   anche   dal 


punto  di  vista  artistico,  così  luminosi,  chiari 
ed  ariosi  erano  il  quarto  ed  il  quinto, 
schwàlmer  bàuerin  am  spinnrad  (Conta- 
dina all'arcolaio)  e  almwirtschaft  (Pasto- 
rizia). I  nostri  occhi  in  verità  cominciavano 
ad  essere  stanchi  :  e  quando  il  professore  ci 
annunziò  che  finalmente  avremmo  potuto 
vedere  due  film  di  fantocci  animati,  ci 
sentimmo  un  poco  sollevati.  E  difatti  am- 
bedue questi  film  ebbero  l'effetto  di  to- 
glierci dalle  membra  quella  stanchezza 
ormai  sopravveniente.  Il  metodo  con  cui 
essi  sono  costruiti  è  in  verità  un  metodo 
nuovo  di  zecca  :  ma  si  può  con  sicurezza 
affermare  che  gli  sforzi  hanno  dato  dei 
frutti  insperati.  Più  interessante  del  primo 
tischlein  deck  dich  (Tavolino,  copriti), 
era  senza  dubbio  il  secondo,  der  wettlauf 

ZWISCHEN    DEM    HASEN    UND    DEM    IGEL    (La 
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anche  questa  volta,  come  nel  più  famoso 
disegno  animato  di  Disney,  la  lepre  e  la 
tartaruga,  viene  gabbata  dal  piccolo, 
sporco,  ma  furbissimo  porcospino.  Il  me- 
todo è  assai  semplice,  in  vero:  da  una  par- 
te del  campò  sta  il  porcospino  maschio,  e 
dall'altra  parte,  al  traguardo,  il  porcospino 
femmina,  che  è  assolutamente  identico  al 
maschio.  Il  giuoco  è  presto  fatto  :  per  quan- 
to la  lepre  si  affretti,  non  riuscirà  mai  a 
battere  i  porcospini,  che  sono  già  lì,  nasco- 
sti tra  le  erbe,  ad  aspettare  l'esterrefatta 
bestiola.  Il  racconto  è  agile,  svelto,  gra- 
zioso. 

Quando  uscimmo  fuori,  cominciava  già  ad 
imbrunire:  fu  opportuno  quindi  affrettarci 
a  prendere  uno  dei  rari  autobus:  la  nostra 
abitazione  è  lontana  da  quel  luogo  forse 
una  diecina  di  chilometri. 

AMERIGO  CENCI 
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DI  FRONTE  ai  bambini  si  è  spesso  timidi, 
davanti  agli  inferiori  impacciati,  davanti  agli 
affari  vigliacchi.  Io,  che  vivo  in  campagna, 
ho  paura  del  mio  fattore.  In  quei  momenti 
adotto  un  rimedio  semplice  e  provvisorio  : 
vado  a  fare  una  scappata  in  città.  E,  la- 
sciandomi prendere  dalla  calca,  assaporando 
la  gente,  in  quel  che  di  comunicativo  e  di 
invadente  che  c'è  nelle  strade,  ritrovo  me 
stesso;  ossia,  con  la  coscienza  di  essere  come 
tutti  e  non  con  quella  di  ciò  che  ho  di  par- 
ticolare, ritrovo  la  mia  vera  umanità  e  la 
mia  vera  ricchezza. 

Mi  dirigo  dunque,  fuggiasco,  a  una  piazzetta 
segregata  dove  un  riflettore  manda  una  luce 
che  annienta.  Invece  di  una  lampada  elet- 
trica quel  riflettore  contiene  un  apparecchio 
che  uccide  ciò  che  cade  sotto  il  fascio  di 
luce,  che  lascia  le  cose  in  piedi,  ma  morte. 
Là  c'è  il  vecchio  teatro  dei  Rassegnati,  oggi 
Supercinema  (l'unico  cinematografo  passa- 
bile della  città  di  provincia)  di  una  grandez- 
za cadente  e  tetra.  Un  campanello  suona 
fìsso  per  richiamare  il  pubblico  e  sembra 
che  sia  il  rumore  del  riflettore  micidiale.  Ma 
la  facciata  (che  può  rammentare  anche 
quella  d'una  chiesa  smessa)  è  mezza  ma- 
scherata da  un  enorme  cartellone  dov'è 
scritto -un  nome  e  raffigurata  la  faccia  ru- 
bizza d'un  comico  celebre  in  altri  tempi.  Da 
molti  anni  non  ci  pensavo  più,  m'ero  scor- 
dato della  sua  esistenza.  É  proprio  lui  o  un 
bamboccio  con  un  nome  e  una  faccia  che 
gli  rassomigliano,  tanto  per  sfruttare  la  fa- 
ma del  grande?  Mi  pare  impossibile  che 
quello  vero,  quello  grande,  sia  andato  a 
finir  proprio  lì.  Accanto  alla  porta  ci  sono 
anche  dei  telai  appoggiati  al  muro  con  foto- 
grafie di  scene  cinematografiche  vecchie  e 
punteggiate  dalle  mosche,  molto  guardate  e 
ora  rigettate  dal  pubblico  scelto.  Ci  si  fer- 
ma a  puntarle  qualche  ragazzo  che  va  a 
scuola,  o  un  militare  infagottato  e  serio  come 
se  fosse  in  chiesa  di  fronte  a  una  divinità. 
Anch'io  mi  fermo  davanti  a  quelle  scene 
sbiadite  e  vi  osservo  con  delizia  mode  e  at- 
teggiamenti passati,  pieni  di  gusto,  che  sfug- 
gono a  molti  o  interessano  pochi;  e,  davanti 
a  quelle  fotografie  vecchie,  mi  scopro  degli 
occhi  nuovi.  Riconosco  l'attrice  che  un  tem- 
po mi  piacque  fino  a  vergognarmene.  E  per 
prendere  il  biglietto  devo  far  forza  a  un 
sentimento  di  pudore,  a  una  forma  di  ri- 
spetto verso  le  cose  che  piacciono  troppo. 
La  sala  è  quasi  vuota  perchè  è  l'ora  di 
cena.  Potrebbe  essere  anche  un'autorimessa. 
Vuoti  e  sonori  sono  i  muri,  usata  la  luce, 
usate  le  decorazioni  dozzinali  prima  di  esser 
diventate  vecchie.  La  tettoia  è  di  vetro  e  si 
capisce  così  come  la  sala  sia  nata  in  un  cor- 
tile, in  uno  spazio  soverchiato  da  fette  di 


casamenti  che  si  intravedono  quando,  di 
tanto  in  tanto,  il  soffitto  si  apre  per  lasciare 
entrar  aria  e  pare  che  tutti  i  panni  alle  fine- 
stre sgocciolino  sul  naso  degli  spettatori.  Il 
palcoscenico  è  costruito  con  tutte  le  regole, 
con  la  maschera  comica  e  la  maschera  tra- 
gica, una  lira,  un'iscrizione  latina,  due  don- 
ne nude  e  una  tenda  con  finte  pieghe  fatte 
alla  brava,  trattenute  da  due  cordoni  con 
nappe  gialle.  Il  cinematografo  era  venuto 
dopo,  quando  Stenterello  andò  in  disuso; 
però  il  teatro  non  poteva  essere  abolito  per 
quel  pubblico  grossolano  e  di  gusti  reali  che 
si  dilettava  sì  alle  ombre,  ma  voleva  poi 
anche  persone  vive,  voci  vere  e  luci  da  guar- 
darsi in  faccia.  Osservo  in  giro,  in  un  breve 
momento  di  luce.  Intorno  a  me,  in  un'atmo- 
sfera fumosa  senza  che  vi  sia  fumo,  tra  un 
odor  di  tavole  infradicite  e  di  segatura  (un 
odore  da  circo  equestre),  siedono  sparse  rare 
persone.  In  fondo,  due  omoni  che  traboc- 
cano dalle  seggiole,  con  le  teste  reclinate  in 
dentro  quasi  fino  a  toccarsele,  se  ne  ridono 
fanciullescamente  a  ogni  battuta  comica. 
Nella  prima  fila,  sotto  il  telone,  un  giovi- 
netto solo,  a  sedere  come  sui  banchi  di 
scuola,  se  ne  sta  con  la  sensazione  pesante 
della  scappata.  Forse,  entrando,  si  è  vergo- 
gnato come  me.  Sembra  che  sia  ora  lì  a 
posteggiare  l'attrice  più  che  a  veder  lo  spet- 
tacolo. Nella  mia  stessa  fila  una  giovinetta 
già  sciupata,  mal  dipinta,  vestita  con  pol- 
vere e  pretesa,  accende  una  sigaretta  e,  ne- 
gli intervalli,  legge  gli  avvisi  economici  su 
un  giornale  ripiegato  in  quattro.  Entrano 
poi  due  vecchiette  che  s'appuntellano  l'una 
all'altra  e  tastano  avanti  a  sé  con  un  ba- 
stone. Il  pubblico,  su  per  giù,  che  s'incon- 
tra nelle  latterie. 

Quando  il  film  è  finito,  sento  di  nuovo  in- 
torno a  me  il  vuoto,  che  mi  pare  di  dover 
nuotare.  La  sala  ripiomba  in  quel  grigiore 
indeterminato.  Rivedo  i  miei  due  omaccioni, 
l'adolescente,  la  giovinetta  traviata,  le  due 
vecchine  che  s'appuntellano  l'una  all'altra, 
e  poi,  là  in  fondo,  una  faccia  solitaria  e 
piena,  e  di  qua  una  donna  con  un  pellic- 
ciotto spelacchiato  e  una  bambina  vestita 
da  scimmietta;  ogni  tanto  una  faccia  di  più, 
una  persona  di  più  seduta  comoda  comoda 
come  se  ce  l'avessero  portata  così,  pari  pari. 
Mi  pare  di  assistere  a  un  gioco  di  bussolotti. 
Ecco  che  l'orchestra  si  anima.  Il  pianista 
che  nutre  la  chioma  dà  l'espressione  con  la 
testa,  guardando  lo  spartito  per  non  per- 
dersi. Un  giovane  flautino  con  stivali  e  pan- 
taloni alla  zuava  fa  un  a  solo  e,  pur  sof- 
fiando con  quel  sorrisetto  stereotipato  dei 
bandisti  che  danno  negli  strumenti  a  fiato, 
guarda  di  sottecchi  la  sala  e  pensa  forse 
che,  a  spettacolo  finito,  potrà  correre  alla 


palestra.  Più  là  c'è  un  grasso  che  par  si  sia 
dimenticata  la  grancassa  fra  le  gambe  e  ogni 
tanto  lascia  cadere  un  colpo  con  distrazione, 
come  se  lasciasse  andare  uno  sputo.  Il  cla- 
rino, un  tipo  denutrito  con  gli  occhiali  da 
miope,  in  un  momento  di  riposo,  guarda 
l'ora. 

Le  cantanti  del  varietà  appaiono  fulminate 
in  piedi  dai  riflettori  come  le  case,  nella  piaz- 
zetta, da  quell'ordigno  annientatore  che  le 
lasciava  morte,  ma  ritte,  sotto  la  luce.  Sa- 
lutate da  applausi  poco  spenderecci,  si  riti- 
rano con  riverenze  caricate  che  equivalgono 
a  dei  rumori  senza  grazia  e  senza  ossequio 
fatti  partire  dalle  labbra.  Ma  io  aspetto  il 
numero  principale,  il  celebre  canzonettista, 
il  più  celebre  di  tutti,  quello  che  non  ve- 
devo da  quasi  quindici  anni.  Mi  ci  avevano 
condotto  una  volta  prima  della  guerra,  a 
uno  spettacolo  diurno  per  bambini  (a  Ro- 
ma, alla  Sala  Umberto,  dove  c'era  lui  e 
c'erano  anche  i  cani  ammaestrati),  e  poi 
l'avevo  rivisto,  subito  dopo  la  guerra,  al 
Salone  Margherita.  Cominciava  a  passare 
la  voga,  ma,  fosse  che  il  pubblico  avesse 
una  smania  enorme  di  divertimento,  fos- 
sero gli  ultimi  bagliori  suoi  e  di  quel  mondo 
del  varietà  che  si  spengeva,  fosse  anche  la 
mia  età  che  era  quella  del  cattivo  gusto  e 
dei  facili  entusiasmi,  mi  fece  un'impressione 
ancora  più  grande. 

Ecco  la  marcia  trionfale,  il  riflettore  che  ron- 
za, eccolo  apparire  tutto  rotondello  il  mimo, 
il  cantore,  di  fondo  al  palcoscenico.  La  luce 
gli  rende  la  pelle  viola.  Brillano  i  suoi  oc- 
chietti come  se  ci  avesse  spalmato  sopra 
quella  vernice  che  si  danno  le  signore  sulle 
unghie.  Ma  è  vero  o  finto?  Ed  è  lui  o  un 
imitatore?  È  lui,  proprio  lui,  il  suo  passetto 
da  beccafico,  la  sua  pancetta  gloriosa,  la 
sua  maniera  di  guardare  in  alto,  di  aggiu- 
starsi il  solino,  di  mirarsi  l'anello  aspettando 
che  finisca  la  musichetta  d'apertura.  Sol- 
tanto, io  avevo  visto  quegli  occhietti  lucci- 
canti percorrere  un  teatro  caldo  e  gremito 
ed  elegante  :  ora,  con  le  medesime  mosse, 
senza  mutar  niente,  proprio  niente,  guar- 
dava un  teatro  vuoto,  i  suoi  occhi  s'empi- 
vano di  vuoto.  Forse  il  mestiere.  E  l'unica 
cosa  che  pensai,  lì  per  lì,  fu  questa  :  «  Per- 
chè i  suoi  vestiti  gli  stanno  così  ciondolo- 
ni? ».  Difatti  era  invecchiato  e  pareva  sgon- 
fiato e  l'anello  brillava  meno.  Ma,  più  che 
il  cantante  il  quale  diceva  ora  una  canzo- 
netta moderna  abbastanza  comune  e  non 
fatta  per  lui,  io  osservavo  in  me  un  cam- 
biamento avvenuto  per  mezzo  di  una  sosti- 
tuzione lenta  e  insensibile  dei  gusti,  dei  de- 
sideri, delle  opinioni.  L'avevo  amato  troppo 
di  lontano  il  mio  divo,  s'era  stabilito  tra  me 
e  lui  un  rapporto  ideale  per  il  quale  il  mi- 
nimo errore  di  tono,  la  prima  movenza  che 
non  rispondeva  a  questa  perfezione  ideaie 
(l'invecchiamento  stesso,  il  luogo  dove  si 
esibiva)  era  una  minaccia.  Non  lo  ritrovavo 
ora  che  nelle  canzonette  che  ripetevo  men- 
talmente, dove  facevo  io  stesso  i  gesti  e  ia 
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voce  di  lui.  Non  avevamo  più  la  facoltà  di 
comunicare. 

Quando,  a  un  tratto,  lo  vedo  raccogliersi 
come  una  palla  e,  con  gli  occhi  fissi,  spa- 
lancati, venire  verso  il  proscenio  modulan- 
do a  mezza  voce  un  ritornello  antico  e  no- 
strale. Allora  sì  che  lo  ritrovo,  coi  gesti,  le 
inflessioni  di  un  tempo!  Non  c'è  nulla,  lì, 
che  voglia  esser  di  moda,  è  la  canzone  po- 
polare di  sempre,  saggia,  ingenua,  gene- 
rosa, fatta  di  poesia  e  di  sofferenza  collet- 
tiva come  le  grandi  costruzioni  o  i  grandi 
poemi  che  segnano  un'epoca  o  una  razza. 
La  canzone  si  chiamava  soltanto  Bimba 
bruna  e  vi  si  diceva  d'un  amore,  d'una 
morte  e  d'un'espiazione.  Ora  non  mi  do- 
mando più  se  il  canzonettista  è  invecchiato, 
e  se  il  suo  anello  brilla  meno,  e  se  è  lui  o 
un  altro;  e  nemmeno  penso  se  quel  che  dice 
è  verosimile  o  no,  se  è  per  me  o  per  un 
pubblico  più  primitivo.  Non  sostituisco  più 
alle  cose  un  mio  giudizio  critico.  Son  preso 
da  una  verità  che  è  quella  che  conta  in  tea- 
tro: qualcosa  di  chiaro,  di  luminoso,  non 
per  noi  ma  in  sé.  Ed  ecco  che  quella  verità 
ci  aveva  preso  tutti,  e  la  sala  vuota  dove 
egli  non  cantava  per  nessuno  ma  dove  egli 
si  trasformava,  pareva  popolata  da  una 
turba  immensa.  Era  curioso  osservare  come 
gli  spettatori,  diversi  tutti  di  grado  e  di  cul- 
tura, lontani  fra  loro,  si  ritrovassero  con  un 
niente,  a  un  punto  d'arrivo  e  di  partenza 
comune. 

Trucco?  Mestiere?  Mi  dissero  poi  che  il  fa- 
moso canzonettista,  costretto  ormai  a  girar 
per  le  fruste  scene  dei  cinematografi  di  pro- 
vincia, aveva  ancora  pieno  l'amore  per 
l'arte  sua,  che,  sebbene  in  misere  condi- 
zioni finanziarie,  più  consumato  che  capito, 
cantava  ancora  con  impegno  e  con  passione. 
E  mi  dissero  anche  che,  mezzo  analfabeta, 
stentava  piuttosto  a  fare  la  sua  firma. 
I  suonatori  si  asciugano  ora  il  sudore,  sof- 
fiano negli  strumenti  per  fare  schizzar  la 
saliva,  fanno  fagotto  e  vanno  via.  Allora 
viene  un  pianista  furioso  che  picchia  sulla 
tastiera  per  riempire  il  vuoto  lasciato  dal- 
l'orchestra. E  intanto  la  macchina  del  ci- 
nema ricomincia  a  frizzare,  e  le  ombre  bige 
si  muovono  istericamente  sul  telone,  ma  a 
vederle  muoversi  per  la  seconda  volta  per- 
dono umanità  e  acquistano  invece  un  che  di 
fantoccesco.  La  luee  finalmente  riappare  al- 
l'improvviso, sfacciata.  Il  pianista  si  ferma 
in  tronco  come  un  volo  d'uccelli  che  sia  an- 
dato a  urtare  contro  un  vetro,  frantuman- 
dolo, chiude  il  pianoforte,  guarda  l'ora  e 
sparisce.  La  sala  si  spenge.  Sul  palcoscenico 
cieco  salgono  e  ondeggiano  forme  oscure 
come  ombre  nel  fondo  del  mare.  Nel  suo 
camerino  il  mio  canzonettista,  solo  col  suo 
piccolo  apparato  da  divo  (truccature,  foto- 
grafie, medaglie,  ricordi,  quanti  ricordi!)  si 
prepara  a  uscire  in  incognito  per  una  por- 
ticina, come  un  insetto,  mentre  l'ultimo 
spettatore  (che  son  io)  sgombra  la  sala  :  uno 
di  qua,  uno  di  là,  ciascuno  pei  suoi  affari, 
due  uomini  qualunque  per  la  strada. 

BINO  SANMTNIATEIjIìI 


Una  scena  del  film.  Tobis   '  Ein  Mann   auf  Abwegen  '  diretto  da  Herbert  Selpin,  con  Hilde  Sessak 


Sulla  <c  questione  dell'autore  »  molto  si 
è  scritto  ed  evidentemente  molto  si  con- 
tinua a  scrivere.  Riceviamo  ora  questa 
nota  ad  un  articolo  qui  pubblicato  la 
volta  scorsa: 

QUELLO  sceneggiatore  di  cui  parla  Fabrizio 
Onofri  nel  n.  gì  di  Cinema  a  pagina  223, 
che  avrà  conquistato  il  «  senso  cinemato- 
grafico »  non  può  ancora  dirsi,  conte  pro- 
pone imprudentemente  l'Onofri,  «  autore 
del  film  ».  Diversa  è  infatti  la  sua  natura 
da  quella  del  drammaturgo.  Infatti,  questi 
definisce  la  sua  opera  sulla  carta,  mentre 
l'autore  del  film  dovrà  definirla  valendosi 
di  inquadrature,  movimenti  di  macchina, 
illuminazione,  materiale  plastico,  materiale 
umano,  ritmo,  ecc.  Il  senso  cinematografico 
è  senso  che  può  sussistere  soltanto  appros- 
simativamente sulla  carta.  Fino  a  che  lo 
sceneggiatore  perfetto  delineato  dall' Onofri 
non   avrà   adoperato   quello  strumento   del 


cinema  che  è  la  macchina  da  presa,  né  quei 
mezzi  come  la  inquadratura  e  il  montaggio 
che  costituiscono  la  essenza  del  cinema  come 
arte,  non  avrà  fatto  opera  di  cinema.  Una 
sceneggiatura  per  quanto  ben  fatta  non  sarà 
mai  un'opera  definitiva,  ma  soltanto  una 
proposta.  Il  regista  del  cinema  dispone  ap- 
punto di  questi  mezzi  e  li  adopera  e  poiché 
son  questi  e  non  altri  gli  elementi  costitutivi 
del  cinema  come  arte,  non  potrà  essere  altri 
che  il  regista  l'autore  del  film.  O  meglio  an- 
cora uno  che  sia  non  solo  regista,  ma  anche 
sceneggiatore  e,  perchè  no? ,  addirittura  sog- 
gettista. Il  cinema  è  anche  arte  figurativa 
e  un  tale  che  descrivesse  un  quadro  da  fare 
non  pretenderà  mai  di  essere  l'autore  del 
quadro,  se  non  lo  eseguisce.  Così  se  lo  sce- 
neggiatore non  farà  il  film,  non  sarà  mai 
autore  del  film.  Il  cinema  non  ha  bisogno 
delle  cosiddette  «  sceneggiature  di  ferro  », 
ma  di  persone  intelligenti,  stimate  dai  capi- 
talisti, delle  persone  che,  avendo  capito 
l'essenza  del  cinema  come  arte,  si  mettano 
a  fare  dei  film.  CAK.LO  JUBANICO 
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Luca  Comerio,  opera- 
tore aeronautico  nella 
guerra  1914  ■  1918 


IL  FOTOGRAFO  DI  S.  M.  IL  RE 


POCHE  volte,  la  storia  è  stata  così  ingenerosa 
verso  un  pioniere  come  nei  riguardi  di  Luca 
Comerio.  Bene  o  male,  tutti  gli  altri  pionieri 
ed  apostoli  del  nostro  vecchio  cinema  muto  so- 
no riusciti  a  far  parlare  di  sé  nella  storia  del 
cinema  contemporaneo.  Ma  contro  Luca  Come- 
rio,  l'oblio  si  è  scagliato  con  inspiegabile  acca- 
nimento. Luca  Comerio,  autore  dei  primi  docu- 
mentari italiani,  precursore  di  quello  che  doveva 
poi  diventare  il  diffusissimo  genere  delle  «  at- 
tualità »,  è  stato  inesorabilmente  inghiottito  dal 
tempo,  le  sue  pellicole  disperse,  il  suo  ricordo 
completamente  svanito  e  cancellato  dalle  cro- 
nache  contemporanee. 

Per  chi  si  interessa  a  queste  riesumazioni,  dire- 
mo innanzitutto  che  Luca  Comerio  è  ancora 
vivo.  Abita  a  Milano,  in  un  piccolo  apparta- 
mento, ultimo  lembo  di  agiatezza  strappato 
allo  sfacelo  della  propria  esistenza,  ha  una  vita 
piuttosto  monotona  e  una  moglie  impiegata  co- 
me cassiera  in  un  cinematografo  della  periferia. 
Parla  volentieri,  s'accende  di  commovente  en- 
tusiasmo all'idea  che  qualcuno  si  accinga  a 
rievocare  su  qualche  giornale  la  sua  earriera, 
apre  cassetti,  rovista  dentro  polverosi  cassoni, 
alla  ricerca  di  qualche  elemento  che  possa  aiuta- 
re alla  ricostruzione  del  suo  passato.  Però,  le 
scoperte  e  i  ritrovamenti  sono  scarsi;  i  traslochi 
hanno  disperso  gran  parte  del  materiale,  qual- 
che annebbiata  fotografia  e  qualche  sgualcito 
bollettino  è  tutto  ciò  che  rimane  della  sua  even- 
tuale attività. 

Uscito  dai  ranghi  modesti  della  fotografia  (ab- 
biamo sott' occhio  un  suo  vecchio  opuscolo  pub- 
blicitario:   «  Specialista  in  gruppi  allegorici,   fo- 


to al  magnesio,  ritratti  su  porcellana  »),  Come- 
rio  ha  cominciato  il  suo  lavoro  di  operatore 
d'attualità  intorno  al  1905.  Allora,  girava  da 
un  capo  all'altro  della  Penisola  con  la  sua  mac- 
china a  raccogliere  fotografie  di  cerimonie  o 
avvenimenti,  e  poi  allestiva  brevi  documentari 
che,  causa  le  diffidenze  degli  esercenti  e  le  for- 
zate necessità  finanziarie,  egli  stampava  in  una 
sola  copia  e  faceva  circolare  a  rotazione  nei 
cinematografi  del  centro.  Pare  che  lui  stesso,  in 
principio,  distribuisse  personalmente  i  suoi  film, 


girando  in  motocicletta  con  dietro,  sul  porta- 
pacchi, le  bobine.  Cominciava  dalle  sale  più 
importanti,  dava  la  bobina  all'operatore  e,  ap- 
pena finita  la  proiezione,  la  rimetteva  sul  suo 
portapacchi  e  la  portava  ad  altri  cinematografi 
che  la  attendevano.  Per  la  sera,  con  questo  pri- 
mitivo sistema,  sei  o  sette  dei  cinema  più  fre- 
quentati avevano  proiettato  le  sue  pellicole. 
L'indomani  il  lavoro  riprendeva. 
Tra  i  film  più  importanti  realizzati  dal  Comerio 
in  questo"  periodo,  si  ricordano  il  documentario 
su  una  crociera  compiuta  dal  nostro  Sovrano 
nel  Mediterraneo,  a  bordo  del  panfilo  «  Trina- 
cria  »  (ancora  oggi,  sui  biglietti  da  visita,  che 
forse  Comerio  non  ha  ristampato  da  vent'anni, 
figura  la  scritta  «  Fotografo  personale  di  S.  M. 
il  Re  d'Italia  »),  pellicole  celebranti  l'incontro 
del  nostro  Re  coll'allora  Re  d'Inghilterra, 
Edoardo  VII,  un  film  sportivo  sul  «  Giro  d'Ita- 
lia »  e  il  documentario  realizzato  a  Cettigne,  du- 
rante la  visita  resa  dal  nostro  Sovrano  alla  fa- 
miglia reale  montenegrina. 

Certo,  però,  il  capitolo  più  interessante  del  suo 
lavoro  di  questi  anni  è  affidato  al  «  servizio  » 
compiuto  sul  terremoto  di  Messina.  Precorritore 
dei  grandi  operatori  d'attualità,  Comerio  è  arri- 
vato a  Messina  con  le  navi  della  nostra  Marina 
inviate  per  i  primi  soccorsi.  È  rimasto  sul  posto 
due  settimane,  ha  sfidato  difficoltà  e  sacrifici, 
ha  lottato  contro  l'incomprensione  della  buro- 
crazia, riuscendo  a  raccogliere  tutto  un  prezioso 
complesso  di  documenti  sulla  tragedia  e  sulla 
formidabile  opera  dei  soccorsi. 
Comerio  era  ormai  avviato  a  diventare  il  docu- 
mentarista ufficiale  d'Italia,  i  suoi  film  solleva- 
vano curiosità  ed  emozione,  il  suo  lavoro  comin- 
ciava ad  esser  seguito  con  un  certo  interesse 
dalle  Autorità.  Nel  frattempo,  egli  aveva  co- 
struito uno  stabilimento  alla  Bovisa  e  poi  uno 
a  Turro,  dove,  non  pago  del  suo  lavoro  docu- 
mentario, cominciò  a  realizzare  anche  film  a 
soggetto,  fondando  quella  «  Milano-Film  »  che 
doveva  avere  l'onore  di  produrre  l'unico  film 
interpretato  dal  grande  Ferravilla. 
Nel  1910,  Comerio  tornò  un'altra  volta  in  Si- 
cilia per  fotografare  episodi  di  una  eruzione 
dell'Etna,  e  poi  la  storia,  che  oggi  lo  ha  un 
po'  trascurato,  lo  favori,  offrendogli  superbe 
occasioni  per  affermarsi.  Furono  infatti  gli  av- 
venimenti, soprattutto  politici  e  militari,  del 
momento  che  lo  misero  in  grado  di  dimostrare 
la  straordinaria  importanza  del  suo  lavoro,  fa- 
cendolo partecipare,    in   qualità  di  cinematogra- 


Marinai  italiani  alla  guerra  libica  (documentario  1911) 
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Guerra  di    Libia:  bersaglieri  in  trincea 

lista  ufficiale,  alla  guerra  di  Libia  (dove  restò 
per  quasi  tutto  il  periodo  della  campagna)  e  poi 
a  quella  mondiale,  dove  lavorò  per  quattro  anni 
al  servizio  degli  Stati  Maggiori  di  Cadorna  e 
di  Diaz. 

Dallo  scheletrico  resoconto  di  fatti  o  avveni- 
menti isolati,  Comerio  era  passato  a  realizza- 
zioni più  vaste,  all'allestimento  di  film  com- 
pleti, celebranti  le  operazioni  delle  truppe  ita- 
liane in  Libia  (egli  aveva  partecipato  personal- 
mente allo  scontro  delle  «  Due  Palme  »)  e,  più 
tardi,  episodi  della  Guerra  Mondiale,  racchiusi 
in  quel  lungo  documentario  perchè  il  mondo 
sappia  e  gli  italiani  ricordino  in  cui  sono  rac- 
colte testimonianze  decisive  sull'eroismo  dei  no- 
stri soldati  nella  Grande  Guerra. 
Con  gli  anni  successivi  alla  Guerra  Mondiale,  è 
cominciata  per  Luca  Comerio  la  decadenza.  Que- 
sto uomo  che  aveva  dato  quasi  vent'anni  della 
sua  vita  al  cinematografo,  era  stanco;  le  sue 
pellicole  correvano  trionfalmente  per  il  mondo, 
ma  egli  sentiva  che  la  propria  carriera  aveva 
toccato  il  vertice,  che  non  si  poteva  andare  più 
in  là,  che  altri  uomini  freschi  e  altre  necessità 
lo  avrebbero  sopraffatto.  Da  quel  momento,  Co- 
merio si  è  ritirato  e  non  ha  fatto  più  parlare 
di  sé.  Ora,  con  la  vecchiaia,  sono  arrivati,  an- 
che per  lui,  i  rimpianti  :  «  Mi  sono  lasciato 
scappare  due  guerre  —  egli  dice  —  quella  di 
Etiopia  e  quella  di  Spagna;  ed  ora  sto  lascian- 
domi scappare  la  terza  ». 

Luca  Comerio  non  va  neppur  più  al  cinemato- 
grafo; 'vive  appartato,  dimenticato  da  tutti,  nella 
sua  piccola  casa  milanese,  dove  la  moglie-cas- 
siera qualche  volta,  rientrando,  gli  parla  dei 
documentari  moderni  e  dei  grandi  film  che  si 
allestiscono  oggi  nei  nostri  cantieri.  È  un  uomo 
vinto,  che  non  ha  neppure  più  la  consolazione 
dei  ricordi,  tanto  essi  sono  disordinati  e  con- 
fusi nel  suo  cervello,  un  uomo  con  gli  occhi 
stanchi  che  soffrono  di  non  poter  più  lavorare 
e  il  cuore  avvolto  da  un'immensa   tristezza. 

EMILIO  CERETTI 


Dirigibili  italiani  sulle  tende  turche  (da  '  La  con- 
quista della  Libia'  di  Comerio,  1911) 


INTERVISTE 

UNO  SCENOGRAFO 
E  UN  ARREDATORE 

AL  teatro  numero  5  di  Cinecittà,  dove  si 
girava  piccolo  alpino,  ci  accolse  una  gra- 
dita sorpresa.  Le  riprese  avvenivano  in  una 
borghesissima  stanza,  sotto  la  regìa  di  Bian- 
coli.  Era  una  stanza  molto  semplice,  arre- 
data col  gusto  chincagliesco  d'anteguerra 
(quella  del  '14),  ma  fu  proprio  codesta  sem- 
plicità perfettamente  intonata  al  dramma 
che  ci  invogliò  a  una  osservazione  più  at- 
tenta. Fu  allora  che  rimanemmo  gradevol- 
mente sorpresi.  Caso  infrequente  nella  pro- 
duzione italiana,  tutti  o  quasi  gli  interni  del 
film  erano  già  costruiti.  Si  sa  invece  quanto 
debba  generalmente  sudare  l'architetto  per 
avere  il  copione  almeno  una  ventina  di  gior- 
ni prima  dell'inizio  di  lavorazione,  il  tempo 
cioè  necessario  per  fare  cosa  seria  e  coscien- 
ziosa. 

Il  produttore  è  un  po'  la  suocera  del  cine- 
matografo, e  tutti  i  collaboratori  della  pel- 
licola hanno  di  che  lamentarsene,  ma  nel 
caso  attuale  è  con  ragione.  Sarebbe  oppor- 
tuno che  esso  produttore  si  rendesse  conto 
una  buona  volta  che  la  fantasia  non  può 
andare  disgiunta  da.  a  riflessione,  e  riflettere 
significa  usare  del  tempo.  La  improvvisa- 
zioxie  rimarrà  sempre  la  peggior  nemica  del 
cinematografo. 

Altro  problema  basilare  :  i  mezzi.  Il  di- 
scorso sarebbe  lungo,  in  proposito.  Ci  basti 
rilevare  che  il  risparmio  di  qualche  biglietto 
da  mille  pregiudica  talvolta  la  buona  riu- 
scita di  un  lavoro  e  conduce  a  danni  di  mole 
ben  maggiore. 

Ma  quello  che  ci  preme  ribadire  qui  è  un 
altro  fatto,  ricollegantesi  a  quei  cànoni  su 
cui  poggia  tutta  l'estetica  cinematografica: 
la  collaborazione  tra  architetto  e  arredatore. 
L'ideale  sarebbe  che  questi  due  compiti  fos- 
sero svolti  da  una  stessa  persona,  ma  sa- 
rebbe altresì  esagerato  pretenderlo. 
Sta  di  fatto  che  solo  da  un'intima  e  armo- 
nica fatica  comune  fra  architetto  e  arreda- 
tore può  nascere  una  scenografia  che  non 
sia  freddo  ricovero  della  trama  ma  vi  parte- 
cipi essa  stessa,  dandole  un  tono,  contri- 
buendo alla  caratterizzazione  dei  personag- 
gi, creando  in  altre  parole  l'atmosfera.  Inu- 
tile aggiungere  che  se  all'opera  dell'archi- 
tetto e  arredatore  s'unisce  quella  del  co- 
stumista, sarà  tanto  di  guadagnato.  È  chia- 
ro che  non  si  può  prescindere  da  questi  fat- 
tori, nel  discutere  il  valore  intrinseco  d'una 
inquadratura;  cioè  il  regista  non  potrà  pre- 
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fisionomia,  un  suo  carattere  che  vuole  già 
essere  una  interpretazione  del  dramma.  So- 
prattutto noi  ci  preoccupiamo  di  una  cosa: 
che  il  nostro  lavoro  passi  inosservato  all'oc- 
chio del  pubblico  :  vorrà  dire  che  tutto  era 
intonato,  era  vero  in  rapporto  alla  trama. 
Guardiamo  intanto  quegli  interni  già  pron- 
ti. «  Vedete  —  prosegue  Scotti  —  Pavani  sa 
già  cosa  mettere  in  questa  parete,  e  sa  come 
saranno  i  tendaggi  di  questa  finestra,  e 
quante  sedie,  e  che  sedie,  figureranno  al 
centro  della  stanza:  i  bozzetti  li  ho  prepa- 
rati tenendo  conto  di  tutto  ciò.  Capita  qual- 
che volta  che  in  sede  di  lavorazione  il  regi- 
sta sposti  a  modo  suo,  aggiunga  mobili,  ne 
levi,  ne  raggruppi,  e  in  tal  caso  non  vi  dico 


scinderne.  Il  cinema  essendo  una  combi- 
nazione di  chiaroscuri,  tutto,  dal  colore  e 
dalla  forma  delle  pareti  a  quello  dei  mobili 
e  dei  costumi,  avrà  valore;  per  cui  quanto 
più  il  lavoro  dei  tre  suddetti  elementi  sarà 
reciprocamente  funzionale,  tanto  più  l'ope- 
ra del  regista  e  dell'operatore  saranno  faci- 
litate. Non  solo.  Chi  negherebbe  al  regista 
la  possibilità  di  trarre  eventualmente  ispira- 
zione proprio  dall'ambiente? 
Questi  ragionamenti  facevamo  con  l'archi- 
tetto Ottavio  Scotti  e  l'arredatore  Cesare  Pa- 
vani. I  loro  nomi  sono  legati  a  molti  film,  tra 

i  quali  TORNA,  CARO  IDEAL...,  BALLO  AL  CA- 
STELLO, LA  MIA  CANZONE  AL  VENTO,  TAVERNA 

rossa,  ecc.  Non  che  a  lasciatemi  cantare 
e  piccolo  alpino,  in  corso  di  lavorazione. 
Questi  due  giovani  lavorano  da  tempo  in- 
sieme e  non  hanno  la  minima  intenzione  di 
staccarsi.  «  Insieme  —  dice  Scotti  —  noi 
discutiamo  i  bozzetti  e  il  mobilio,  sicché  a 
opera  compiuta  l'ambiente  ha  sempre  una 


In  alto  :  una  stanza  da  letto  1870.  In  mezzo  :  studio  di  un  armatore,  fine  800.  Sotto  :  sala  di  soggiorno 
moderna.  (Architetto  Ottavio  Scotti,  arredatore  Cesare  Pavani) 


le  nostre  proteste,  ma,  voi  sapete  com'è: 
il  regista  è  un  pezzo  grosso  ». 
Effettivamente,  ciò  accade.  E  il  fatto  rien- 
tra in  quella  improvvisazione  a  cui  accen- 
navamo poc'anzi  e  che  è  la  malattia  più 
grave  della  nostra  produzione.  Ma  tocca 
pure  un  altro  problema:  quello  della  igno- 
ranza. Togliere,  come  ci  capitò  di  vedere 
tempo  fa,  mobili  da  una  stanza  e  aggiun- 
gerli ad  un'altra  già  preparata  in  ogni  par- 
ticolare, è,  scusate,  senso  di  ignoranza.  Noi 
vorremmo,  per  esemplificare,  che  l'unione  di 
in  questo  campo,  quella  collaborazione  che 
è  segreto  di  buona  riuscita  nel  cinema.  E 
vorremmo,  per  esemplificare,  che  l'unione  di 
Scotti  e  Pavani  con  il  costumista  Sensani, 
unione  di  cui  abbiamo  udito  parlare,  non 
fosse  un'idea  campata  in  aria  ma  divenisse 
al  più  presto  fruttuosa  realtà. 
Ma  noi  vorremmo  tante  cose,  di  questo  be- 
nedetto cinema  italiano. 

AMMONIO  SACCA 
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AOVE    ROHAJ9TZI 


SECONDO  quanto  è  possibile  prevedere, 
quali  saranno  le  attrici  italiane  di  domani? 
Come  sono  giunte  all'idea  del  cinematogra- 
fo, di  dove,  e  perchè?  Quali  sono  le  loro 
provenienze  ed  i  loro  sogni?  Tutte  queste  ed 
altre  domande  sorgono  spontanee  in  un  am- 
biente cinematografico  in  via  di  continuo 
ampliamento.  Più  che  mai  naturali  esse  sono 
nel  quadro  di  una  rivista  come  la  nostra, 
che  oltre  gli  aspetti  più  immediati  e  frivoli 
vuole  vedere  nella  vita  del  cinematografo 
certi  caratteri  artistici  e  sociali  non  indegni 
d'esame  più  serio. 

Non  a  caso  si  è  detto  sociali.  «  È  inammis- 
sibile »,  ci  ripeteva  l'altro  ieri  una  signora 
di  Pavia,  «  che  Voi  diciate  che  la  mia  pic- 
cola dovrebbe  fare  l'attrice  del  cinema,  e 


Bianca  Beltrani  (foto  C.S.C.  -  Dallamano) 


Carla  Del  Foggio  (foto  P.  Fasinetti) 


che  questa  frase  Voi  non  l'abbiate  detta  per 
ischerzo.  Mia  figlia  in  quell'ambiente?  ». 
Avevamo  già  udito  frasi  di  questo- genere 
moltissime  volte.  Diremo  anzi  che,  un  tem- 
po, nel  mettere  avanti  determinati  progetti, 
si  ottenevano  generalmente  soltanto  risposte 
del  genere.  Aggiungeremo  però  che  questo 
stato  di  cose  sembra  mutare  in  promettente 
misura.  E  il  fatto  è  abbastanza  importante. 
Nel  riferire  intorno  all'inaugurazione  del 
Centro  Sperimentale  di  Cinematografia,  que- 
sta rivista  si  augurava  che  la  nuova  scuola 
sapesse  istituire  un'atmosfera  tale  da  ricor- 
dare, ad  esempio,  quella  dei  conservatori  mu- 
sicali. Ogni  signora  lascia  che  la  sua  piccola 
studi,  se  lo  vuole,  il  piano  al  conservatorio, 
non  è  vero?  Ecco  che  se  certi  mutamenti 
sono  necessari,  e  se  questi  mutamenti  avver- 
ranno, il  merito  ne  andrà  in  buona  parte  alle 
famiglie  italiane,  al  senso  duttile  e  compren- 
sivo dell'autorità  che  direttori  generali,  pos- 
sidenti, liberi  professionisti  ecc.  sapranno 
esercitare  nei  riguardi  delle  loro  belle  figlie. 


Dopo  questa  premessa  di  carattere  piuttosto 
generale,  ci  sembra  di  rimanere  perfettamen- 
te in  argomento  aggiungendo  qualche  parola 
di  spiegazione  alle  fotografie  pubblicate  in 
queste  due  pagine.  Si  tratta  di  nove  allieve 
del  Centro  Sperimentale  di  Cinematografia, 
che  hanno  scelto  come  loro  professione  quel- 
la di  attrici.  Esse  lavorano,  per  questo,  dalla 
mattina  alla  sera,  con  risultati  che  ci  ven- 
gono detti  promettenti.  Crediamo  interes- 
sante far  seguire  alcuni  semplicissimi  dati  su 
di  loro. 

BIANCA  BELTRANI:  nata  a  Bologna  nel  191 9 
ma  vissuta  sempre  a  Roma.  Da  piccola  era  brut- 
tina, e  i  ragazzetti  si  volgevano  a  dirle:  «  Guar- 
da guarda  quante  lentiggini  ».  Con  gli  occhi  pieni 
di  lacrime,  la  fanciulletta  rientrava  in  casa  a  scri- 
vere lettere  d'amore  che  indirizzava  a  Holly- 
wood: Caro  Douglas...  Pare  che  una  volta  le  sia 
stato  risposto,  e  che  tuttora  Bianca  conservi 
gelosissimamente  l'autografo  del  grande  attore 
scomparso.  Fu  messa  in  un  collegio  di  Dame  in- 
glesi alla  Barriera  Nomentana.  Quando  frequen- 
tava la  quinta  elementare  fece  la  sua  prima  com- 
parsa in  pubblico:  doveva  cantare  il  coro  del 
Nabucco  con  le  compagne.  Però  stonava  :  la  mi- 
sero nell'ultima  fila  ed  ella  apriva  la  bocca  a 
tempo  fingendo  di  cantare.  Era  l'epoca  del  muto. 
Ella  amava  la  danza,  e  improvvisò  un  balletto 
davanti  alla  Madre  Superiora.  Lesse  sino  dall'in- 
fanzia i  libri  di  Salgari  e  i  romanzi  polizieschi. 
Una  sera  passeggiava  con  l'innamorato  sulla  via 
Appia.  «  Sai  che  cosa  ho  deciso?  »  disse.  «  Ho 
deciso  di  diventare  attrice  di  cinema  ».  L'inna- 
morato si  irrigidì;  era  la  fine.  La  madre,  invece, 
non  si  oppose.  La  fotografia  ci  induce  a  dare 
tutte  le  nostre  ragioni  alla  madre. 

CARLA  DEL  POGGIO:  figlia  unica,  nata  nel 
1925  di  nobile  famiglia  in  una  grande  e  vecchia 
casa  su  una  stradicciola  di  Napoli.  Il  padre,  tra- 
sferitosi in  seguito  a  Roma,  va  ogni  mattina  in 
un  ufficio,  del  quale  è  direttore,  e  sul  quale  la 
figlia  non  sa  dire  nulla.   Quand'era  più  piccola 


Miralena  Ekonomu  (foto  C.S.C.  -  Bessone) 


Alda  Grimaldi  (foto  F.  Fasinetti) 

giocava  coi  soldatini,  con  una  bambola  di  nome 
Spinacella,  con  i  ragazzi,  mai  con  le  bambine.  A 
sei  anni  le  fu  proposto  di  prender  parte  a  un  film: 
si  mise  a  strillare  di  spavento.  Per  renderla  ag- 
graziata la  madre  le  fece  imparare  la  danza  sulle 
punte.  Ha  fatto  il  ginnasio,  conosce  varie  lingue, 
partecipa  a  concorsi  ippici.  Recitò  la  prima  volta 
a  otto  anni,  come  protagonista,  nella  parte  di 
una  bambina  che  marinava  la  scuola.  In  seguito, 
semi-convittrice  in  un  ricco  collegio  di  Roma,  so- 
stenne una  parte  di  dettaglio,  quella  d'una  conta- 
dinella  che  a  un  certo  punto  gridava  :  «  Ragazze, 
viva  il  Papa!  ».  L'idea  del  cinema  le  venne  defi- 
nitivamente osservando  sullo  schermo  la  coeta- 
nea Deanna  Durbin;  né  a  lei,  però,  né  ad  altre 
attrici  vuole  assolutamente  somigliare.  Diremo 
che  il  suo  viso  ci  ricorda  alcune  attrici,  delle 
quali  ci  sfuggono  i  nomi.  La  famiglia  stessa  l'ha 
incoraggiata  a  frequentare  il  Centro. 

MIRALENA  EKONOMU:  nata  nel  1921  a  Bo- 
bostiza  (Albania)  ha  frequentato  il  liceo  in  Ro- 
mania, quindi  è  venuta  in  Italia,  alla  Scuola  Noi 
male  di  Pisa.  Il  Centro  ha  bandito,  a  partire  da 
quest'anno,  un  concorso  speciale  per  studenti  al- 
banesi, ed  ella  è  stata  fra  i  prescelti.  Mentre  stu- 
dia cinematografia,  continua  anche  i  corsi  rego- 
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lari  all'Università,  dov'è  iscritta  al  secondo  anno 
di  lettere. 

ALDA  GRIMALDI:  nata  a  Sampierdarena  nel 
1921.  Il  padre  commercia  in  storie.  La  ragazza 
frequentò  le  scuole  complementari  e  per  un  certo 
tempo  fece  la  stenodattilografa  contometrista 
Nel  1938  prese  parte  al  concorso  di  Riccione,  ed 
essendo  stata  segnalata,  pensò  al  cinema  in  forma 
più  concreta  di  quanto  non  le  fosse  accaduto  in 
passato.  Lasciata  per  sempre  la  stenodattilografia 
fece  domanda  al  Centro  e  fu  ammessa.  Si  noti 
che  il  suo  è  forse  l'unico,  fra  i  nostri  nove  casi, 
che  corrisponda  a  un  cliché  classico. 

BEATRICE  NEGRI:  nata  a  Milano  nel  1919.  Il 
padre  è  industriale.  La  ragazza  aveva  studiato  il 
pianoforte,  ottenendo  diploma,  e  non  aveva  mai 
pensato  al  cinema  sino  al  giorno  in  cui  venne 
bandito  un  concorso  per  un'attrice  da  una  casa 
di  Roma  e  un  fotografo  di  Milano  la  pregò  di 
parteciparvi.  Ella  non  voleva.  Il  fotografo  era 
insistente,  il  padre  era  favorevole,  la  madre  con- 
traria. Vinsero  il  padre  e  il  fotografo.  Un  giorno 
seppe  di  essere  stata  prescelta  con  altre  quattro 
per  un  provino  sulla  spiaggia  di  Riccione.  La 
malattia  del  cinema  le  venne  da  questo;  e  la  sera 


Beatrice  Negri  (foto  C.S.C.  -  Dallamano) 

dopo  la  premiazione,  a  Riccione,  la  cosa  era  or- 
mai decisa.  Desiderando  studiare  seriamente,  si 
iscrisse  al  Centro.  I  genitori  sono  ora  ambedue 
favorevolissimi;  altri  parenti  la  considerano  una 
ragazza  perduta;  le  compagne  la  invidiano.  Ha 
rifiutato  un  matrimonio  e  predilige  ora  ciò  che  un 
nostro  informatore  chiama  le  scene  forti. 

NICOLETTA  PARODI  :  nata  a  Genova  nel  1920. 
Il  padre  è  direttore  di  Banca.  La  prima  idea  del 
cinema  le  venne  a  dieci  anni,  quando  andava 
ogni  giovedì  ad  un  cinema  per  bambini.  Fre- 
quentò il  ginnasio,  e  chi  le  suggerì  con  maggiore 
insistenza  la  carriera  di  attrice  fu  uno  zio;  a  lei 
la  cosa  pareva  lontana  ed  irrealizzabile.  Un  gior- 
no, cedendo  a  varie  insistenze,  si  fece  fare  una 
serie  di  fotografie  che  vennero  inviate  al  presi- 
dente dell'Istituto  Luce.  Questi  la  indirizzò  al 
Centro.  Prima  di  fare  del  cinema  voleva  farsi 
monaca. 

ANNA  PEDRI:  nata  nel  1921,  a  Camporgiano 
nella  Garfagnana.  La  sua  famiglia  possiede  l'al- 
bergo Gorizia  a  Fornaci  di  Barga.  Passa  l'estate 
a  Viareggio.  Ha  seguito,  a  Castelnuovo  di  Garfa- 
gnana, gli  studi  tecnici.  L'idea  del  cinematografo 
fu  data  alla  fanciulla  da  una  nonna  brasiliana, 


Nicoletta  Parodi  (foto  C.S.C,  -  Pieraccìoli) 

che  aveva  viaggiato  moltissimo.  La  nonna  aveva 
una  grande  passione  per  il  cinematografo.  Ritor- 
nata a  Camporgiano  dopo  lunghi  viaggi,  si  era 
fatta  costruire  in  villa  una  sala  di  proiezione  dove 
la  ragazzetta  vide  i  primi  film.  «  IT  mio  deside- 
rio »,  disse  la  nonna  alla  nipote  quando  fu  vicina 
a  morire,  «  sarebbe  che  tu  facessi  l'attrice  ».  I 
genitori  in  principio  erano  poco  d'accordo.  La 
ragazza  fuggì  un  giorno  lungo  la  spiaggia  di  Tir- 
renia  per  andare  a  vedere  degli  stabilimenti.  Ca- 
duta la  notte  si  addormentò  in  riva  al  mare.  Ri- 
trovata dalla  madre  in  affanno  verso  l'alba,  in 
due  ore  fu  decisa  la  partenza  per  il  Centro  Spe- 
rimentale. 

UCCIA  PIRRI:  nata  nel  1921,  a  Milano.  Ma  ci 
è  vissuta  pochissimo  :  è  sempre  passata  da  una 
città  all'altra,  seguendo  i  trasferimenti  del  babbo 
colonnello  nell'Arma  di  cavalleria.  L'idea  del  ci- 
nema la  colpì  all'età  di  quattro  anni  e  mezzo. 
Non  vi  insistè  per  il  momento,  e  fu  messa  a  fre- 
quentare un  collegio  di  monache  francesi  qui  a 
Roma.  Finita  l'istruzione  magistrale,  si  fissò  per 
un  poco  a  Grosseto,  dopo  altri  viaggi.  Pensava 
al  cinema  andando  a  cavallo  lungo  il  mare,  0 
stando  in  casa  a  dipingere  cuscini.  La  decisione 
definitiva  nei  riguardi  del  cinema  le  venne  pro- 
prio dal  babbo  suo.  «  Dici  tante  bugie  —  egli 
affermò  —  e  le  dici  con  tanta  disinvoltura-;  che 
sei  destinata  a  diventare  una  grande  attrice  ». 

LILIANA  RASY:  nata  a  Napoli  nel  1919.  È 
stata  in  cinque  differenti  scuole,  e  da  tre  di  que- 
ste è  stata  cacciata  per  indisciplina.  Le  altre  due 
hanno  mandato  a  chiamare  la  madre,  prospet- 
tando cortesemente  l'opportunità  che  la  figlia  si 
allontanasse.  Fino  a  14  anni  non  ha  mai  avuto 
un  vestito  o  un  paio  di  scarpe  tenuti  in  ordine. 
Suo  fratello  è  ufficiale  d'aviazione,  suo  padre  è 
a  Parigi.  «  La  mia  Liliana  »,  dice  la  madre,  «  do- 
veva nascere  maschio  ».  Si  è  dedicata  alla  mu- 
sica, ottenendo  un  diploma.  Ha  tenuto  anche 
qualche  concerto.  Ma  attratta  dal  cinema,  pro- 
spettò questa  soluzione  alla  madre,  e  dopo  un 
primo  diniego  della  madre,  la  prospettò  ad  una 
zia,  che  le  venne  in  soccorso.  Le  cose  si  svolsero 
nel  modo  seguente  :  ogni  giorno  la  zia  asportava 
dalla  casa  un  indumento,  un  oggetto  della  fan- 
ciulla. Alla  fine,  anche  la  fanciulla  stessa  scom- 
parve. Per  ingraziarsi  la  madre,  le  disse  che  al 
Centro  avrebbe  frequentato  scenotecnica.  Ma  si 
proponeva  intanto  come  attrice,  pigliando  a  pre- 
stito i  soldi  per  le  fotografie.  «  Dove  sono  i  boz- 
zetti? »  le  fu  chiesto  quando  venne  a  Roma.  Ella 
esibì  le  fotografie.  «  Erano  delle  orrende  fotogra- 
fie »,  afferma  oggi. 


Anna  Pedri  (foto  F.  Pasinetti) 


Uccia  Pirri  (foto  C.S.C.  -  Schiavinotto) 


Liliana  Rasy  (foto  C.S.C.  -  Schiavinotto) 
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Ogni  tanto,  a  seconda  di  quelle  ventate  che  la 
moda  o  la  pubblicità  innalzano  nel  mondo,  anche 
i  più  scottanti  aspetti  morali  della  vita  moderna 
riappaiono  all'attenzione  e  alle  considerazioni 
delle   folle  di  ogni  paese. 

L'America  ha  più  volte  combattuto  anche  col 
cinematografo  le  sue  battaglie  morali;  i  proble- 
mi che  scuotono  le  basi  di  quella  forma  di  vita 
si  sono  affacciati  sullo  schermo;  attraverso  que- 
sto ultimo  sono  giunte  tra  noi  e  ci  hanno  rive- 
lato situazioni  di  fatto  esistenti,  pericolose  e 
drammatiche. 

È  dei  giorni  scorsi  la  proiezione  in  Italia  di  un 
film  che  ha  come  presupposto  la  critica  al  si- 
stema dei  tigli  abbandonati  a  se  stessi  dai  ge- 
nitori divorziati.  Il  film,  con  il  suo  tono  che 
vorrebbe  essere  piacevole  e  burlesco,  giunge  alla 
conclusione  felice  e  naturale  che  lo  spettacolo 
impone,  ma  al  di  là  di  questo  il  problema  ri- 
mane, e  quel  dato  di  fatto,  quella  situazione 
umana  da  cui  tutto  il  lavoro  ha  cercato  di 
trarre  ispirazioni  sono  una  realtà  triste  ma  viva. 
Di  questa  realtà  si  occupa  in  una  breve  colon- 
nina il  Pour  Vous  del  j  scorso,  sentite:  ci  Una 
colonna  di  un  giornale  informa  che  Joan  Berinet 
non  voleva  permettere  al  suo  primo  marito  Cene 
Markey  di  visitare  la  loro  figliuola  Melinda. 
Joan  l'ha  smentito  e  come  sembra  su  base  di 
verità.  Un  po'  più  tardi  Hedy  Lamarr,  l'attuale 
moglie  di  Cene  Raymond  adottò  un  piccolo 
fanciullo  e  si  mormorò  allora  che  essa  fece  que- 
sto per  trattenere  Cene.  Queste  situazioni  si 
sono  determinate  molte  volte  a  Hollywood.  Ci 
fu  una  querela  a  proposito  della  tutela  di  un 
fanciullo  che  condusse  Frank  Fay  a  trascinare 
in  giudizio  la  sua  prima  moglie  Barbara  Stan- 
wyck  ». 

Ebbene  quali  sono  le  conseguenze  di  questi  di- 
vorzi? H.  G.  Wells  fa  osservare  che  i  fanciulli 
di  genitori  divorziati  soffrano  le  stesse  pene  dei 
figli  legittimi.  Essi  affrontano  la  vita  con  i  loro 
caratteri  demoralizzati  e  scossi  e  con  dei  com- 
plessi d'inferiorità.  E  i  geni- 
tori? Un  nuovo  libro  intitolato 
Manage,  Morate  and  Mothbals 
dice  a  questo  proposito  :  «  la 
situazione  del  padre  divorziato 
è  molto  penosa.  Egli  sarà  se- 
parato dai  suoi  figli  salvo  al- 
cuni brevi  momenti,  imbaraz- 
zanti per  l'uno  e  per  gli  altri. 
Poco  importa  fino  a  qual  pun- 
to la  sua  seconda  moglie  possa 
amarlo,  o  con  quale  sincerità; 
essa  proverà  sempre,  inconscia- 
mente, un  certo  rancore  contro 
«  la  famiglia  »  di  suo  marito  ». 
È  interessante  che  sia  proprio 
un  giornale  di  cinematografo 
quello  che  si  occupa  della  que- 
stione. Se  le  affermazioni  del 
Pour  Vous  sono  determinate 
dall'indagine  sulla  situazione 
per  così  dire  familiare  dei  divi 
dello  schermo,  pur  tuttavia  il 
problema  è  al  di  sopra  di  una 
classe  e  di  un  genere.  È  il  ci- 
nema quello  che  per  primo  lo 
ha  rivelato  alle  grandi  masse, 
è    il    cinema    che    combatte    per 


questa  vittoria  morale.  Per  questo  anche  la 
stampa  rinematografica  si  rende,  come  e  quando 
può,  interprete  di  queste  grandi  questioni.  Sono 
piccole  colonnine  sperse  tra  le  grandi  fotografie, 
i  vistosi  reportages,  le  brillanti  pubblicità,  ma 
esse  non  vanno  perdute  se  gli  echi  vengono  via 
via  raccolti  e  diffusi  dalla  stampa  degli  altri 
paesi,  proprio  come  quelle  pellicole,  nate  in  un 
punto  qualsiasi  della  terra,  portano  la  loro  voce 
in  tutti  i  meridiani  e  sotto  tutti  i  paralleli. 

(incoia  inteììotycitm  in  Ciancia 

Voci  che  vengono  dalla  Francia  stessa  annun- 
ciano la  non  lieve  attività  della  Germania  in 
questo  periodo  di  lotta,  nella  preparazione  su 
larga  scala  di  film  di  propaganda,  di  documen- 
tari sugli  aspetti  delle  varie  situazioni  politiche, 
di  notiziari  sulle  azioni  di  guerra 
È  di  questi  giorni  la  notizia  che  Emil  Jannings 
e  Werner  Krauss  si  sono  recati  in  Svizzera  a 
presentare  personalmente  alcuni  film  da  loro 
interpretati,  come  pure  l'altra  della  visita  di 
Heinz  Ruhmann  e  di  Hertha  Feiler  a  Copena- 
ghen, nei  giorni  precedenti  l'invasione  tedesca, 
sempre  con  lo  stesso  ufficio.  Di  questa  attività, 
di  contro  alla  ormai  chiara  stasi  del  cinema 
francese,  si  lamentano  giornali  ed  uomini  del  ci- 
nematografo di  Francia.  Nel  riportare  queste 
notizie,  sono  palesi  gli  interrogativi  che  vengono 
rivolti  agli  organi  responsabili  continuamente 
fatti  oggetto  di  critiche  e  d'ironia  dai  fogli  spe- 
cializzati. 

Il  Film  Kuriet.  quotidiano  cinematografico  ber- 
linese, si  può  dire  che  annunzi  giornalmente 
nuove  produzioni;  e  che  produzioni!  A  parte  le 
pellicole  illustranti  le  varie  campagne  militari, 
ecco  documentari  sul  ferro,  sul  petrolio,  sul 
radium,  ecco  film  sui  progressi  della  scienza 
tedesca,  sui  paesi  coloniali,  sulle  varie  produ- 
zioni industriali,  sui  problemi  dell'agricoltura; 
ecco  ancora  opere  sullo  sport,  sulla  vita  della 
gioventù,  su  quella  dei  soldati  nei  periodi  di 
riposo.   È  indubitabile  che  la  Germania  tende  a 


E  cosi  sei  stato  al  cinema  quando  eri  in  licenza? 

linea  Maginot! 


Si,  un  programmone!,..  La 
(Cine  Aliroùy 


ripristinare  i  sistemi  già  sperimentati  nella  guer- 
ra del  '14-' 18,  che  fecero  si  che  al  termine  del 
conflitto  una  delle  attività  ancora  in  piena  vita, 
in  quel  paese,  fosse  quella  del  cinematografo. 
Attività  così  vasta  e  in  azione,  che  nel  novem- 
bre del  1918,  il  cinema  tedesco  si  trovò  a  pos- 
sedere, contro  i  suoi  concorrenti  europei,  prati- 
camente quello  francese  e  quello  italiano,  una 
superiorità  indiscutibile,  che  si  affermò  sempre 
più  largamente  e  che  portò  nel  periodo  1920- 
1927,  ad  un  livello  tanto  importante  di  produ- 
zione da  far  seriamente  pensare  alla  nascita  di 
una  scuola  cinematografica  tedesca. 
Ma  a  parte  confronti  troppo  facili  e  in  ogni 
caso  prematuri,  è  certo  tuttavia  che  i  tedeschi 
hanno  compreso  in  pieno  l'utilità  del  cinema 
come  arma  di  propaganda.  «  E  questa  propa- 
ganda »,  sono  ancora  i  francesi  a  riconoscerlo, 
K-  si  è  resa  possibile  con  una  specie  di  mobilita- 
zione di  tutti  gli  elementi  che  partecipano  alla 
vita   del   cinema   tedesco  ». 

Il  dott.  Cunther  Schvvark,  direttore  appunto 
del  Film  Kurier  in  una  recente  intervista  fatta 
da  colleghi  danesi  a  Copenaghen  ha  detto:  «  In 
questa  guerra  la  Germania  considera  il  film  co- 
me una  delle  industrie  che  presenta  per  il  paese 
un'importanza  vitale.  Due  sono  le  ragioni  di 
questa  considerazione  :  la  sua  importanza  come 
propaganda,  e  il  suo  valore  come  merce  di  espor- 
tazione. Le  industrie  cosidette  «  vitali  »  devono 
essere  mantenute  e  sostenute  indipendentemente 
dalle  circostanze  interne  ed  esterne.  È  per  que- 
sto che  il  personale  dell'industria  cinematografi- 
ca, lavora  nel  suo  insieme  come  nei  tempi  nor- 
mali. Il  numero  di  mobilitati  è  stato  notevol- 
mente   rilevante  ». 

È  quindi  un'opera  sistematica _  quella  che  la 
Stato  svolge  nei  confronti  della"'  produzione  ci- 
nematografica in  Germania,  sistematica  come 
quella  di  quasi  tutte  le  attività  della  Nazione 
in  armi.  Le  lamentele  francesi  dimostrano  se 
non  altro  che  al  di  la  del  Reno  ci  si  rende  con- 
sapevoli di  questa  attività.  Ma  le  voci  delle  gaz- 
zette e  degli  interessati  serviranno  a  far  muo- 
vere dal  torpore  gli  industria- 
li e  lo  Stato?  Circa  un  mese  fa 
è  avvenuta  la  visita  a  Parigi  del 
Capo  del  Servizio  Cinematogra- 
fico del  Ministero  delle  Informa- 
zioni d'Inghilterra,  signor  Ken- 
neth Clarke.  Egli  si  è  incontrato 
col  signor  Henry  Torres,  Capo 
del  Servizio  francese  presso  il 
Commissariato  generale  delle  In- 
formazioni. Molte  speranze  sono 
riposte  su  questo  incontro  e  la 
Cinematographie  fran$aise  an- 
nuncia che  gravi  deliberazioni 
nasceranno  da  questo  scambio 
di  vedute.  I  paesi  neutrali  ve-, 
dranno  così  sui  propri  schermi 
alternarsi  alle  pellicole  di  mar- 
ca tedesca  quelle  di  marca  al- 
leata? 

La  risposta  è  ancora  prematura 
e  questo  interrogativo  va  ad  ag- 
giungersi ai  molti  altri  che  gli 
stessi  giornali  di  Francia  pon- 
gono agli  uomini  responsabili 
della  attuale  situazione  cinema- 
tografica del  proprio  paese. 

a.  1. 
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INTERVISTE  :  un  operatore 


PESCE,  il  fotografo,  sta  brontolando.  Dice 
che  l'illuminazione  della  scena  (si  gira  oltre 
l'amore,  il  nuovo  film  di  Gallone)  gli  è  in- 
sufficiente per  fare  le  fotografie.  Brizzi,  l'ope- 
ratore, che  ha  sistemato  le  luci,  lo  guarda  e 
ride  sardonico  roteando  i  suoi  grossi  occhi. 

—  È  sempre  così,  —  brontola  Pesce,  — 
Brizzi  gira  con  troppa  poca  luce.  A  lui  ba- 
sta. Anche  a  me  basta,  però  tutto  diventa 
una  grande  difficoltà. 

—  Ti  pare  che  i  miei  film  siano  poco  lumi- 
nosi? —  gli  chiede  Brizzi. 

—  No,  tutt' altro. 

—  E  allora?  —  Poi  soggiunge  scherzoso  : 

—  È  questione  di  abilità. 

—  In  genere,  —  mi  spiega,  —  l'illumina- 
zione è  eccessiva.  E  questo  perchè  si  ha 
paura.  Si  vuole,  cioè,  essere  sicuri  del  risul- 
tato e  ci  si  premunisce  aumentando  la  luce. 
Io,  al  contrario,  ne  adopero  poca.  Si  con- 
trolla meglio  poca  luce  che  molta.  Ma  biso- 
gna avere  grande  sicurezza  perchè  basta  un 
niente  per  ritrovarsi  la  pellicola  non  impres- 
sionata. Confesso  che  questo  timore  ha  spin- 
to qualche  volta  anche  a  me  ad  abbondare. 
È  un  momento  di  pausa  e  Brizzi  accende  un 
sigaro  e  ne  aspira  qualche  bloccata  di  fumo. 

—  Oggi  si  può  fare  a  meno  di  adoperare 
molta  luce,  una  volta  era  indispensabile  da- 
ta la  qualità  delle  lampade  a  disposizione. 
Un  ambiente  di  4  metri  per  4  richiedeva 
qualcosa  come  3000-3500  ampères  che  rovi- 
navano gli  occhi  degli  attori;  attualmente  lo 
stesso  ambiente  si  può  illuminare  con  100 
ampères. 

—  È  quindi  più  facile  lavorare  oggi  che  un 
tempo... 

—  È  più  facile  sotto  certi  aspetti,  più  diffi- 
cile sotto  altri.  È  più  facile  per  la  maggiore 
perfezione  dei  mezzi  tecnici;  è  più  difficile 
perchè  il  sonoro  costringe  l'operatore  a  tener 
conto  del  microfono  quando  piazza  le  luci 
in  modo  che  non  se  ne  veda  l'ombra  sulle 
persone,  sugli  oggetti  o  sulle  pareti;  e  perchè 
il  pubblico  si  è  fatto  più  esigente  :  ha  mag- 
giori pretese  ma  apprezza  di  più  l'opera  dei 
tecnici  e  questo  ci  dà  molta  soddisfazione. 
Il  lavoro  riprende.  Un  segretario  è  andato 
a  chiamare  Amedeo  Nazzari  in  camerino; 
sta  completando  il  suo  truccaggio.  Gli  altri 
attori  — ■  Alida  Valli  e  Camillo  Pilotto  —  so- 
no già  pronti.  Gallone  spiega  le  sue  inten- 
zioni. Per  desiderio  di  maggior  chiarezza 
scandisce  le  parole  come  se  dettasse.  Brizzi 
si  siede  con  visibile  piacere;  stende  le  gambe 
e  sembra  che  quanto  accade  intorno  non  lo 
interessi  punto.  I  suoi  assistenti,  intanto, 
piazzano  la  macchina  da  presa  nel  luogo 
scelto  dal  regista,  ne  sistemano  gli  aggeggi. 


<     ' 
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Rimanendo  seduto,  Brizzi  ogni  tanto  si  scuo- 
te dall'apparente  indifferenza,  dà  indicazio- 
ni al  capo  degli  elettricisti  per  la  nuova  si- 
stemazione delle  luci,  ai  suoi  assistenti  indi- 
ca l'obbiettivo  da  adoperare.  Egli  attua, 
così,  una  prima  generica  preparazione  della 
scena . 

—  Vedete,  —  mi  dice,  —  che  professione 
signorile  è  quella  dell'operatore!  Assistenti 
e  aiuti  senza  risparmio.  Ma  quando  comin- 
ciai io... 

S' jnterrompe  per  fare  spostare  la  luce  di  un 
riflettore.  '  Poi  riprende  : 

—  Quando  ho  cominciato  era  tutt' altra  co- 
sa. Io  ho  avuto  in  mano  la  prima  macchina 
da  presa.  Era  il  1903  e  avevo  quindici  anni. 
Frequentavo  le  scuole  industriali  con  l'in- 
tenzione di  diventare  ingegnere.  La  prima 
pellicola  l'ho  girata  con  la  macchina  Lu- 


Anchise  Brizzi 


mière  n.  3.  I  rotoli  non  erano  lunghi  più  di 
15  metri.  E  poiché  nella  macchina  da  presa 
mancava  il  raccoglitore,  la  pellicola  impres- 
sionata andava  a  finire  in  un  sacco  nero  che 
si  trovava  fra  le  gambe  del  cavalletto.  Quan- 
do s'andava  in  giro  bisognava  trascinale 
dietro,  oltre  la  macchina  da  presa,  il  pacco 
delle  bobine  e  il  sacco  nero.  Bisognava  ve- 
dermi, per  esempio  a  Pisa,  —  dove  ero  an- 
dato a  girare  un  film  sul  «  Conte  di  Tori- 
no »  —  con  tutta  questa  roba  addosso,  ca- 
rico come  un  facchino,  senza  tanti  assistenti 
e  aiuti..,  E  la  giornata  di  noi  operatori  non 
finiva  con  le  riprese  :  la  sera  sviluppavamo 
i  nostri  negativi  e  la  mattina  ci  recavamo 
nello  stabilimento  prima  degli  altri  per  stam- 
pare il  positivo.  Ho  fatto  questa  vita  per 
venti  anni. 

Il  discorso  ormai  procedeva  spezzettato.  La 
scena  richiede  un  più  diretto  intervento  di 
Brizzi;  è  un  artista  che  affina:  attenua  una 
luce,  ne  rinforza  un'altra,  sistema  qua  e  là 
un  velatino  o  una  sagoma.  Mette  l'occhio 
alla  macchina  da  presa,  la  sposta  0  l'inchi- 
na per  migliorare  l'inquadratura  —  ormai 
tutto  è  in  ordine.  Gallone  può  girare!  Alla 
macchina  c'è  l'assistente  di  Brizzi  il  quale 
torna  alla  sua  poltrona  e  continua  a  parlare 
con  me,  vigile  tuttavia  su  quanto  accade  in 
iscena. 

—  Oggi  l'operatore  si  può  fare  come  me- 
stiere; una  volta  per  farlo  ci  voleva  la  pas- 
sione. È  per  questo  che  i  vecchi  operatori 
sono  ancora  i  migliori.  A  molti  dei  nostri 
giovani  manca  proprio  la  passione. 

Gli  chiedo  informazioni  riguardo  alla  pre- 
parazione di  questi  giovani. 

—  Noi  sapevamo  di  ottica  e  di  fotografia. 
Oggi  difetta  un  po'  nei  giovani  la  prepara- 
zione tecnica.  Di  qui  la  necessità  del  Cen- 
tro Sperimentale.  In  quanto  alla  pratica,  il 
teatro  di  posa  è  indispensabile  a  completare 
gli  insegnamenti  e  l'esperienza  del  Centro. 

DOMENICO  MECCOLI 
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UN  TECNICO  DEL 


Certe  sottigliezze,  certe  romanticherie  reste- 
ranno sempre  ai  margini  della  storia.  Son 
cose  che  non  incidono  sul  corso  di  essa,  e 
semplice  curiosità,  o  tutt'al  più  amore  per 
la  sfumatura  possono  indurre  a  ricercarle. 
Noi  l'abbiamo  fatto,  e  ci  siamo  trovati  ina- 
spettatamente di  fronte  a  un  autentico  pic- 
colo dramma. 

Ecco  qua.  Davanti  a  noi  è  seduto  un  at- 
tempato signore  il  cui  lavoro,  da  quando 
cominciò  a  lavorare,  è  sempre  stato  il  cine- 
matografo. Il  cinematografo  ha  riempito 
tutta  la  sua  vita,  le  ha  dato  un  senso,  uno 
scopo;  gli  ha  ammannito  gioie  e  dolori,  sod- 
disfazioni e  umiliazioni.  Al  suo  calore  egli 
si  è  fatto  maturo:  se  egli  ora  è  così,  con 
questi  pensieri  nella  testa,  è  colpa  (o  meri- 
to) del  cinema.  E  colpa  (o  merito)  del  cine- 
ma è  se  i  suoi  discorsi  con  la  moglie,  coi  fi- 
gli, la  sera  quando  tornava  dal  lavoro,  ca- 
devano il  più  delle  volte,  inavvertitamente, 
sugli  attori,  le  dive,  «  le  tìlms  ».  Il  cinema 
è  stato  il  suo  compagno  e  il  suo  despota,  il 
suo  amico  e  il  suo  nemico.  L'aveva  seguito 
fedelmente,  senza  mai  tradire,  perchè  ave- 
va avuto  fiducia  lui,  fin  dal  primo  momen- 
to. E  non  è  a  dire  che  ne  ricevesse  glorie 
e  onori,  che  anzi  il  suo  destino  era  stato  di 
mantenersi  nell'ombra,  piccola  ruota  pre- 
ziosa confusa  tra  le  tante. 

Si  tratta  di  un  tecnico  del  suono,  il  suo  no- 
me è  sempre  relegato  in  fondo  ai  <>  titoli  di 
testa  »,  quando  c'è.  Ma  questo  non  lo  in- 
teressa minimamente.  Ciò  che  più  importa 
è  che  non  sempre  egli  fu  tecnico  del  suono, 
che  vi  fu  un  tempo  nel  quale  il  suo  compi- 
to era  d'altro  genere.  Sta  appunto  qui  l'im- 
portante, il  fatto  più  importante  della  sua 
vita:  il  trapasso  dall' un  compito  all'altro. 
Quando  il  suono  era  di  là  da  venire,  egli  fa- 
ceva l'operatore.  Era  soddisfatto  del  suo  me- 
stiere e  lavorava  volentieri.  Doveva  sgob- 
bare per  quattro,  dalla  mattina  alla  sera, 
perchè  allora  di  pellicole  se  ne  realizzavano 
di  più  e  gli  specializzati  erano  di  meno,  ma 
non  si  lamentava  per  questo.  Si  può  dire 


anzi  che  il  suo  lavoro  fosse  al  tempo  stesso 
il  suo  divertimento. 

Le  parole  incomprensibili,  le  «  vispe  Tere- 
se »  che  uscivano  dalle  labbra  degli  attori 
anche  nei  momenti  più  drammatici,  erano 
per  lui,  oramai,  cose  del  tutto  naturali;  le 
smorfie,  il  gestire  ieratico,  ogni  sorta  di  sve- 
nevolezze, complici  gli  stipiti  delle  porte  e 
le  colonne,  erano  il  suo  pane  quotidiano: 
egli  girava  la  manovella,  serio  serio,  e  ba- 
sta. Il  suo  mondo  erano  quelle  inquadra- 
ture cariche,  di  gesti,  vedute  attraverso  le 
lenti  della  macchina  da  presa,  erano  le  fa- 
talissime  seduttrici,  erano  gli  scettici  blu, 
che  si  muovevano,  spalancavano  la  bocca 
restando  muti,  oppure  facevano  cose  da 
grandi  e  dicevano  intanto  cose  da  bambini. 
Erano  bei  tempi,  quelli.  E  perciò  non  du- 
rarono. Fu  un  guaio  quando  venne  il  so- 
noro. 

«  Lì  per  lì  —  dice  il  nostro  interlocutore  — 
non  volevo  crederci.  Avevo  visto  un  corto 
metraggio  sonoro,  due  o  tre  scene  incollate 
insieme  in  cui  si  vedeva  un  tenore  cantare 
il  Barbiere,  due  o  tre  signori  parlare  rivolti 
al  pubblico  da  una  ribalta  a  sipario  chiuso, 
e  altre  cose  del  genere.  La  voce  era  stridula 
e  tutti  nella  sala  ridevano.  Mi  faceva  bene 
quel  riso,  sapete?,  perchè  ancora  io  non 
credevo  al  sonoro.  Ma  forse  farei  meglio  a 
confessare  che  non  volevo  crederci.  E  in- 
vece, poco  dopo,  ecco  il  cantante  di  jazz 
Allora  compresi  che  era  fatta,  e  vi  assicuro 
che  quella  fu  una  grande  amarezza  per  me. 
Voi  forse  non  capite.  Bisogna  essere  stati 
operatori  del  <<  muto  »  per  capire.  Quando 
nel  buio  della  sala  di  proiezione  io  vedevo 
proiettato  il  mio  lavoro,  provavo  una  gioia 
sempre  nuova,  sempre  ugualmente  forte, 
perchè  ero  io,  capite?,  ero  io  che  avevo 
trasformato  quelle  «  vispe  Terese  »  nelle 
frasi  appassionate  che  adesso  vedevamo  sul- 
lo schermo,  ero  io  che  avevo  fatto  naturali 
quei  gesti  che  invece  non  lo  erano  - —  poiché 
anche  noi,  a  pensarci,  si  capiva  che  non  lo 
erano.  Non  ci  sembravano  ridicoli,  ecco 
tutto.  Fu  il  sonoro,  questo  dannato  sonoro 


che  ci  buttò  in  faccia  quella  ridicolaggine. 
E  io  non  sapevo  più  se  vergognarmi  o  adi- 
rarmi >'. 

*  *  * 

Il  tecnico  del  suono  s'è  alzato  e  s'è  messo 
a  camminare  su  e  giù  per  la  stanza.  Le  sue 
mani  tremano  un  poco,  intrecciate  tra  loro 
dietro  la  schiena.  Infine  si  sciolgono  e  l'uo- 
mo è  di  nuovo  tranquillo.  Si  scusa  e  con- 
tinua il  discorso. 

<i  Intanto,  anche  da  noi  i  sistemi  si  andava- 
no aggiornando.  Pittaluga  attrezzava  la 
<<  Cines  »  per  le  nuove  esigenze  e  dalla 
Germania  tornavano  Righelli  e  Brignone  i 
quali,  con  Blasetti,  cominciarono  subito  a 
produrre  film  parlati.  Il  primo  in  Italia  fu, 
come  sapete,  la  canzone  dell'amore. 
Allora  mi  bu  ai  anch'io  a  capofitto  nel  so- 
noro. Feci  ancora  per  un  po'  l'operatore,  il 
tempo  necessario  per  studiare  i  nuovi  di- 
spositivi tecnici,  e  poi  cambiai.  Ora  sono 
tecnico  del  suono,  ma,  in  confidenza  e  con 
tutta  sincerità,  devo  dire  che  rimpiango  il 
mio  antico  lavoro.  Soddisfazioni?  Sì,  non 
mancano,  ma  ce  n'era  di  più  allora.  Voi 
non  saprete  mai  cosa  significasse  essere 
k  quello  che  gira  la  manovella  ».  Adesso 
è  un'altra  cosa.  Tutti  son  pronti  a  rilevare 
ogni  imperfezione  della  colonna  sonora,  ma 
nessuno  o  pochissimi  s'accorgono  quando 
essa  è  perfetta,  con  tutte  le  intonazioni 
esatte,  senza  una  nota  falsa,  i  più  lievi  so- 
spiri riprodotti  limpidamente.  E  vi  assicuro 
invece  che  il  nostro  orecchio  c'entra  per 
qualche  cosa.  Bisogna  avvertire  tutto:  vi 
potrei  dire  ormai  se  vicino  al  microfono 
c'è  un  orologio.  Oh  ma,  scusate,  questa  è 
un'altra  questione  ». 

E  il  tecnico  si  alza  e  ci  acompagna  alla  por- 
ta ringraziando.  È  contento,  poveraccio,  di 
aver  parlato,  di  essersi  sfogato,  che  qual- 
cuno l'abbia  ascoltato.  Sulla  soglia,  prima 
di  salutarci,  dice  ancora  :  «  Se  scriverete 
un  articolo  su  quello  che  v'ho  detto,  vi 
prego,  non  fate  il  mio  nome.  Mi  spiacereb- 
be che  si  dicesse  in  giro  che  non  sono  all'al- 
tezza dei  tempi.  Grazie.  Tante  cose  ». 

M.    A. 
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**  EX  CAMPIONE 

(Ex  Champ)  -  USA.  -  Produzione:  New  Umversal- 
I.C.I.  -  Produttore  associato:  Rurt  Kelly  ■  Regìa: 
Philip  Roseti  -  Soggetto  :  Gordon  Kuhn  -  Sceneggia- 
tura: Alex  Gottlìeb,  Admund  L.  Hartmann  -  Ope- 
ratore :  Ellwood  Rredell  -  Fonico  :  Charles  Carroll  - 
Interpreti:  Victor  Mac  Laglen ,  Non  Grey ,  Tom 
Brown ,    William    Frawley,    Constante   Moore. 

Per  quanto  l'interpretazione  di  Victor  Mac 
Laglen  sia  sempre  fra  quelle  di  testa  nella  scala 
dei  valori  degli  attori,  in  questo  vecchio  film 
americano  essa  cade  in  sforzature  piuttosto  dan- 
nose per  la  sua  fama.  La  regìa  insiste  troppo 
sulla  sua  figura  che  sarebbe  stato  più  giusto 
«  sentire  »  indirettamente  e  con  meno  peso.  Il 
soggetto  che  appartiene  al  quadro  del  buon  ro- 
manticismo di  famiglia  caro  agli  americani  ar- 
riva a  conclusione  troppo  facile  e  perciò  poco 
sentimentalmente  commovente.  E  ciò  in  contra- 
sto con  la  tesi  che  si  vuol  sostenere.  Più  a  po- 
sto di  ogni  altro  la  pungente  figurina  di  Nan 
Grey  e  quella  fanciullesca  di  Tom  Brown  can- 
didati felici  ad  uno  sportivo  matrimonio.  Pef  chi 
non  ricordasse  Nan  Grey  è  una  delle  tre  ragazze 
in  gamba,  che  qui  è  cresciuta  ancora  di  più. 


¥  *  VALIDITÀ  GIORNI  DIECI 


Italia  -  Prod.:  Astra-E.N  I  C .  -  Regìa:  Camillo  Ma- 
strocinque  -  Dir.  di  prod.  :  Fabio  Franchini  -  Sogg.  : 
tratto  dal  romanzo  omonimo  di  Toddi  -  Scenegg  : 
Luigi  Antonelli.  Carlo  Veneziani,  J.  /.  Annoi,  Alfredo 
Vanni ,  Mastrocinque  -  Scenografia  :  Gino  Franti  ■  Ope- 
ratore: Ugo  Lombardi  -  Fonico:  Vittorio  Trentino. 
R.  Bianchi  ■  lnterpr.:  Antonio  Centa ,  Laura  Solari. 
Sergio  Tofano,  Luigi  Cimara.  Lilia  Sdii.  Guglielmo 
Barnaba,   Jole  Morino. 

Ecco  un  soggetto,  che  per  quanto  qua  e  là  mac- 
chiato dai  luoghi  comuni  c\e\\a.  commedia  cine- 
matografica, poteva  dar  luogo  ad  un  film  ben 
più  riuscito  ed  allettante.  Il  fatto  è  che  il  sog- 
getto non  basta,  che  non  bastano  gli  abiti  e  i 
cosmetici  a  trasformare  l'uomo,  e  che  soprat- 
tutto è  sempre  una  questione  di  mano,  di  tocco 
e  perciò  di  sensibilità  quella  che  fa  imbroccare 
la  strada  giusta.  Ma  è  appunto  questo  tono 
quello  che  manca  a  validità  giorni  dieci,  e  che 
ne  fa  perciò  naufragare  gli  intenti  di  soggetto. 
E  Centa  non  funziona,  è  fuori  dal  fuoco  giusto, 
non  ha  compreso;  e  Laura  Solari  agisce  in  una 
recitazione  che  non  è  quella  utile  per  «  l'aria  » 
del  film,  sicché  Tofano  che  è  l'unico  che  ha  ca- 
pito giuoca  a  vuoto  per  colpa  degli  altri  e  di 
chi   ha  diretto.    (Foto  Pesce). 


**  AVVENTURIERA 

(L'emigrante)      Francia  -  Prod.  :    Vega-Cine  Tirrenia  - 

Regìa:   Leo  Joannon  -  lnterpr.:   Edvige  Feuillère,  Jean 

Chevrier ,    Georges   Lannes,   Larquey. 

La  recitazione  di  Edvige  Feuillère,  di  primissi- 
mo ordine  in  questo  lavoro  è  quella  che  salva 
quel  tessuto  di  accentuate  incongruenze  che  for- 
mano il  racconto  del  film.  Questa  recitazione 
raggiunge  veramente  momenti  di  alta  espressio- 
ne artistica;  tali  da  far  dimenticare  le  scialbe  e 
convenzionali  figure  degli  altri  che  sono  in  que- 
"sto  caso  Jean  Chevrier,  Georges  Lannes  e  Lar- 
quey. Il  finale  del  film  volutamente  drammati- 
co, ma  inaspettato,  delude  e  non  convince,  non 
per  la  sua  negatività,  ma  perchè  questa  nega- 
tività non  è  preparata  e  risulta  perciò  illogica 
e  sforzata.  La  regìa  di  Leo  Joannon  ha  il  merito 
di  valorizzare  al  massimo  appunto  le  possibilità 
della  Feuillère,  e  il  torto  di  tollerare  negli  altri 
attori  gesti  ed  espressioni  stereotipati,  come  si 
legge  su  certi  manuali  di  recitazione. 


¥  SOTTO  LE  STELLE 

(Belle  étoile)  -  Francia  -  Prod.  :  Eclair  Journal-Cine 
Tirrenia  -  Regìa  :  Jacques  de  Baroncelli  -  lnterpr.  :  Mi- 
chel   Simon,    Meg    Lemonnier,    Jean    Pierre    Aumont. 

Il  film  era  partito  bene  al  principio;  burlesco 
fino  all'esagerazione,  illogico  e  divertente.  Poi 
si  è  impelagato  in  una  stasi;  meglio  ancora  si 
è  accomodato  con  i  suoi  stessi  eroi  in  forme 
piuttosto  sentimentali  senza  più  vizi,  senza  no- 
vità, anzi  procedendo  sulle  regolarissime  rotaie 
del  preveduto  e  dell'usuale.  È  allora  che  alla 
eterna  risorsa  si  sono  chiamate  in  aiuto  corse 
movimentate  in  automobile,  telefonate,  polizia, 
titoli  di  giornale,  tutto  l'apparato  in  breve  che 
da  sé  non  riempie  se  il  film  non  ha  una  sostanza 
sua  propria.  E  si  va  innanzi  senza  più  gusto 
per  i  noti  e  sfruttati  cammini  delle  vecchie  sto- 
rie. Michel  Simon  esaurisce  nei  primi  momenti 
il  suo  personaggio,  Pierre  Aumont  non  ne  ca- 
ratterizza mai  u^o,  e  Meg  Lemonnier  è  una  in- 
namorata  che   non   dà   affidamento. 


**  BEL  AMI.  L'IDOLO  DELLE  DONNE 


(Bel  Ami)  -  Germania  -  Prod .  :  Deutsche  Forst-Film 
Produ/(tions  G.m .b.H -Manderfilm  -  Regìa:  Willy 
Forst  -  Soggetto:  tratto  dal  romanzo  omonimo  di  Guy 
de  Maupassant  -  Scenegg.  :  Willy  Forst,  Axel  Egge- 
brecht  -  Corniti,  mus.:  Theo  Macl{eben  -  lnterpr  : 
Willy  Forst.  Olga  Tsclietchowa ,  Johannes  Riemann . 
Use    Werner.    Wide   Hildebrand. 

Per  Bel  Ami  l'anno  scorso  fu  quello  della  glo- 
ria e  del  successo  in  Germania.  Nuovo  per  i  te- 
deschi abituati  alla  seria  e  annacquata  logicità 
della  loro  produzione,  anche  di  quella  media, 
invase  quasi  tutte  le  sale  dei  centri  e  delle  pe- 
riferie, provocò  resse  ai  botteghini,  si  perpetuò 
nelle  tacili  note  della  sua  canzonetta,  sulla  boc- 
ca e  nel  pensiero  di  tutti.  Per  vederlo,  mi  ri- 
cordo, che  si  dovettero  acquistare  i  biglietti 
prima,  mentre  da  settimane  gli  apparecchi  ra- 
dio e  i  grammofoni  dei  vicini  di  casa  ripctevan  / 
fino  alla  disperazione,  nella  tumultuosa  aria  ber- 
linese  il  popolare  ritornello.  Noi  stessi  ce  lo  tro- 
vavamo in  mente  nei  momenti  più  impensati,  ci 
scoprivamo  a  fischiettarlo  per  la  strada  del  Vest, 
lo  sentivamo  echeggiare  dalla  cucina  sulle  lab- 
bra della  cameriera,  dai  parchi,  dai  caffè,  dagli 
ospedali,    dagli   ospizi. 

Nella  sala  del  Gloria  Palasi  la  folla  andava  in 
visibilio.  Attratto  da  un  genere  cui  inconscia- 
mente pendeva  il  buon  berlinese  dalla  soffice 
poltrona  numerata  manifestava  rumorosamente 
il  suo  assenso.  Si  divertiva.  E  bel  ami  pass<\ 
trionfante,  varcò  i  confini  e  giunse  da  noi. 
A  rivederlo  oggi  tra  l'attenta  e  un  po'  diffidente 
osservazione  del  nostro  pubblico,  esso  ha  sco- 
perto in  pieno  le  sue  debolezze,  gli  errori  di 
mano,  la  pesantezza  dei  suoi  orpelli  insufficienti 
ad  una  caratterizzazione,  i  suoi  errori  di  am- 
bientazione, di  tratto  e  di  clima. 
Che  il  romanzo  di  Maupassant  sia  alterato,  an- 
zi del  tutto  trasformato,  non  sarebbe  gran  dan- 
no, se  la  storia  cl)2  si  vuol  raccontare  avesse 
un  suo  agio  esatto  e  di  stile  in  questo  film.  Il 
brutto  si  è  che  non  sono  certo  i  tedeschi  quelli 
che  possono  darci  un'atmosfera  francese  «  fin 
du  siècle  »  proprio  in  un  film  che  è  tutto  di 
atmosfera. 

Cosi  siamo  di  fronte  a  pura  e  semplice  vernice, 
e  vernice  di  composizione  tanto  grossa  da  tra- 
dire gli  autori  e  più  ancora  la  loro  incapacita 
a  certi  temi. 

Willy  Forst  potrà  essere  un  idolo  maschile  ger- 
manico, ma  non  è  certo  un  «  bel  ami  »  fran- 
cese, e  i  suoi  atteggiamenti,  la  sua  recitazione, 
in  breve  il  suo  «  stile  »,  non  sono  peraltro  quel- 
li che  potrebbero  venire  in  aiuto  alla  mancanza 
del  «  tipo  fisico  ».  Peccato  che  tutto  sia  così. 
L'impegno  che  si  legge  ad  ogni  istante  in  tutti 
coloro  che  hanno  lavorato  a  quest'opera  avreb- 
be dovuto  rendere  di  più.  Ma  forse  è  proprio 
questo  impegno  portato  addirittura  all'esagera- 
zione, come  nella  scenografia,  gonfia  e  prussia- 
neggiante,  come  nei  caratteristi  troppo  baffuti 
e  troneggianti,  come  negli  ambienti  di  una  pe- 
santezza sconcertante,  quello  che  ha  rovinato 
tutto.  Non  si  capisce  poi  per  quale  ragione  si 
sia  tolto  vòlto  in  italiano  il  testo  del  famoso 
ritornello  che  forse  in  tedesco  poteva  avete  una 
attrattiva  di  più  e  che  in  ogni  caso  non  risultava 
della  stucchevolezza  che  gli  conferisce  la  produ- 

GIUSEPPE  ISANT 
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^prepara  un  grande  film  italiano 


"Una  rievocazione  appassionata  e  fedele  che  esalta  nella  luce 
di  un  grande  amore  l'arte  immortale  del  divino  Raffaello" 


> 


CRONACHE    DI    30    ANNI    FA 


*viw  cinEMló 


(Aprile  1911) 

»fc  Sovente,  i  colpi  di  grancassa  che  preannunziano  un  avvenimento  gran- 
dioso sortono  l'effetto  contrario  ed  apportano  quindi  un  danno,  se  non 
materiale,  morale  certo.  Egli  è  vero  che  la  réclarn  serve  ed  è  utile  per  lo 
sfogo  maggiore  di  una  qualsiasi  materiale  emanazione  dell'  attività  umana, 
ina  è  anche  vero  che  tutto  deve  essere  relativo  e  proporzionato.  1  carat- 
teri cubitali  adoperati  per  la  dicitura  di  un  dato  soggetto,  illustrato  con 
nomi  alti  sonanti,  aumento  sui  prezzi  normali,  il  can-can  che  si  fa  attorno 
all'avvenimento,  reso  importante  anzi  tempo,  lutto  ciò  è  bello  dal  lato 
commerciale,  ma  è  poco  buono  quando  la  disillusione  assale  l  individuo 
che  da  buon  cristiano  ha  pagato  il  doppio  che  quel  ch'era  uso  pagare  per 
assistere  alla  cinematografia  di  una  «  tratta  delle  bianche  »  o  di  una 
«  caduta  di  Troia  ».  Diranno  gli  interessati  che  il  critico  in  genere,  per 
la  velleità  di  elevarsi  a  superuomo,  critica  anche  là  dove  non  ce  n'è 
bisogno:  risponderò  io  invece  che,  lontano  le  mille  miglia  dal  volermi, 
fosse  anche  per  un  momento,  investire  di  una  carica  simile,  sono  inten- 
zionato prospettare  le  inesattezze,  le  impressioni,  il  parapiglia,  riscon- 
trati nelle  produzioni  cinematografiche  accennate  qui  sopra. 

ir  La  grandiosa  illusione  ottico-musicale,  del  caos  al  tramonto,  ha  otte- 
nuto un  immenso  successo,  ed  il  pubblico  è  accorso  numeroso  per  ammi- 
rare la  bellissima  novità.  Si  è  usciti  dal  consueto  campo  delle  pellicole 
e  con  un  apparecchio  speciale  stereoscopico  fornito  dalla  Casa  Borine  Presse 
di  Parigi,  abbiamo  assistito  a  dei  meravigliosi  effetti  di  luci  dissolventi. 
La  proiezone  tutta  a  colori  si  componeva  del  caos,  la  prima  nebulosa,  il 
grande  astro,  il  tramonto,  la  sera,  la  volta  celeste,  la  notte  lunare,  ed 
ogni  singola  parte  era  accompagnata  da  scelta  musica  scritta  espressa- 
mente  dal   maestro  Macchini. 

•fr  Soggetto  de  n.  quartiermastro  dell'Ambrosio,  Torino:  Pietro  il  can- 
noniere non  sa  spiegarsi  come  il  quartiermastro  abbia  mutato  modi  e  con- 
tegno verso  di  lui.  Erano  amici  di  un  tempo.  Nelle  ore  di  libertà  scende- 
vano a  terra  e  a  braccetto  si  recavano  alla  Stella  del  mare  a  bere  un  paio 
di  bicchieri  e  magari  tre,  di  quel  buono.  Oggi  il  q'uartiermastro  non  gli 
concede  più  nessuna  confidenza  :  lo  guarda  con  faccia  scura,  gli  appioppa 
i  servizi  più  faticosi,  e  per  nulla,  giù  punizioni,  giù  consegne!  Perchè? 
si  chiede  il  cannoniere,  che  gli  ho  fatto?  Il  mistero  non  tarda  a  chiarirsi. 
C'è  alla  Stella  del  mare  una  bella  figliuola  che  Pietro  ha  promesso  di 
sposare.  Ebbene,  il  quartiermastro  le  fa  l'occhio  dolce,  e,  come  la  ragazza 
non  vuol  badargli,  egli  si  vendica  facendo  ricadere  il  suo  malumore  sulle 
spalle  del  povero  cannoniere.  Ma  non  basta.  Le  cose  s'inaspriscono.  Ecco 
che  il  quartiermastro  consegna  Pietro  e  si  fa  condurre  a  terra.  Pietro, 
che  dubita  di  qualche  tranello,  fugge  dalla  nave  e  armato  segue  il  gra- 
duato e  giunge  alla  Stella  del  mare  proprio  nel  momento  che  il  quartier- 
mastro, avvinazzato,  vuol  baciare  la  ragazza.  Pietro  si  slancia,  afferra  il 
suo  superiore  per  il  petto  e  lo  butta  da  un  lato.  Afferratelo,  urla  il  quar- 
tiermastro ai  marinai  presenti,  portatelo  a  bordo  e  metettelo  ai  ferri! 
E  mentre  i  marinai  trascinano  il  povero  Pietro,  l'ubriaco,  inviperito  si 
agita  sulla  sponda  del  mare  urlando  sempre:  ai  ferri!  ai  ferri!  Un  passo 
falso,  un  tonfo!  Il  quartiermastro  è  sparito  nelle  onde.  Ma  Pietro  si  butta 
a  nuoto  e  lo  trae  a  riva. 

Il  quartiermastro  avvilito  chiede  perdono  al  suo  salvatore.  Naturalmente 
Pietro  sposerà  la  bella  padrona  della  Stella  del  mare. 

•fa  Una  corrispondenza  da  Milano:  «  Ora  che  le  giornate  son  fatte  tiepide, 
e  le  belle  nostre  signore,  con  la  fioritura  della  primavera  negli  occhi  vispi 
e  fascinatori  e  con  le  provocanti  toilettes  stringenti  —  beate  loro!  —  le 
forme  fidiache,  portano  il  loro  incantevole  sorrise  all'  aperto,  le  sale  cine- 
matografiche dovrebbero  sentire  danno  da  questa  festa  di  colori,  di  bel- 
lezze aspiranti  l'aria  profumata.  Invece  è  tutto  l'opposto.  Le  sale  di  proie- 
zione sono  più  che  mai  stipate  e  la  folla  si  addensa  ininterrottamente. 
Ed  è  tale  e  tanta,  specialmente  nei  cinema  del  centro,  che  sembra  quasi 
impossibile  che  gli  spettacoli  abbiano  così  grande  attrattiva.  Del  resto  i 
nostri  cinematografi  principali  sono  così  eleganti,  così  civettuoli  e  così 
vari  di  proiezioni,  della  più  grande  novità,  che  ogni  essere  umano  dotato 
di  buon  gusto  non  può  sottrarsi  al  fascino  delle  proiezioni.  Di  cinema- 
tografi eleganti  ne  avevamo  già  molti  a  Milano,  che  credo  vanti  le  più 
superbe  sale  d'Italia  quando  vi  si  è  aggiunto  il  testé  inaugurato  Cinema- 
Palace  della  Società  Bonetti.  Di  questo  vastissimo  e  super-chic  ambiente, 
altri  ne  parlerà  diffusamente  e  particolarmente  in  questa  Rivista.  Io  non 
posso  che  constatare  l'enorme  affluenza  del  più  eletto  pubblico  della  capi- 
tale lombarda.  E  la  folla  così  fitta  che  non  lascia  posto  neanche  al  biondo 


Tontolini,  ovverosia  Polidor,  ovverosia  Ferdinaud  Guillaume  della  Ditta 
Pasquali  &  C.  (1911) 

Righetti  che,  in  abito  nero,  spesso  spesso  va  a  prendere  una  boccata  d'aria 

lungo  la  via  dell'Agnello,  diventala  —  la  via,  non  Righetti  —  il  ritrovo 

simpatico  della  gente  che  non  ha  nulla  da  fare  e  passeggia  e  chiacchiera 

e  ride  sotto  i  fasci  di  luce   delle  grandi  lampade   elettriche   del  Cinema- 

Palace.  Ho  colto  un  dialogo  proprio  sotto  una  di  quelle  lampade  : 

Lui  -  Vieni,  amor  mio,  più  in  fondo,  più  in  fondo  alla  via.  Qui  vi  è  troppa 

luce  elettrica  e  la  gran  folla  che  ci  guarda  e  ci  ascolta... 

Lei  -  A  me  piace  tanto  la  gran  luce  e  l'oscurità  vii  fa  paura! 

Lui  -  Anche  l'oscurità  della  sala  di  proiezione? 

Lei  -  Oh,  quella  no!  Anzi... 

Lui   -   Allora   entriamo...    e   nell' oscurità   della   sala   sarò   illuminato   dalle 

fiamme  dei  tuoi  occhi... 

Lei  -  Basta  che  tieni  a  casa  le  mani,  eh?... 

•fc  La  Società  Anonima  Ambrosio  con  sede  in  Torino  e  capitali  di  lire 
settecentomila  diffida  chiunque  possa  avervi  interesse,  che,  avendo,  con 
convenzione  '24  agosto  1909,  ottenuta  la  Concessione  Esclusiva  delle  Cine- 
matografie della  Esposizione  Internazionale  dr"Torino  nel  191 1,  per  la 
riproduzione  delle  feste  di  inaugurazione,  visite  di  Sovrani,  Concorsi  spor- 
tivi, ecc.,  procederà  a  sensi' di  legge  contro  tutti  coloro  che  con  la  produ- 
zione o  spaccio  di  film,  o  rappresentazione,  o  infine  in  qualsiasi  modo 
avessero  a  ledere  questo  suo  diritto. 
(da  'La  vita  cinematografica')  ■¥■■¥■* 
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S.A.  CINE  TIRRENI  A 

presenta 

il  film  ATESIA 


Regìa  di 

C.  CAMPOGALLIANI 


SILVIA  MANTO 
CAMILLO  PILOTTO 
DRIA  PAOLA 
MINO     DORO 


I    più    moderni 
impianti 

CINESONORI 


SOC.  ANONIMA 
CINEMECCANICA 

MILANO 

VIALE   CAMPANIA,   25 

ALLOCCHIO 
BACCHINI  &  C. 

MILANO 

CORSO   SEMI-IONE.  93 


GALLERIA 

iv.  tavola  a  fianco) 


Eric  von  Stroheim  prima  che  un  at- 
tore è  stato  uno  dei  maggiori  —  dei 
pochissimi  che  non  saranno  dimenticati 
—  creatori  del  cinematografo.  È  per 
questo  che,  per  capire  interamente  l'at- 
tore, è  necessario  risalire  al  regista  inar- 
rivabile. Infatti  l'attore  ha  per  molto 
tempo  servito  il  creatore,  meccanica- 
mente, direi  quasi  ciecamente.  Ed  è  vero 
tuttavia  che  la  figura,  il  personaggio  è 
rimasto  :  anche  oggi  che  Stroheim  e  sol- 
tanto un  attore,  in  Francia  gli  si  affi- 
dano ruoli  che,  per  quanto  disparati, 
hanno  tuttavia  sempre  qualche  contatto 
con  l'ufficiale  viennese,  per  esempio, 
della  marcia  nuziale.  I.  rimasto  il  collo 
grasso,  forte,  muscoloso;  la  nuca  rasata; 
il  ghigno  feroce;  il  passo  diritto  e  mili- 
taresco; la  schiena  e  il  busto  eretti;  le 
scudisciate  della  lingua  sulle  labbra  stret- 
te. Ma  il  personaggio  ha  smarrito  come 
per  incantamento  il  mondo  circostante, 
quel  clima,  quell'ambiente  della  Vienna 
del  dopoguerra,  fatto  di  sozzure  e  di  cose 
dolci  e  pure  nello  stesso  tempo,  che  era 
la  creazione  del  regista  Stroheim.  C'è 
un  distacco  insomma  tra  il  personaggio 
odierno  e  l'ambiente  d'allora  che  non 
può  sfuggire  allo  spettatore  attento.  Stro- 
heim regista  era  forse  un  ometto  piccolo, 
scamiciato,  sempre  preoccupato,  m?i  sod- 
disfatto, mai  contento  del  proprio  lavoro 
(in  America  ebbe  un  periodo  di  splen- 
dore; era  un  po',  sia  pure  con  ben 
altro  talento,  il  De  Mille  della  situr- 
zione  :  per  fare  un  film  aveva  bisogno 
di  molti  metri  di  pellicola,  ed  era  esi- 
gentissimo),  sempre  in  preda  ad  un  ner- 
vosismo appena  trattenuto.  Era  li  a 
combattere  con  i  suoi  personaggi  «  buo- 
ni »  e  con  quelli  «  cattivi  »,  sempre 
fisso  nella  sua  tesi  nobilissime:  di  far 
capire  al  pubblico  dove  veramente  era 
il  male  e  dove  invece  si  trovava  il  bene. 
11  personaggio  dell'ufficiale  viennese, 
vale  insomma  e  acquista  un  significato 
vastissimo,  se  portato  in  mezzo  ai  «  ma- 
li »  che  il  regista  Stroheim  seppe  nar- 
rare nei  suoi  film.  I  mali  di  un'aristo- 
crazia decadente  e  capace  di  qualunque 
azione  malvagia  :  e  teatro  di  questa  ari- 
stocrazia era  la  Vienna  del  dopoguerra. 
E  tuttavia,  anche  al  di  fuori  di  questo 
mondo,  ecco  l'attore  ritrovare  in  se  mo- 
tivi nuovi  sui  quali  efficacemente  giuo- 
care,  soprattutto  se  innestati  sugli  inse- 
gnamenti della  vecchia  «  scuola  ».  E  con 
il  passar  del  tempo  l'attore  sembra  in 
ogni  modo  trovare  sempre  una  vera  ra- 
gione ed  un  significato  non  superficiale. 
Ne  la  crande  illusion  di  Renoir,  egli 
crea  un  ufficiale  tedesco  di  una  efficacia 
rara.  È  il  nobile  soldato  che  di  fronte 
all'ufficiale  francese  suo  prigioniero  da 
lui  stesso  ucciso,  getta  una  lacrima,  egli 
trema  il  pugno,  dall'emozione.  Ma  egli 
ha  dovuto  uccidere,  suo  malgrado,  per- 
chè prima  di  ogni  altra  cosa  in  guerra, 
c'è  il  dovere  del  soldato.  Non  era  più 
insomma  l'ufficiale  cattivo,  che  ci  ave- 
vano insegnato  ad  odiare  da  ragazzi  : 
era  l'uomo  capace  di  sentimenti  e  con 
un'anima  forte  e  virile.  In  dietro  la  fac- 
ciata gli  si  affida  una  parte  di  pochi 
minuti  :  ma  egli  con  pochi  accenti  sa 
creare  una  figura  di  affarista  furbo  e  un 
po'  losco,  come  forse  nessun  altro  avreb- 
be saputo  fare.  Rispunta  sulle  sue  labbra 
quel  sorriso  agghiacciante,  ambiguo,  da 
schiaffi  :  getta  occhiate  alla  sua  amante 
che  sta  giocando  con  lui  e  con  suo  ma- 
rito a  poker:  e  per  spiegare  all'uomo, 
che  egli  non  ha  nulla  da  dargli,  per  un 
certo  affare  che  avevano  fatto  insieme, 
gli  domanda,  disegnando  con  la  mano 
sull'aria,  davanti  ai  suoi  occhi,  una  fir- 
ma, se  egli  ha  nessuna  carta  scritta  per 
far  valere  il  suo  diritto.  In  allarme  a 
Gibilterra  è  un  parrucchiere  :  ma  un 
parrucchiere  che  sotto  questo  nome  com- 
pie addirittura  un  brigantaggio  ben  or- 
ganizzato: è  ormai  anziano,  e  le  donne 
le  guarda  soltanto  :   sebbene  da  un  mo- 


mento all'altro  si  capisca  bene  (basta 
notare  i  suoi  occhi  famelici)  che  su  une 
di  queste  si  butterà,  per  farla  cadere. 
1885:  nasce  a  Vienna,  da  famiglia  di 
tradizione  militare.  Il  suo  nome  vero  è 
Eric  Hans  Stroheim  von  Nordenwall. 
1906  circa:  dopo  aver  frequentato  l'Ac- 
cademia Militare  di  Vienna  diviene  uffi- 
ciale, come  suo  padre. 
1908  :  ne  combina  delle  grosse  e  viene 
radiato  dall'esercito. 
1908  :  emigra  in  America.  La  vita  di- 
viene difficile,  ma  l'uomo  comincia  a 
scoprire  se  stesso  e  la  sua  natura.  Per  vi- 
vere è  costretto  a  fare  il  maestro  di 
scherma,  d'equitazione  (a  Vienna  era 
stato  un  «  ufficiale  »  brillante,  in  pos- 
sesso di  tutti  i  requisiti  necessari  per 
emergere),  ma  oltre  a  questo  fa  anche 
lo  sguattero  e  molte  altre  cose  ancora. 
1915:  il  caso  lo  porta  verso  il  cinema. 
Diviene,  non  si  sa  come,  prima  attore 
di  varietà  e  poi  comparsa  del  cinema. 
1916:  Griffith  gli  affida  il  ruolo  di  fa- 
riseo in  intolerance;  anche  Douglas  se 
ne  servì  qualche  volta  per  parti  da  «  vil- 
lano »;  diviene  assistente  di  Griffith. 
1919:  l'epopea  stroheimiana  comincia. 
Egli  dopo  quattro  anni  di  noviziato  si 
sente  maturo,  e  qualcuno  comincia  an- 
che a  credere  in  lui.  Trovato  il  suo  mon- 
do interno,  finalmente  egli  si  è  scoperto 
artista.  I  primi  film  che  fa  hanno  un 
gran  successo  :  Stroheim  comincia  ad  es- 
sere portato  su  dall'organizzazione  di 
Hollywood.  È  il  simbolo  della  grandio- 
sità, gli  uffici  stampa  lo  additano  come 
l'uomo  che  ha  bisogno  di  avere  intorno 
a  sé  molta  gente  e  molto  denaro  a  di- 
sposizione. È  di  questo  anno  il  suo  pri- 
mo film,  la  legge  della  montagna. 
1922-25:  È  il  suo  periodo  più  fulgido: 
il  creatore  è  nel  momento  di  maggiore 
intensità  produttiva.  Di  questi  anni  sono: 

FEMMINE  FOLLI,  RAPACITÀ,  DONNE  VIENNE- 
SI,   LA    VEDOVA    ALLECRA. 

1925-30:  Produce  forse  il  suo  capolavo- 
ro, marcia  nuziale,  diviso  in  due  parti, 
la  seconda  delle  quali  è  luna  di  miele. 
Poi  comincia  la  decadenza  :  i  capitalisti 
dì  Hollywood  cominciano  ad  essere  stan- 
chi di  lui.  Egli  è  capace  di  girare  tren- 
tamila metri  di  pellicola  per  un  film. 
Nel  1930  tuttavia  fa  un  ultimo  film, 
queen  kelly,  che  è  pochissimo  cono- 
sciuto. 

1930-36  :  Anni  di  grande  difficoltà  :  fin- 
ché non  è  chiamato  in  Fancia.  In  que- 
sto periodo  lavora  di  rado,  e  con  diffi- 
coltà: è  regista  di  walking  down  broad- 
way,  film  commerciale,  che  però  gli  vie- 
ne  tolto  di   mano.   Nel    1933   interpretò 

COME  TU  MI  VUOI  e  LA  SQUADRIGLIA  PER- 
DUTA e  nel  1936  il  caso  del  dottor  cre- 
spi e  romanzo  scarlatto.  Come  sogget- 
tista,  alla   Metro,   aveva   lavorato  ne  la 

BAMBOLA  DEL  DIAVOLO  e  in  TRA  DUE  DON- 
NE.  Poi,   più   nulla. 

Sarà  ancora  possibile  che  Frich  von 
Stroheim  ritorni  regista  e  creatore? 

FILM  PRINCIPALI:  la  legge  della 
montagna  (Universal,  1919):  femmine 
folli  (Universal,  1922);  rapacità  (Me- 
tro, 1923);  donne  viennesi  (Universal, 

I923);    MARCIA    NUZIALE,    LUNA    DI    MIELE 

(Wedding  March-Honey  Moon)  (Pa- 
ramount,    1928-29);  come  tu  mi   vuoi 

(Metro,  I932);  LA  SQUADRIGLIA  PERDU- 
TA    (Lost    Squadron,     Radio,     1932); 

ALIBI  (B.  N.  FilmS,  I937);  LA  GRAN- 
DE illusion  (Realisation  Art  Cinémat., 

I936);    ALLARME    A    GIBILTERRA    (Gìbral- 

tar,  SAFRA,    1938);   ultiimatum  (Pan 

Film,    I938);    FIAMME    IN    ORIENTE    (San- 

graf,  1938);  dietro  la  facciata  (Der- 
rière  la  jaqade ,  Regina,  1939);  tem- 
pète,   pieges  (Discina,   1939-40)- 

PUCK 
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STABILIMENTI  CINEMATOGRAFICI  -  ROMA 

CINECITTÀ 

CAPITALE  36.000.000  INTERAMENTE    VERSATO 
(AREA    DI    600.000    METRI    QUADRATI) 


k  TEATRI  DI  m.  20x40 

ALTEZZA   UTILE  METRI    15 

UN  TEATRO  DI  m.  30x00 

ALTEZZA  UTILE    16  METRI 


k  TEATRI  DI  m.  15x30 

ALTEZZA   UTILE   METRI   10,50 

UN  TEATRO  DI  m.  25x30 

CON  PISCINA 


UN  EDIFICIO  CINEFONIM 

COMPRENDENTE:  Un  grande  studio  musicale  per  le'  riprese  sonore 
orchestrali  avente  un  volume  di  circa  4.500  me.  •  Un  grande  studio  per 
la  sincronizzazione  e  mixage  avente  un  volune  di  1.200  me.  :  con  8  teste  per  colonne 
sonore  •  Uno  studio  per  il  parlato  e  la  registrazione  e  riproduzione  del  dialogo 


16  SALE  MONTAGGIO  6  SALE  DI  PROIEZIONE 

UNO  STABILIMENTO  PER  IL  DOPPIAGGIO  *  20  MACCHINE 
DA  RIPRESA  *  10  APPARECCHI  PER  LE  REGISTRAZIONI  SONORE 


DUE  TRASPARENTI  .  UN  LABORATORIO  PER  TRUCCHI  E  MINIATURE 
UNA  PISCINA  SCOPERTA  •  UN  CAMPO  SPORTIVO  •  UNA  GALLERIA 

REPARTO     FOTOGRAFICO 
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FRANCESCO  A.  {Roma).  -  I  soggetti 
storici,  di  indole  mitologica,  come  il 
vostro  sulla  fondazione  di  roma,  pre- 
sentano sempre  alquante  difficoltà,  dif- 
ficilmente sormontabili.  Anzi  tutto,  per 
quanto  sembra  che  il  cinema  possa  ren- 
dere, facilmente,  certe  atmosfere  leg- 
Sendarie,  bisogna  invece  osservare  che 
cinematografo  è  inevitabilmente  rea- 
listico, che  quindi  certi  temi  e  perso- 
naggi, soprattutto  della  mitologia,  non 
possono  mantenere  quell'aura  poetica,  se 
portati  sullo  schermo.  Fatta  questa  pre- 
'. messa,  sono  facili  le  deduzioni  per  il 
vostro  soggetto.  Il  quale  è  scritto  in 
forma  piana  e  comprensibile,  pur  man- 
candovi certi  effetti  emotivi,  in  quanto 
,è  visto  piuttosto  obbiettivamente,  per 
episodi.  Si  affida  ad  azioni  coreografi- 
che esteriori,  e  i  versi  non  si  possono 
dire  belli.  Così  certi  paesaggi,  o  sono 
irrealizzabili,  oppure  non  mi  pare  pos- 
sano ottenere  gradevoli  effetti:  «  Le 
pietre  come  per  una  volontà  divina,  si 
collocano  l'una  sull'altra  a  formare  delle 
città.  Le  mura  tuttavia  raggiungono  una 
modesta  altezza.  A  poca  distanza  da 
esse,  il  fiume  comincia  a  gonfiarsi...  ». 
Sono  espressioni  puramente  letterarie. 
E  quale  potrebbe  essere  il  risultato,  in 
realizzazione  di  :  ><  Intanto  le  rive  si 
popolano  di  ninfe,  che,  sciolte  le  chio- 
me, le  strappano  con  le  mani  disperate 
e  intonano  il  canto  funebre:  Sei  finito, 
o  fratello,  eri  forte,  eri  bello,  o  fratel- 
lo ».  Non  mi  pare  del  buon  cinema, 
questo. 

ACQUA  MARINA.  -  La  vostra  ammi- 
razione per  LE  AVVENTURE  DI  TOM  SAWYER 

è  veramente  grande.  Insomma,  vi  siete 
lasciata  prendere  dalla  umanità  dei  per- 
«onaggi  immaginati  da  Mark  Twain. 
Certo,  i  bambini  in  questo  film  sono 
visti  in  una  forma  più  convincente  che 
non  Shirley  Tempie  ed  altri.  Il  regista 
e  Norman  Taurog,  specializzato  per 
film  di  bambini  (skippy,  papà  cerca  mo- 
clie);  il  film  è  stato  realizzato  tre  anni 
fa  circa.  Grazie  del  plauso  alla  nostra 
rivista. 


CAPO  DI  BUONA  SPERANZA 


(Corrispondenza   coi  lettori) 


M.  L.  {Ferrara).  -  11  film  notte  di 
nozze  è  realizzato  da  King  Vidor.  Gli 
interpreti  sono  Gary  Cooper  e  Anna 
Sten.  Voi  avete  confuso  Gary  Cooper 
con  Gary  Grant.  King  Vidor  è  stato, 
come    forse    saprete,    il    regista    di    la 

GRANDE  PARATA,  ALLELUIA!,  MASCHERA  DI 
CELLULOIDE,  IL  CAMPIONE,  B1LLY  THE 
KID,      NOSTRO     PANE     QUOTIDIANO,     SO     RED 

the  rose,  amore  sublime.  Il  tema  dei 
Littoriali  penso  si  riferisca  al  costume 
di  tutti  i  paesi,  con  particolare  riferi- 
mento a  quello  italiano. 

FRANCESCO  BICCHI  (Sangiustino 
Umbro).  -  Non  mi  risulta  che  quel- 
l'editore abbia  pubblicato  un  volume 
sul  cinema.  L'indirizzo  della  «  Nuova 
Antologia  »  è  :  Via  del  Collegio  Ro- 
mano, Roma. 

D.  B.  (Piombino). ~  -  I  soggetti  segna- 
lati dal  Concorso  di  Riccione  sono  sta- 
ti passati  all'«  Era  Film  ».  la  bella  ad- 
dormentata nella  riduzione  di  Gugliel- 
mo Usellini,  e  pubblicata  su  Bianco 
e  Nero,  è  stata  acquistata  per  una 
riduzione   cinematografica.    Il   film    sarà 
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incominciato  tra  breve.  Quei  periodi 
che  tu  ritieni  troppo  letterari,  talvol- 
ta non  nuocciono.  Servono  per  deli- 
neare un  carattere,  per  stabilire  una 
situazione.  Quando  vi  sono  fatti,  oltre 
che  parole,  il  soggetto  è  accettabile. 
Del  resto  «  e  ciò  lo  illumina  di  luce 
che  potrebbe  dirsi  spirituale  »  è  una 
frase  tutt'altro  che  inaccettabile;  e  l'at- 
tore può  rendere  questa  espressione.  Si 
nota,  nel  tuo  soggetto,  la  buona  vo- 
lontà di  raggiungere  uno  stile  pretta- 
mente cinematografico,  di  essere  soprat- 
tutto chiaro  e  semplice  nella  descri- 
zione degli  avvenimenti.  Tuttavia,  buo- 
na parte  dei  fatti  è  svolta  nei  dialo- 
ghi; il  che,  fecondo  il  tuo  stesso  pun- 
to di  vista,  è  poco  cinematografico.  I 
tuoi  personaggi  mi  sembrano  un  po' 
di  maniera  e  non  prive  di  convenzio- 
nalità sono  le  vicende  nelle  quali  agi- 
scono. Comunque  la  intenzione  di 
scrivere  uno  scenario  che  sia  assoluta- 
mente cinematografico  è  lodevole.  Per 
quanto  tu  stesso,  qualche  volta,  scri- 
vi in  una  forma  che  non  è  cinemato- 
grafica (secondo  il  tuo  punto  di  vi- 
sta). Vuoi  un  esempio  ?  :  «  esce  sulla 
spiaggia,  evidentemente  ha  bisogno  di 
assoluta  calma  e  solitudine  per  riordi- 
nare le  idee  che  tumultuano  nel  suo 
cervello  ». 

LUIGI  DOTTI  (Modena).  -  La  vita 
di  Giuseppe  Tartini  offre  senza  dub- 
bio motivi  ben  degni  di  essere  trat- 
tati in  un  soggetto  per  film.  Mi  pare 
tuttavia  che  il  vostro  soggetto  consi- 
sta per  buon?  parte  in  una  raccolta  di 
materiale  biografico,  abbastanza  minu- 
ziosa, che  andrebbe  ora  distesa  in  for- 
ma di  soggetto.  Per  esempio  :  «  Tar- 
tini, conscio  della  disparita  di  grado 
che  lo  divideva  da  Elisabetta  e  quasi 
presagendo  la  vittoria  nella  sua  abili- 
tà di  violinista,  s'accanì  negli  studi 
tecnici  con  tale  metodo  e  tale  costan- 
za che  per  quasi  un  anno  piodigò  sino 
allo  spasimo  le  sue  forze  artistiche...  ». 
La  materia  è  interessante.  Per  esempio, 
la  fuga  di  Tartini  ed  Elisabetta,  il  ma- 
trimonio nella  chiesetta  di  campagna, 
il  fanatismo  della  gente  di  Padova,  e 
l'apparizione  di  Tartini  col  mantello 
nero,  tra  le  fiaccole,  possono  dar  luo- 
go, oltre  ai  concerti,  a  sequenze  di  una 
certa   importanza. 

V.  G.  ORLANDI  (Milano).  -  Purtrop- 
po non  posso  darti  una  esauriente  ri- 
sposta sull'argomento  principale  della 
tua  lettera.  Tuttavia,  in  simili  mani- 
festazioni, spesso  il  pubblico  non  ha 
quella  parte  che  in  apparenza  figura 
di  avere.  In  certo  senso,  tra  il  pubbli- 
co, vi  sono  anche  gli  stessi  interessati  : 
produttori,  registi,  case  produttrici,  at- 
trici, attori.  Vero?  Io  credo  che  il  pub- 
blico ricordi  i  film  che  ha  visto  più 
recentemente.  Se  si  chiede  ad  una  per- 
sona quale  film  le  è  piaciuto  di  più, 
il  più  delle  volte,  accade  di  sentirsi 
rispondere  un  film  recentemente  proiet- 
tato. Credo  un  po'  difficile  trovare  il 
libro  di  Delluc  edito  in  Francia  una 
ventina  d'anni  fa.  Si  potrebbe  farne 
una  traduzione  italiana.  Forse  il  Cen- 
tro Sperimentale  di  Cinematografia  ha 
già  pensato  a  questo.  Circa  il  modo 
di  scrivere  una  sceneggiatura,  siamo 
d'accordo.    Io    penso,    inoltre,    che    sce- 


neggiatori e  registi  dovrebbero  identi- 
ficarsi, nel  senso  che  gli  sceneggiatori 
potrebbero  fare  i  registi,  cioè  creare 
ì  film.  In  fondo,  il  regista  non  deve 
considerarsi  un  tecnico  solamente;  egli 
è  il  vero  e  proprio  creatore  del  film; 
ora,  questa  attività  è  tenuta  in  certi 
posti  dai  cosiddetti  mestieranti  i  quali 
spesso  sono  privi  della  dote  principa- 
le: l'intelligenza.  Sono  piuttosto  d'ac- 
cordo sul  confronto  fra  film  francesi 
e   americani. 

P.  P.  (Milano).  -  Non  mi  pare  si  pos- 
sa realizzare  un  libro  come  voi  dite, 
che  insegni  a  sceneggiare  con  esempi 
come  quelli  da  voi  citati.  Sarebbe  co- 
me dire,  press'apoco:  perchè  non  si 
fa  un  libro  che  insegni  a  scrivere? 
Con  esempi  di  come  si  scrive  una  sce- 
na di  amore,  una  di  odio,  ecc.?  Esem- 
Ci  di  sceneggiature  ne  sono  stati  pub- 
licati  parecchi  ormai  su  «  Bianco  e 
Nero  ».  Comunque  la  vostra  intenzio- 
ne merita  lode,  perchè  dimostrate  di 
interessarvi  alla  essenza  del  cinemato- 
grafo e  in  modo  serio.  Il  regista  di 
squillo  di  tromba  era  Stephen  Ro- 
berts  al  quale  si  deve  tra  l'altro  una 
attraente  riduzione  del  romanzo  di 
Faulkner  sanctuari;  il  film  è  intito- 
lato perdizione.  Gli  interpreti  di 
squillo  di  tromba  sono,  salvo  errore, 
George  Raft  e  Adolphe  Menjou.  La 
casa  produttrice  ed  editrice  la  Para- 
mount;  credo  quindi  che  non  si  pos- 
sa più  vedere  in  Italia.  La.  parte  del- 
I'uomo  invisibile  nel  film  omonimo  è 
sostenuta  da  Claude  Rains.  L'esame 
per  il  Centro  è  soltanto  orale.  Ven- 
gono richieste  nozioni  generali  sul  ci- 
nema e  qualche  documentazione  di  at- 
tività (fotografie,  brevi  sceneggiature, 
film    in    formato   ridotto,   ecc.). 

ALFREDO  A.  (Spilimbergo).  -  Sì: 
qualche  analogia  soltanto  e  formale, 
mi  sembra.  Comunque  il  film  segreto 
ardente  diretto  da  Robert  Siodmak  è 
edito  in  Italia  dall'E.N.I.C.  (via  Po, 
32,  Roma)  che  lo  ha  ereditato  dalla 
Pittaluga  alla  quale  l'È. N. LO  si  è  so- 
stituito, ed  è  tratto  da  un  racconto  di 
Stefan  Zweig:  adolescenza,  edito,  sal- 
vo errore,  da  Sperling  e  Kupfer  di 
Milano.    Auguri    per    il    vostro    lavoro. 

DUE  SORELLE.  -  Sì,  ricevo  le  vostre 
lettere  così  indirizzate.  Vorreste  vede- 
re Amedeo  Nazzari  in  parti  meno 
rozze?  Dovreste  dirlo  un  po'  a  lui. 
Vorreste  scrivergli?  Credo  che  abiti  a 
Roma,  in  via  Gradisca.  Del  resto  il 
personaggio  di  assenza  ingiustificata, 
per  quanto  fosse  inaccettabile  (non  esi- 
ste un  medico  di  quel  genere,  che  si 
occupi  di  malattie  così  disparate)  ve- 
ste anche  il  frac.  E  in  altri  film  s'è 
visto  Nazzari  in  abiti  non  rozzi,  cen- 
tomila dollari,  fra  gli  ultimi.  Non 
credo  che  si  vedrà  maria  Antonietta. 
Del  resto,  non  è  un  film  molto  im- 
portante, pigmalione  è  un  buon  film. 
Ma  la  Scalerà  che  lo  ha  in  esclusività 
non   si  decide  a   metterlo   fuori. 

STUDENTE  IN  CHIMICA  (Milano).  - 
Non  ti  ho  dimenticato.  Che  la  tua 
scrittura  sia  la  più  bella  che  puoi  rea- 
lizzare, va  bene.  Ma  se  tu  scrivessi  a 
macchina  sarebbe  ancor  più  bello!  a 
me  la  libertà  non  può  dirsi  un  film 
«  tipo  carrellata  »,  per  quanto  vi  sia- 
no delle  carrellate.  I  movimenti  di 
macchina  sono  assolutamente  funzio- 
nali e,  in  fondo,  sono  pochi.  E'  un 
film  quasi  tutto  di  inquadrature  fisse. 
Non  confondere  sceneggiatura  con  sce- 
nografia. Non  dire  che  Andrejeff  ha 
«  sceneggiato  »,  ma  «  disegnato  »  le 
scene  di  delitto  e  castigo.  Ciò  non 
toglie  che  le  tue  idee  sul  cinema  sia- 
no chiare  e  accettabili.  Così,  in  linea 
generale,  siamo  abbastanza  d'accordo 
sulle  opinioni  che  hai  circa  i  generi 
di  film  che  si  realizzano  in  Italia.  Il 
soggetto  che  hai  esposto  nella  tua  let- 
tera mi  pare  attraente.  Senonchè  mi 
sarebbe  piaciuto  leggerlo  da  un  dat- 
tiloscritto. Dovresti  far  copiare  a  mac- 
china l'articolo  su  Dreyer  e  gli  altri 
annunciati  (simboli  e  analogie  :  tema 
interessante)    e    inviarmeli. 

ANNA  SEGA  (Veiona).  -  Credo  che 
voi  siate  più   informata   di  me  circa  gli 
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copre  tutti  i  rischi  connessi  alla  pro- 
duzione FILM  ed  in  particolare: 

i  danni  d' interruzione  della  lavorazione  per 
morte,  infortunio  o  malattie  di  persone  (at- 
tori,  registi,   ecc.)   o  per  danni   allo   studio,- 

i  danni  al  negativo  originale  ed  alle  altre 
pellicole  ; 

i  danni  al  materiale  di  scena 

oltre  i  normali  rischi  degli  infortuni  del  per- 
sonale addetto  alla  produzione  del  film,  della 
responsabilità  civile  verso  terzi  tanto  per 
l'attività  industriale  che  per  l'uso  degli  auto- 
mezzi e  di  trasporto  terrestre,  marittimo 
ed  aereo  delle  persone  e  delle  cose  ine- 
renti e   connesse    alla   produzione   di   film 
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indirizzi  delle  persone  del  cinema  ita- 
liano. Per  i  soggetti,  provate  a  man- 
dare all'Alfa  Film,  via  Brunetti  37, 
Roma.  Altri  indirizzi  di  case  cinema- 
tografiche potrete  desumere  dall'Alma- 
nacco di  «  Cinema  »,  del  quale,  penso 
sarete  già  in  possesso.  Per  Camerini, 
scrivete  direttamente  a  lui  oppure  a 
De  Sica,  se  il  soggetto  è  per  la  inter- 
pretazione di  questo  attore:  via  B. 
Oriani    8-A,    Roma. 

POMPEO  PERSICHINI  (Milano).  Gra- 
zie della  segnalazione.  Inviatemi  il  Vo- 
stro attuale  indirizzo,  affinchè  io  pos- 
sa comunicarlo  ai  lettori  di  Cinema  che 
desiderano  acquistare  altre  copie  dei  vo- 
lumi di  Pudovchin,  che  voi  tenete  in 
deposito. 

PIERO  FABBRI  -  Per  il  volume  di  Um- 
berto Barbaro  Film ,  soggetto  e  sceneg- 
giatura, dovete  rivolgervi  al  Centro  Spe- 
rimentale di  Cinematografia,  edizioni  di 
Bianco  e  Nero,  via  Tuscolana  km.  y, 
Roma.  Circa  i  0  primi  passi  del  cine- 
dilettante »,  credo  che  potreste  trovare 
altre  cognizioni  in  un  volume  di  Ernesto 
Cauda  :  Cinematografia  per  tutti,  edito 
dalla  A.C.I.E.P.  di  Roma,  che  però  ha 
già  qualche  anno.  Recentemente  non  è 
stato  pubblicato  alcun  volume  sull' ar- 
gomento 

3.V.P.  (Bergamo).  -  Purtroppo  non  mi 
è  stato  possibile  accontentarvi  prima, 
dato  che  la  corrispondenza  è  molta  e 
devo  seguire  un  certo  ordine  nelle  ri- 
sposte. Non  esistono  Case  che  prendano 
in  esame  soggetti,  spunti  e  idee.  Recen- 
temente è  stata  costituita  una  associa- 
zione fra  scenaristi  (scrittori  di  soggetti 
e  sceneggiature)  che  può  accogliere  an- 
che, penso,  idee  di  altri.  Scrivete  a  que- 
sta Associazione  in  via  Veneto  108, 
Roma.  Per  le  Case  vedete  l'elenco  nel- 
l'Almanacco di  Cinema.  Anche  l'attore 
Amedeo  Nazzari  ha  istituito  un  ufficio 
soggetti;  non  ho  l'indirizzo  di  questo 
ufficio.  Comunque  scrivetegli  a  casa  in 
\ia  Gradisca  n.  Roma.  Blasetti  abita 
in  via  Lazio  9,  Roma. 

INNAMORATO  DI  CINEMA  (Firen- 
ze). Amedeo  Nazzari  si  chiama  Ame- 
deo Nazzari;  la  nuova  sede  dell'Istituto 
Nazionale  Luce  viene  inaugurata  il  21 
aprile.  Se  io  fossi  nei  panni  del  vostro 
amico  disoccupato  cercherei  di  mettere 
a  profitto  le  mie  attitudini.  Che  cosa  sa 
fare?  Che  studi  ha  fatto?  Che  attività 
precedente   ha   svolto? 

UN  UNIVERSITARIO  MILANESE  - 
Non  so  che  cosa  facciano  attualmente 
Fanck  e  la  Riefenstahl;  quanto  a  Tren- 
ker  ho  sentito  dire  che  verrebbe  in  Ita- 
lia a  realizzare  un  pezzo  di  terra.  Per 
il  formato  ridotto  dovresti  vedere  le  ri- 
viste francesi  e  americane  di  Cineama- 
tori, e  precisamente:  Cinéamateur  e 
Movie  Malrers.  Qualche  copia  puoi  tro- 
varla presso  la  sede  della  Kodak,  o  del- 
l'Agfa. 

BRUNO  DA  PONTREMOLI  -  Vuoi  co- 
noscere il  nome  dell'attrice  che  nel  film 
lo  vedi  come  sei  ?  fa  la  parte  della  im- 
piegatuccia  del  notaio,  che  riceve  Ma- 
cario e  Filippi  in  ufficio.  Io  purtroppo 
non  lo  so  né  so  se  sia  cremonese  come 
tu  supponi.  Chissà  che  lei  leggendo  que- 
sta  risposta    non    si   faccia   viva. 

CARLO  BARSOTTI  (Lucca)  -  Allora 
tu  per  «  fotografia  »  intendi  come  è  sta- 
ta stampata  la  pellicola.  Se  è  così  ecco 
che,  nel  risultato  pratico  fotografia  e 
proiezione  sarebbero  la  stessa  cosa.  Ma 
per  «  fotografia  »  si  intende  il  modo 
come  la  scena  è  stata  fotografata,  gli 
effetti  di  luce,  la  illuminazione  ecc.  In- 
somma la  fotografia  entra  a  far  parte 
intrinseca  del  film  come  arte.  Il  movi- 
mento della  immagine  è,  poi,  sempre 
in  rapporto  con  la  limitazione  del  qua- 
dro: con  la  inquadratura  entro  i  cui 
confini  le  immagini  si  muovono.  Per 
«  inquadratura  »  si  intende  un  quadro 
di  immagini  in  movimento  o  anche  fis 
se.  In  questo  secondo  caso  la  durata 
di  proiezione  (e  prima,  di  presa)  del- 
l'oggetto fisso,  ha  una  importanza.  Ec- 
co perchè  dico  »  inquadratura  »  e  non 
soltanto  immagine  in  movimento.  In 
qualche  caso  il  sonoro  assume  un  va- 
lore  superiore    a   quello   dell'immagine. 


Comunque  ti  concedo  che  questa  sia  in 
linea  di  massima,  più  importante  del 
suono.  Credo  infine  che,  più  o  meno, 
noi  due  andremo  sempre  d'accordo, 
perchè  riteniamo,  anzi  tutto,  che  il  ci- 
nema sia  un'arte.  Sai  che  c'è  della  gen- 
te che  ancora  non  ci  crede? 

VINCENZO  BRUNERO  (Milano).  - 
Mandatemi    pure    il    soggetto. 

RENATO  BAZZONI  (Mi/ano)  -  Credo 
che  le  scatole  «  umidor  »  servano  allo 
scopo.  Vai  comunque  alla  Kodak,  ti 
daranno  tutte  le  informazioni  necessarie. 

M.  GAVAZZI  (Roma).  -  A  Ramon  Na- 
varro puoi  scrivere  presso  la  «  Scalerà 
Film  »:  Circonvallazione  Appia  no, 
Roma.  Va  bene  l'indirizzo  di  Alida 
Valli. 

V.    ROSSI    (Genova).    -    Può  darsi    che 

non   giungano   più   in   Italia.  Ma   prova 

nella  principale  rivendita  di  giornali  e 
periodici. 

ARS  VETANA  (Orvieto).  -  Il  Concorso 
del  Ministero  è  chiuso  da  molto  tempo. 
Il  vostro  soggetto  trionfo  d'amore  è 
intessuto  su  motivi  discretamente  con- 
venzionali. È  la  storia  di  una  ragazza 
la  quale  sedotta  da  un  giovanotto,  di- 
venta madre.  Il  giovane  sposa  un'altra 
donna,  che  muore,  per  ritrovare  un 
giorno  la  ragazza  che  nel  frattempo  è 
diventata  celebre  cantante,  e  la  sua 
bambina.  Non  si  può  dire  che  il  modo 
con  cui  avete  scritto  lo  scenario  sia  ric- 
co di  motivi  cinematografici,  anzi  la 
stesura,  per  quanto  semplice,  è  trascu- 
ratamente letteraria.  Non  saprei  indi- 
carvi una  casa  per  la  realizzazione;  po- 
treste rivolgervi  a  quelle  che  sono  in- 
dicate   nell'Almanacco    di    «Cinema  ». 

ROBERTO  PAOLELLA  (Napoli).  -  La 
notizia  sulle  origini  del  Cinema  ame- 
ricano è  stata  ripresa  da  una  pubblica- 
zione straniera.  Non  ho  altre  infor- 
mazioni al  riguardo.  Cercherò  di  aver 
le.  Silvio  Pappalardi  attualmente  si  tro- 
va, salvo  che  non  abbia  cambiato  resi- 
denza,   a   Spoleto. 

SILVIO  PAPPALARDI  -  L'avv.  Ro- 
berto Paolella  di  Napoli  (Bisignano, 
42)  desidera  sapere  se  sei  figlio  di  uno 
dei  pionieri  del  Cinema  napoletano,  in 
tal   caso   vorrebbe   incontrarsi   con   te. 

VITA  (Pisa).  -  Per  le  altre  sceneggia- 
ture puoi  scrivere  a  Bianco  e  Nero.  Que- 
sta rivista  ne  pubblicherà  ancora.  Puoi 
seguire  i,  corsi  del  Centro  Sperimentale 
di  Cinematografia,  ritorno  all'alba  ha 
qualche   sequenza    interessante. 

MAR  AL  (Trento).  -  Puoi  scrivere,  sia 
per  l'amico  pubblico  numero  uno  che 
per  Viviane  Romance  alla  «  Scalerà 
F'ilm  »,    ufficio   stampa. 

NEVILLE  CAMERA  -  I.R.C.E.  è  in 
via   Spallanzani    i-A,   Roma. 

LUISA  R.  ANZILOTTI  (Torino).  -  Non 
ho  purtroppo  notizia  di  quelle  novelle 
cinematografiche  che,  con  ogni  proba- 
bilità so'io  andate  a  finire  in  altre  mani. 
Potete  mandarmi  quando  volete  copia 
di  esse  ed  io  le  leggerò.  Mi  dispiace  il 
disguido.  Dunque:  le  case  cinemato- 
grafiche non  hanno  uffici  soggetti  or- 
ganizzati; di  solito  i  soggetti  sono  scelti 
dal  produttore,  dal  regista,  da  un  ami- 
co del  produttore,  un  consigliere  della 
società,  o  sono  scritti  dallo  stesso  capi- 
talista. È  rarissimo  il  caso  che  uno  sco- 
nosciuto riesca  a  far  acquistare  da  un 
produttore  un  proprio  soggetto.  I  pro- 
duttori sono  disposti  a  prendere  in  esa- 
me un  soggetto  quando  a  questo  sia 
associata,  per  esempio,  una  certa  som- 
ma, per  la  produzione  del  film.  La  di- 
sposizione delle  »  notizie  »  nei  giornali 
LUCE  è  data  dagli  addetti  alla  compi- 
lazione dei  giornali  e  non  è  quindi 
fatta   casualmente. 

MANLIO  FONTANA  (Trapani).  -  Se- 
quenza è  una  successione  di  scene  in 
continuità  di  tempo.  Mezzo  campo  lun- 
go o  campo  medio  indica  una  media 
distanza  delle  persone  dalla  macchina 
da  presa.  La  figura  intera  occupa  in  un 
a  campio  medio  »  circa  metà  della  in- 
quadratura   in   altezza. 

IL  NOSTROMO 
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•  EQUIPAGGIAMENTI  ELETTRICI  PER 
AEROPLANI  -AUTOMOBILI  -  MOTOCICLI 

•BATTERIE  D'ACCUMULATORI 
PER  AVVIAMENTO  E  TRAZIONE 
STAZIONARIE  E   PER  SOMMERGIBILI 

•  FRENI  AD  ARIA  COMPRESSA 
PER        AUTOVEICOLI 

•  STAZIONI  RADIOTRASMITTENTI  E  RICE- 
VENTI -  RICEVITORI  PER  RADIOAUDI- 
ZIONI  CIRCOLARI  -  IMPIANTI  SONORI 

•TELEVISIONE 


FABBRICA    ITALIANA 

AGNET 
AREU* 

S. A.  Cap.  L.  60.000.000  -  Milano 


IL  PIÙ  GRANDE  GRUPPO 
ELETTROTECNICO 
ITALIANO 

16  STABILIMENTI 
9000      OPERAI 


0<Sn/  GIORNO  UNA    VITTORIA   HEL    CAMPO  DELL'AUTARCHIA 
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SARA  INAUGURATA  A  NAPOLI  LA  PRIMA  MOSTRA  TRIEN- 
NALE DELLE  TERRE  ITALIANE  D'OLTREMARE  CHE  COSTI- 
TUIRÀ LA  PIÙ  GRANDE  RASSEGNA  DELLA  FORZA  ESPANSIO- 
NISTICA E  DELLA  VOLONTÀ  DI  POTENZA  DELLA  STIRPE 
ITALIANA  NEI  SECOLI,    DA   CESARE   A   MUSSOLINI. 

LA  MOSTRA  VUOL  ESSERE  LA  PIÙ  COMPLETA  DOCUMENTA- 
ZIONE DI  QUANTO  IL  GENIO,  IL  VALORE  E  IL  LAVORO  DEGLI 
ITALIANI  HANNO  REALIZZATO  NELLE  TERRE  D'OLTREMARE. 

TRIENNALE  D'OLTREMARE 

NAPOLI  -  9  MAGGIO  -  15  OTTOBRE  1940-XVIII 


La  soluzione  dei  giuochi  deve  pervenire  alla  Sedazione  di  CINEMA  (Sezione 
'Giuochi  e  Concorsi',  Piazza  della  Pilotta.  3  •  Roma)  non  oltre  il  15  maggio 
1940-XV1I1.  Scrivere  chiaramente,  oltre  alla  soluzione  stessa,  anche  il  proprio  nome 
cognome  e  indirizzo.  Tutti  i  lettori  possono  liberamente  collaborare  a  questa  pagina 
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Fernendel 
Emil  Jannings 
Wallace  Beery 
Roberl  Donai 
Myrna  Loy 
Otto  Kruger 
Nini   Gordini -Cervi 
Jean  Harlow 
Fosco  Giechefti 
Elsa  Merlini 
Edna  May  Oliver 
Elsa  De  Giorgi 
Claudette  Colbert 
Jeckie  Cooper 
Angelo  Musco 
Umberto  Melnali 
William  Powel 
Evi  Maltagliati 
James  Stewart 
Nan  Grey 
Dick  Powell 
John  Lodge 


SISTEMARE  IN  OGNI  RIGA  IL  TITOLO  DI  UN  FILM  INTERPRETATO  DALL'ARTISTA  A  FIANCO  INDICATO.  SE  LA  SOLUZIONE  SARÀ  ESATTA,  NELLA  COLONNA  A  DOPPIO  BORDO  SI  AVRÀ  IL  TITOLO  D'UN  ALTRO  FILM 


Perchè  l'Italie  Fascista 
diffonda  nel  fiondo 
più  rapida  là'riice 
della  civiltà  di  Roma 


-  Stabilimenti 
Cinematogre! 


751  rr 


CINECITTÀ 


SOLUZIONE  DEL  GIUOCO  DEL  N.  90  (25  MARZO  1940 -XVIII) 
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SOLUTORE  DEL  GIUOCO  N.  90 

BERGAMASCHI  RENATO  -  Via  Sansovino,  7  -  Milano 


Scriver*  la  soluzione  in  inchiostro  -e   con    scrittura    molto  nitida.  Seri  estratto 
a  sorte  un  vincitore  Ira  i  solutori  del  giuoco-.  Ridda  di  numeri.  Premio:  L'Alma- 
nacco del  Cinema  Italiano.  La  soluzione  del  giuoco  pubblicato  nel  92'  fascicolo 
apparire  nel  94'  fascicolo  (25  maggio  1940-XVIII) 


Direttore-.   VITTORIO   MUSSOLINI 


NOVISSIMA  -  Via  Romane/Io  de  For/Ì,  9  -  Tel.  760205  -  Roma 

Proprietà  letteraria  riservala  per  i  lesti  e  per  le  illustrazioni.   A  norma   dell'  articolo  4  del- 
la legge  vigente  sui  diritti  d'autore   è   lassativamente  fallo  divieto  di  riprodurre   articoli  e 
illustrazioni  della  rivista  CINEMA  quando  non  se  ne  citi  la  fonte 
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per 

assicurare 
il  continuo 
e  regolare 
funzionamento 
degli  impianti 
cinematografici 

ACCUMULATORI 
HENSEMBERGER 


USATE  LE   LINEE  AEREE  DELLA 

OLÌ)  LITTORIA8/» 


ESSE  VI  CONDURRANNO  IN  MONTAGNA 

O    NELLE    CITTÀ    CHE    VI    INTERESSANO 

IN    BREVISSIMO    TEMPO 


RISPARMIANDO 

TEMPO 

GUADAGNERETE 
BUONUMORE 

SALUTE 

E     ANCHE 

DENARO 

PER  INFORMAZIONI  RIVOLGERSI  A  TUTTE  LE  AGENZIE  DI  VIAGGI  ED  ALLA 
DIREZIONE  GENERALE  DELLA  SOCIETÀ  -  ROMA  -  AEROPORTO  DI  ROMA 


//    negozi o    di    fiducia 


Grandi  assortimenti  in 
tessuti  novità  per  l'ab- 
biglia me  n  to    elegante 


SETERIE  •  LANERIE 

TESSUTI    SPECIALI    PER    SERA 

ORIGINALISSIME   CREAZIONI 
DELLA    MODA    NUOVA 


Negozi  di  vend.le:   MILANO    -    FIRENZE    -    TRIESTE 
CATANIA   -   BRESCIA  -  TORINO 


*adv 


Voto*°9 


J 


In    coperlin*: 


Un  si  "gira"  del  film  "Dr.  Ehrlich"  interpretalo  da 
Edward  G.  Robinson,  Otto  Kruger  e  Ruth  Gordon.  Il 
film  è  stalo  diretto  da  William  Dieterle,  regista  di  "La 
vita  del  dr.  Pasteur  ",  "  La  vita  di  Emilio  Zola  "  e  di 
"Juarez".  Produzione  First  National  Picture 


EREZIONE,  AMMINISTRAZIONE  e  REDAZIONE.  Roma. 
Piazza  delle  Pilolla,  3  -  Telefono  66-470  -  BUBBUCITÀ: 
Jfficio  Pubblicità  "Cinema"  •  Roma,  Piazza  della  Pi- 
lolla,  3  •  Gli  abbonamenti  si  ricevono  direttamente 
dall'Amministrazione  del  periodico,  o  mediante  ver- 
smento  al  conto  corrente  postele  1/23277  oppure 
presso  le^  Librerie—  Hoeeli^  irv  Milano  (v4a^  Barche!)  e 
Rome  {Largo  Chigi)  -  ABBONAMENTI:  Italia,  Impero  e  Co- 
lonie, anno  L.  40,  sem.  L.23.  Estero,  anno  1.60.  sem.  L.  35 


quindicinale  di  divulgazione  cinematografica 

FONDATO     DA     ULRICO     HOEPLI 
Direttore:     VITTORIO    MUSSOLINI 

Organo    della    Federazione     Nazionale    Fasciata    degli    Industriali    dello    Spettacolo 
Col  lab  Orazio  ne- tecnica    dell'Istituto     Nazionale    per    le    Relazioni    Culturali    con    l'Estero 
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OGNI  NUMERO  IR  ITALIA,  IMPERO  E  COLONIE:  DUE  LIRE  -  NUMERI  ARRETRATI:  IL  DOPPIO 

Manoscritti  e  fotografie,  anche  non  pubblicati, 

non  si 

restituiscono 

ìmdabl'iie  Glmmaiogìaffiehè  Italiane  ti.  ci. 


pleòenta  una  [Aoduzkme  della 


S.  A.    GRANDI    FILM    STORICI 

ALIDA  VALLI 
AMEDEO  NAZZARI 

in 


OLTRE  L'AMORE 


DALLA  NOVELLA  DI  STENDHAL:  "VANINA  VANINI" 

Cùl'l 

GERMAINE  AUSSEY 

CAMILLO  PILOTTO 

OSVALDO  VALENTI 

LAURO    GAZZOLO 

LAMBERTO  PICASSO 

I      Regìa  di  CARMINE  GALLONE 

MUSICHE   DI   GIUSEPPE   VERDI  •  COMPLESSO 
ORCHESTRALE  DEL   TEATRO   REALE  DELL  OPERA 

La    più    felice    interpretazione   dei   due. più   amati   attori 
dello  schermo     ALIDA  VALLI  e  AMEDEO  NAZZARI 


V)'- 


CINEMA  GIRA 


FRANCIA 

MAURICE  CHEVALIER... 
...e  Gracie  Fields  saranno  i  princi- 
pali interpreti  «li  un  prossimo  film 
franco-britannico,  mademoiselle 
d'  armentières,  titolo  derivante  ila 
una  nota  canzone  inglese  di  prima 
della  guerra.  Monty  Banks,  alias 
Mario  Bianchi,  noto  produttore  e 
"marito  di  Gracie  Fields,  dirigerà 
questa  produzione. 

1  GIORNALI  DI   GUERRA... 

...della  Sezione  Cinematografica  del- 
l'Armata francese  diretta  dal  tenni - 
Ite  colonnello  Calvet,  si  proiettano 
regolarmente  dall'8  aprile  scorso  in 
Inghilterra  in  una  cinquantina  di 
sale  cinematografiche  attrezzate  ai 
programmi  di  attualità  e  per  la  pro- 
iezione dei  film  originali  francesi. 
Questi  documentari  sono  realizzati 
da  una  organizzazione  composta  di 
duecento  specialisti  —  registi,  sce- 
nografi, tecnici  del  suono,  operatori 
—  che  gira  lungo  tutti  i  fronti  di 
terra,  di  mare  e  di  aria. 

LA  STAMPA  CINEMATOGRAFICA.. 
...sembra  dar  credito  alle  dichiara- 
zioni di  Fred  Lang,  rappresentante 
europeo  della  Paramount,  che  al 
momento  di  imbarcarsi  a  New  York 
per  rientrare  in  Francia  ha  affer- 
mato •  «  tra  poco  le  Compagnie 
americane  saranno  obbligate  a  li- 
mitare le  importazioni  dei  film  in 
Europa,  tutt'al  più  si  arriverà  ad 
un  massimo  di  cento  film  esportati  : 


questo  in  relazione  all'aumento  del- 
le imposte  e  tasse  istituite  a  causa 
della   guerra  ». 

UN'OPERA  CLASSICA... 

...francese:  il  capitan  fracassa  di 
Teotìlo  Gautier,  la  cui  azione  è  si- 
tuata ai  tempi  di  Luigi  XIII  sarà 
portata  sullo  schermo  dalla  Vi. Va 
film  di  Roma.  È  l>ene  ricordare  che 
Alberto  Cavalcanti  aveva  girato,  è 
ormai  qualche  anno,  un  film  muto 
del  capitan  fracassa,  dove,  tra  gli 
interpreti  figurava  anche  Charles 
Boyer  allora  non  ancora  conosciuto. 
Cosi  la  Cinentatographie  Franfaìse 
del   27  aprile  scorso. 

LA  CASA  DI  PRODUZIONE... 

...Bercholz  aveva  annunciato  già  da 
qualche  tempo  la  realizzazione  di 
un  film  con  Viviane  Romance  e 
Georges  Flamant.  Il  film  è  «ira  defi- 
nitivamente annunciato  ed  il  titolo 
è  messalina.  Questo  film  entrerà  in 
cantiere  ai  primi  «li  luglio.  Àbel 
Ciance  ha  accettatola  messa  in  scena. 

GERÌIAXIA 

LA  PIÙ  6RANDE  IMPRESA... 

...cinematografica  del  mondo  non  ha 
la  propria  sede  ad  Hollywood  ma 
bensì  a  Berlino.  Essa  non  è,  d'al- 
tronde, una  delle  mondiali  case  per 
la  produzione  di  pellicole  comiche  o 
drammatiche  e  neppure  una  editri- 
ce di  attualità  settimanali,  bensì  la 
centrale  tedesca  del  film  istruttivo. 
Dal  giugno  1934  ad  oggi  questo  uf- 
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CAPITALE  L.  700.000.000  INT.  VERS. 

RISERVA   LIRE    160.000.000 
AL  18  MARZO  1940-XVIII 
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ficio  ha  pubblicato  oltre  700  film  ri- 
prodotti in  280.000  copie  per  un  to- 
tale di  30  milioni  di  nastro  a  passo 
rulotto.  Esso  possiede  un  certo  nu- 
mero di  t«-atri  propri,  ma  il  suo  com- 
pito principah-  consiste  nel  provve- 
dere i  65.000  fra  scuole  e  istituti  su- 
periori del  Reich  ai  quali  esso  ha, 
inoltre,  fornito  38.000  apparecchi 
per  cinoproiezione  e  altri  30.000  per 
proiezioni  fisse. 

È  appena  necessario  di  rilevare  qua- 
le enorme  vantaggiti  queste  pellicole 
rappn  sentino  per  l'insegnamento 
delle  varie  materie  scolastiche.  Al 
fine  di  meglio  illustrare  particolari 
di  alcuni  processi  biologici,  il  film 
istruttivo  si  serve  largamente  «Iella 
ripresa  col  rallentatore  la  quale  è 
stata,  negli  ultimi  tempi,  perfezio- 
nata al  punto  da  raggiungere  l'incre- 
dibile numero  di  250.000  fotogram- 
mi al  minuto  si-condo. 
Grazie  al  film  istruttivo,  certe  lezio- 
ni pratiche  —  per  esempio  compli- 
cati esperimenti  di  fisica  o  operazio- 
ni chirurgiche  che  prima  soltanto  un 
piccolo  gruppo  di  allievi  poteva  se- 
guire coi  propri  occhi  —  vengonoor- 
mai  esposte  con  la  più  convincente 
chiarezza  a  centinaia  di  studenti. 

I  X.  Il  I  I  TlICIt  \ 

NE6LI  STABILIMENTI... 

...di  Ealing  si  sta  girando  una  pro- 
duzione Capad  convoglio  con  Clive 
Brook  nella  parte  di  un  comandante 


di  flottiglia  e  Judv  Campbell,  una 
nuova  scoperta  di  Michail  Balenìi 
che  è  il  capo  «Iella  produzione  Eal- 
ing; il  film  è  diretto  da  Pen  Tenm  - 
son.  La  storia  si  basa  sul  sistema  dei 
convogli  navali  e  si  sta  realizzando 
con  la  collaborazione  dell'Ammira- 
gliato britannico  e  del  Ministero  del- 
le Informazioni. 

ALLA  PRESENZA... 

...dei  Duchi  «li  Kent,  Lord  «•  Ladv 
Louis  Mountbatten,  Lortl  Strabolgi 
ed  altre  personalità  della  politica  e 
dell'aristocrazia  nonché  della  cine- 
matografia britannica,  è  stata  data 
al  Gaumont  Theatre  la  prima  del 
film  per  la  libertà  (For  Frerdon) 
di  cui  a  suo  tempo  abbiamo  dato 
notizia.  Il  film  come  abbiamo  scrit- 
to si  è  avvalso  del  materiale  dal  vero 
girato  durante  la  battaglia  del  Rio 
de  La  Piata  tra  la  corazzata  tasca- 
bile tedesca  Graj  Spec  e  una  divi- 
sione navale  inglese.  Tra  gli  invitati 
trovava  posto  a  parte  l'equipaggio 
della  nave  che  era  stato  fatto  pri- 
gioniero dalla  nave  da  battaglia  te- 
desca. 

ALTRE  PRODUZIONI  SONO... 

...in  cantiere;  una  «Ielle  più  impor- 
tanti è  tre  uomini  silenziosi  della 
Butcher's  Films  Service  con  la  regìa 
di  Thomas  Bentley.  Il  soggetto  tra- 
dotto per  lo  schermo  «la  Du«ll«-y 
Leslie  è  stato  tratto  dal  noto  roman- 
zo di  E..  P.  Thorne.  Ultimamente  è 


,i'iiip»t!»  r  1  "T 1  n.  mi  rm 


Conchita  Montenegro  in  'Amore  eli  Ussaro'  (prod.  Icar  -  distr.  Generalcine) 


W 
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Louis  Calhern,  Harry  Davenport,  John  Miljan,  Joseph  Galleia,  Gilbert  Roland,  John  Garfield,  Paul  Munì,  Bette  Davis,  Brian  Aherne,  Claude  Rams, 

Gale  Sondergaard,  Donald  Crisp.  Georgia  Caine.  Henri  O'Neill,  Montagu  Love,  in  'Juarez' 


stata  girata  una  drammatica  scena 
dove  Patricia  Roc  apprende  per  la 
prima  volta  che  il  padre,  Sebastian 
Shaw,  è  sospettato  del  delitto  che 
forma  il  cardine  della  vicenda.  Du- 
rante gli  ultimi  due  anni  non  meno 
di  25  pellicole  sono  state  girate  negli 
studi  Butcher  di  Walton  sul  Tamigi. 
Anche  la  casa  di  produzione  British 
Lion  ha  ricominciato  a  lavorare  a 
Beaconsfield  con  la  pellicola  la  si- 
gnora spaventata  tratta  dall'omo- 
nimo romanzo  di  Edgar  Wallace,  di- 
retta da  George  King.  Un  altro  la- 
voro di  prossimo  inizio  sempre  della 
British  Lion  è  the  silver  king.  La 
Grande  National  produce  room  for 
two  (Stanza  per  due)  con  Francis 
Day,  Vie  Oliver,  Greta  Gynt,  Basii 
Radford,  la  cui  azione  si  svolge  a 
Venezia,  costruita  naturalmente  nel- 
lo stabilimento  di  produzione. 


UNA  PRODUZIONE... 

...su  larga  scala  nel  Canada  verrà 
iniziata  nella  prossima  estate.  John 
Sutro,  direttore  della  «  Ortus  pro- 
ductions  »,  ha  incaricato  Michael 
Powell  di  iniziare  colà  delle  produ- 
zioni. Il  primo  film,  un  dramma  a 
forti  tinte,  lumeggerà  tra  l'altro  le 
caratteristiche  più  nobili  della  gio- 
ventù, aspetti  e  tradizioni  comuni  a 
tutti  i  giovani  dell'Impero  britan- 
nico. L'avanguardia  del  corpo  di 
spedizione  cinematografico  è  già 
partita  per  Ottawa.  L'ultima  pelli- 
cola di  Michael  Powell  era  stata 
contrabbando  il  cui  soggetto  era  di 
Emeric  Pressburger  che  sta  pure 
scrivendo  questo  di  prossima  realiz- 
zazione. John  Sutro,  uno  degli  espo- 
nenti più  noti  della  cinematografia 
londinese,  è  anche  associato  con  al- 
cuni produttori  francesi. 


VIAREGGIO 


LIDO  DI  CAMAIORE 
MARINA  DI  PIETRASANTA 
FORTE    DEI    MARMI 

20  km.  di  spiaggia  balneare 
200  alberghi  e  pensioni.  Stagio- 
ne Maggio-Ottobre.  Ottimo  sog- 
giorno primaverile  ed  autunnale 


Informazioni  : 
\ù-    Ente  di  Cura  -  Viareggio 


309 


VENEZIA  -  LISO 


APERTURA  DELLA  STAGIONE  BALNEARE 

Spiaggia  fra  le  più  attrezzate  d'Italia 
Tutte  le  cure  marine  e  solari  •  Attra- 
zioni, giuochi  di  spiaggia,  sport 
nautici  •  Soggiorno  ideale,  mondanità 


CASINO  MUNICIPALE 

APERTO    TUTTO    L'ANNO 

Grandi  programmi  d'arte  varia  e  fantasia 
(S.  A.  V.  I.  A.T.) 


AFFLUITE  AL  LIDO! 


Informazioni  e  prospetti  all'ENTE  PROVINCIALE  PER  IL 
TURISMO  (Ascensione),  all' UFFICIO  COMUNALE  PER  IL  TU- 
RISMO (Municipio)  e  presso  le  principali  Agenzie  di  Viaggi 


ITALIA 

MARISA  ROMANO... 

...è  deceduta  in  Roma  in  uno  dei 
giorni  scorsi,  dopo  una  breve  e  sof- 
ferta malattia.  Il  periodo  più  pro- 
ficuo dell'attività  di  Marisa  Romano 
nel  campo  cinematografico  ha  avuto 
inizio  nel  ^35,  alla  costituzione  del 
Centro  Sperimentale  di  Cinemato- 
grafia, dove  è  entrata  come  allieva 
regista,  per  restarvi  fino  all'anno 
passato.  Ha  realizzato  alcuni  corti- 
metraggi,  valendosi  della  interpre- 
tazione di  allievi  attori  del  Centro. 
Per  quanto  effettuati  come  esercita- 
zione i  suoi  «  provini  »  denotano  un 
accento  particolare  e  una  competen- 


za cinematografica.  Va  ricordato  a 
questo  proposito  il  passo,  interpreti 
Luisella  Beghi  e  Otello  Toso.  Termi- 
nati i  corsi  del  Centro,  Marisa  Ro- 
mano ha  realizzato  alcuni  documen- 
tari sulla  Autarchia  e  sull'E  42.  Ha 
collaborato  alla  sceneggiatura  di 
sotto  la  croce  del  sud.  Marisa  Ro- 
mano ha  lasciato  alcuni  scenari  per 
film,  inediti,  che  stanno  a  testimo- 
niare una  vera  e  propria  vocazione 
per  il  cinematografo  inteso  come  no- 
bile ed  umana  espressione  d'arte. 

NESSUNO  TORNA  INDIETRO'... 

...di  Alba  De  Cespedes  verrà  realiz- 
zato per  lo  schermo  dalla  Urbe  Film. 
Gli  otto  episodi,  le.  otto  vite  femmi- 


II   regista  Gambino   ed   Elli   Parvo  in  una  pausa  de   'La  donna  perduta* 
(Frod.  Iris  -  Distrib.  Generalcine) 


nili  di  questo  romanzo  rivivranno 
sullo  schermo  per  la  regìa  di  Amleto 
Palermi.  La  sceneggiatura  sarà  cu- 
rata da  Alba  De  Cespedes,  Barbaro, 
Chiarini,  Palermi,  Pasinetti,  Cesare 
Giulio  Viola.  Paola  Barbara  sarà  la 
protagonista  del  film  e  al  suo  fianco 
vedremo  Miretta  Mauri. 

LA  COMMISSIONE  GIUDICATRICE 
...del  Concorso  per  un  soggetto  ci- 
nematografico (bandito  dal  Ministe- 
ro della  Cultura  Popolare),  compo- 
sta da  Ugo  Betti,  Guelfo  Civinini, 
Arnaldo   Fratelli,    Augusto  Genina, 


Antonino  Pagliaio,  e  presieduta  da. 
Vezio  Orasi,  Direttore  Generali  del 
la  Cinematografia,  dopo  quattro  me- 
si di  lavoro,  ha  presentato  al  Mini 
stro  della  Cultura  Popolari-  li  sui 
conclusioni 

Il  numero  dei  soggetti  concórrenti 
è  stato  di  866. 

La  Commissioni  ha  fermato  la  <uj 
attenzioni'  sopra  un  gruppo  di  sog 
getti,  eccellenti  tra  gli  altri  per  qua- 
lità inventivi  e  pregi  di  esecuzioni 
ma  non  ha  riscontrato  tra  tutte  le 
opere  presentate  un  lavoro  1  In   tossi 


Armando  Falconi  e  Leonardo  Cortese  attendono  il  'via'  per  una  scena  di 
•Alessandro,  sei  Grande!  '  (Prod.   Fono  Roma) 
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J}r ottenere preshr 

una  bella  carnagume! 

Versate  alcune  gocce  di  Lara  sopra  un  batuffolo  di  ovatta  e  massaggiate 
leggermente  il  viso.  Sentirete  subito  una  benefica  corrente  di  nuova  vita 
inondare  la  vostra  pelle.  Osservando  il  batuffolo  di  ovatta,  avrete  una 
grande  sorpresa:  esso  sarà  diventato  tutto  nero.  Tante  impurità  erano  nei 
vostri  pori! 

Una  pulizia  radicale  della  pelle  è  condizione  indispensabile  per  una  bella 
carnagione.  Lara  penetra  profondamente  nei  pori,  dissolve  ed  elimina 
i  punti  neri  e  le  impurità;  rende  la  pelle  delicata,  liscia  e  bella.  La  vo- 
stra pelle  può  respirare  di  nuovo:  Lara  la  rende  più  fresca,  più  sana  e 
più  giovanile. 


Gratis  riceverete  un  cam- 
pione di  Lara,  lozione 
per  il  viso,  scrivendo  alla 
Scherk  Società  Anonima 
Italiana,  Milano,  via  L. 
Mancinelli,  7  Kep.  XVIII 


JCWia 


lozione  per  il  viso 
Scherk 


prendenti  risultati  di  Un  m^b 


semplice 


del  tutto  rispondente  alle  finalità  e 
alle  esigenze  del  bando  di  concorso 
e  compiuto  in  tutte  le  sue  parti,  in 
modo  da  poter  essere  avviato  senza 
altro  alla  realizzazione. 
Pertanto  la  Commissione,  pur  non 
assegnando  il  premio  unico  ad  alcun 
soggetto,  ha  proposto  al  Ministro  di 
conferire  ai  seguenti  cinque  lavori 
un  premio  di  ventimila  lire  cia- 
scuno : 

7/  cimi  pugno  puro,  motto:  «  Chi  si 
ferma  è  perduto  »;  La  guerra,  mot- 
to :  «  Siamo  fra  terra  e  cielo  »;  1859, 
motto:   «  L'assente  »;  Ribalte,  mot- 


to: <i  Ora  e  sempre  »;  Viveri  a  sec- 
co, motto:  <i  Meglio  cento  anni  da 
leone  ». 

Ha  proposto  inoltre  per  la  segna- 
lazione alle  Case  di  produzione  i  se- 
guenti lavori  : 

Francesco  Caracciolo;  Franco  Ra- 
setti Maestro,  La  città  bianca,  Le- 
viathan, Luisa  Sanfelice,  Mastro 
Don  Gesualdo,  Quando  ero  pazzo, 
Un  tricolore  in  mare,  Eleonora  Duse 
Ha  ritenuto  infine  degni  di  menzio- 
ne i  soggetti  seguenti  : 
Bagliori,  Credo,  Di  là  dal  mare,  Fer- 
ruccio, I  ciclamini  della  rupe,  I  mae- 


stri comacini,  La  valle  dell'avorio, 
Le  due  nazioni,  Il  principe  Splendo- 
re, Tiberio  a  cavallo.  Una  donna  e 
un  uomo  e  1  figli. 

La  Commissione  ha  quindi  proce- 
duto all'apertura  delle  buste  dei  pri- 
mi cinque  soggetti. 
//  compagno  puro:  autore,  Mario 
Massa;  La  guerra:  autori,  Mino  Do- 
letti,  Stefano  Landi;  collaboratori 
Paola  Oietti,  Enrico  Usigli;  1859: 
autore,  Guido  Stacchini;  Ribalte: 
autrice.  Mercede  Mundula;  Viveri  a 
secco:  autore,  Leone  Concato. 
Il  Ministro  si  è  compiaciuto  del  ri- 


sultato del  concorso,  ha  accettato  le 
conclusioni  della  Commissione  e  ha 
disposto  che  venga  bandito  un  nuo- 
vo concorso  per  un  soggetto  cinema- 
tografico del  quale  prossimamente 
sarà  pubblicato  il  bando. 

UNA  PROIEZIONE... 

...di  documentari  tedeschi  illustran- 
ti le  caratteristiche  istituzioni  della 
Gioventù  Hitleriana  ha  avuto  luogo 
nei  giorni  scorsi  a  Roma  al  cinema 
Barberini.  Alla  presenza  di  reparti 
della  G.I.L.  sono  stati  proiettati 
fede  e  bellezza,  illustrante  la  gaia 


Paul  Munì  in  varie  pose  riprese  dal  film  americano  'Juarez'.  È  da  notare  la  sua  rassomiglianza  con  il  vero  'Juarez'  quale  appare  dalle  fotografie  e  dai 

busti  più  sopra  riprodotti 


3" 


pubblimom 


PRODOTTI 


C  H  I  N   O   N  E 

COLLODIO 
FOTOGRAFICO 

IDROCHINONE 


GIORNALI  L.U.C.E. 


N.  15.  —  Milano:  Inaugurazione 
della  Fiera  Campionaria  alla  pre- 
senza del  Duca  di  Bergamo  (Luce) 

-  Roma  :  Villa  Bianca  :  la  Casa  di 
cura  per  le  donne  prossime  a  di- 
ventare madri  (Luce)  -  Genova  : 
L'arrivo  del  primo  carico  di  cromo 
albanese  destinato  all'Italia  (Luce) 

-  Germania  :  La  linea  Sigfrido  si 
sveglia  dal  torpore  invernale  (Ufa) 

-  Francia  :  Originale  mezzo  di  sal- 
vataggio per  naufraghi  (Para- 
mount)  -  Roma  :  Incontro  interna- 
zionale di  calcio:  Italia-Romania- 
(Luce). 

N.  16.  —  Monteponi  {Sardegna): 
Stabilimento  per  la  produzione 
dello  zinco  elettrolitico  (Luce)  - 
Roma  :  Presentazioni  di  modelli 
durante  la  settimana  autarchica 
del  tessile  (Luce)  -  Roma  :  Collau- 
do di  un  elemento  dell'arco  di  du- 
ralluminio che  sorgerà  all'  E.  42 
(Luce)  -  Germania  :  I  corrispon- 
denti della  stampa  estera  visitano 
il  fronte  (Ufa)  -  Italia  :  Provvi 
denze  per  i  nostri  rurali  (Luce)  - 
Viareggio  :  Centro  di  esperienze  e 
di  studi  della  R.  Marina  (Luce). 
N.  17.  —  Catania:  Littoriali  del 
lavoro  (Luce)  -  Olanda  :  Un  bai 
ambulante  destinato  a  recare  vi- 
veri e  bevande  di  conforto  ai  sol- 
dati (Polygoon)  -  Stati  Uniti  : 
L'umoristica  rievocazione  di  un 
vecchio  valzer  e  una  maratona 
della  danza  (Paramount)  -  Linea 
Sigfrido  :  Addestramento  di  re- 
parti celeri  (Ufa)  -  Modena:  La 
festa  ginnico-militare  del  MAK 
P.    100    (Luce). 

N.  18.  —  Milano:  Aspetti  della 
Fiera  Campionaria  (Luce)  -  Buda- 
pest: Il  Reggente  Horthy  inaugura 
una  fiera  agricola  e  una  gara  di 
alianti  (Magyar  F.)  -  Svezia:  Im- 
piego di  dinamite  nei  laghi  ghiac 
ciati  per  offrire  ai  cigni  un  appro- 
do. Esperimenti  sull'impiego  mili- 
tare della  Renna  (Svensk  F.)  - 
Svizzera  :  Festeggiamenti  per  il  ri- 
torno della  primavera  -  Roma  : 
Canti  popolari  eseguiti  dai  gruppi 
canterini  siciliani  (Luce)  -  Germa- 
nia :  Addestramento  di  reparti  di 
artiglieria  da  montagna  (Ufa  Film) 

-  Roma:  I  Balilla  della  27*  Legio- 
ne di  Roma  visitano  la  Caserma 
Lamarmora  del  2.  Regg.  Bersa- 
glieri (Luce). 

N.  19.  —  Roma:  Campionato  di 
tennis  al  Circolo  Parioli  (Luce)  - 
Stati  Uniti:  Gare  di  fuoribordo  a 


ostacoli.  Vedute  di  un  grande  ac- 
quario (Metrotone)  -  Olanda  :  Il 
collaudo  di  un  nuovo  aeroplano 
utilitario  (Polygoon)  -  Germania  : 
Azioni  di  guerra  delle  truppe  tede- 
sche (Ufa)  -  Roma  :  Manifestazioni 
del  Natale  di  Roma  (Luce). 

N.  20.  —  Milano:  Una  Scuola  mo- 
dello è  stata  istituita  dalla  Società 
Metallurgica  di  Barga  per  i  figli 
dei  propri  operai  (Luce)  -  Stati 
Uniti:  Esibizione  di  eccezionali 
acrobati.  Nuovi  tipi  di  aeroplani 
(Metrotone)  -  Fronte  germanico: 
L'occupazione  di  punti  strategici 
della  Danimarca  da  parte  delle 
truppe  tedesce  (Ufa)  -  Roma  :  Al- 
cune manifestazioni  nel  giorno  del 
Natale  di  Roma  :  Saggio  ginnico 
della  GIL  alla  presenza  del  Duce 
alla  Stadio  dei  Marmi.  Manifesta- 
zioni al  Duce  a  Piazza  Venezia. 
Spettacolo  pirotecnico  (Luce). 

N.  21.  —  Modighana:  Congresso 
Eucaristico  -  Predappio:  Corsa  mo- 
tociclistica Coppa  «  Terra  del  Du- 
ce »  -  ForU  :  Donna  Rachele  Mus- 
solini consegna  i  libretti  di  pen- 
sione agli  operai  e  premi  di  nata- 
lità alle  madri  (Luce)  -  Germania  : 
Allenamento  squadre  di  allievi  pi- 
loti (Ufa  Film)  -  Boemia  :  Scuola 
per  l'insegnamento  di  danze  clas- 
siche (Aktualità)  -  Olanda  :  Danza 
di  olandesine  -  Terni:  Duemila  fi- 
gli di  operai  in  gita  alla  Cascata 
delle  Marmore  (Luce)  -  Albania: 
L'inaugurazione  della  I  Legislatu- 
ra del  Consiglio  Superiore  Fascista 
Corporativo  d'Albania  (Luce)  -  Li- 
bia :  La  consegna  dei  certificati  di 
cittadinanza  italiana  ad  un  gruppo 
di  mussulmani  della  provincia. 
Saggio  ginnico  della  GIL  (Luce). 

N.  22.  —  Libia:  Vedute  dell'oasi 
di  Gadames.  Addestramento  bel- 
lico di  un  battaglione  di  CC.  NN. 
(Luce)  -  Cheltenham  (Inghilterra)  : 
La  disputa  del  «  Grand  National  » 
la  più  importante  corsa  a  ostacoli 
dell'annata  (PathéGazette)  -Giap- 
pone :  Le  truppe  giapponesi  si  al- 
lenano alla  dura  guerra  in  monta- 
gna (Nichi-Nichi)  -  Svezia:  Alle- 
namento di  piloti  sui  laghi  e  sulle 
frastagliate  coste  del  Baltico  (Me- 
trotone) -  Ferrara:  L'Istituto  «Gi- 
no Galeotti  »  per  il  controllo  me- 
dico dei  nostri  aspiranti  aviatori 
(Luce)  -  La  Spezia:  Il  varo  del 
sommergibile  «  Baracca  »;  Firen- 
ze:   Fabbrica  di  mine  (Luce). 


e  sana  vita  che  fanno  tutte  le  fan- 
ciulle tedesche  dai  sedici  ai  ventuno 
anni  inquadrate  in  una  istituzione 
giovanile,  e  la  marcia  verso  il 
fùhrer,  dove  si  seguono  le  varie 
rappresentanze  delle  formazioni  del- 
la Hitlerjugend  che,  da  tutte  le  re- 
gioni della  Germania,  vengono  a 
piedi  a  Norimberga  portando  le  loro 
bandiere  per  la  solenne  manifesta- 
zione del  Congresso  del  Partito. 

STATI   UWITI 

DOPO  L'IMMENSO  SOCCESSO... 

...di  via  col  vento,  il  produttore 
David  O.  Selznick  ha  l'intenzione 
di    produrre    un    film    spettacolare, 


ugualmente  a  colori  sulla  vita  di 
Giovanna  d'Arco.  La  cifra  stanziata 
per  questa  produzione  è  di  tre  mi- 
lioni e  mezzo  di  dollari.  Il  film  sarà 
programmato  secondo  il  sistema 
«  roadshow  »,  già  usato  per  via  col 
vento,  cioè  a  dire  secondo  un  giro 
in  ragione  di  un  cinematografo  per 
città.  L'ultima  volta  che  gli  ameri- 
cani hanno  prodotto  un  film  su  Gio- 
vanna d'Arco  fu  nel  1914:  Cecil  B. 
De  Mille  aveva  realizzato  questo 
film  con  Géraldine  Farrar.  Irving 
Thalberg  aveva  avuto  l'intenzione 
di  girare  una  Giovanna  d'Arco  per 
la  M.G.M.  con  la  moglie  Norma 
Shearer. 


312 


CINECITTÀ 


OLTRE  L'AMORE  -  Produzione: 
»  Grandi  film  storici  »;  distrili.  : 
l.C.I  ;  organizz.  diretta  da  Federi- 
co Curioni;  dirett.  di  prod.  :  Nino 
Ottavi;  regìa:  Carmine  Gallone; 
dalla  novella  di  Stendhal  l'annui 
Vanirti.    Al    montaggio. 

ABBANDONO  -  Prod.  e  distr.  : 
<«  Sangraf  »;  dirett.  di  prod.  :  Car- 
lo Bugiani  e  Lorenzo  Pegoraro;  re- 
gia :  Mario  Mattoli;  interpr.  :  Co- 
rintie Luchaire,  Georges  Rigaud, 
Maria  Denis,  Camillo  Pilotto,  O- 
svaldo  Valenti,  Enrico  Glori,  San- 
dro Rulììni,  Lia  Orlandini,  Giuliet- 
ta De  Riso.  Lavorazione  :  5a  set- 
timana. 

ANTONIO  MEIJCCI  -  Prod.  :  «  Sa- 
baudia  »;  distr.:  E.N.I.C;  dirett 
di  prod.  :  Ferruccio  Bianchii;  re- 
gìa :  Enrico  Guazzoni.  Le  riprese 
interne  sono  quasi  terminate  e  pro- 
prio in  questi  giorni  vengono  com- 
pletati gli  ultimi  interni  in  un  gran- 
de teatro  di  Livorno.  Nell'ultima 
settimana  di  aprile  hanno  presen- 
ziato ad  alcune  riprese  di  questo 
film  i  Ministri  della  Cultura  Popo- 
lare e  delle  Comunicazioni  accom- 
pagnati dal  Direttore  Generale  del- 
la Cinematografia. 

PICCOLO  ALPINO  -  Prod.  e  di- 
stribuzione: «  Manderfilm  »;  dirett. 
di  prod.  :  Alfredo  Carpegna;  regi;;  : 
Oreste  Biàncoli;  interpr.  :  Elio  San- 
nangelo,  Mario  Ferrari,  Filippo 
Scelzo,  Cesco  Baseggio,  Jone  Fri- 
gerio,  Annibale  Betrone,  Amedeo 
Trilli,  Mario  Artese,  Vittorio  Cam- 
pi, De  Cristofaro,  Adele  Gara  va- 
glia. Il  complesso  di  attori,  tecnici 
e  macchinisti  di  ritorno  da  Cervi- 
nia, dove  sono  stati  realizzati  gli 
esterni,  si  è  trasferito  nel  teatro 
n.  5  di  Cinecittà  dove  il  regista 
Biàncoli  ha  iniziato  le  riprese  di 
interni  che  saranno  interrotte  a  me- 
tà del  corrente  mese  per  gli  ultimi 
esterni.  Lavorazione:  8«  settimana. 
AMORE  DI  USSARO  -  Prod.: 
«  Produzione  Associata  »;  distr.  : 
«  Generalcine  »;  dirett.  di  prod.  e 
organizza/,.  :  Carlo  Civallero,  Giu- 
seppe Pelagallo;  sogg.  :  Antonio  De 
Obregon.  Il  film  è  attualmente  al 
montaggio.  Questo  soggetto  che 
fonde  gli  elementi  della  commedia 
con  quelli  dell'operetta  ha  tutti  gli 
aspetti  di  una  «  zarzuela  »  ambien- 
tata in  quell'Ottocento  che  rappre- 
sentò il  trionfo  dell'operetta,  rima- 
sta una  dei  documenti  più  vivi  e 
palpitanti  dell'ultimo  romanticismo. 
Soggetto:  una  bella  fanciulla  del- 
l'aristocrazia spagnola  è  contesa  fra 
uno  scapigliato  capitano  degli  Us- 
sari ed  un  losco  uomo  d'affari,  se- 
dicente banchiere  di  cui  il  padre 
della  ragazza  non  può  fare  a  meno 
date  le  precarie  condizioni  finanzia- 
rie in  cui  versa.  Il  losco  uomo  di 
affari  approfitta  di  parecchie  occa- 
sioni per  mettere  in  cattiva  luce  il 
rivale  ma  tutte  le  volte  il  capitano 
è  salvato  dalla  buona  stella  che  pro- 
tegge gb  audaci  fino  ad  ottenere  il 
coronamento  del  suo  sogno  d'amo- 
re. Ambiente:  Madrid:  fine  secolo 
'800. 

L'ASSEDIO     DELL'  ALCAZAR     - 

Prod.:  Bassoli;  distr.  per  l'Italia: 
l.C.I. ;  distr.  per  la  Spagna:  «  Ular- 
gui  films  ».  Il  film  continua  la  la- 
vorazione in  esterni  in  Spagna  con 
la    regìa  di   Augusto  Genina. 


aTECilil    ITABILIMEITI 


a  ©asm 


1  PIRATI  DEL  GOLFO  -  Prod.  e 
distr.:  E.N.I.C;  sogg.  tratto  dal 
romanzo  Guardafili  di  Marcello 
Orano;  scenegg.  :  Marcello  Orano. 
Romolo  Marcellino  Gian  Gaspare 
Napolitano;  dirett.  di  prod.  :  Piero 
Cocco;  regìa:  Romolo  Marcellini; 
operatore:  Mario  Craveri;  interpr.: 
Giovanni  Grasso,  Barbara  Ferran- 
te, Andrea  Checchi,  Osvaldo  Valen- 
ti. Lavorazione:  5a  settimana.  11 
film  si  gira  ancora  in  esterni  in 
A. O.I. 

IMPREVISTO  -  Prod.  :  «  Juven- 
tus-Artisti Associati  »;  dirett.  di 
prod.:  Raffaele  Colamonici;  regìa: 
Giorgio  Simonelli;  scenografia:  Al- 
fredo Montori;  montaggio:  Renato 
Del  Frate;  interpr.  :  Vanna  Vanni, 
Emilio  Cegoli,  Carla  Candiani,  Mar- 
celli. Il  film  si  è  iniziato  il  30  apri- 
le u.  s. 


SCALERÀ 


LA  COMMEDIA  DELLA  FELICI- 
TÀ -  Prod.  :  Scalerà;  distr,  :  Di- 
scina  e  Scalerà;  dirett.  di  prod.  : 
Cesare  Zanetti;  sogg.:-  E.  Evrei- 
noff  e  Nozière;  dialoghi:  Jean  Coc- 
teau;  regìa:  Marcel  L'Herbier;  in- 
terpreti :  Ramon  Novarro,  Michel 
Simon,  Alerme,  Jacqueline  Delu- 
bac,  Micheline  Presle,  Renato 
Chiantoni,  Jone  Romano,  Antonio 
Lugarò,  Oreste  Bilancia.  Lavora- 
zione:   8a  settimana. 

LA  DONNA  PERDUTA    -  Prod.  : 

Iris;  distr.  :  Generalcine;  dirett.  di 
prod.:  C.  Cairella;  regìa:  Domeni- 
co Gambino;  interpr.  :  Elli  Parvo, 
Luisella  Beghi,  Osvaldo  Genazza- 
ni,  Carlo  Campanini,  Alberto  Ca- 
pozzi,  Mary  Cleo  Tarlarini,  Pietro 
Bocci,  Tino  Scotti,  Oreste  Bilancia. 

TOSCA  -  Prod.  :  Era-Scalera;  dirett. 
di  prod.:  Arturo  Ambrosio;  regia: 
Jean  Renoir;  operat.  :  Uf  baldo  Ara- 
ta; costumi:  Gino  C.  Sensani;  inter- 
preti :  Micheline  Alfa,  Pierre  Renoir, 
Pierre  Blanchar,  Gabrielle  Dorziat, 
Rouleau,  ecc.  Film  tratto  dal  libret- 
to di  Vittoriano  Sardou.  Musica  di 
Giacomo  Puccini.  Il  film  si  è  iniziato 
il  6  maggio,  in  esterni  girati  a  Pa- 
lazzo Farnese  ed  a  Castel  S.  Angelo. 


PISORNO-TIRRENIA 


ALESSANDRO,  SEI  GRANDE!  - 
Prod.  :  Fono  Roma;  sogg.  :  Luigi 
Bonelli;  scenegg.  :  Tolnay,  Falco- 
ni e  Metz;  dirett.  di  prod.  :  Valen- 
tino Brosio;  regìa:  C.  L.  Braga- 
glia;  interpr.  :  Armando  Falconi, 
Vivi  Gioi,  Dina  Sassoli.  Lavorazio- 
ne:   4a  settimana. 

LETTERE  D'AMORE  DI  SUA 
ECCELLENZA  -  Prod.  :  Incine; 
distr.  :  Cine  Tirrenia;  dirett.  di 
prod.  :  Fabio  Franchini;  regìa  : 
Massimiliano  Neufeld;  sogg.  e  sce- 
neggiatura :     Riccardo    Freda,     Al- 


berto Consiglio.  Mino  Caudana, 
Alessandro  De  Stefani;  commento 
mus.  :  Enzo  Masetti;  canzoni:  Di 
Lazzaro;  interpr.:  Armando  Falco- 
ni, Giuseppe  Porcili,  Vivi  Gioi,  Li- 
liali Hermann,  Paolo  Stoppa,  Car- 
lo Campanini,  Giacomo  Almirante. 
Il  film  si  inizierà  l'n  maggio. 

FIESTA  -  Prod.  :  Schermi  del  mon- 
do; distr.  :  Cine  Tirrenia;  organizz. 
generale  :  Cesco  Colagrosso;  regìa  : 
Edmondo  T.  Gréville;  operatore: 
Mario  Albertelli;  interpr.  :  Tino 
Rossi,  Mireille  Balin.  Il  film  ini- 
ziato il  20  aprile  si  gira  attualmen- 
te in  esterno  a  Siviglia,  Valencia  e 
Granata.  Nell'entrante  settimana  il 
personale  tecnico  farà  ritorno  in  Ita- 
lia per  iniziare  gli  interni. 

ALBANIA  (titolo  provvisorio)  - 
Prod.:  Capitani;  distr.:  E.N.I.C; 
ispettore  di  prod.  :  Paolo  Frasca; 
dirett.  di  prod.  :  Eugenio  Fonta- 
na; soggetto:  Carlo  Malatesta,  Aldo 
Vergano;  scenegg.  :  G.  G.  Napoli- 
tano, Alberto  Spaini,  C.  Malatesta, 
A.  Vergano;  regìa:  Carlo  Campo- 
galliani;  aiuto  regia:  A.  Vergano, 
Vittorio  Cottafavi;  operatore:  Aldo 
Tonti;  architetture:  Ricci;  costu- 
mi: Emma  Calderini;  musiche: 
Ghislanzoni;  interpr.  :  Doris  Duran- 
ti, Antonio  Centa,  Leda  Gloria, 
Guido  Celano,  Noélle  Normann, 
Nico  Pepe,  Oscar  Andriani,  Vasco 
Creti,  Giuseppe  Rinaldi,  Dino  Di 
Luca.  La  compagnia  partita  saba- 
to 27  aprile  trovasi  in  Albania  dove 
dal  2  di  maggio  si  girano  gli  esterni 
a  Cruja,  Scutari,  Valona  ed  El  Bas- 
san.  Gli  esterni  albanesi  dureranno 
venti  giorni  quindi  la  compagnia 
si  trasferirà  a  Tirrenia  per  girare 
gli  interni. 


CENTRO  SPERIMENTALE 


LA  PECCATRICE  -  Prod.  :  Ma- 
nenti; sogg.,  scenegg.  e  regìa: 
Amleto  Palermi;  operatore:  Vaclav 
Vick;  interpr.  :  Paola  Barbara,  Vit- 
torio De  Sica,  Fosco  Giachetti.  Con 
questo  film  iniziato  il  6  maggio  cor- 
rente è  stato  inaugurato  il  teatro 
del  Centro  Sperimentale  di  Cinema- 
tografia attrezzato  coi  più  moderni 
e  perfetti  apparecchi.  Alla  lavora- 
zione partecipano  numerosi  elemen- 
ti del  Centro,  allievi  delle  sezioni 
artistiche  come  di  quelle   tecniche. 


TITANUS 


RITORNO  -  Prod.:  Itala;  distr.: 
Scalerà;  dirett.  gen.  :  Alberto  Gia- 
calone;  regìa  :  Geza  von  Bolvary; 
interpr.  :  Rossano  Brazzi,  Maurizio 
D'Ancora;  Martha  Harel,  Lizzi 
Waldmuller,  Albrecht  Schònhals, 
Kirsten  Heiberg.  Versione  italo-te- 
desca.  Il  film  è  attualmente  in  la- 
vorazione negli  stabilimenti  Tobis 
di  Berlino;  la  compagnia  farà  ritor- 
no a  Roma  il  15  di  maggio  per  gi- 


rare le   ultime  scene  in   interno  ed 
esterno 

INCANTO  DI  MEZZANOTTE 
Prod.  :  Diana;  distr.  :  E.N.I.C;  re- 
gìa :  Mario  Baltico;  interpr.:  Ger- 
mana Paolieri,  Guido  Notari-,  Luigi 
Almirante,  Nerìo  Bernardi,  Lauro 
Ga/zolo,  Tina  Lattanzi,  Ambia  Pi- 
rani  Maggi.  Giovanni  Dolfini,  Carlo 
De  Cristofaro,  Carlo  Duse.  Passato 
al    montaggio. 


S.A.F.A 


SCARPE  GROSSE  -  Prod.:  Fc.no 
Roma;  dirett.  di  prod.  :  Luigi 
Martini;  regìa:  Dino  Falconi;  aiuto 
regista  :  Carlo  Malatesta;  interpr.  : 
Amedeo  Nazzari.  Elena  Altieri,  Li- 
lia Silvi,  Enzo  Bilioni.  Olinto  Cri- 
stina, Tina  Lattanzi.  Lavorazione: 
4a  settimana,  (ili  esterni  del  film 
saranno  girati  in  Sicilia. 


F.E.R.T 


IL  CAPITANO  DEGLI  USSARI  - 
Prod.:  Nuova  film;  distr.:  l.C.I. ; 
dirett.  di  prod.  e  organizza/..  :  Lui- 
gi Giacosi;  sogg.  :  Alessandro  Hu- 
nyady;  scenegg.  :  Luigi  Zampa;  dia- 
loghi :  Zampa  e  Carlo  Veneziani; 
regìa  :  Alessandro  Szlatinay;  aiuto 
regista:  Umberto  Scarpelli;  sceno- 
grafia: Alfredo  Montori;  commento 
mus.  :  Edoardo  De  Risi;  interpr.  : 
Clara  Tabody,  Enrico  Viarisio,  Car- 
lo Romano,  Paolo~Viero.  Livia  Mi- 
nelli,  Pina  Gallini,  Lola  Braccini, 
Jone  Romano,  Arturo  Bragaglia, 
,ecc.  Lavorazione:    4=»  settimana. 


ANCORA 

Si  è  legalmente  costituita  in 
Roma  con  sede  in  via  Paoli- 
na 45,  tei.  482125,  la  Società 
Ancora  (Anonima  corti  me- 
traggi artistici)  con  il  pro- 
gramma di  produrre  brevi  film 
documentari  di  carattere  arti- 
stico. La  produzione  verrà  ini- 
zialmente convogliata  e  com- 
pendiata in  tre  «  collane  »  di 
corti  metraggi  rispettivamen- 
te intitolati  LE  GEMME  MINORI 
D'ITALIA,  I  SANTUARI  D'ITALIA, 
LAVORO   E   CIVILTÀ    ITALIANA.    La 

società  è  diretta  per  la  parte 
artistica  da  Rodolfo  Jacuzzio 
Ristori,  da  Gianni  Civelli  assi- 
stente. Direttore  della  produ- 
zione è   Dino   Sant'Ambrogio. 


TRANSATLANTICO  REX 

Dal  romantico  romanzo  II  Ma- 
ronia  di  Guido  Milanesi,  la 
società  Urbe  Film  realizzerà 
un  film  che  sarà  interamente 
girato  sul  transatlantico  Rex 
e  in  America.  In  seguito  a- 
trattative  intercorse  fra  la  di- 
rezione di  detta  casa  di  pro- 
duzione e  la  Società  di  Navi- 
gazione Italia,  la  compagnia 
artistica  e  tecnica  si  trasferirà 
a  New  York  dove  sotto  la  re- 
gìa di  Amleto  Palermi  verran- 
no girate  molte  scene  dal  ve- 
ro in  Broadway,  Madison 
Square,  la  Fifth  Avenue  e  il 
Quartiere  Cinese. 
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LA  GRANDE  NEUTRALE 


IL  26  MARZO  scorso,  mentre  il  nostro  quo- 
tidiano del  mattino  ci  recava  le  notizie  del- 
l'incontro Ciano-Teleki,  prospettava  le  pos- 
sibilità del  Gabinetto  britannico  e  annunzia- 
va la  caduta  d'un  aeroplano  francese  sulla 
terra  di  nessuno,  i  quotidiani  recati  al  citta- 
dino americano  sul  tavolo  del  breakfast  ri- 
portavano la  relazione  annuale  di  Will  H. 
Hays,  presidente  della  Motion  Picture  Pro- 
ducers  and  Distributors  of  America,  Inc. 
Quali  sono  le  idee  e  le  preoccupazioni  di 
Hays  in  questo  momento?  Quanto,  e  in  che 
modo,  il  presente  stato  di  cose  influisce  sul- 
l'industria cinematografica  americana?  Il  ti- 
tolo del  report  di  Will  Hays  è  già  di  per  sé 
abbastanza  significativo  :  «  Il  film  in  un 
mondo  che  cambia  »,  The  Moiion  Picture  in 
a  Changing  World  :  segno  dunque  che  i  mu- 
tamenti, ai  quali  invero  stiamo  assistendo,  e 
più  assisteremo,  nelle  condizioni  politiche  e 
geografiche  della  terra,  non  solo  esercitano 
il  loro  influsso  —  come  già  da  tempo  le  cor- 
rispondenze americane  ci  hanno  segnalato  — 
sullo  stato  delle  cose  cinematografiche  di  lag- 
giù, ma  vi  incidono  al  punto  di  divenire 
l'elemento  centrale,  la  caratteristica  dell'at- 
tuale situazione,  il  tema  determinante,  il 
ktema  base. 
Il  signor  Hays,  che  dal  contesto  del  suo  di- 
scorso ci  appare  come  un  energico,  incorag- 
giante e  lievemente  pomposo  furbacchione, 
mette  per  prima  cosa  le  mani  avanti,  o  per 
essere  più  precisi,  mette  avanti  le  pellicole. 
Fra  le  pellicole  prodotte  dalla  nostra  indu- 
stria nel  corso  del  1939,  egli  avverte  in  li- 
mine, sono  comprese  le  seguenti  :  e  ne  cita 
diciassette.  Per  di  più,  prosegue,  la  corrente 
stagione  è  contrassegnata  da  pellicole  come 
le  seguenti:  e  ne  cita  sei.  Fra  le  prime  di- 
ciassette sono,  ad  esempio,  union  pacific, 

IL  GIOVANE  SIGNOR  LINCOLN,  ADDIO  SIGNOR 
CHIPS,  LA  LUCE  CHE  SI  SPENSE,  JUAREZ,  NON 
SIAMO  SOLI,   IL  MAGO  DI  OZ,   TRE  RAGAZZE  IN 

gamba  crescono.  Fra  le  ultime   sei,  sono 

VIA    COL     VENTO,     PINOCCHIO,     PASSAGGIO    A 

nord-ovest,  i  grappoli  dell'ira  (Furore). 
Diremo  incidentalmente  che  questa  lista  ci 
fa  piacere,  dal  nostro  punto  di  vista  d'in- 
formatori e  di  persone  che  si  occupano  di 


cinema  :  dal  più  al  meno,  nonostante  lo  stato 
di  cose  vigenti  nei  riguardi  delle  importa- 
zioni dagli  Stati  Uniti,  delle  principali  pel- 
licole citate  avevamo  potuto  farci  un'idea 
se  non  altro  indiretta.  Insomma  il  quadro 
fatto  da  Hays  non  vale  a  mutare  gran  che 
le  nostre  idee  generali  su  una  cinematografia 
che  abbiamo  potuto  seguire  solo  molto  scar- 
samente di  prima  mano. 
È  stato  già  detto  come  il  cinema  americano 
sembri  denunciare  una  certa  staticità:  nella 
sua  perfezione  organizzativa,  nell'assoluta 
padronanza  dei  suoi  mezzi,  in  tutto  ciò  che 
insomma  costituisce  base  sicura  per  una  pro- 
duzione di  routine  (sia  pure  eccellente,  ma 
routine)  sembra  ch'esso  non  sappia  trovare 
spesso  l'estro  per  le  grandi  eccezioni,  il  colpo 
d'ala,  le  immense  trovate  d'un  tempo.  D'al- 
tro canto,  e  qui  ci  riferiamo  all'autorevole 
parola  dello  stesso  Hays,  pare  che  in  linea 
generale  esso  abbia  trovato  una  maggiore 
serietà. 

Quest'ultimo  fenomeno,  osiamo  dire,  rien- 
tra nel  più  vasto  quadro  della  vita  culturale 
americana  e  della  sua  evoluzione.  Il  pub- 
blico americano,  bisogna  ricordare,  è  tuttora 
in  gran  parte  un  pubblico  in  via  di  raffina- 
mento. L'antica  cultura,  cioè  la  cultura  eu- 
ropea, gli  sta  tuttora,  benché  con  ritmo  de- 
crescente, svelando  aspetti  ai  quali  non  s'era 
mai  accostato.  Una  rivista  a  grande  tiratura 
che  riproduca  opere  d'arte  antiche,  come 
fanno  Coronet  e  talvolta  Life,  è  un  fatto  re- 
lativamente recente.  Il  successo  delle  edi- 
zioni d'arte  presso  categorie  sempre  più  lar- 
ghe di  pubblico  si  è  venuto  verificando  in 
anni  vicini  a  noi.  Al  tempo  stesso,  si  è  ve- 
nuto chiarendo  sempre  meglio  il  desiderio 
di  conoscere  e  nobilitare  la  propria  storia 
passata,  di  averne  visioni  sempre  più  pre- 
cise e  più  ricche.  E  infine,  sotto  la  spinta 
anche  di  preoccupazioni  immediate,  si  è 
prestato  verso  i  problemi  sociali  del  Paese 
un  orecchio  sempre  più  attento.  Si  è  voluto 
veder  sempre  più  chiaro,  insomma,  nelle 
cose  del  passato  ed  in  quelle  del  presente; 
ci  si  è  volti,  in  una  parola,  verso  una  mag- 
giore serietà.  Ora,  trasferite  questo  stato  di 
cose  nel  campo  del  cinema. 


«  Nei  dieci  anni  fra  il  1929  ed  il  1939  »,  dice 
nel  suo  sguardo  panoramico  Will  Hays,  «  le 
immortali  parole  di  Shakespeare  furono  per 
la  prima  volta  pronunziate  dallo  schermo; 
la  sinfonia  ed  il  grande  melodramma  furono 
introdotti  nel  film;  i  grandi  classici  della  let- 
teratura furono  trasformati  in  pellicole;  ...lo 
schermo  tentò  seriamente  la  trattazione  di 
problemi  sociali   correnti   per  un  pubblico 
comune  ». 

È  a  questo  punto  che  il  sig.  Hays  manifesta 
un  certo  orgoglio.  «  Ciò  che  rende  la  nostra 
opera  degna  di  nota,  è  il  fatto  che  fu  con- 
dotta nelle  condizioni  più  scoraggianti  e  più 
difficili  ».  Ultimo  colpo,  la  guerra  europea. 
Mercati  che  si  restringono,  progetti  che  si 
sentono  mancare  il  terreno  sotto  i  piedi,  af- 
fari che  vanno  in  malora.  Che  fa  il  cinema 
americano?  Quale  consiglio  gli  viene  dato  da 
un  uomo  della  competenza  di  Will  Hays? 
L'atteggiamento    del  cinema  americano  di 
fronte   alla   guerra    ha    evidentemente    due 
volti  differenti:    potremmo  chiamare  spiri- 
tuale il  primo,  industriale  il  secondo.  Spiri- 
tualmente, il  cinema  americano  —  a  quanto 
dice  Hays  —  è  pacifista.  I  film  americani 
hanno  esposto  la  tragicità  della  guerra,  ed 
hanno  contribuito  a  determinare  la  posizio- 
ne attuale  della  gioventù  americana,  che  è 
contro  l'intervento.  «  La  gioventù  d'oggi  in 
America  ha  le  idee  chiare  e  lo  sguardo  lim- 
pido   (is    clear-headed   and   clear-eyed)   ri- 
guardo alla  futilità  della  guerra,  e  i  film  più 
che  le  parole  hanno  teso  a  questo  risultato  ». 
Si  può  dire  che  il  secondo  volto,  il  volto  in- 
dustriale, è  legato  al  primo,  va  di  pari  pas- 
so. Allo  «  starne  fuori  »  politico  corrisponde 
quello  industriale:  la  necessità,  cioè,  di  pro- 
durre in  ragionevole  economia,  e  nello  stesso 
tempo  in  maniera  tale  da  interessare  sempre 
più   largamente  il  mercato  interno.    «  Solo 
l'attrattiva    di    pellicole    migliori    può    tra- 
sformare milioni   di   frequentatori   occasio- 
nali delle  sale  cinematografiche  in  regolari 
clienti  ». 

Questo  è  lo  stato  attuale  delle  cose.  Durerà? 
Con  una  elezione  presidenziale  in  vista,  e 
insomma,  coi  tempi  che  corrono,  è  difficile 
rispondere.   Né  sappiamo  quanto   incorag- 
giante sia  riuscito  il  discorso  del  sig.  Hays, 
con  la  sua  prospettiva  di  energico  e  fidu- 
cioso piede  di  casa.        „  .  _____  _._,  A  _„ 

r  FLAMINIO  PRATI 


PITTURA  E  CINEMA 


Iniziamo  da  questo  numero  la  pubblicazione  periodica  di  que- 
sto lavoro  di  Domenico  Purificato  che  rappresenta  uno  studio 
accurato  ed  esaurientissimo  dei  rapporti  tra  la  pittura  e  la 
cinematografia,  abbiamo  creduto  così  di  far  cosa  grata  a  tutti 
coloro  che  spesso  ci  hanno  inviato  quesiti  e  domande  sull'ar- 
gomento. Il  testo  complessivo  sarà  pubblicato  in  opuscolo  al 
termine  delle  puntate. 

I.  -  saper  vederi: 

i.  -  M'è  più  volte  accaduto,  e  credo  non  a  me  solo,  di  ripensare,  durante 
la  proiezione  di  film  in  pubbliche  sale,  alla  necessità  di  educare  lo  spet- 
tatore a  una  chiara  e  giusta  comprensione  dei  fatti  del  cinematografo. 
Mi  sembra  sopratutto  onesto  e  doveroso  riconoscere  come  il  pubblico, 
per  bravo  e  intelligente  che  sia,  non  sia  il  più  delle  volte  in  grado,  per 
ragioni  facilmente  comprensibili,  di  guardare  l'arte  come  va  guardata 
l'arte,  e  quindi  il  cinema  come  va  guardato  il  cinema 

Le  cose,  lo  sanno  tutti,  ora  sono  press'a  poco  a  questo  punto:  da  una 
parie  si  produce  per  un  pubblico  che  in  fatto  di  cinematografo  può  chia- 
marsi, senza  voler  offendere  alcuno,  impreparato  e  mediocre;  dall'altra 
parte  si  vedono  e  approvano  massimamente  quegli  spettacoli  inconsi- 
stenti che  servono,  come  si  usa  dire  tra  il  pubblico,  a  far  trascorrere 
senza  pensieri  uno  spazio  di  tempo  da  buttar  via.  Ora  è  chiaro  che.  innal- 
zando il  tono  della  educazione  popolare  a  un  livello  dignitoso,  e  creando 
in  tal  modo  tra  il  pubblico  nuove  e  più  stillate  esigenze,  verrebbe  a 
determinarsi  automaticamente  un  necessario  proporzionale  aumento  di 
tono  nella  produzione  cinematografica. 

Quello  che  noi  faremo  qui  vuol  essere  un  breve  ragionamento  sul  gusto 
e  sull'educazione  artistica  particolarmente  nei  riguardi  del  cinema  e  della 
pittura:  partendo  dall'idea  che  quest'ultima,  più  che  ogni  altra,  può  illu- 
'minarci  su  certi  valori  essenziali  del  cinema.  Malauguratamente  per  tutti 
il  malvezzo  di  comportarsi  con  estrema  indifferenza  di  fronte  a  certi  evi- 
denti valori  d'arte  e  di  preferire,  per  contro,  il  cosiddetto  «  passatempo 
serale  »  fa  del  cinema  la  sola  piacevole  ricreazione  dopo  le  giornate  di 
lavoro.  E  la  ricreazione,  quando  lo  spirito  non  intenda  il  godimento  di 
uno  spettacolo  d'arte,  si  cerca  nelle  pellicole  dalla  trama  facile,  dalle 
situazioni  buffe  e  banali,  dal  dialogo  spicciolo,  corrente  o  tutt'al  più 
retorico,  nessun  riguardo  avendo  pei  restanti  valori,  che  sono  gli  unici 
utili  al  raggiungimento  di  un  alto  tono  nei  film. 

Le  case  produttrici,  quasi  sempre  onnipotenze  preposte  al  di  sopra  dello 
stesso  regista,  o  accusando  insufficienza  di  muscoli  per  risalire  la  cor- 
rente, o  addirittura  spontaneamente  secondando  il  malvezzo  popolare,  si 
lasciano  scorrere  come  acqua  nel  più  facile  letto  che  la  accolga  al  suo 
passaggio. 

Così  il  cinematografo  e  il  suo  pubblico,  tenendosi  per  mano,  si  avviano 
giorno  per  giorno,  sempre  più,  verso  il  porto  del  cattivo  gusto.  E  ove 
vi  fosse  qualcuno  pronto,  come  talvolta  si  verifica,  a  operare  nel  cine- 
matografo con  onesti  ed  esclusivi  sentimenti  d'arte,  lo  si  vedrebbe  presto 
solo  e  condannato  a  mercanteggiare  le  sue  belle  attitudini  e  i  suoi  buoni 
propositi. 

Colpa  di  ciò  è  che  manca  nel  pubblico  una  volontà  orientata  verso  una 
comprensione,  sia  pure  elementare,  dei  problemi  estetici;  si  giudica  ogni 
cosa  d'arte,  da  parte  dei  più,  con  una  improntitudine  disinvolta  e  faci- 
Iona,  ignorando  del  tutto  che  la  sensibilità  va  educata,  il  gusto  coltivato 
con  un'assiduità  e  un  amore  che  hanno  a  volte  dell'eroico. 
Potremmo  senz'altro  dire  che  uno  dei  termometri  del  gusto  contempora- 
neo è  nell'interesse  scarso  e  nell'amore  deperito  che  unisce  il  pubblico  di 
oggi  alla  pittura. 

Mai  forse  s'è  veduta  tanta  gente  condannare  con  tanto  palese  disprezzo 
le  espressioni  artistiche  del  proprio  tempo.  Poi,  questa  stessa  gente  segna 
il  tono  raggiunto  dal  proprio  gusto  e  dal  proprio  senso  artistico,  innal- 
zando altari  alle  ignobili  stampe  di  tanta  gente  anonima  nelle  proprie 
abitazioni,  dove  corrono,  come  unica  moneta,   le  orribili  riproduzioni  dei 


più  retorici  e  roboanti  e  perciò  fiacchi  quadri  che  abbiano  mai  disonorato 
la  storia  della  nostra  pittura. 

Ecco  uno  dei  motivi  per  i  quali  di  fronte  al  quadro  cinematografico  e  a 
tutto  il  cinematografo  gran  parte  del  pubblico  si  presenta  senza  problemi, 
così,  semplicemente,  trascurando  nei  propri  apprezzamenti  ogni  riferi- 
mento ai  valori  d'arte,  i  quali  per  contro  dovrebbero  essere  sempre  i  primi 
e  gli  unici  a  pesare  sulla  bilancia  critica. 

2.  -  I  valori  d'arte,  sappiamo,  sono  nel  film  di  diversa  natura.  Quelli 
che  interessano  il  nostro  esame  rappresentano  una  parte  importantissima 
di  essi,  cioè  quelli  che  rientrano  nei  fatti  e  nell'ordine  delle  arti  figurative. 
In  che  modo  ciò  avvenga  e  fino  a  qual  punto,  cercheremo  dimostrarlo 
più  avanti.  Ora  ci  basterebbe  poter  affermare,  in  modo  che  non  ammette 
dubbi,  ai  nostri  amici  lettori  che  la  mancanza  di  senso  artistico  nel  pub- 
blico deriva  dall'allontanamento  della  gente  di  oggi  da  tutte  le  espres- 
sioni d'arte,  e  che,  trasportato  nel  campo  della  pittura,  unica  grande  glo- 
rificatrice  di  ogni  bellezza  esprimibile  in  forma  visiva,  tale  allontanamento 
si  riflette  anche  nella  difficile  comprensione  di  taluni  vitali  problemi  del 
cinematografo. 

Abbiamo  detto  più  avanti  come  vedere  cinematograficamente,  nel  caso  da 
noi  considerato,  vuol  dire  saper  cogliere  l'aspetto  visivo  delle  cose,  nei 
loro  caratteri  essenziali,  dal  miglior  punto  di  vista,  secondo  una  visione 
chiara,  armoniosa,  sintetica.  Se  un  esempio  da  seguire  vi  è  per  la  messa 
in  atto  di  tali  princìpi,   esso  è  offerto  dalla  pittura. 

Allorché  il  regista  si  dispone  a  scegliere  il  punto  ove  verrà  sistemata  la 
macchina  per  una  qualunque  ripresa,  si  lascia  guidare  da  criteri  e  anche 
da  motivi  di  opportunità  ben  precisi,  per  cui  nessun  altro  punto  di  vista 
poteva  meglio  rispondere  di  quello  scelto  da  lui  ai  fini  del  suo  racconto 
e  al  linguaggio  di  esso.  Ora  il  problema  è  il  medesimo  di  quello  che  si 
presenta  in  casi  analoghi  al  pittore. 

Da  tale  analogia  risulta  che,  data  la  lunghissima  esperienza  che  la  pittura 
possiede  di  tali  problemi,  e  dato  anche  che  nella  pittura  medesima  esiste 
una  maggiore  unità  di  mezzi  e  di  intenti  —  non  vi  sono  infatti  disper- 
sioni né  sfaldamenti  di  problemi  in  mille  direzioni,  com'è  del  cinema  — 
per  cui  è  più  facile  concentrarsi  su  alcuni  punti  essenziali  e  risolverli  fino 
in  fondo,  le  migliori  risoluzioni  possono  venire  indicate  al  regista  proprio 
dall'arte  del  dipingere. 

Perciò,  solo  seguendo  un  indirizzo  basato  sui  princìpi  di  un'educazione 
pittorica,  si  può,  a  mio  avviso,  offrire  a  chiunque  la  possibilità  di  «  ve- 
dere cinematograficamente  »,  che  è  nel  nostro  caso  pressoché  uguale  a 
«  vedere  pittoricamente  ». 

3.  -  Più  avanti,  uno  sguardo  attento  ai  rapporti  tra  pittura  e  cinema 
varrà,  spero,  a  convalidare  queste  mie  affermazioni.  Ma  bisogna,  prima 
di  addentrarsi  nel  vivo  dell'argomento,  ancora  tener  presente  che  curiosi 
e  impensati  punti  di  affinità,  sottili  legami  per  chissà  quali  segreti  mo- 
tivi, accomunando  cinema  e  pittura  al  di  fuori  del  campo  pratico  su  cui 
si  attuano  e  si  esprimono  queste  due  forme  d'arte,  ci  inducono  a  pensare 
a  una  più  stretta  e  nascosta  parentela  tra  esse  di  quanto  non  possa  ap- 
parire a  prima  vista. 

Non  c'induce  forse  a  serie  considerazioni  il  fatto  che  l'origine  della  grande 
tradizione  della  pittura  italiana  con  Cimabue,  e  la  nascita  del  cinema 
come  racconto  prendano  il  via  dallo  stesso  motivo  drammatico  offerto 
dalle  Sacre  Rappresentazioni?  Fu  infatti  con  la  ripresa  di  un'edizione 
della  Passione  di  Oberammergau  che  si  considerarono  per  la  prima  volta 
le  possibilità  del  cinema  nel  campo  drammatico;  onde  vien  dato  di  porre 
tale  fatto  in  relazione  con  i  notevoli  influssi  che  ebbero  sulla  pittura  di 
Cimabue  la  Compagnia  dei  Laudesi  e  le  loro  Sacre  Rappresentazioni  in 
lode  della  Vergine.  (Basterebbe  a  sottolineare  questi  influssi  la  violenta 
Crocefissione  dipinta  dal  maestro  fiorentino  nella  Chiesa  Superiore  di  San 
Francesco  ad  Assisi). 

Un  altro  motivo  di  notevole  interesse  è  costituito  dall'uso  molto  in  voga 
presso  i  pittori  del  Trecento  di  servirsi  di  pietre  ruvide  e  scagliose  come 
modelli  da  ritrarre  per  dipingere  le  montagne  a  sfondo  delle  scene.   Fu 
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I  primi  '  modellini  '  :  le  scabrose  montagne  di  Giotto  altro  non  erano  che  pietre  scheggiate  (Padova,  Cappella  degli  Scrovegni) 


questo  senza  dubbio  il  primo  modellino  in  miniatura,  il  primo  esempio  di 
quello  che  sarà  il  trucco  cinematografico,  grazie  al  quale,  come  dice  San- 
dro De  Feo,  si  possono  avere  delle  «  tempeste  in  un  bicchier  d'acqua  ». 
Non  ci  procura  forse  la  stessa  sensazione  di  sorpresa  pensare  che  le  sca- 
brose montagne  di  Giotto  altro  non  erano  che  pietre  scheggiate,  e  che  la 
Battaglia  di  Azio  in  Cleopatra  di  Cecil  de  Mille  fu  combattuta  con  due 
minuscole  navi,  simili  a  quelle  con  cui  usano  giocare  i  nostri  bambini? 
È  nostra  convinzione  che  a  guardar  bene  in  fondo  alle  cose  sempre  più 
numerosi  e  convincenti  argomenti  si  possono  trovare  per  affermare  una 
parentela  tra  pittura  e  cinema.  Ed  è  proprio  tale  parentela  che  ha  portato 
a  sfociare  nel  disegno  animato,  nel  cinema  a  colori,  nella  cinematografia 
astrattista,  nei  tentativi  di  un  Berthold  Bartosch  per  animare  una  serie 
di  incisioni  del  fiammingo  Franz  Masereel,  e  infine  negli  esperimenti  del 
tipo  di  una  notte  sul  monte  calvo  di  A.  Alexeieff  e  C.  Parker,  i  quali 
creando  delle  zone  di  ombre  per  via  di  infiniti  perni  infissi  su  uno  schermo 
bianco,  definiscono  sagome  di  figure  e  personaggi  e  intere  inquadrature  in 
bianco  e  nero,  che  vengono  poi  fissate  sul  nastro  di  pellicola  con  una  co- 
mune macchina  da  presa.  Tutto  ciò  non  soltanto  perchè  «  l'immagine 
ottenuta  dal  disegnatore  o  dal  pittore  è  sempre  più  vicina   all'arte  che 


non  il  film  fotografato  »  (R.  Arnheim,  Cinema  n.  ir,  io  die.  1936-XV) 
ma  anche,  e  direi  innanzitutto,  perchè  è  nel  cinematografo  una  continua 
aspirazione  verso  la  pittura,  di  cui  esso  avverte  costantemente  i  richiami 
e  gli  insegnamenti  e,  sarei  per  dire,  la  voce  del  sangue. 
Più  attenti  esami  ci  spiegheranno  in  seguito,  per  ordine,  la  natura  di 
tali  rapporti  di  consanguineità  tra  pittura  e  cinema.  Però  per  affrontare 
con  visione  più  chiara  tali  problemi  è  bene  partire  come  principio  dalla 
considerazione  che  «  l'alternarsi  della  luce  e  dell'ombra  crea  nel  quadro 
cinematografico  gli  effetti  di  prospettiva  e  di  rilievo  che  nell'arte  del  di- 
segno si  ottengono  per  mezzo  di  quel  procedimento  che  è  detto  chiaro- 
scuro »  (S.  A.  Luciani:  L'antiteatro,  Ed.  «La  Voce»). 
In  tale  definizione  è  implicito  un  modo  di  considerare  il  cinematograiò 
secondo  il  nostro  punto  di  vista  che  dovrebb'essere,  per  motivi  di  chia- 
rezza, quello  di  tutti  coloro  i  quali  si  accingono  a  seguirmi  in  queste 
brevi  note. 

Oltre  a  ciò  vorremmo  che  al  lettore  fosse  sempre  presente,  in  tutto  quanto 
diremo,  la  nostra  volontà  di  riaffermare  a  ogni   passo  la  necessità  d'una 
educazione  pittorica  per  chi  voglia  bene  intendere  alcuni  tra  i  più  impor- 
tanti problemi  del  cinematografo. 
(Continua)  DOMENICO  PURIFICATO 
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Macario  in  'Imputato,  alzatevi!' 


LA  SIRENA  DEGLI  UMORISTI 


Quali  rapporti  si  sono   stabiliti  fra  il  nuovo   umorismo  dei  settimanali 
italiani,  e  il  cinema?  A  questa  domanda  risponde  il  direttore  del  *  li  are'  Aurelio' 


LA  PRESA  di  contatto  fra  gli  umoristi  ita- 
liani (e  per  umoristi  alludo  a  coloro  che 
scrivono  su  quei  tali  settimanali  che  tutti 
conoscete)  e  il  cinematografo,  è  stata  og- 
getto di  lunghe  e  ripetute  discussioni,  piene 
di  «  se  »  e  di  «  ma  ».  Vi  è  stata,  cioè,  una 
grande  diffidenza  verso  quegli  allegri  gio- 
vanotti che  da  circa  dieci  anni,  con  gene- 
rale soddisfazione  di  centinaia  di  migliaia 
di  lettori,  stanno  preparando  un  genere  di 
letteratura  nella  quale  il  moderno  umorismo 
italiano  è  venuto  definendosi  con  caratteri 
spiccatamente  nuovi  e  individuali. 
Se  si  cerca  ora  di  tirare  le  somme  di  quella 
presa  di  contatto,  si  accenna  generalmente 
ai  riflessi  del  nuovo  umorismo  italiano  sul 
cinema.  Per  conto  nostro,  la  fretta  di  con- 
cludere induce  in  errore  :  che  se  oggi  si  vo- 
gliono fare  dei  rilievi  approssimativi  su  que- 
sto problema,  occorre  capovolgerne  i  ter- 
mini:   non  parlare,   cioè,   d'influenze  degli 


umoristi  sul  cinema,  bensì  dell'influenza  del 
cinema  sugli  umoristi.  Si  è  appena  al  pro- 
logo della  faccenda,  e  il  primo  atto  è  tut- 
tora in  cantiere.  Succederà  che  i  fischi  fac- 
ciano cadere  la  tela  anzitempo?  Ciò  si  di- 
scuterà, se  mai,  a  cosa  avvenuta.  Per  ora, 
osservato  che  qualche  fischio  di  critico  è 
stato  soffocato  dagli  applausi  del  pubblico, 
occupiamoci  soltanto  del  prologo,  cioè,  co- 
me abbiam  detto,  dell'influenza  esercitata 
dal  cinema  sopra  gli  umoristi. 


Un  anno  fa  il  cinematografo  italiano  (pos- 
siamo immaginarcelo  nell'aspetto  d'un  com- 
mendatore ricco  e  ben  portante)  ha  chia- 
mato a  raccolta  intorno  al  suo  tavolo  gli 
umoristi.  Il  signor  commendatore  ha  tenuto 
un  bel  discorso,  del  quale  però  poco  si  è 
afferrato,  e  ciò  perchè  i  ragazzi  facevano 
baccano  e  l'oratore,  come  tutti  i  commen- 


datori del  mondo,  aveva  troppa  fretta  per 
ripetersi  e  spiegarsi  meglio.  Terminata  la 
breve  conferenza,  l'oratore  tirava  fuori  dal 
grosso  portafoglio  alcuni  biglietti  da  mille, 
li  distribuiva;  si  rimetteva  in  testa  la  bom- 
betta e  infilava  la  porta  di  carriera,  poiché 
era  atteso  in  un  consiglio  di  amministra- 
zione. 

Come  si  sono  comportati  allora  gli  umori- 
sti? Alcuni  si  sono  messi  subito  al  lavoro. 
Fra  questi  c'è  stato  il  solito  «  facciotutto- 
io  »  che,  tradito  dal  proprio  entusiasmo  o 
dalla  propria  presunzione  o  dal  proprio  co- 
raggio si  è  messo  immediatamente  dalla 
parte  del  torto;  altri  si  sono  riuniti  in  grup- 
po e  dopo  essersi  rimboccate  le  maniche 
hanno  curvato  la  schiena  per  non  rialzarla 
che  a  soggetto  e  sceneggiatura  compiuti; 
altri  ancora  si  sono  limitati  a  imbastire  dei 
soggetti,  tanto  per  giustificare  i  buoni  da 
mille  intascati.  La  maggioranza  degli  adu- 
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nati,  tuttavia,  prese  la  convocazione  un  pò 
alla  leggera  e  dopo  aver  fatto  quattro  chiac- 
chiere se  ne  tornò  alla  redazione  dei  propri 
giornali. 

Si  arrivòi  così  al  giorno  del  debutto  che 
chiameremo  ufficiale  dell'esperimento;  il 
film  era  il  frutto  del  lavoro  di  coloro  che, 
riuniti  in  gruppo,  avevano  accettato  l'in- 
vito con  molta  serietà.  Il  successo  fu  cla- 
moroso. Ancora  il  bilancio  finale  non  è 
giunto  messo  in  bella  copia  all'amministra- 
zione; ma  si  sa  che  il  signor  commendatore 
si  è  prenotata  sin  da  ora  una  villa  in  ri- 
viera, per  la  prossima  stagione  dei  bagni. 
Coloro  che  avevano  combinato  poco  e  co- 
loro che  avevano  combinato  nulla,  rimasero 
sbalorditi  del  risultato  e  immediatamente 
abbandonarono  le  proprie  famiglie,  le  pro- 
prie città,  il  lavoro  di  tutti  i  giorni  per  tra- 
sferirsi nell'anticamera  del  signor  commen- 
datore con  un  tantino  di  invidia  per  quelli 
che  erano  stati  premiati. 
Adesso  son  tutti  seduti  intorno  intorno  alla 
grande  sala  in  attesa,  giacché,  al  solito,  il 
signor  commendatore  è  molto  occupato.  Sa- 
ranno ricevuti  certamente  e  dopo  un  po' 
che  siederanno  nuovamente  intorno  al  ta- 
volo di  lavoro,  senza  far  del  baccano  im- 
pertinente, presenteranno  in  massa  la  loro 
produzione  ai  frequentatori  delle  sale  cine- 
matografiche. 

*  *  * 

Conseguenza  prima  dei  riflessi  del  cinema 
sugli  umoristi?  Redazioni  semi- vuote  dei 
giornali  umoristici.  Il  camerata  direttore  è 
raggiunto  sempre  più  spesso  da  telefonate 
di  questo  genere:  —  Direttore,  scusatemi 
tanto,  oggi  non  potrò  venire  a  causa  di  un 
importante  contratto  che  sto  stipulando  con 
la  casa  tale.  Direttore,  abbiate  la  bontà  di 
non  volermene  se  per  un  mesetto  non  mi 
farò  vedere:  ho  assunto  l'impegno  di  una 
regìa  per  la  Audax  Film.  Direttore,  vi  scon- 
giuro concedetemi  un  permesso  di  un  me- 
se; debbo  portare  a  termine  una  sceneggia- 
tura per  la  Superba  Film,  e  così  via.  Il  di- 
rettore in  fondo  è  contento  che  i  suoi  ra- 
gazzi si  siano  alfine  fatti  prendere  sul  serio; 
non  è  invidioso  nell' apprendere  che  essi, 
profittando  del  tempo  libero,  finiscano  per 
guadagnare  più  di  lui;  egli  pensa  —  parlo 
sempre  a  nome  del  sottoscritto  che  ha  la 
maggiore  anzianità  di  direzione  ed  ha  il 
vanto  di  essere  uno  dei  fondatori  del 
Marc' Aurelio  che  è  il  papà  dell'umorismo 
corrente  —  che  il  cinema  italiano  aveva 
urgente  bisogno  di  giovani  intelligenti  per 
far  qualche  cosa  di  buono  in  questo  genere 
di  produzione. 

Il  direttore  è  anche  convinto  che  il  giorno 
in  cui  tale  genere  verrà  disciplinato,  sele- 
zionato, e  sopratutto  dosato,  la  nostra  pro- 
duzione cinematografica  avrà  fatto  un  bel 
passo  avanti.  Si  tratta  di  trovare  la  ricetta 
giusta,  poiché  gli  elementi  per  creare  il  far- 
maco miracoloso  ci  sono  tutti.  E  dieci  anni 
circa  di  giornalismo  umoristico  lo  hanno  ab- 
bondantemente dimostrato. 

VITO  DE  BELLIS 


AMEBICA  PAMUjIABE.  In  alto:  Wayne  Morris  e  Peter  B.  Good  con  Elsa  Maxwell  alla  festa  per 
bambini  in  occasione  del  nuovo  film  'PrateUo  Topo  e  un  bambino'.  In  basso:  Jane  Bryan  (Leni), 
Flora  Bobson  (Jessica)  e  Raymond  Se  verri  (Gerald)  nel  film  '  Non  siamo  soli  '  tratto  dal  romanzo  di 

James  Hylton 
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'Terremoto*,  dal  dramma  di  J.  Kodolànyi 


NOTIZIE  DALL'UNGHERIA 


IN  QUALUNQUE  paese  del  mondo,  il  pub- 
blico che  s'interessa  di  letteratura  narrativa 
e  di  teatro  sa  quale  posto  l'Ungheria  occupi 
in  questi  due  campi.  Si  può  dire  che  non 
esista,  in  questa  prima  parte  del  ventesimo 
secolo,  un  palcoscenico  di  prosa  su  cui  una 
commedia  ungherese  non  sia  stata  rappre- 
sentata, o  una  lingua  civile  nella  quale  un 
romanzo  ungherese  non  sia  stato  tradotto. 
Ma  del  cinema  ungherese,  che  cosa  si  cono- 
sce sino  ad  oggi?  Qualche  nome  ha  varcato 
i  confini,  associandosi  però  alla  storia  di  ci- 
nematografie d'altri  Paesi  :  attori  come  Paul 
Lukas,  Francisca  Gaal,  Lya  de  Putti,  Vil- 
ma Banky;  e  poi  naturalmente,  nel  campo 
della  regìa  e  della  produzione,  Alexander 
Korda.  Qualche  romanzo  o  racconto  unghe- 
rese trova,  inoltre,  realizzazione  sullo  scher- 
mo a  cura  di  altri  Paesi:  sicché  si  può  in- 
somma dire  che  l'esportazione  non  vada  ol- 
tre il  materiale  umano  ed  i  soggetti  per  film. 
La  produzione  locale,  invece,  non  ha  avuto 


alcuna  possibilità  di  farsi  conoscere  oltre  i 
confini  nazionali.  Causa  principale  di  que- 
sta difficoltà  è,  riteniamo,  la  lingua,  poiché 
a  parte  l'Italia,  dove  esiste  il  doppiaggio, 
negli  altri  Paesi  la  versione  originale,  non 
ostante  la  possibilità  delle  didascalie  traspa- 
renti, esercita  scarsa  attrattiva  data  l'asso- 
luta impenetrabilità  della  lingua  per  quasi 
tutti  gli  spettatori. 

È  elementare  il  fatto  che  per  una  popolazio- 
ne, come  quella  ungherese,  di  dieci  milioni 
e  mezzo,  non  si  possono  affrontare  pellicole 
di  troppo  forte  dispendio.  Occorre  rispar- 
miare; e  al  tempo  stesso,  occorre  tenere  un 
livello  possibilmente  elevato,  tale  da  soddi- 
sfare un  pubblico  alquanto  smaliziato  nei 
suoi  gusti.  Non  è  sempre  facile.  Trenta  film 
circa  vengono  prodotti  ogni  anno;  il  Paese 
possiede  circa  600  sale  di  proiezione. 
I  buoni  soggetti  abbondano.  I  classici  della 
letteratura  ungherese  costituiscono  riserve 
tali  da  bastare,  in  questo  senso,  ancora  per 


degli  anni.  E  d'altro  canto  la  letteratura  tea- 
trale è  quasi  inesauribile.  Un  famoso  ro- 
manziere dell'Ottocento,  ad  esempio,  Mau- 
rus  Jókai,  ha  offerto  la  base  per  parecchi 
film  (diamanti  neri,  il  nuovo  proprieta- 
rio, la  rosa  gialla,  ecc.).  E  a  parte  le  com- 
medie musicali,  particolarmente  care  al  pub- 
blico ungherese,  va  notato  come  già  da 
qualche  tempo  i  produttori  abbiano  preso 
l'abitudine  di  portare  sullo  schermo  i  nu- 
merosi successi  teatrali  di  ciascuna  annata. 
Accade  che  gli  stessi  attori,  che  hanno  por- 
tato al  successo  la  commedia  sul  palcosce- 
nico, siano  usati  per  la  versione  in  film;  e 
perfino  accade  che  la  versione  cinemato- 
grafica si  stia  già  proiettando  sugli  schermi, 
mentre  le  rappresentazioni  teatrali  conti- 
nuano trionfalmente.  Tali  combinazioni,  se 
non  altro,  determinano  grandissimi  successi 
di  cassetta. 

Quel  sobrio  naturalismo  che  i  lettori  italiani 
conoscono  attraverso  i  romanzi  ungheresi 
tradotti,  prevale  anche  nelle  trattazioni  ci- 
nematografiche: sceneggiatura  chiara,  dia- 
loghi brevi,  abbondanza  di  primi  piani  se- 
condo un  gusto  francese.  Fotografia  ottima  : 
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vi  sono  ungheresi  assai  conosciuti  in  questo 
campo  (ad  es.  Munkàcsi  e  Andrea  Kertész, 
ambedue  scritturati  a  Hollywood). 
Per  venire  a  qualche  successo  recentissimo, 
c'incontriamo  subito  con  due  nomi  cono- 
sciuti in  Italia  :  Lajos  Zilahy  e  Alessandro 
Hunyadi.  Si  ricorderà  come  una  commedia 
di  quest'ultimo,  ora  tradotta  in  film,  il  ven- 
to della  puszta,  fosse  rappresentata  con 
successo  a  Roma  lo  scorso  inverno.  Di  Zi- 
lahy sono  noti  i  romanzi,  anch'essi  tradotti 
sullo  schermo:  oltre  a  i  due  prigionieri, 
che  tanta  notorietà  ha  avuto  anche  in  Italia, 
va  ricordato  primavera  mortale,  che  in 
questo  momento  costituisce  il  grande  suc- 
cesso del  giorno  sugli  schermi  di  Budapest. 
La  giovane  protagonista  del  film,  Caterina 
Karàdy,  piena  di  sensibilità  e  d'inventiva, 
è  una  specie  di  Hepburn  ungherese;  e  il  pro- 
tagonista Paul  Jàvor  è  una  delle  figure  più 
incisive  e  più  caratteristicamente  ungheresi 
prodotte  dalla  nostra  cinematografia. 
Nel  citare  i  risultati  più  recenti  dell'attività 
cinematografica  ungherese,  c'imbattiamo  in 
un  altro  nome  di  scrittore,  Jean  Kodolànyi. 
Il  suo  realismo  paesano,  le  sue  tinte  cupe  e 
la  sua  asprezza  lo  rendono  particolarmente 
adatto  alla  composizione  di  quelle  tragedie 
a  sfondo  campestre,  nelle  quali  l'arte  lette- 
raria ungherese  ha  non  di  rado  trovato  i 
suoi  spunti.  La  grande  attualità  dei  suoi 
scritti  va  trovata  nell'interesse  verso  le  gravi 
questioni  sociali  della  campagna  ungherese; 
e  di  questa  campagna,  oltre  gli  aspetti  co- 
muni del  color  locale,  egli  ci  mostra  aspetti 
sconosciuti,  dolorosi  e  strani:  il  suo  dram- 
ma terremoto,  ora  volto  sullo  schermo,  ha 
il  suo  centro  in  una  sciagurata  vicenda  ma- 


in  alto:  Giorgio  Un gvàry  in  'Terremoto' 


In  basso  '  Castello  in  Transilvania':  Maria  Tasnàdi-Fekete 
e  Maria  Mezei 


trimoniale  alla  quale  elementi  sociali  e  co- 
loristici fanno  da  sfondo  :  la  «  malattia  mor- 
tale »  delle  famiglie  con  un  figlio  solo,  le  se- 
grete influenze  d'una  setta  religiosa  segreta 
sullo  sperduto  villaggio,  e  via  dicendo. 
D'ambiente  in  certo  senso  opposto  è  il 
dramma  del  già  citato  Hunyadi,  volto  in 
film  recentemente,  il  castello  di  transil- 
vania. L'ambiente  è  quello  dell'aristocra- 
zia, le  vicende  amorose  sono  complicate  e 
si  intersecano  con  quelle  dell'alta  politica. 
Vi  appare  Maria  Tasnàdy-Fekete,  già  resasi 
nota  in  produzioni  berlinesi  dell'Ufa,  e  con 
lei  una  delle  più  spiritose  attrici  di  Buda- 
pest, Maria  Mezei. 

Se  una  conclusione  si  può  trarre  da  queste 
brevi  note,  essa  si  riassume  nella  speranza 
che  alcuni  film  ungheresi  trovino  alfine  la 
loro  strada  oltre  i  confini  del  Paese,  sulle 
orme  che  la  letteratura  narrativa  ed  il  tea- 
tro hanno  già  lungamente  segnate. 

CARLOTTA  JTJHASZ 
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RIFACIMENTI 

OLAKDEMI 


Tutti  sanno  che  il  cinemato- 
grafo è  una  sorta  di  instabile 
Ciano  Bifronte:  uno  dei  suoi 
due  volti  è  nobile  e  pensoso, 
lo  possiamo  volentieri  immagi- 
nare scevro  di  rughe  all'ester- 
no, come  di  materialistiche 
preoccupazioni  dietro  la  sua 
espressione;  mentre  l'altro, 
corrucciato,  ce  lo  presentereb- 
be nell'aspetto  d'un  avventu- 
riero in  cerca  di  pirateschi  te- 
sori, còlto  d'ora  in  ora  da  una 
precoce  vecchiezza  che  sempre 
cresce.  L'eterno  dilemma  arte- 
commercio;  nel  caso  del  cine- 
ma olandese,  uri  raro  tentativo 
di  espressione  artistica  cono- 
scemmo anni  or  sono  con 
P«  Acqua  morta  »  del  Rutten; 
mentre  gli  esempi  qui  illustrati 
asseriscono  l'avvento  di  una 
mentalità  prettamente  com- 
merciale. Nel  cinema  commer- 
ciale, non  è  raro  il  caso  che 
personaggi  ed  episodi  già  per 
cosi  dire  collaudati,  ritornino 
di  tanto  in  tanto,  più  o  meno 
modificati  da  diverse  condizio- 
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ni  di  tempo  e  d'ambiente.  Una 
volta  queste  cose  accadevano 
soltanto  nel  teatro  (ogni  at- 
tore di  grido  aveva  il  suo 
«  Amleto  »  )  ;  oggi  anche  il  ci- 
nema è  abbastanza  vecchio  da 
permettersi  di  ricalcare  le  stes- 
se strade  con  nuovi  volti.  Un 
film  che  ha  avuto  grande  suc- 
cesso nella  sua  forma  origina- 
ria viene  ripreso  e  rifatto;  i 
produttori  dormiranno  facili, 
sicuri  sonni.  Eccovi  qui  accan- 
to la  documentazione  di  due 
rifacimenti  olandesi,  nati,  è 
chiaro,  dal  nuovo  orientamen- 
to commerciale  di  quella  pro- 
duzione. E'  lo  spirito  di  que- 
ste due  storie  —  «  Pigmalio-" 
ne  »  e  «  Papà  Gambalunga  » 
—  che  ha  tentato  la  fantasia 
della  giovane  cinematografia 
dei  Paesi  Bassi?  o  semplice- 
mente la  loro  fortuna  popola- 
re? Forse  l'uno  e  l'altra,  per- 
chè in  nessuna  forma  come  nel 
cinematografo  —  troveremo 
cosi  risolto  il  dilemma,  fusi  i 
lineamenti  delle  due  facce?  — 
economia  e  arte  sono  tanto  in- 
dissolubilmente congiunte. 
Le  due  piccole  fotografie  stam- 
pate ai  lati  del  «  Pigmalione  » 
olandese  mostrano  gli  interpre- 
ti inglesi  e  sono  una  specie  di 
pro-memoria.  Così  le  altre,  di 
Mary  Pickford  nel  primo 
«  Gambalunga  »,  accanto  alle 
due  di  sotto,  le  quali  mostra- 
no il  «  Gambalunga  »  olandese. 
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'La  nascita  di  una  Na- 
zione' di  D.  W.  Grìffith 


IL  CINEMA  ALLA  TRIENNALE 


di  buon  gusto  riprendere  in  mano  l'annosa 
e  prolissa  questione  degli  aspetti  estetici  del 
cinema  e  troppo  arduo  il  problema  di  ridare 
il  fenomeno  «  cinema  »  in  modo  esauriente 
in  tutti  i  suoi  aspetti.  Piuttosto,  gli  ordina- 
tori hanno  voluto  «  cercare  di  individuare 
nella  storia  del  cinema,  dalle  sue  origini  ad 
oggi,  i  movimenti  spirituali  che  corrispon- 
dono alle  correnti  storiche  del  nostro  se- 
colo »... 

Spulciamo  ora  dal  catalogo  :  «  In  Europa  il 
cinema,  durante  il  primo  periodo  della  pro- 
pria storia,  non  ha  carattere  né  artistico,  né 
documentario,  è  semplicemente  un  mezzo 
magico  per  creare  nelle  folle  favolosi  incan- 
tesimi. Le  possibilità  tecniche  del  cinema 
sono  tali  da  incendiare  la  fantasia:  questo 
primo  momento  di  fresco  entusiasmo,  che  è 
dominato  dalla  figura  di  un  grande  uomo, 
Georges  Méliès,  dà  veramente  al  cinema, 
quasi  inconsapevolmente,  opere  di  indiscu- 
tibile valore  poetico.  Entrato  poi  nella  fase 
riflessiva,  il  cinema  è  riconosciuto  come  un 
nuovo  modo  dell'arte  e  subisce  quindi  l'in- 
fluenza dei  letterati  e  degli  artisti  ».  Fran- 
camente qua  in  mezzo  non  mi  raccapezzo. 
La  tecnica  che  partorisce  la  fantasia  creando 
opere  di  valore  poetico  guarda  come  intruse 
l'arte  e  l'influenza  dei  letterati  e  degli  arti- 
sti. Si  vuol  forse  sostenere  un'azione  crea- 


COMENCINI  e  Lattuada  sono  i  numi  tu- 
telari del  cinema  a  Milano.  Purché  si  parli 
di  cineteche,  convegni,  proiezioni,  il  loro  no- 
me salta  dentro,  magari  per  vie  indirette, 
per  il  classico  rotto  della  cuffia.  La  Ditta 
Comencini  e  Lattuada  ha  molto  credito  sul 
mercato  milanese;  e  la  Direzione  della  Trien- 
nale, venuta  nella  determinazione  di  acco- 
gliere nel  palazzo  del  Parco  anche  il  cinema, 
l'ha  logicamente  chiamata.  Ed  essa  s'è  mes- 
sa al  lavoro  di  buona  lena  cercando  di  sfrut- 
tare il  meglio  possibile  i  pochi  metri  qua- 
drati disponibili.  Così,  nella  Mostra,  il  ci- 
nema v'è  misurato  col  contagocce:  ogni 
goccia  è  una  sintesi  stringata,  senza  conces- 
sioni a  riposi.  È  una  Mostra  che  costringe  il 
pubblico  a  pensare;  è  una  Mostra  colta,  di 
gente  che  sa  il  fatto  suo  sull'argomento  ma 
che  —  ahimè!  —  pretende  che  gli  altri  sia- 
no del  medesimo  livello.  Eppure  la  gente  è 
beata  del  cinematografo  anche  perchè,  con 
la  sua  evidenza,  non  la  costringe  a  pensare. 


L'idea  prima  di  una  Mostra  del  cinemato- 
grafo alla  Triennale  di  Milano  non  è,  a  dir 
la  verità,  né  della  direzione  della  Triennale, 
né  di  Comencini,  né  di  Lattuada,  bensì  di 
Mario  Ferrari,  un  giovanotto,  morto  nel 
1938,  il  quale  fu  anche  l'organizzatore  del 
primo  nucleo  della  cineteca  milanese  che 
conta  veramente  dei  bei  pezzi.  Comencini 
e  Lattuada  l'hanno  attuata  secondo  le  loro 
idee;  e  poiché  sono  intelligenti  e  il  cinema- 
tografo lo  conoscono  molto  bene,  hanno  dato 
alla  Mostra  un  contenuto  decisamente  pole- 
mico. Certo,  non  era  questa  la  sede  per  una 
Mostra  di  carattere  tecnico,  né  sarebbe  stato 
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tiva  autonoma  della  tecnica?  Lo  farebbe 
pensare  anche  quest'altra  frase:  «'attraverso 
ìa  scenografia  il  cinema  ritrova  piano  piano  i 
suoi  valori  puri  »...  (Infatti,  la  Mostra  ospi- 
ta una  documentazione  dell'opera  di  Lazare 
Meerson  e  della  sua  influenza  su  René  Clair, 
il  cinema  francese  e  il  cinema  europeo). 
Cacciati  a  forza,  i  problemi  estetici  del  ci- 
nema si  riaffacciano  e  rientrano  di  prepo- 
tenza. Finirei  per  dire  che  questa  Mostra, 
sotto  la  maschera  storica  celebra  tutta  una 
teoria  estetica  del  cinematografo.  Però,  le 
cose  sono  fatte  in  maniera  molto  sottile  e 
non  c'è  da  discutere  —  preso  ogni  fatto  a 
sé  —  sui  rapporti  fra  vita  e  cinema  in  Ame- 
rica, sull'importanza  di  Méliès  in  Francia, 
sui  riflessi  letterari  in  senso  dannunziano  e 
popolaresco  e  sull'ispirazione  storica  del  vec- 
chio cinema  italiano,  sulla  ripartizione  in 
periodi  storici  della  cinematografia  tedesca, 
sulla  documentazione  scenografica  o  sulle  ta- 
vole sinottiche  di  storia  del  cinema  che  met- 
tono in  rilievo  le  reciproche  influenze  dei 
registi  e  delle  scuole  più  importanti.  Nes- 
suno potrà  negare  l'intelligenza  di  certi  con- 
fronti —  fatti  per  il  cinema  tedesco  —  fra 
film  o  serie  di  film  e  la  pittura  :  il  gabinetto 
del  dottor  caligari  vien  confrontato  con 
la  pittura  espressionistica,  golem  con  Poel- 
zig,  l'ultimo  uomo  con  Kokoschka,  Pabst 
con  Otto  Dix,  Ucicky  con  Dùrer,  ecc. 

*  *  * 

Completano  la  Mostra  otto  «  grandi  »  regi- 
sti. Su  alcuni  nomi  tutti  sono  d'accordo,  al- 
cuni sono  là  per  comodità  polemica,  altri 
vi  sono  entrati  per  speciale  concessione  de- 
gli ordinatori  i  quali  non  hanno  voluto  di- 
menticare certe  contingenze.  TI  pubblico  se 
li  veda  da  sé  e  giudichi  come  sa  e  come  può. 
Alcuni  potranno  dire  che  otto  sono  troppi 
(e,  infatti,  in  questi  casi  è  sempre  di  buona 
regola  fissarsi  su  pochissimi  :  non  si  pestano 
i  piedi  di  nessuno);  altri  che  sono  pochi  (si 
tratta  degli  emissari  dei  registi  italiani). 

*  *  * 

Iniziativa  di  Comencini  e  Lattuada  è  stata 
quella  di  completare  la  Mostra  iconografica 
con  una  Mostra  di  film  in  una  serie  di  spet- 
tacoli che  le  hanno  dato  un  aspetto  di  raf- 
finato Festival  retrospettivo.  Enorme  l'in- 
teresse del  pubblico:  il  Teatro  della  Trien- 
nale è  stato  ad  ogni  spettacolo  esaurito. 
Bisogna  riconoscere  ottima  la  scelta  dei  film 
proiettati.  Per  questa  scelta  si  è  attuata  una 
cordiale  collaborazione  fra  alcune  cineteche 
europee  in  modo  che  è  stato  possibile  ve- 
dere o  rivedere  molte  delle  opere  più  preli- 
bate del  cinematografo.  Ringraziamo,  dun- 
que, anche  noi  il  Centro  Sperimentale  di  Ci- 
nematografia, la  Cineteca  «  Mario  Ferrari  » 
di  Milano,  il  Reichsfilmarchiv,  la  Cinéma- 
thèque  Francaise.  Forse  si  sarebbe  potuto 
fare  a  meno  di  proiettare  Giovanna  d'arco 
di  Ucicky;  forse  al  posto  di  entr'acte  si  sa- 
rebe  potuto  proiettare,  di  René  Clair,  les 
deux  timides,  film  animato  da  una  fantasia 
spiritosissima  regolata  da  una  più  accessi- 
bile forma  cinematografica;  e  forse  si  sareb- 
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bero  potute  desiderare  altre  opere...  Ma  con- 
tentiamoci. Una  settimana  —  tanto  è  stato 
destinato  a  questo  Festival  —  è  breve  e 
francamente  non  si  poteva  fare  di  più.  Au- 
guriamoci che  si  realizzi  un  giorno  una  Mo- 
stra retrospettiva  di  film  che  hanno  segnato 
tappe  storiche  o,  comunque,  significative  del 
cinema  del  mondo. 

Comencini  e  Lattuada  ci  hanno,  ad  ogni 
modo,  offerto  dei  pezzi  veramente  prelibati 
come  primo  amore  di  Fejos,  il  vampiro  di 
Dreyer,  l'affare  è  nel  sacco  di  P.  e  Jac- 
ques Prévert,  la  chienne  di  Renoir  o  il  bre- 
vissimo cenerentola,  della  Pathé,  che  ap- 
partiene agli  inizi  del  cinema.  Grande  pia- 
cere ci  ha  fatto  di  rivedere  la  grande  illu- 
sione di  Renoir.  tabù  di  Murnau,  l'ange- 
lo azzurro  di  Sternberg,  il  milione  di 
Clair,  ragazze  in  uniforme  della  Sagan. 
Assai  importante,  per  chi  voglia  farsi  una 
idea  dello  sviluppo  del  cinema  muto  italia- 
no, è  l'antologia  vent'anni  d'arte  muta 
del  conte  Franco  Magrotti  Biancinelli  (con 
la  collaborazione  di  Emilio  Scarpa).  Que- 
sta antologia  che  fu  già  presentata  a  Vene- 
zia, s'apre  con  brani  della  presa  di  roma 
—  il  primo  lavoro  a  soggetto  realizzato  in 
Italia,  opera  di  Alberini  e  Santoni  —  e  si 
chiude  con  kiff  tebbi  di  Camerini  (1928). 
Suo  difetto  è  che  tende  a  vedere  solo  determi- 
nati aspetti  del  cinema  italiano,  soprattutto 
l'influenza  dannunziana  e  dei  dannunziani 
(pezzo  raro  quello  di  cenere  in  cui  la  reci- 
tazione della  Duse  ha  l'andamento  e  il  gu- 
sto dei  periodi  di  D'Annunzio).  Dimentica, 
cioè,  la  corrente  naturalistica  e  veristica  a 
sfondo  sociale  che  rimane  nelle  cineteche 
con  un  magnifico  esempio  quale  è  sperduti 
nel  buio  di  Martoglio.  La  lacuna  è  stata 
colmata  appunto  proiettando,  l'ultima  sera 
della  Mostra,  questo  film. 
Molti  documentari  ;ma  pioggia  di  Ivens 
non  fa  più,  a  qualche  anno  di  distanza,  la 
impressione  che  fece  la  prima  volta.  Questi 
documentari  non  sono  stati  scelti,  però,  fra 
i  più  interessanti  o  importanti.  Si  è  proiet- 
tato ciò  che  più  facilmente  si  è  avuto  sotto- 
mano. Invitiamo  perciò  Comencini  e  Lat- 
tuada, o  altri  che  ne  abbiano  voglia  e  pos- 
sibilità, a  organizzare  un'Esposizione  retro- 
spettiva del  cinema  mondiale  in  cui  una  o 
più  serate  potrebbero  essere  dedicate  al  raf- 
fronto delle  diverse  scuole  di  documentari- 
sti. Non  potrebbe  essere  questo  il  lato  origi- 
nale e  interessante  della  prossima  Vili  Mo- 
stra di  Venezia? 

*  *  * 

Due  consigli  : 

Non  vadano  a  questa  Mostra  gli  industriali. 
Non  solo  non  vi  troverebbero  gli  aspetti  in- 
dustriali del  cinematografo  ma  rischiereb- 
bero  di  spaventarsi  perchè  ne  risulta  comun- 
que che  il  cinema  è  una  cosa  molto  seria. 
Non  vadano  a  questa  Mostra  neppure  coloro 
che  vogliono  ammirare  radianti  visi  di  divi 
o  di  dive.  C'è  un  firmamento  senza  stelle. 
Il  divismo  v'è  scrutato  con  fiero  sospetto. 

DOMENICO  MECCOLI 


LA  CACCIA 

NELL'ATRIO  d'un  cinema  di  Roma  si  può  as- 
sistere in  questi  giorni  ad  un  giochetto  diver- 
tente ch'era  stato  sinora  il  monopolio  di  qualche 
diffuso  settimanale:  «  La  caccia  agli  errori  ». 
Ne  sono  oggetto  le  «  plancie  »  del  nuovo  film 
centomila  dollari,  sulle  quali  è  riprodotto  il 
facsimile  dell'assegno  che  per  tale  somma  Ame- 
deo Nazzari  firma  e  consegna  ad  Assia  Noris.  Fra 
coloro  che  guardano  le  belle  fotografie  c'è  sempre 
qualcuno  che  «  scopre  »  un  errore,  un  vicino  ne 
«  scopre  »  un  secondo,  e  cosi  via;  e  più  d'uno  si 
prende  la  briga  di  fare  le  debite  correzioni  sulla 
plancia. 

Ma,  da  quanto  ho  potuto  rilevare,  nessuno  s'è 
ancora  accorto  che  gli  errori  sono  molto  più  nu- 
merosi di  quanti  ne  trova  la  maggioranza.  Io 
per  es.  ne  trovai  14  e  magari  15  o  16.  Voghamo 
elencarli? 

Gli  assegni  sono  —  come  tutti  sanno  —  di  diffe- 
renti categorie  :  vi  sono  quelli  per  viaggiatori  che 
vengono  rilasciati  dalle  banche  e  quelli  personali 
che  ogni  privato  firma,  staccandoli  dal  proprio  li- 
bretto, come  appunto  fa  Nazzari.  Il  suo  assegno 
di  100.000  dollari  appartiene  pertanto  a  tale  se- 
conda categoria  e  perciò  : 

i°)  Non  deve  portare  un  numero,  perchè  gli  as- 
segni americani  non  sono  bollati  e  numerati,  come 
i  nostri;  ma  i  libretti  sono  messi  a  disposizione 
di  tutti  nelle  sale  di  scrittura  degli  alberghi,  e 
così  via. 

20)  Non  può  essere  un  «  assegno  per  viaggiatori  ». 
30)  Non  può  quindi  portare  due  firme,  ed  infatti 
Nazzari  lo  firma  da  solo. 

40)   In  ogni  modo  l'«  assegno  per  viaggiatori  »  si 
chiama  —  anche  in  Italia  — -  «  travellers'  check  » 
e  mai  u  travel  check  ». 
5«)  Check  si  scrive  con  l'k. 
6°)  In  inglese  termina  con  eh  e  non  con  que. 


7°)  Il  segno  dei  dollari  è  formato  da  un  S  attra 
versato  da  due  linee  verticali  parallele:  $,  e  non 
da  una  chiave  di  violino,  come  appare  sulla 
plancia. 

8°)  Sulla  matrice  del  libretto  appare  la  parola 
doìlar  al  principio  della  riga  cosa  che  in  America 
non  si  vede  mai. 

9°)  Sull'assegno  è  scritto  dollr,   senza  Va. 
io°)  Qualunque  assegno  incomincia  con  la   frase 
«  Pay  to  »  -  «  Pagate  a...  »,  e  non  può  incomin 
ciare   con  il  nome  della  persona  alla  quale  esso 
ha  da  venir  pagato. 
u°)  La  parola  Sir  è  un  titolo  nobiliare  o  caval- 
leresco che  non  esiste  negli  Stati  Uniti,   se  non 
in  espressioni  come  «  Sissignore  ».  Quindi  sull'as- 
segno dovrebbe  figurare  «  Mister  »  e  mai  «  Sir  » 
12°)  Mille  si  scrive  «  thousand  »,  con  ì'h. 
130)  «  Thousand  »  si  pronuncia   «  thau  »,   ma  si 
scrive  «  thou  ». 

14°)  Cento  si  scrive  «  hundred  »  e  non  «  hun- 
dud  ». 

Il  15°  —  eventuale  —  sarebbe  quello  che  il  nu- 
mero della  matrice  non  corrisponde  a  quello  del- 
l'assegno... dico  «  eventuale  »,  perchè  si  potreb- 
be rispondere  che  i  due  primi  assegni  erano  stati 
staccati  prima,  benché  ciò  non  appaia  dal  di- 
segno. 

(Il  16°  —  a  volere  essere  pignoli  —  sarebbe  che 
nessun  libretto  d'assegni  incomincia  con  un  nu- 
mero con  lo  zero,  ma  sempre  con  l'uno). 
Non  escludo  poi  che  taluno,  più  perspicace  di  me, 
possa  ancora  completare  l'elenco. 
Non  vi  pare  che  sia  davvero  eccessivo  offrire  agli 
spettatori,  oltre  al  film,  anche  il  gratuito  diver- 
timento d'una  sì  fruttuosa  «  caccia  agli  errori  »? 
Non   sarebbe  desiderabile  e  consigliabile  in  tali 
piccole  cose,  come  in  non  poche  altre,  una  mag- 
gior accuratezza  da  parte  delle  -case  produttrici 
e  dei  loro  Uffici  propaganda? 
Quanto  ci  sarebbe  da  scrivere  sull'argomento! 

IL  PIGNOLO  DI  TURNO 
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ì  panili  del  biqmì  Bizet 

«  Noi  sentiamo  talmente  la  necessità  di  lavare 
la  nostra  biancheria  sporca  dinnanzi  agli  occhi 
di  tutti,  che  il  mondo  si  convince  ben  presto  che 
noi  manchiamo  del  tutto  di  biancheria  pulita  ». 
Così  iniziava  un  suo  poco  candido  articolo  il 
sig.  René  Bizet,  assiduo  collaboratore  del  Pour 
Vous,  «  le  plus  grand  hebdomadaire  du  cinema  » 
che  si  pubblica  in  terra  di  Francia,  articolo  che 
partendo  appunto  da  quel  presupposto,  non  fa 
purtroppo  che  confermare  la  sudiceria  di  quei 
famosi  panni  e  molte  altre  cose  ancora. 
Il  sig.  Bizet  infatti,  nella  sua  colonnina  crede 
opportuno  prendersela  con  l'Italia,  o  meglio  con 
l'industria  cinematografica  italiana,  sapete  per- 
chè? perchè  la  nostra  industria  fa  lavorare  attori 
e  registi  francesi,  perchè  li  accoglie  ospitalmente 
in  un  paese  dove  essi  possono  vivere  in  tran- 
quillità come  nei  tempi  d'oro  della  pace,  perchè 
dà  loro  dei  sonanti  quattrini  che  vanno  libera 
mente  ad  ingrossare  i  conti  correnti  delle  banche 
parigine. 

«  È  forse  piacevole  leggere  in  questo  momento, 
dice  il  Bizet,  che  Julien  Duvivier  sarebbe  stato 
invitato  dal  Governo  Italiano  a  girare  un  film 
sui  corsari  abissini  e  che  il  Ministro  dell'Educa- 
zione Nazionale  di  Roma  e  Italo  Balbo  si  inte- 
ressano particolarmente  al  progetto?  Sicuramente 
no.  E  ciò  perchè  anche  se  da  noi  vi  è  qualche 
difficoltà  per  fare  il  cinema,  un  regista  deve 
pensare  prima  di  ogni  altra  cosa  a  servire  il 
cinematografo.  Cioè  egli  non  deve  mettersi  al 
servizio  della  propaganda  di  un  paese  che  è  o 
neutro  o  "  non  belligerante  "  e  nel  quale  noi 
non  abbiamo  cose  che  ci  in- 
ressano  ». 

La  preoccupazione  del  si- 
gnor Bizet  è  che  il  lavoro 
di  Duvivier  e  compagni  si 
traduca  quindi  in  propa- 
ganda; che  questa  propa- 
ganda faciliti  le  manovre  di 
«  coloro  che  non  amano  la 
Francia  e  incoraggi  gli  altri 
che  la  odiano  »;  ma  più  an- 
cora che  la  situazione  così 
creatasi  dia  al  cinema  ita- 
liano «  un  lustro  e  un'atti- 
vità che  gli  procurerebbero 
un  forte  slancio  in  avanti». 
Sicché  il  sig.  Bizet  preferi- 
rebbe lasciar  morire  di  ine- 
dia nei  deserti  teatri  di  po- 
sa registi  ed  attori  piuttosto 
che  permettere  loro  di  lavo- 
rare in  Italia.  Infatti  non 
è  la  preoccupazione  dell'e- 
stero in  generale  quella 
che  ha  fatto  aprir  la  boc- 


ca al  sig.  Bizet,  ma  in  particolare  il  fatto  che 
questo  estero  sia  l'Italia  Egli  vorrebbe  in  grazia 
di  quella  cordiale  antipatia  che  sembra  nutrire 
per  il  nostro  paese,  che  si  opponesse  un  bel  ri- 
fiuto all'invito  cordiale  e  del  resto  bene,  spesso 
troppo  bene,  rimunerato,  che  la  cinematografia 
italiana  ha  rivolto  agli  artisti  francesi  come  atte- 
stazione di  un  sincero  riconoscimento  al  valore 
dell'opera  loro.  Egli  vorrebbe  insomma  che  data 
la  morte  del  cinema  francese  l'epidemia  si  dif- 
fondesse al-dilà  dei  confini  creando  vuoti  peri- 
colosi per  tutta  l'Europa. 

È  questo  il  frutto  di  quell'educazione  interna- 
zionale nel  campo  dell'arte  alla  quale  tanto 
spesso  si  sono  appellati  i  nostri  colleghi  fran- 
cesi? 

È  questo  quel  senso  vasto  di  umanità  che  noi 
leggemmo  spesso  sbandierato  sui  fogli  dei  quo- 
tidiani e  dei  periodici  sempre  in  quei  famosi 
tempi  d'oro? 

Ricordi  il  sig.  Bizet  che  oggi  è  proprio  grazie 
all'Italia  che  vengono  tenuti  desti  e  ancora  in 
luce  nomi  di  uomini  che  sarebbero  certamente 
caduti  nella  dimenticanza  se  avessero  affidato  le 
proprie  forze  alla  speranza  di  una  ripresa  cine- 
matografica francese.  Ricordi  ancora  il  sig.  Bizet 
che  l'Italia  non  ha  forzato  nessuno  a  lavorare 
per  essa;  e  che  in  ogni  caso  è  del  tutto  libera- 
mente e  senza  promesse  di  favolosi  guadagni  che 
i  registi  e  gli  attori  di  Francia  hanno  preso  la 
via  di  Roma. 

Poiché  è  normale  legge  di  buon  gusto  e  di  cor- 
tesia non  disprezzare  l'ospitalità  altrui,  special- 
mente quando  essa  è  in  atto,  e  dà  prove  tangibili 
della  sua  spontaneità  e  munificenza,  ci  permetta 


Mi  piaceva  di  più  in  'Lady  Lou' 


il  sig.  Bizet  questa  necessaria  lezione  di  edu- 
cazione. 

E  questo  perchè  riteniamo  che  appunto  l'educa- 
zione sia  fattore  essenziale  nei  rapporti  con  gli 
altri,  specie  quando  non  si  desidera  che  gli  altri 
attribuiscano  costantemente  panni  sporchi  al 
paese   che  dice  di  averne  anche  dei  puliti 

Un  ueòlilo  e  hC  aìUgliefii 

Quaranta  artiglieri  di  Francia,  cosi  riferisci 
Paris-Soir  di  qualche  giorno  fa,  per  ingannare 
forse  la  lunga  attesa  di  quelle  eterne  giornate  di 
calma,  o  spinti  da  un  comune  entusiasmo  nato 
nei  bei  tempi  di  pace  nelle  oscure  sale  di  proie- 
zione dei  lontani  villaggi,  hanno  scritto  in  blocco 
una  lettera  a  Deanna  Durbin  per  chiederle  un 
segno  tangibile  della  sua  simpatia,  o  meglio  una 
prova  della  sua  adesione  alla  causa  degli  al- 
leati. 

La  cosa  ha  fatto  colpo  ad  Hollywood  e,  sempre 
secondo  lo  stesso  giornale,  il  cuore  della  giovane 
attrice  commosso  da  tanto  e  così  palese  ricordo, 
si  è  del  tutto  sciolto  alla  notizia. 
Ma   cosa   inviare   ai   bravi   artiglieri?    Non    certo 
del    denaro,    non    degli    oggetti,    tanto    meno    la 
classica  fotografia  con  dedica. 
Si   trattava   di   ammiratori   d'eccezione   e   di    ec- 
cezione doveva  essere  l'omaggio  della  diva. 
È  così  che  Deanna  Durbin  si  decise  ad  un  gran- 
.de  sacrificio. 

Prese  uno  dei  suoi  più  vistosi  abiti  da  sera,  lo 
tagliò  in  quaranta  pezzi  di  eguale  grandezza. 
ne  fece  altrettante  buste  che  per  la  via  degli 
oceani  giunsero  ai  40  artiglieri.  ^Accanto  alla  fo- 
tografia del  famoso  abito 
pubblicata  in  posto  d'onore 
il  giornale  parigino  commen- 
ta che  il  talismano  ripo- 
sa sul  petto  di  quei  soldati. 
Di  quei  soldati  che  il  Pans- 
Soir  chiama  «  i  più  felici  di 
Francia  ». 

La  notizia  di  marca  holly- 
woodiana ripresa  dal  Film 
Kurìer  del  26  scorso  muo- 
ve i  tedeschi  a  commenti 
che  si  possono  ben  immagi- 
nare. 

Noi  non  sappiamo  fino  a 
che  punto  la  pubblicità  en- 
tri nella  faccenda,  ma  non 
possiamo  fare  a  meno  di 
meravigliarci  dello  strano 
concetto  di  felicità  o  più 
ancora  dello  strano  modo  di 
ricercare  la  felicità  che  han- 
no i  bravi  artiglieri  fran- 
cesi. 


(Film    Weeckly) 


a.  1. 
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IL  METODO  SPICCIO 


.uno  o  più  pugni,  generalmente  distribuiti  sull'orlo  di  un  abisso. 


TRA  gli  elementi  che  gli  americani  usano  nella 
costruzione  dei  loro  film,  troviamo  il  pugno.  In 
molti  film  a  tipo  commerciale  d'America,  il  pro- 
tagonista —  per  imporre  la  propria  volontà,  per 
far  valere  la  giustizia,  per  stroncare  o  neutraliz- 
zare l'azione  del  competitore  malvagio  —  ricorre 
a  tale  mezzo  rapido,  sbrigativo,  sempre  a  dispo- 
sizione. Il  pugno  ha  un  vantaggio  rispetto  agli 
altri  sistemi  per  far  trionfare  la  virtù,  quali  il 
duello  mortale,  il  colpo  di  rivoltella,  ecc.  :  eli- 
mina il  cattivo  senza  lasciare  nel  pubblico  la  pe- 
nosa impressione  di  un  uomo  ucciso. 
Il  pugno,  quindi,  ha  nel  film  un  suo  particolare 
«  impiego  »,    è    adoperato    con    un   fine   preciso, 


preordinato.  In  cinematografia  esso  ha  un  valore 
sostanzialmente  diverso  da  quello  che  gli  viene 
attribuito  nella  vita  reale:  perde  le  sue  caratte- 
ristiche di  tipica  espressione  di  volgarità  e  di  bru- 
talità incivile,  per  assumerne  delle  altre  più  no- 
bili. Constatiamo  cosi  che  il  pugno,  in  molte  pel- 
licole, diventa  il  greco  «  deus  ex  machina  »,  l'a- 
bile colpo  di  spada  che  taglia  il  nodo  gordiano 
formato  dalle  irresolubili  o  complesse  situazioni 
di  un  determinato  soggetto. 

Il  pugno  è  presente  in  quasi  tutti  i  film  commer- 
ciali che  costituiscono  il  patrimonio  dell'indu- 
stria cinematografica  americana.  Tutti  gli  attori 
che  recitano  in  America  hanno  dato,  almeno  una 


volta  nella  loro  carriera,  una  serie  di  pugni.  Vi 
sono  attori  che  si  sono  creata  una  fama  per  la 
loro  abilità  nel  distribuire  o  nel  ricevere  pugni 
solidi  e  soporiferi:  Tom  Mix,  George  O'  Brien, 
Buck  Jones,  Ken  Maynard,  James  Cagney,  Jack 
Holt,  Ralph  Forbes,  Victor  Mac  Laglen,  Ed- 
mund Lowe,  Pat  O'  Brien,  ecc.  Oltre  questi 
«  specialisti  »  del  pugno,  abbiamo  tutti  i  più  fa- 
mosi attori  :  da  Gary  Cooper,  a  Clark  Gable,  da 
Tyrone  Power  a  Don  Ameche,  da  Robert  Taylor 
a  William  Powell,  a  Joe  Mac  Crea,  a  Fred  Mac 
Murray,  a  Henry  Fonda,  a  Jon  Hall,  ecc.  La  se- 
rie è  lunghissima.  È  dai  primi  film  che,  regolar- 
mente e  metodicamente,  nel  conflitto  tra  il  buono 
e  il  malvagio,  troviamo  un  fatale  pugilato  dei 
protagonisti  in  una  sala  da  ballo,  in  una  osteria 
di  angiporto,  davanti  alla  donna  contesa,  sull'orlo 
di  un  abisso,   ecc.   Ovunque.   In  drammi   (senza 

PERDONO,  TRADITORE!,  ANIME  SUL  MARE,  IL  SEN- 
TIERO    DEL     PINO     SOLITARIO,     AMBIZIONE);     in     TÌCO- 

struzioni  storiche  (parnell);  in  film  «  western  » 
(il  cavallo  di  acciaio,  sorgenti  d'oro);  in  bril- 
lanti commedie  (l'amore  è  novità,  sposiamoci 
in  quattro,  milionario  su  misura,  è  nata  una 
stella,  vacanze  d' amore);  in  conflitti  della  so- 
cietà moderna  o  contemporanea  (san  Francisco, 
la  grande  città);  in  film  di  mare  (demoni  del 
mare,  i  dominatori  del  mare);  in  film  su  stu- 
denti (la  vita  a  vent'anni);  in  film  di  gangsters 
(l'uomo  di  bronzo);  in  film  d'ambiente  coloniale 
(alle  frontiere  dell'india),  ecc.  Gli  esempi  sono 
pochissimi  per  ragioni  di  spazio;  tuttavia  suffi- 
cienti per  convincere  sulla  importanza  che  al  pu- 
gno danno  i  registi  americani. 
Abbiamo  detto  che  l'impiego  del  pugno  risponde 
ad  un  fine  preordinato.  Si  può  infatti  parlare  di 
un  u  impiego  tattico  »  del  pugno.  Schematizzia- 
mo il  suo  uso,  riducendolo  ad  alcuni  esempi  fon- 
damentali : 

i)  un  pugno  crea,  inizialmente,  complicazioni 
drammatiche  nella  vicenda  del  film;  un  pugno, 
verso  gli  ultimi  fotogrammi,  le  risolve.  Esempio: 
con  un  pugno,  l'uomo  malvagio  abbatte  l'avver- 
sario e  rapisce  la  protagonista;  con  uno  o  più 
pugni  (generalmente  distribuiti  sull'orlo  di  un 
.  abisso),  alla  fine  del  film,  il  protagonista  buono 
atterra  il  malvagio  e  si  riprende  la  fanciulla  con- 
tesa, ristabilendo  in  pari  tempo,  automatica- 
mente, la  giustizia  e  la  tranquillità  nel  paese.  In 
questo  episodio  —  che  forma  il  nucleo  dramma- 
tico di  tutti  i  film  di  «  cow  boy  »  —  il  pugno  è 
al  tempo  stesso  causa  di  male  e  generatore  di 
bene; 

2)  il  pugno  è  il  mezzo  migliore  per  salvare  l'ami- 
co da  sicura  morte.  In  anime  sul  mare,  George 
Raft  atterra  e  addormenta  con  un  pugno  Gary 
Cooper  per  imbarcarlo  su  una  scialuppa  di  salva- 
taggio, mentre  la  nave  affonda,  salvandolo  così 
da  morte  sicura; 

3)  il  pugno  rappresenta  il  sistema  più  convin- 
cente per  far  tacere  i  calunniatori.  Robert  Tay- 
lor, in  follie  di  broadway,  si  reca  nella  reda- 
zione di  un  giornalista  diffamatore  (Jack  Benny) 
e  con  una  indovinata  serie  di  pugni  lo  spedisce 
gambe  all'aria.  Clark  Gable,  in  parnell,  con  gli 
stessi  sistemi  chiude  la  bocca  ad  un  volgare  diffa- 
matore. Lionel  Barrymore,  (non  ricordo  in  quale 
film),  pur  nelle  vesti  del  Presidente  della  Repub- 
blica stellata,  per  far  tacere  un  calunniatore  della 


328 


' . . .  mezzo  rapido,  sbrigativo,   sempre   a  disposizione . . .  ' 


moglie  non  trova  argomento  più  convincente  di 
una  scarica  di  pugni; 

4)  è  uno  dei  mezzi  per  redimersi.  Victor  Mac 
Laglen  in  il  magnifico  bruto; 

5)  rappresenta  l'iniezione  di  caffeina  per  ridare 
nuovo  vigore  al  film.  Esempio:  difendo  il  mio 
amore  con  Taylor,  la  Young  e  Basii  Rathbone. 
Una  trama  piatta  e  logora:  l'amore  colpevole  tra 
la  cameriera  e  il  signorino.  L'azione  è  stagnante. 
Il  regista,  nell'ultima  parte,  esaspera  abilmente 
il  pubblico  con  l'odioso  comportamento  del  mag- 
giordomo (Basii  Rathbone).  Al  suo  ritorno,  il 
signorino  (Robert  Taylor),  scopre  la  infida  azione 
del  maggiordomo,  e,  con  un  pugno,  lo  fa  volare 
per  tutta  la  lunghezza  di  un  tavolo.  Il  pubblico, 
alla  reazione  del  Taylor,  trae  un  lungo  sospiro 
di  soddisfazione;  il  successo  del  film  è  assicurato. 
A  conferma  di  ciò,  in  la  grande  città  il  ritmo 
della  vicenda  si  accelera  e  l'interesse  del  pubblico 
diventa  spasmodico  quando  gli  autisti  criminali 


di  New  York  vengono  affrontati  e  abbattuti  in 
un  omerico  pugilato  da  famosi  campioni  quali 
Jack  Dempsey,  Max  Rosemblonn,  ecc.; 

6)  abbiamo,  in  qualche  film,  l'uso  del  pugno  con 
le  donne.  Ricordiamo  sposiamoci  in  quattro,  in 
cui,  nel  finale  ridoliniano,  un  pugno  di  William 
Powell  si  adagia  sul  mento  di  Mima  Lov.  Però, 
dobbiamo  dire,  che  più  che  sui  pugni,  si  potreb- 
be scrivere  un  interessante  articolo  sugli  schiaffi 
dati  e  ricevuti  dalle  donne  nel  cinema,  da  ac- 
cadde una  notte  a  lo  schiaffo; 

7)  il  pugno  è  la  medicina  migliore  per  far  cam- 
biare rotta  ad  una  persona  cara.  Nel  film  italiano 
io,  suo  padre,  Erminio  Spalla  trova  nei  propri 
pugni  l'argomento  più  convincente  per  modifi- 
care la  condotta  del  figlio  e  fargli  conquistare  un 
avvenire  sportivo. 

In  alcuni  film,  i  pugni  vengono  dati  e  presi  esclu- 
sivamente da  coppie  fisse.  Ne  ricordiamo  alcune  : 
Jack  Holt  e  Ralph  Forbes,  James  Cagney  e  Pat 


O'  Brien,  Tyrone  Power  e  Don  Ameche,  ecc. 
Forse  è  inutile  ricordare  gl'innumerevoli  film  im- 
perniati su!  pugilato,  da  ferro  e  fuoco  con  Bar- 
thelmess  a  l'ultimo  round  con  George  O'Bnen, 
a  l'idolo  delle  folle  con  Max  Baer  e  Camera, 
a   l'uomo   di    bronzo   e   il   gigante    biondo   con 

Waine  Morris. 

*   *    * 

Abbiamo  rapidamente  accennato  al  pugno  e  al 
suo  impiego  nel  film.  Possiamo  aggiungere  che 
gli  americani,  nella  costruzione  dei  film  dove  il 
pugno  è  il  mezzo  più  rapido,  più  sbrigativo  e 
più  istintivo  nella  secolare  lotta  tra  il  bene  e  il 
male,  e  la  forza  muscolare  è  elemento  essenziale 
e  al  tempo  stesso  spettacolare,  si  sono  indubbia- 
mente ricordati  di  Maciste,  che  con  Cabiria  trac- 
ciò per  primo  la  figura  dell'uomo  che  della  sua 
forza  si  avvale  per  esercitare  una  irresistibile  at- 
trazione presso  le  masse. 

ALESSANDRO  FERRAÙ 
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LITTORIALI 


È  UN  VERO  peccato  che  allo 
svolgimento  dei  «  Littoriali  »  a 
Bologna  non  fosse  presente  al- 
meno uno,  almeno  il  più  pic- 
colo, almeno  il  più  ottimista  dei 
produttori  cinematografici  ita- 
liani. Avrebbe  avuto  molto  da 
imparare,  molte  utili  cose  e  nel 
riferirle  più  tardi  ai  colleghi, 
avrebbe  certamente  contribuito 
a  rendere  edotta  molta  gente 
responsabile  di  quello  che  i  gio- 
vani pensano  della  nostra  cine- 
matografia, dei  loro  desideri, 
delle  loro  aspirazioni.  Forse 
quel  produttore,  se  fosse  stato 
presente,  si  sarebbe  sentito  lu- 
singato dal  trovarsi  un  po'  co- 
me parte  in  causa  della  serietà 
e  dell'interesse  con  i  quali  la 
più  preparata  gioventù  d'Italia 
ha  affrontato  tutti  i  problemi 
della  cinematografia,  li  ha  ana- 
lizzati fino  allo  spasimo,  li  ha 
discussi  da  tutti  i  punti  di  vi- 
sta, ha  cercato  di  risolverli  con 
idee  chiare  e  precise. 
Le  voci  venivano  da  tutti  i 
punti  della  penisola,  e  dalle 
Venezie  alla  Sicilia,  dal  Pie- 
monte alle  Puglie,  costante  ed 
uniforme  è  stata  la  critica  alla 
nostra  produzione  :  il  nostro  ci- 
nematografo non  mostra  l'Ita- 
lia, non  riferisce  la  nostra  vita, 
è  assente  dal  costume  che  guida 
l'esistenza  quotidiana.  A  sentir- 
le, quel  produttore  si  sarebbe 
probabilmente  rivolto  nell'inti- 
mo delle  domande  scabrose, 
avrebbe  più  che  mai  riconosciuto  la  grande  responsabilità  del 
suo  mestiere,  e  forse  un  po'  della  propria  colpa.  E  riconoscere  le 
proprie  colpe  è  già  un  pentimento.  Ma  il  produttore  non  c'era  :  e 
le  voci  si  sono  disciolte  nell'aria  fumosa  della  sala  del  convegno, 
mentre  è  restata  l'eco  nella  folla  degli  altri,  che  in  fondo  erano 
già  tutti  convinti  delle  affermazioni. 

Lo  spirito  dei  littoriali  non  è  stato  altro  che  la  conferma  di  quello 
che  giornalmente  vien  ripetuto  dal  pubblico  di  quasi  tutta  l'Italia. 
Si  è  riconosciuto  alla  nostra  produzione  un  notevole  progresso  tec- 
nico, una  migliorata  fattura,  una  scelta  sempre  più  cosciente  e  ocu- 
lata di  interpreti,  una  migliorata  «  forma  »  nelle  recitazioni,  ma 
non  si  è  ammesso  affatto  che  i  soggetti,  e  più  ancora  il  contenuto 
spirituale  in  genere  dei  nostri  film,  sia  quello  che  i  giovani  e  con 
loro  il  pubblico  italiano  si  attendono.  Ciò  che  più  ha  colpito  è  stata 
l'unanimità  di  queste  dichiarazioni  e  l'assenso  che  tutti  hanno  di- 
mostrato allorché  l'uno  o  l'altro  dei  relatori  si  soffermava  su  tale 
dichiarazione. 

In  sostanza  non  sono  certo  le  idee  quelle  che  hanno  fatto  difetto  a 
Bologna  al  convegno -di  cinema.  Ognuno  aveva  da  tirarne  fuori 
qualcuna;  buone  o  meno  buone;  accettabili  o  discutibili,  ma  tutte 
logiche  e  definite,  frutto  palese  di  lunghe  e  ponderate  considera- 
zioni. Tolta  quella  naturale  aggressività  propria  dei  giovani  in  una 
discussione  comune  e  pubblica,  il  tono  generale  è  stato  tale  da  far 
rimanere  ben  chiare  nella  mente  di  chi  le  ha  ascoltate  molte  rela- 
zioni che  hanno  sopratutto  mostrato  che  i  giovani  sono  critici  se- 
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veri  e  per  ciò  pericolosi  di  ogni 
attività  dello  spirito,  ma  che 
hanno  anche  indicato  come  nuo- 
ve forze  vadano  costantemente 
preparandosi  per  entrare  in  un 
non  lontano  domani  nella  vita 
attiva  del  cinematografo. 
Se  il  bilancio  così  del  convegn 
di  critica  cinematografica  pu 
dirsi  attivo,  non  altrettanto  c'è 
sembrato  quello  del  concorso 
per  i  soggetti.  La  disparità  tra 
le  idee  formulate  a  piena  voce 
e  la  sostanzialità  di  un  lavoro 
scritto  per  il  cinematografo  è 
purtroppo  balzata  agli  occhi  di 
chiunque  abbia  avuto  modo  di 
osservare  le  due  competizioni. 
Infatti  i  soggetti  presentati  se 
sono  risultati  ricchi  di  possibi- 
lità veramente  poetiche  d'ispi- 
razione hanno  tuttavia  rivelato 
nella  loro  totalità  una  scarsa 
conoscenza  della  forma  cinema- 
tografica e  delle  necessità  di 
questo  modo  espressivo.  Non  si 
tratta  di  una  mancanza  di  con- 
trollo che  abbia  portato  a  diva- 
gazioni assolutamente  irrealizza- 
bili su  un  piano  pratico,  ma, 
cosa  ancora  più  seria,  ad  una 
leggerezza  di  esposizione  che 
denota  scarsa  conoscenza  di 
una  scrittura  cinematografica. 
E  questo  ci  è  sommamente 
spiaciuto,  perchè  quegli  stessi 
giovani  che  hanno  auspicato 
maggiore  serietà  e  impegno 
nella  nostra  produzione,  hanno 
poi  scarsamente  convalidato 
questi  loro  principi  nel  pratico  svolgimento  di  un  lavoro.  Se  si 
vuol  veramente  iniziare  un  mestiere,  occorre  conoscere  perfetta- 
mente gli  attrezzi  e  i  sistemi  materiali  che  servono  per  la  fatica. 
Anche  fare  del  cinema  è  un  mestiere  e  come  tale  richiede  appunto 
una  conoscenza  tecnica  che  è  assolutamente  indispensabile.  Altri- 
menti quel  tale  produttore,  se  fosse  stato  presente,  avrebbe  con 
maggior  sostegno  di  causa  parlato  come  al  solito  di  teoria  e  di 
astrattezza.  In  breve  avremmo  voluto  vedere,  nello  spogliare  quei 
soggetti,  magari  meno  abbandoni  poetici,  ma  più  cinematografo, 
meno  impressioni  ed  effetti  puramente  superficiali  e  più  fatti  veri  e 
vivi.  La  maggior  parte  di  coloro  che  hanno  steso  quei  lavori,  nella 
preoccupazione  di  dare  un  clima  fervente  di  patriottismo,  hanno 
dimenticato  gli  uomini  nella  realtà  quotidiana  e  la  loro  vita  normale 
ed  umana.  E  lo  strano  è  proprio  che  in  sede  di  discussione  critica 
questo  è  stato  il  maggiore  appunto  portato  all'attuale  produzione. 
Occorre  perciò  che  i  giovani  prima  di  accingersi  alla  stesura  di  sog- 
getti, in  vista  di  una  realizzazione  o  meno,  prendano  un  contatto 
più  diretto  e  più  pratico  con  il  normale  lavoro  che  si  svolge  attorno 
ad  un  film.  Che  leggano  molte  sceneggiature,  che  entrino  nei  teatri 
di  posa,  che  prendano  contatto  diretto  con  tecnici  e  con  attori,  in  * 
una  parola  che  cerchino  di  vivere  per  lo  meno  in  fase  preparatoria 
tutte  quelle  esperienze  necessarie  per  dire  domani  e  con  sicurezza  la 
propria  parola.  Solo  così  oltre  alle  voci  di  una  discussione  reste- 
ranno dei  fatti  concreti  a  testimonianza  delle  intenzioni,  della  serietà 
e  della  passione  dei  nuovi  lavoratori  del  cinematografo. 

GIUSEPPE  ISANI 


Il  giuramento  dei  partecipanti  ai  -Littoriali  della  Cultura  e  dell'Arte'  Anno  XVIII 


Il  oomm.  Michele  Scalerà,. il  nostro  Direttore,  il  colonnello  Giorgi  assieme  a  Jean  Renoir  assistono  al  primo  giro  di  manovella  di  'Tosca'  (produzione 

Scalerà  -  Era  Film) 
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*  *  *  *     ECCELLENTE        *  *  *     BUONO         **    MEDIOCRE        *    SBAGLIATO 


**  ANGOLO  DI  CIELO 

(East  side  of  heaven)  -  U.S  A.  -  Prod.:  New  Univer- 
sal  -  [.CI.  -  Regìa:  David  Butler  -  Sogg.:  David 
Butier  -  Scenegg.  :  William  Cotincelmann  -  Scenogra- 
fia: R.  A.  Gausman  -  Comm.  mus.:  fohnny  Burine, 
James  V.  Monaco  -  Montaggio:  Irene  Mara  ■  Foni- 
co: Bernard  B.  Brown  -  Interpreti:  ]oan  Bionde/I, 
Bing   Crosby ,   Mischa   Atier.    Irene   Hartey. 

Tutto  il  film  è  retto  da  quel  meraviglioso  fan- 
ciullo che  gli  americani  chiamano  Sandy  e  la 
cui  recitazione,  ottenuta  a  prezzo  di  non  si  sa 
quali  sforzi,  ha  tanto  del  meraviglioso  da  far 
dimenticare  la  mediocrità  e  l'inconsistente  sce- 
menza del  resto.  Ed  è  proprio  un  peccato  che  il 
resto  sia  cosi,  dato  che  accanto  al  delizioso  Sandy 
si  muovono  Joan  Blondell,  Bing  Crosby  e  Mischa 
Auer.  Con  un  complesso  di  tal  genere  e  con  una 
storia  che  in  fondo  avrebbe  spunti  non  malvagi 
c'era  veramente  da  tirar  fuori  un  film  molto  più 
gustoso  e  frizzante.  Ma  valga  almeno  questo  an- 
golo di  cielo  per  averci  fatto  conoscere  appunto 
il  piccolo  Sandy,  che  non  è,  state  attenti,  un 
noioso  bambino  prodigio,  ma  unicamente  un  sim- 
patico,   naturale  bambino.  Cioè  molto  di  più. 


**  L'UOMO  DEL  NIGER 

(L'Homme  dti  Niger)  -  Francia  -  Prod.:  S.P.F.L.H. 
-  Minerva  -  Regìa:  J.  De  Baroncelli  -  Dir.  di  Prod.: 
Jean  José  Frappa  -  Sogg.:  André  Legrand  -  Scenegg.: 
Albert  Dieitdonné  -  Scenografia:  G.  Gastyne,  R.  Gys. 
J.  Allan  -  Operatore:  R.  Forrester  ■  Fonico:  P.  Du- 
vergé  -  Montaggio:  J.  Sacha  -  Interpreti:  Harry  Banr, 
Annie  Ducaux,   Victor  Francen. 

l'uomo  del  niger  è  un  film  che  cerca  di  velare 
con  una  drammatica  vicenda  umana  l'assunto  di 
propaganda  coloniale  che  sta  alla  sua  base.  Ma, 
è  bene  dir  subito,  che,  se  la  vicenda  raggiunge, 
grazie  specialmente  alla  ottima  recitazione  di 
Harry  Bauer  e  Victor  Francen,  momenti  vera- 
mente notevoli  e  d'indiscussa  efficacia  spettaco- 
lare, non  cosi  perfetta  ci  è  sembrata  la  parte  di 
sfondo,  appunto  del  mondo  coloniale  francese, 
che  risulta  apparente  soltanto  scenograficamente, 
ma  lontana  di  spirito.  L'ultima  parte  poi,  che 
illustra  la  solitudine  di  Francen,  malato  di  leb- 
bra e  vittima  d'amore,  cade  in  una  prolissità 
priva  di  situazioni  che  rende  un  po'  stucchevole 
il  racconto  fino  all'ultima  risoluzione.  Molto  scial- 
ba  e  vuotina   questa   volta,   Annie   Ducaux. 


**  *  I  RAGAZZI  DELLA  STRADA 

(Newsboys  home)  -  USA.  -  Prod  :  New  Universal  - 
Ì.C.I.  -  Regìa:  Harold  Yonng  -  Sogg.:  Gordon  Kahn. 
Charles  Grayson  -  Scenegg.  :  Gordon  Kahn  -  Opera- 
tore: Milton  Kasner  -  Interpreti:  facete  Cooper.  Ed- 
mund Lowe,    Wendy  Barrie.   Edward  Norris. 

Ecco  un  film  della  vecchia  e  tanto  cara  tradi- 
zione americana,  fatta  di  cazzotti,  di  fughe  e 
di  velocità,  fatta  di  eterna  lotta  tra  i  buoni 
assoluti  da  un  lato  e  i  cattivi  assoluti  dall'altro, 
fatta  con  le  sirene  della  polizia,  con  gli  incontri 
di  pugilato,  con  i  giornali  spiccioli  di  piccola 
cronaca,  i  ragazzi  della  strada  fila  via  tra  una 
marea  di  questi  ingredienti  e  se  anche  tu  sai 
subito  come  andrà  a  finire  la  faccenda  non  ti 
salvi  dal  fuoco  di  fila  e  sei  con  la  mente  tanto 
dentro  alle  gesta  degli  indiavolati  ragazzi  che 
passi  sopra  a  ogni  logica  e  ad  ogni  buon  senso. 
Jackie  Cooper  brucia  le  tappe  e  lo  rivedi  con  lo 
stesso  piacere  che  hai  ad  incontrare  dopo  anni 
un  intelligente  amico  che  è  cresciuto  frattanto 
come  te  ma  che  in  fondo  è  restato  sempre  lo 
stesso. 


*  jf  jf  *  VERSO  LA  VITA 

(Les  bas  fonds)  -  Francia  -  Prod.  :  Albatros  -  Europa 
■  Regìa  :  Jean  Renoir  -  Soggetto  :  da  un  romanzo  di 
Massimo  Gorl(i  -  Scenegg.  :  Jean  Renoir,  Ch.  Spaal(  - 
Interpreti:  Jean  Gabin.  Suzy  Prìm .  Junie  Astor 
Louis  Jouvet 

Non  ricercate  in  verso  la  vita  la  Russia  di 
Gorki.  Nel  grande  film  di  Renoir  è  la  Russia 
elaborata  da  un  intellettuale  occidentale  quella 
che  vi  troverete;  una  Russia  però  ugualmente 
alta  di  emotività,  arricchita  da  quelle  somme  di 
toni  e  di  poesia  che  solo  un  vero  artista  può  da- 
re; una  Russia  nata  dai  libri  e  da  una  fantasia 
più  che  da  una  realtà.  È  così  che  ce  l'albergo  dei 
poveri  »  sta  fuori  di  ogni  spazio  e  di  ogni  tem- 
po, e  diventa  nel  film  più  che  un  racconto  una 
somma  di  vibrazioni,  ma  di  tale  portata  da  far 
davvero  pensare  alla  vera,  grandissima  arte. 
Tutti  hanno  mutato  panni  e  figura  nelle  mani 
di  Renoir,  e  Gabin  è  un  altro  ed  altra  la  sua 
portata,  e  Jouvet  un  altro,  e  Sokoloff  un  altro. 
Sicché  il  regista  lo  senti  come  non  mai  presente, 
come  non  mai  creatore  di  cose  altissime  e  belle. 


kM2 

****  LA  VITA  DEL  DOTTOR  KOCH 

(Robert  Koch.  der  bel{dmpjer  des  Todes)  -  Germania 
Prod.:  Tobis  -  Scalerà  Film  -  Regìa:  Hans  Stein  ho  ff 
-  Dire»,  di  prod.  :  K.  I.  Fritzsche  -  Sogg.  :  P.  I 
Cremens,  G.  Menzel,  riduzione  italiana  di  Alessandro 
De  Stefani  -  Comm.  mus.:  W.  Zeller  -  Operatore: 
Fritz  Arno  Wagner  -  Interpreti  :  Emil  Jannings. 
Werner  Krauss,  Victoria  voti  Ballasl{o,  Raimund 
Schelcher.    Hdde    Hòrber,    Josef    Siebcr. 

Se  il  film  americano  su  Pasteur  fu  in  certo  senso 
il  film  della  vita,  della  chiara  lotta  dell'uomo 
per  la  vita,  questo  tedesco  sul  dottor  Koch  ap- 
pare, nella  cupa  aria  chiusa  in  cui  si  svolge,  il 
film  della  tragedia,  della  morte.  Con  questo  non 
intendiamo  affatto  sminuire  la  portata  della 
atmosfera  creata  attorno  alla  azione  di  Emil 
Jannings  e  Werner  Kraus  dal  regista  Steinhoff, 
che  anzi  è  compito  ben  più  arduo  affrontare  certi 
temi  nell'aria  propria  della  loro  drammaticità 
che  non  pervaderli  di  una  facile  ariosità  e  di  un 
semplice  ottimismo  come  nel  primo  caso.  Ma  al 
fondo  di  ogni  cosa  stanno  gli  uomini  con  le  loro 
particolari  nature,  con  le  loro  diverse  sensibilità, 
più  ancora  con  le  loro  diverse  educazioni  morali. 
Non  bisogna  perciò  dimenticare  che  Pasteur  e 
Koch  come  tanti  altri  personaggi  della  storia  del- 
l'umanità sono  europei  e  che  quindi  nessuno  me- 
glio degli  europei  può  parlare  di  loro  e  ricrearli 
artisticamente  nella  giusta  luce  e  misura.  È  per 
questo  che  appunto  le  tinte  che  sono  attorno  a 
questa  vita  del  dottor  Koch  sono  quelle  che  ci 
sono  più  di  ogni  altra  cosa  piaciute,  più  degli  ele- 
menti di  racconto  della  storia  stessa  che  sono 
un  po'  gli  usuali  di  questo  genere  cinematogra- 
fico. Tutto,  dagli  ambienti  ai  tipi  anche  minori, 
ha  mirabilmente  contribuito  alla  azione  e  alla 
illustrazione  del  grande  scienziato.  C'è  in  questo 
film  una  rievocazione  di  luogo  e  di  costume  del- 
l'epoca imperiale  germanica  quale  raramente  ci 
è  stato  dato  di  incontrare  al  cinematografo,  c'è 
una  tale  pittura  di  particolare,  senza  l'abuso  di 
quel  sovraccarico  troppo  caro  ai  tedeschi,  che 
denota  una  rara  sensibilità  nel  complesso  di  tut- 
ti coloro  che  hanno  lavorato  alla  realizzazione  di 
questa  pellicola. 

Da  vari  anni  non  rivedevamo  Emil  Jannings  e 
lo  abbiamo  ritrovato  in  una  forma  stupenda  e 
veramente  alta  per  un  attore  le  cui  possibilità 
sono  state  sfruttate  innumerevoli  volte  ormai. 
Ma  Jannings  non  è  mai  stato  tanto  «  nuovo  » 
quanto  ora  nell'abito  del  dottor  Koch,  così  come 
Werner  Kraus,  che  in  una  recitazione  netta  e 
precisa  dà  vita  perfetta  all'antagonista  del  gran- 
de medico. 

L'opera  di  Steinhoff  è  costruita  sugli  schemi  di 
una  regìa  classica,  cioè  senza  la  facilità  di  ef- 
fetti puramente  visivi  o  di  simbolo  e  perciò  ap- 
punto il  film  entra  nel  novero  di  quelli  che  una 
grande  dignità  e  una  ormai  certa  tradizione  con- 
traddistinguono. Ci  sono  momenti  del  racconto 
che  raggiungono  alti  climi  di  emotività,  tali  da 
fare  identificare  nel  protagonista  l'umanità  in- 
tera nella  sua  lotta  per  la  conservazione,  così  co- 
me altri  che  definiremmo  «  storici  »  per  la  fissa- 
zione del  costume  e  della  vita  di  un'epoca.  Dia- 
mo quindi  ampio  riconoscimento  a  questa  bella 
opera  della  cinematografia  tedesca,  sopratutto 
perche  mostrerà  al  mondo  che  l'Europa  meglio 
di  ogni  altra  può  mantenere  vivo  e  nella  forma 
più  degna  il   ricordo  dei  suoi  grandi  figli. 
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**  ARDITI  CIVILI 

lutiti  -  Prod.:  Com.  Icar  -  Generalcine  -  Regìa  :D. 
Gain  bino  ■  Dir.  di  Prod.  :  G.  Silos  -  Sogg.  :  da  un'idea 
di  Barbarti  Miozzi  Stutz  -  Scenegg.  :  C.  Duse,  S.  Ami- 
dei  -  Scenogr  :  Carlo  Montuort,  Carlo  Bompiani  ■ 
Operat  :  Kenimsi  -  Moni.:  M.  Serandrei  -  hiterpr.  : 
Elli  Parvo,   Guido  Celano,  Lilia  Silvi. 

Forse  ciò  che  nuoce  maggiormente  a  questo  film 
è  quell'aria  di  troppo  lindo  e  di  troppo  accu- 
rato che  circola  costantemente  negli  ambienti  e 
fra  i  tipi.  Anche  qui  cioè  si  è  voluto  esagerare  su 
quel  tono  di  fittizia  vernice  borghese  lustra  e 
fasulla  che  la  gente  del  nostro  popolo  non  cono- 
sce e  che  anzi  nessuno  di  noi  riscontra  nella 
comune  esistenza  quotidiana.  E  poiché  si  tratta 
di  un  film  in  cui  si  vorrebbe  far  muovere  del 
popolo  autentico,  l'errore  non  è  poi  cosi  lieve  e 
trascurabile.  Il  film  doveva  essere  l'esaltazione 
del  Corpo  dei  Vigili  del  fuoco  e  perciò  avremmo 
preferito  vedere  più  azione  da  parte  di  questi 
ultimi,  e  un  certo  perno  centrale  basato  appunto 
sulle  loro  gesta,  piuttosto  che  seguire  i  fatti  amo- 
rosi e  personali  del  protagonista  che  poteva  an- 
che benissimo  non  essere  un  vìgile.  Controllata  e 
buona   la  Parvo. 


**  MARIA  ILONA 

(Maria  Honaì  -   Germania  -  Prod.  :    Terra  Film   -  Mi- 
nerva -  Regia  :    Geza   voti   Bolvar\   -  Interpreti  :    Paula 
Wessely,    Willy   Birgel. 

Una  recitazione  affettuosa  e  conciliante  è  quella 
che  in  genere  salva  la  mancanza  di  un  fascino 
muliebre  in  Paula  Vessely  ed  è  Unzi  quella  che 
la  pone  in  una  misura  di  giusta  umanità  in  mez- 
zo agli  sconfinamenti  troppo  cari  alla  maggior 
parte  delle  dive.  In  maria  ilona  purtroppo  an- 
che alla  recitazione  della  Vessely  è  accaduto  uno 
sfasamento,  un  errore  di  tono  e  d'impostazione, 
che  ci  dà  un  personaggio  piuttosto  falso  e  inde- 
ciso, ingiustificabile.  Il  film  è  in  complesso  assai 
scadente,  con  un  tono  operettistico  contrastante 
con  i  motivi  voluti.  Né  le  poche  sequenze  di 
una  battaglia  da  tavolino,  salvano  la  statica  vuo- 
tezza del  racconto.  Willy  Birgel  che  -è  conside- 
rato in  Germania  il  più  efficace  attor  giovane  pare 
anche  lui  poco  convinto  della  consistenza  della 
propria  parte,  tanto  da  risultare  spesso  un  puro 
elemento  di  riflesso  senza  chiari  segni  di  una  in- 
dipendenza di  recitazione.  Incolore  e  piuttosto 
dozzinale  la  regìa.  Falsa  e  tutta  di  manovra  la 
scenografia . 


*  GENTILUOMINI  DI  MEZZANOTTE 

(Le  club  des  aristocrates)  -  Francia  -  Prod.  :  Dolbert 
Claude  -  Scalerà  Film  -  Regìa  :  Pierre  Colombier  - 
Sogg.  :  da  un  racconto  «  //  detective  Ashelbé  »  di  Jean 
Guitton  -  Interpreti:  Elvire  Popesco,  Jules  Berry,  Vi- 
vienne  Romance,  Armand  Bernard,  Lisette  Lanvin , 
Pierre  Larquey. 

Tutti,  in  questo  film  pochissimo  chiaro  ed  in 
complesso  pieno  di  errori,  lavorano  male,  da 
Jules  Berry,  ladro  senza  scopo  e  senza  giustifica- 
zione, fino  a  Vivienne  Romance  che  scompare  ad- 
dirittura fra  la  ressa  delle  mediocrità,  fino  alla  Po- 
pesco,  la  cui  navigata  condiscendenza  spira  asso- 
lutamente a  VUOtO.    GENTILUOMINI   DI   MEZZANOTTE 

è  insomma  un  tentativo  ingarbugliato  e  sballato 
di  un  genere  per  il  quale  occorrono  altre  mani  .o 
meglio  ancora  altri  guanti.  Non  sono  sufficienti 
le  povere  situazioni  sf orzatamente  comiche,  o  le 
battute  da  «  pochade  »  delle  figure  da  sfondo 
per  creare  quell'aria  che  finora  un  solo  regista 
ha  saputo  dare:  Lubitsch.  E  ogni  sequenza  vor- 
rebbe ritornare  a  lui,  vorrebbe  seguire  le  sue  trac- 
ce, e  s'impantana  in  una  confusione  che  pregiu- 
dica la  comprensibilità  del  lavoro.  Difetti  quindi 
di  sceneggiatura,  di  tecnica,  di  regìa,  di  tono  e 
di  impostazione.  GIUSEPPE  ISANI 
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«vita  anatro 


(maggio  1911) 

•jt  La  parola  del  critico:  la  Gerusalemme  libe- 
rata (produzione  Cines  igio):  è  questo  film  un 
poderoso  lavoro,  pregevole  sotto  ogni  riguardo; 
tutto  esso  racchiude:  scelta  del  soggetto;  precisa 
interpretazione  e  scrupolosa  esecuzione;  messa  in 
scena  grandiosa;  squisito  raccordo  nelle  varie 
parti  del  poema;  adattatissimo  accompagnamen- 
to orchestrale. 

Onore  va  tributato  alla  Cines  che  seppe  tanto 
bene  concepire  ed  eseguire  V immortale  poema  del 
Tasso,  una  delle  tante  gemme  della  letteratura 
italiana. 

Sorvolando  sui  vari  punti  salienti  di  questo  ca- 
polavoro letterario,  il  quale  è  per  se  stesso  tutto 
un  succedersi  di  brillanti  avvenimenti,  per  un  fine 
religioso  e  solenne,  la  cinematografia  ha  ora  il 
vanto  di  avergli  dato  vita  animata.  Ed  in  verità 
ho  assistito  ad  uno  spettacolo  solenne;  giammai 
vidi  acclamare  con  tanto  entusiasmo  un  film  di 
arte  come  la  Gerusalemme:  sembrava  in  quel 
momento  di  essere  a  teatro.  Il  rauco  suon  della 
tartarea  tromba,  dice  il  Tasso,  e  noi  con  lui,  che 
una  interpretazione  migliore  non  si  poteva  rag- 
giungere. Non  è  spirito  egoistico  il  mio,  ma  spar- 
tano e  sereno  giudizio,  condiviso  dai  tanti  com- 
petenti che  al  Regina  e  poi  al  grandioso  Moderno 
il  recarono  e  si  recano  per  ammirare  la  Gerusa- 
lemme. La  Cines  con  questo  lavoro  è  assurta 
grande,  veramente  grande,  tra  le  consorelle  del 
mondo,  ed  io  dalie  colonne  di  questa  importante 
Rivista  sono  ben  lieto  di  inviarle  un  inno  di 
plauso.  Un  angelo  tutelare,  forse  lo  stesso  angelo 
che  il  Tasso  dice  apparso  al  forte  Goffredo  di  Bu- 
glione, ha  guidato  la  Cines  nella  preparazione  di 
questa  lavoro  cinematografico .  Non  sbagliò  quin- 
di il  bravo  direttore  del  grandioso  Salone  Regina, 
a  Piazza  San  Carlo  al  Corso  Umberto  I,  e  l'ele- 
gante e  magistrale  Cinematografo  Moderno,  al- 
l'Esedra di  Termini,  —  uno  dei  primi  del  mondo 

—  a  proiettare  tuttora  questa  straordinaria  pro- 
duzione cinematografica  che  io  mi  auguro  e  spero 
non  debba  essere  l'ultima  e  non  la  migliore  di 
quanto  la  grande  Cines  ci  fa  giustamente  sperare. 

•fa  Le  esclusività.  —  Da  un  po'  di  tempo  è  in- 
valso l'uso  in  alcuni  cinematografi  d'Italia  di  ac- 
caparrarsi importanti  films  per  «esclusività»; 
Cosicché  il  pubblico  che  intende  godersi  quella 
proiezione ,  è  costretto,  volere  o  no,  di  andare  in 
quel  »  tale  ■•  (.  inema,  anche  se  da  esso  fosse  lon- 
tano un  paio  di  chilometri,  lo  non  so  che  cosa 
possa  materialmente  guadagnane  una  Casa  edi- 
tri,  i.  concedendo  ad  uno  solo  lo  sfruttamento  di 
alcuni  film,  ma  moralmente  non  credo  ci  si  gua- 
dagni troppo.  Infatti,  perchè  costringere  della 
gentf  a  privarsi  del  piacere  di  assistere  ad  una 
interessante  proiezione  mentre  tutti  potrebbero 
I  ederla  se  data  in  diversi  cinema,  almeno  nei 
principali?   fio  assistito  a  discussioni  fra  signore 

-  pei  esempio  —  che  deploravano  un  simile  fatto 
penile,  o  dolevano  rinunciare  al  godimento  in- 
tellettuale, o  andarsi  a  ficcare  fra  la  esuberante 
folla  in  •<  quelii  »  ore  e  «  quel  locale  »!  Orinai  il 
pubbli)  a  pare  non  possa  più  fare  ti  meno  dello 
Spetta)  olo  cinematografico  e  quindi,  quando  spe- 
cialmenti  è  importante .  dovrebbe  essere  messo 
alla  portata  di  tutti  Se  vogliamo  che  il  cinema- 
tografo raggiunga  il  fine  di  istruzione  a  cui  è  de- 
stinato, nei  essila  che  le  proiezioni,  specialmente 
quando  trattano  soggetti  storici  e  moralizzatori, 
abbuino  la  più  grande  pubblicità.  Non  è  solo  una 
parte  di  pubblico  che  deve  ammirarli,  ma  tutto 
il   pubbli)  o. 


*k  Tricromia  in  due  pose.  —  Per  quanto  la  tri- 
cromia diretta  dalla  natura,  dopo  l'introduzione 
delle  lastre  autocromiche  abbia  perduto  molto 
terreno,  essa  ha  pure  sempre  un'importanza  spe- 
cialmente quando  si  ha  di  mira  la  riproduzione 
fotomeccanica,  che  riesce  ben  più  agevole  e  per- 
fetta quando  si  fa  la  selezione  diretta  dal  soggetto 
naturale  o  dal  dipinto,  anziché  da  una  autocro- 
mia del  soggetto  e  dipinto  stesso.  Ora  un  metodo 
che  ci  sembra  molto  interessante  e  che  ha  lo  scopo 
di  semplificare  la  tricromia  consiste  nel  ridurre 
a  due  le  pose  utilizzando  in  una  posa  due  lastre 
sovrapposte  gelatina  contro  gelatina  con  filtro 
interposto.  Questo  metodo  esperimentato  dal  si- 
gnor R.  Moorels  è  da  lui  estesamente  descritto 
nel  Bull,  de  l'Ass.  Belge  de  Phot.  n.  n,  ioio. 
Non  è  il  caso  che  riportiamo  qui  la  descrizione 
perchè  in  poche  parole  può  essere  indicata  la  par- 
te sostanziale.  Egli  utilizza  per  una  delle  pose 
una  lastra  pancromatica  con  filtro  di  luce  verde 
e  per  l'altra  posa  una  lastra  pancromatica. sotto- 
posta ad  una  lastra  al  cloro  bromuro  per  diapo- 
sitive con  interposizione  di  un  filtro  di  color  rosso 
aranciato  non  troppo  forte.  La  lastra  al  cloro 
bromuro  essendo  assai  poco  sensibile  richiede  lo 
stesso  tempo  d'esposizione  della  lastra  pancroma- 
tica extra  sensibile  sottoposta  che  riceve  la  luce 
filtrata  attraverso  la  lastra  al  cloro  bromuro  al 
filtro  pellicolare  rosso  aranciato.  La  lastra  al 
cloro  bromuro  non  richiede  filtro  di  luce  bleu  o 
violetto  non  essendo  sensibile  pei  raggi  diversi 
dal  bleu  o  violetto.  Il  filtro  non  deve  essere  assai 
sottile  per  non  distanziare  che  d'assai  poco  i  due 
strati  sensibili  che  devono  trovarsi  nel  piano  della 
messa  a  fuoco.  Con  un  apparecchio  speciale  che 
l'autore  ha  ideato  si  possono  eseguire  con  como- 
dità le  due  pose,  ma  del  resto  qualsiasi  apparec- 
chio può  servire  purché  si  abbia  l'avvertenza  di 
tener  conto,  dopo  la  messa  a  fuoco  e  impressione 
del  negativo  del  verde,  dello  spessore  del  vetro 
della  lastra  diapositiva  avvicinando  il  porta  lastra 
di  una  quantità  corrispondente.  Come  lastre  l'au- 
tore usa  lastra  »  Lantern  lllford  »  per  il  negativo 
del  giallo  (senza  filtro),  una  lastra  «  Spectral  di 
Wratten  e  Wainivright  »  per  il  negativo  del  bleu 
attraverso  filtro  rosso  aranciato  e  una  lastra  «  Vi- 


ridin  Schleussner  »  per  il  negativo  del  rosso  at 
traverso  filtro  verde.  Per  la  sintesi  tncroma  dei 
tre  negativi  l'autore  preferisce  il  processo  al  cai 
bone  con  le  carte  speciali  dell' Autotipe  Camp 
Poiché  il  negativo  del  giallo  risulta  rovesciato, 
così  per  questo  non  occorre  che  un  semplice  tra- 
sferta. Sul  monocronv  'io  si  trasporteranno 
quello  rosso  e  bleu  previo  trasporto  provvisorio 
sopra  vetro  o  celluloide  per  rendere  possibile  la 
esatta  sovrapposizione. 

ifc-  Abrutium  Films  è  il  nome  della  nuova  Casa 
cinematografica  del  stg.  Giustino  Abonolis  che 
sorgerà  prossimamente  a  Teramo  (Abruzzi)  La 
amministrazione  e  l'ufficio  vendita  saranno  a  Mt- 
lano.   Direttore  il  nostro  sig.   Luigi  Marone. 

it  Finalmente  anche,  per  l'Italia  la  traduzione  in 
cinematografìa  della  grandiosa  opera  di  Carli 
Dickens  la  bastiglia  (forte  dramma  storico  della 
rivoluzione  francese)  è  un  fatto  compiuto  ed  è  la 
grande  Casa  di  New  York,  la  Vitagraph  Co.,  che 
ne  ha  mirabilmente  illustrate  le  scene  con  un  sen- 
so artistico  ed  una  precisione  storica  mai  finora 
raggiunta  e  scrupolosamente  fedele  al  lavoro  sto 
rico  dell'illustre  scrittore  inglese.  L'importante 
capolavoro  la  cui  esecuzione  artistica  riuscì  co- 
stosissima venne  posto  sotto  la  tutela  della  legge 
italiana  18S2  per  i  diritti  di  autore  ai  sensi  del- 
l'art. 14  di  essa  e  di  quelli  1  e  2  del  relativo  re- 
golamento, per  il  che  nessun  cinematografo  po- 
trà darne  visione  o  spettacolo  senza  la  speciale 
autorizzazione  dei  concessionari  del  Sole,  Fei 
rari  e  C.  di  Milano.  Per  il  grave  costo  del  sog- 
getto completo  e  i  diritti  d'autore  inerenti,  la 
vendita  viene  sistemata  con  la  concessione  di 
esclusività  per  zone  separate  in  tutta  Italia 
Malta  -  Svizzera  italiana  -  Trento  e  Trieste.  Il 
soggetto  è  in  j  atti;  e  ognuno  di  circa  320  metri. 
un  totale  quindi  di  circa  metri  mille.  Ogni  atto 
dell'opera  (numero  della  serie)  sarà  illustrato  da 
un  grande  affisso  a  cinque  colori.  Un  affisso  a 
quattro  fogli  200  per  140  a  sei  colori  illustrerà  la 
scena  più  importante  «  la  ghigliottina  è  iti  per- 
manenza ». 


(da  'La  vita  cinematografica') 


**  * 
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Fondi   patumonidli 


503  miuoni 


RISPRRI71I.  COnT!  CORRGRTI.  UR- 
GLIR  9   P9DI   DI   CRGDITO:  CIRCA 

2  inumidì  e  mezzo 


L'ISTITUTO  RACCOGLIE  DEPOSITI  A  RISPARMIO  E  INC  C 
FRUTTIFERO  E  COMPIE  TUTTE  LE  OPERAZIONI  DI  BANCA 


GALLERIA 


(v.  tavola  a  fianco) 


MOLTO  SEMPLICE  storia,  quella  di 
Edwige  Feuillère  :  quantunque  essa  ci 
sia  volentieri  apparsa,  più  d'una  volta, 
nel  ruolo  e  sotto  le  sembianze  d'una 
complicata  e  lussuosa  avventuriera,  ov- 
verosia d'un  personaggio  «  vissuto  », 
con  un  »  oscuro  passato  »  dietro  le 
spalle.  La  sorridente  Edwige  è  figlia 
di  padre  francese  e  di  madre  italiana; 
è  nata  in  Francia  meno  di  trent'anni 
fa;  ha  vissuto  parte  dell'infanzia  in 
Italia.  Nel  1928,  col  pieno  consenso  del- 
la sua  decorosa  famiglia  borghese,  essa 
entrò  al  Conservatorio  di  Parigi,  una 
delle  scuole  per  attori  più  gloriose,  per 
tradizione  e  bontà  di  risultati,  d'inse- 
gnamento e  di  «  lancio  »,  che  vi  siano 
al  mondo.  La  fortunata  adolescente, 
dopo  un  tirocinio  regolare  alla  scuola 
pubblica  e  in  collegio,  aveva  così  la 
strada  aperta:  v'era  in  lei  il  dono  di 
una  vocazione  precisa  e  vigorosa,  e  nes- 
suno le  impediva  di  obbedire  ad  essa. 
I  lettori  di  questa  rubrica  sono  a  cono- 
scenza di  molti  casi  più  difficoltosi; 
sanno  forse  a  memoria  i  nomi  di  at- 
trici, qui  passate  altra  volta  in  rasse- 
gna, le  quali  dovettero  soffrire,  pagare 
molto  del  proprio,  di  pazienza  e  di 
energia,  prima  di  trovare  la  via  buo- 
na, il  cui  accesso  molte  cose,  dalla  vo- 
lontà contraria  dei  parenti  agli  ostacoli 
d'un  cammino  intrapreso  dalla  scala  di 
servizio,  contrariavano  e  chiudevano.  E 
per  dieci  che  riuscivano  a  questo  mo- 
do, migliaia  che  naufragavano  triste- 
mente :  la  porta  dorata  rimasta  come 
un  miraggio  lontano,  o  forse  come  un 
incubo  di  notti  burrascose.  Talune  si 
scopersero  proprio  grazie  a  simili  sof- 
ferenze e  impacci;  o  meglio  divennero 
attrici  imparando  duramente  a  vivere. 
Edwige  Feuillère  non  ha  sofferto:  essa 
non  ha  dovuto  far  altro  che  nutrire  il 
suo  dono  nativo  con  una  cura  attenta 
e  diuturna,  come  si  tira  su  una  pianta 
buona. 

Difatti  il  passaggio  successivo  non  le 
costò  nessuna  pena.  Gli  insegnanti  del 
Conservatorio  s'accorsero  subito  che 
avevano  sotto  le  loro  ali  un  docile  e 
fortunato  temperamento,  malleabile  co- 
me cera;  il  lavoro  delle  loro  dita  fu 
dolce  e  rapido,  ogni  giorno  portava 
nuove  impronte  preziose  e  perenni  sul- 
la fresca  esperienza  della  nuova  attri- 
ce. Così  sui  diciott'anni,  alla  fine  d'un 
corso  regolare,  svoltosi  senza  intoppi  e 
senza  gli  isterismi  che  un  film  piutto- 
sto letterario  e  «  voluto  »  come  ragazze 
folli  (in  cui  il  famoso  Conservatorio 
era  per  l'appunto  lo  sfondo)  attribuiva 
alle  aspiranti  attrici,  Edwige  Feuillère, 
dopo  un  eccellente  saggio  finale,  potè 
passare  al  teatro  vero.  Essa  era  tutt'al- 
tro  che  una  •■  ragazza  folle  »,  durante 
gli  anni  del  Conservatorio  s'era  com- 
portata con  la  maggiore  semplicità  di 
questo  mondo,  proprio  come  una  ra- 
gazza borghese  in  una  scuola  qualun- 
que; i  suoi  eventuali  amoretti  con  gli 
studenti-attori  si  svolsero  senza  turbare 
né  lei  né  i  Claude  Dauphin  della  si- 
tuazione, ne  siamo  ben  certi.  La  sua 
carriera  teatrale  fu  scorrevole  e  sicura 
come  la  sua  pre-carriera  scolastica;  in- 
somma, donna  e  attrice.,  costei  superò 
sempre  con  giudizio  i  passaggi  e  i  gra- 
dini dell'età  e  del  mestiere,  una  cosa 
dopo  l'altra,  scorrevolmente. 
Un  bel  giorno  venne,  come  doveva  ve- 
nire, anche  il  cinema.  Per  cinque  o  sei 
anni  nessuno  ne  parlò  alla  Feuillère,  né 
lei  ci  pensava;  badava  soltanto  a  reci- 
tare sempre  meglio  sul  palcoscenico;  or- 
mai era  una  prima  attrice  dalla  ricono- 
sciuta bravura,  e  tanto  il  pubblico  quan- 
to la  critica  l'avevano  accolta  col  mas- 
simo della  fiducia  e  della  simpatia.  Bi- 
sognerà anche  dire  che  col  tempo  e 
con  la  buona  fortuna,  la  pianta  s'era 
sviluppata    in    un'armonia    perfetta;    la 


sensibilità  delicata  dell'attrice,  il  suo  ca- 
rattere umano  e  spontaneo,  il  suo  am- 
mirevole equilibrio  latino,  non  avendo 
mai  dovuto  cozzare  contro  l'imprevisto 
e  le  contrarietà,  fiorivano  in  tutta  pace, 
come  se  immersi  nel  più  opportuno 
dei  bagni  reagenti.  La  chiamarono  un 
giorno  gli  uomini  del  cinema  :  Edwige 
ci  pensò  su,  si  informò  rapidamente  su 
tutto  ciò  che  le  era  ignoto  del  nuovo 
mezzo,  e,  dopo  guardatasi  allo  spec- 
chio (di  certo,  si  sorrise  allora  a  quel 
limpido  modo  che  conosciamo)  e  chie- 
sto consiglio  a  qualche  suo  amico  in- 
telligente e  versato  nelle  cose  del  ci- 
nema, capì  con  certezza  di  essere  evi- 
dentemente tagliata  anche  per  la  reci- 
tazione del  film.  Incominciò  senza  trop- 
pe pretese  —  rivelando  una  volta  di 
più  la  sua  indole  riflessiva  e  giudiziosa 
—  e  dopo  qualche  anno  potè  cimen- 
tarsi nelle  prove  più  impegnative;  e  or- 
mai sappiamo  tutti  con  quanta  felicità 
di  risultati.  Edwige  Feuillère,  simbolo 
vivente  della  meritata  ed  equilibrata 
fortuna,  è  una  delle  più  precise  e  si- 
cure attrici  del  cinema  francese;  nei  li- 
miti non  troppo  stretti  d'una  figura  es- 
senzialmente elegante  e  sensibile  —  av- 
venturiera o  ingenua,  essa  manterrà  in- 
tatte le  sue  prerogative  centrali  :  non 
potrà  mai  essere  una  ladra  senza  cuore 
o  un'ingenua  stracciona,  ma  nessuno 
meglio  di  lei  «  farà  »  la  spia  innamo- 
rata o  l'ingenua  di  famiglia'  aristocra- 
tica. Un  momento:  lungi  da  noi  e  dai 
lettori  un  pensiero:  che  costei,  cui  tut- 
to è  stato  facile,  proprio  come  in  una 
storiella  rosa  per  signorine  di  brava  fa- 
miglia, sia  perciò  un'attrice  parimenti 
facile  e  leziosa.  No,  l'italo-francese  • 
Edwige  Feuillère,  mescolanza  di  sangue 
classico  e  mediterraneo,  è  partita  aven- 
do qualcosa  da  dire  e  lo  va  dicendo 
con  la  sicurezza  e  l'equilibrio  dell'ar- 
tista latino.  Non  c'è  niente  di  male, 
se  non  ha  avuto  bisogno,  per  clamo- 
rosamente scoprirsi  e  capirsi,  delle  fru- 
state e  del  «  colpo  di  bambù  ».  Molto 
più  semplice:  sapeva  quello  che  voleva, 
e  c'è  quietamente  arrivata.  Viva  la 
faccia  ! 

Il  più,  così,  s'è  detto.  Alla  base  della 
figura  artistica  di  lei,  c'è  il  sangue  ita- 
liano che  la  rasserena  e  le  dà  cuore, 
il  sangue  francese  che  le  porge  ele- 
ganza e  frizzo.  L'attrice,  passionale  co- 
me un'eroina  stendhaliana,  riunisce  in 
sé  la  pazzia  di  Matilde,  la  fedeltà  di 
Madame  de  Renai,  la  selvaggeria  di 
Vanina  Vanini;  con  in  più  il  pigmen- 
to di  una  certa  mondana  ironia,  e  fi- 
nanco  un  pizzico  di  parigino  cinismo. 
Si  potrebbe  semmai  obbiettare,  tutto 
sommato,  che  ancora  non  c'è  stato  au- 
tore cinematografico  capace  realmente 
di  costruire,  pensando  a  queste  parti- 
colari corde  espressive  e  sentimentali, 
un  personaggio  più  degli  altri  comples- 
so, servendosi  di  quest'attrice  e,  nello 
scoprirla  ancora  meglio  a  se  stessa,  ser- 
vendola. Giovane  e  in  piena  ascesa,  io 
penso  che  Edwige  Feuillère  può  ancora 
aspettare,  ignara  del  resto,  questo  gior- 
no. Oggi  come  oggi,  le  riconosceremo 
straordinarie  doti  portate  a  una  decen- 
tissima  cottura;  attrice  e  donna  «  di 
classe  »,  con  un  fondo,  non  ancora  ri- 
velato,   di   grande   figura. 

FILM  PRINCIPALI:  re  pausole  (1933); 

TOI  QLE  j'ADORE  (1934);  COLGOTHA 
(1934);  AMORE  (1935);  M«-  FLOW 
(D.U.C.,         1937);        MARTHE        RICHARD 

(Paris-Film,  1937);  la  dama  di  Ma- 
lacca (La  Dame*  de- Malacca.  Regina-, 
1937);  fuoco!  (Feti!.  O.  Danciger, 
1938);  l'avventuriera  (L'Emigrante, 
C.F.C.,  19^9);  Tl'TTO  finisce  al- 
l'\lba  (Sans  lendemain .  Cine  Allian- 
<*>   1939)-  PTJCK 
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EDWIGE   FEUILLÈRE 


ASSICURAZIONI  GENERALI 
DI  TRIESTE  E  VENEZIA 

Società   Anonima  istituita  nel    1831 

CAPITALE  SOCIALE  INTERAM    VERSATO  L.  120.000.000 

LE  "ASSICURAZIONI  GENERALI" 

esercitano  i  RAMI  VITA,  INCENDI,  FURTI,  e 
TRASPORTI  e,  in  unione  alle  affiliate  ANONIMA 
INFORTUNI  e  ANONIMA  GRANDINE, 
i    RAMI   INFORTUNI   e    GRANDINE 

Capitale  sociale  mter.  versato  L.  120  milioni 

Fondi  di  garanzia    ....     »  2  miliardi  e  786  milioni 

Capitali  vita  in  vigore          .     »  8  miliardi  e  oltre  947  milioni 

Pagamenti  per  danni  dal  1831   »  1 1  miliardi  e  oltre  156  milioni 

FANNO    PARTE    DEL    GRUPPO   DELLE 

ASSICURAZIONI  GENERALI 
oltre  60  Compagnie  affiliate 

AGENZIE  IN  TUTTI  I  COMUNI  D'ITALIA 
Rappresentanti  e  Commissari  d'avaria  in  tutto  il  mondo 


Perchè  l'Italia  Fascista 
diffonda  nel  mondo 
più  rapida  la  luce 
della  civiltà  di  Roma 


lenii 
Ci  nemafog  rafici 


-aa  =  ■ 


CINECITTÀ 


eme  proumcirlg  por  il  turisitio  di  rur 


Sede:  Via  Nervo.  4  -  Tel.  481-094  -  481-053 
Uff.  inf.  turist.  •  Via  Reg.  Elena.  70  •  Tel.  487-839 
Ufficio  Stazione  Termini:  Telefono  487-190 


VESTIGIA     DI     OSTIA     ANTICA 


ASSOCIAZIONI  PRO-LOCO  DIPENDENTI 

ALBANO  -  ANZIO  -  ARICCIA  -  CASTELGAN- 
DOLFO  -  CAVE  -  CIVITAVECCHIA  -  FREGENE 
GENZANO  -  GROTTAFERRATA  -  LADISPOLI 
LIDO  DI  ROMA-  MARINO  -  MONTECOMPATRI 
NEMI  -  PALESTRINA  -  PALOMBARA  -  ROCCA 
DI  PAPA  -  ROCCA  PRIORA  -  SUBIACO 
TIVOLI   -   VELLETRI    -   ZAGAROLO 

AZIENDA  AUTONOMA  DI  FRASCATI 
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CAPO  DI  BUONA  SPERANZA 


(Corrispondenza   coi  lettori) 


CAVALIERE  {Milano).  -  Evitate  di  in- 
dovinare chi  sono.  Credo,  del  resto,  che 
i  lettori  si  confidino  meglio  ad  un  ano- 
nimo »  Nostromo  ».  E  voi,  non  siete 
forse  un  anonimo  «  Cavaliere  »?  )t 
t'attendrai  era  intitolato  in  un  primo 
tempo  le  deserteir.  Siccome  questo  ti- 
tolo non  corrispondeva  al  soggetto  del 
film  che  in  minima  parte,  è  stato  mu- 
tato in  quello,  assai  più  suggestivo,  di 
a  t'attendrai.  Titolo  originale  di  sono 

INNOCENTE  è  WE  LIVE  AT  ONCE,  di  A  VE- 
NEZIA INA  NOTTE  è  À  VENISE  UNE  NITT, 
di  IL  SENTIERO  DEL  PINO  SOLITARIO  è  THE 
TRAIl.     OE    LONESOME     PINE. 

B.  C.  (Bologna).  -  Purtroppo  non  pos- 
so accontentarvi.  Negli  archivi  di  Ci- 
nema non  esìste  la  fotografia  di  Rodol- 
fo Valentino  da  voi  indicata  e  ripro- 
dotta  in  disegno. 

UN  CAMERATA  ZURIGHESE  -  La 
Commissione  per  il  concorso  cinemato- 
grafico è  ancora  occupata,  penso,  ad 
esaminare  i  lavori,  che  sono  moltissimi. 

L.  ANC1LOTTO  (Venezia)  e  LETTORI 
DI  •  CINEMA  ».  -  L.  Ancilotto,  via 
Lepanto  40,  Lido  di  Venezia,  chiede 
ai  Wttori  di  Cinema  se  avessero  da  ven- 
dergli qualche  annata  di  Pour  Vous  e 
di  Film  Weel(ly  nonché,  eventualmente, 
di  altri  periodici  cinematografici  stra- 
nieri, come  gli  americani:  Screenland . 
Modem  Movie  ecc.  Se  non  avessero  in- 
tere annate,  anche  qualche  numero  sol- 
tanto   potrebbe    andar    bene. 

CARLO  TOMBERT  (Firenze).  -  Certo 
non  è  facile  spiegare  in  poche  righe  il 
cinema  a  colori,  perciò  vi  rimando  al 
libro  di  Ernesto  Cauda  :  "  Il  cinema  a 
colori  »  pubblicato  nelle  edizioni  di 
Bianco  e  Nero,  via  Tuscolana,  km.  9, 
Roma. 

UNO  QUALUNQUE  (Grosseto).  -  Gra- 
zie delle  lodi  a  questa  rivista.  Otello 
Toso  proviene  direttamente  dal  Centro 
Sperimentale  di  Cinematografia,  dove 
è  stato  allievo  per  tre  anni.  Si.  davvero 
non  si  capisce  perchè  certi  nostri  pro- 
duttori si  affannino  a  scritturare  attori 
stranieri  per  film?  italiani.  Ma  questi 
film  possono  considerarsi  poi  italiani? 
Il  film  con  Ramon  Novarro  è,  per 
esempio,  un  film  francese:  soggetto, 
regista,  interpreti  sono  stranieri  e  in 
massima  parte  francesi.  I  tecnici  sono 
in  parte  italiani,  ma  non  basta.  Del 
resto,  sarebbe  possibile  realizzare  dei 
film  europei,  ma  i  produttori  non  par- 
tono da  questo  criterio,  bensì  da  quello 
commerciale,  pei  cui  un  film  è  piazza- 
Ito  all'estero  prima  che  '■"  venga  ini 
ziata    la    lavorazione.    1  ,ni    perchè 

gli  attori  e  soprattutto  le  attrici  italiane 
non  rispondono  ai  loro  ammiratori.  Sai. 
ci   sono  di  quelli   e  di   quelle  che  occu- 


pano il  loro  tempo  a  far  qualcosa  di 
utile:  studiare  per  esempio.  Altri  e  al- 
tre invece,  passano  le  ore  libere  nei  lo- 
cali dove  si  danza  e  dove  si  dicono  bar- 
zellette stupide.  E  sarebbe  meglio  se  oc- 
cupassero quelle  ore  a  inviare  qualche 
fotografia  con  firma  ai  loro  ammira- 
tori:  è   pubblicità,   del   resto. 

M.  F.  (Trapani).  -  Il  film  di  Amleto 
Palermi  maria  ferrante  verrà  realizzato 
quanto  prima  col  titolo  (non  ancora  de- 
finito tuttavia)  di  peccatrice.  Protago- 
nista Paola  Barbara.  Di  qualcuno  di 
quelli  da  voi  citati,  sono  già  uscite  le 
Gallerie.  Non  le  avete  viste?  Maria  De- 
nis, Douglas  Fairbanks  jr.,  Gary  Coo- 
per, ecc.  Non  avete  la  collezione  com- 
pleta   di    Cinema  ? 

ANTON  MARIA  LO  PINTO  (Milano). 
-  È  possibile  misurare,  nel  film  di  cui 
si  sia  già  effettuato  il  montaggio,  il  me- 
traggio di  ogni  pezzo  di  pellicola  cor- 
rispondente a  un  quadro,  ma  piuttosto 
che  in  metri  sarebbe  più  logico  si  mi- 
surasse in  minuti  e  secondi.  Adottando 
la  misurazione  in  metri,  bisogna  sce- 
gliere :  o  metri  e  fotogrammi  o  metri  e 
millimetri;  infatti  dire  che  un  pezzo  di 
pellicola  è  lungo  tanti  metri,  tanti  mil- 
limetri e  tanti  fotogrammi  è  assurdo. 
In  quel  Hbro  l'errore  deriva  dal  fatto 
che  si  sono  tradotti  gli  originali  «  feet  » 
in  metri  e  millimetri,  e  si  sono  ripor- 
tati i  fotogrammi  come  nell'originale. 
Occorreva  invece  tradurre  tutto  in  me- 
tri e  millimetri  oppure  trasformare  i 
resti  (millimetri)  in  numero  di  foto- 
grammi. Nella  sceneggiatura  per  la  pre- 
sa, ogni  misurazione  è  inutile,  assurda, 
e  non  serve  che  a  confondere  le  idee. 
Circa  la  vostra  riduzione  cinematografi- 
ca dalla  tragedia  di  cui  parlate,  non 
potrei  darvi  un  decisivo  parere.  Bisogna 
vedere  come  ne  fate  la  riduzione  cine- 
matografica. In  linea  generale,  preferi- 
sco i  soggetti  originali  o  gli  adattamenti 
di  opere  classiche. 

ITALO  ANTONUCCI  (Pistoia).  -  Una 
volta  per  «  direttore  artistico  »  si  inten- 
deva quello  che  oggi  si  chiama  "  regi- 
sta ».  Nel  caso  da  voi  citato  credo  che 
il  nominato  «  direttore  artistico  »  non 
abbia  avuto  alcuna  specifica  importan- 
za. Ma,  siccome  il  regista  era  stranie- 
ro e  il  film  veniva  girato  in  Italia,  si 
voleva  dare  ad  un  italiano  una  parte 
di  primo  piano,  anche  se  poi  le  sue 
funzioni  nella  lavorazione  si  limitavano 
magari  a  far  da  tramite  fra  il  regista  e 
gli  elementi  italiani  che  prendevano 
parte  alla   lavorazione. 

G.  (Milano).  -  Robert  Lynen  ha  inter- 
pretato SENZA  FAMIGLIA  con  la  regìa  di 
Marc  Allegret,  poi!  in  <  \rote,  11.  prìn- 
cipi.    KOINOR     (LE     PKT11      ROl),     CARNET     DI 

ballo  con   la   regìa   di    Julien    Duvivier. 
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spavalderia  è  realizzato  da  Raoul  Walsh, 
regina  Cristina  è  di  Rouben  Mamou- 
lian,  la  canzone  del  sole  è  di  Max 
Neufeld,  la  battaglia  di  Nikolas  Far- 
kas,  l'isola  dei  demoni  è  di  Friedrich 
Dalsheim.  In  risposta  all'altra  doman- 
da :  oltre  ai  libri  di  Pasinetti  e  di  Mar- 
gadonna,  potreste  vedere  quelli  di  Chia- 
rini («  Cinematografo  »)  e  di  Chiarini  e 
Barbaro  (le  due  Antologie,  sull'attore 
e  sui  problemi  del  film  edite  da  Bian- 
co e  Nero),  di  Consiglio  («  Cinema  ar- 
te e  linguaggio  »),  di  Barbaro  (••  Film  : 
soggetto  e  sceneggiatura  »),  di  Rotha 
(tre  libri),  di  Arnheim.  Chiedeteli  alla 
più   importante   libreria   di  Milano. 

G.  DE  CARO  -  Va  bene  il  nome?  Vor- 
resti una  rubrica  fissa  di  carattere  tec- 
nico. Via  via  che  avvenimenti  tecnici 
di  una  certa  importanza  hanno  luogo 
nel  mondo  del  cinema,  la  nostra  rivi- 
sta ne  tratta.  Devi  tuttavia  capire  che 
bisogna  accontentare  le  esigenze  di  tut- 
ti i  lettori,  almeno  per  quanto  è  possi- 
bile. Vedremo  anche  di  riprendere  la 
rubrica  «  Voi  fotografate,  noi  pubbli- 
chiamo ».  Grazie  dell'apprezzamento 
favorevole.  Non  mi  pare  che  la  tecnica 
del  film  francese  attuale  sia  anticinema- 
tografica;  anzi  mi  sembra  che  in  vari 
film  francesi  recenti  si  possano  trovare 
dei  buoni   requisiti  di  buon  cinema. 

OMNIA  e  LETTORI  DI  ..  CINEMA  » 
O.M.N.l.A.  è  un  Circolo  fotografico  ili 
Roma,  via  Marghera  17,  che  desidera 
essere  messo  in  comunicazione  coi  let- 
tori di  Cinema  che  desiderano  occu 
parsi   di    fotografia. 


A.  R.  (Mi/ano).  -  Potete  scrivere  a  B. 
L.  Randone  all'Ufficio  Stampa  delle  In 
dustrie  Cinematografiche  Italiane,  via 
del    Tritone,    Roma. 

FERRARI  (Genova).  -  Semmai,  sarebbe 
la  Direzione  del  Cinema  e  non  quella 
del  Teatro  che  si  incarica  di  proporre 
soggetti  ai  produttori.  Ma  la  Direzione 
Generale  per  la  Cinematografia  non  ha 
però  questa  funzione.  Potreste  trovare 
anche  a  Genova  un  capitalista  che  aves- 
se la  disposizione  di  fare  del  cinema, 
costituire  una  società  e  produrre  film, 
in  questo  caso,  se  voi  gli  foste  amico, 
potreste  avere  dei  punti  favorevoli  per 
che  dal  vostro  soggetto  venisse  tratto 
un   film. 

GLORISA  NIS1  (Grosseto).  -  Per  P Al- 
manacco, scrivete  alla  Amministrazione 
di  Cinema  che  ve  lo  mandi  contro  as- 
segno.   Riguarda   soltanto  gli   italiani. 

MORCA  (Cremona).  Il  primo  esame 
al  Centro  consiste  in  una  conversazione 
di  solito  piacevole  fra  gli  insegnanti  e 
l'aspirante  allievo  su  argomenti  di  ci- 
nema e  di  arte  in  genere.  Serve  a  far 
conoscere  più  da  vicino  agli  insegnanti 
che  formano  la  commissione,  l'aspiran 
te.  Per  gli  attori  è  opportuno  che  il 
candidato  presenti  delle  fotografie,  le 
quali  saranno  state  mandate  con  la  do- 
manda   di    sostenere   l'esame. 

AR.  NO.  (Pesaro).  -  Assia  Noris  è  na 
ta  in  Russia.  Oltre  ai  film  della  ••  New 
Universa!  »  verranno  probabilmente  in 
Italia    anche    film    di    altre    case    ameri 

c:inc  IL  NOSTROMO 
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La  soluzione  dei  giuochi  deve  pervenne  alla  Redazione  di  CINEMA  (Sezione 
'Giuochi  e  Concorsi',  Piazza  della  Pilette,  3  •  Roma)  non  oltre  il  31  maggio 
I940-XVIII  Scrivere  chiaramente,  oltre  alla  soluzione  stessa,  anche  il  proprio  nome 
cognome  e  indirizzo.  Tutti  i  lettori  possono  liberamente  collaborare  a  questa  pagina 


Disporre  una  lettera  per  casella 
in  modo  da  rispondere  alle  defi- 
nizioni sotto  indicale.  Se  la  solu- 
zione sarà  esatta,  nelle  colonne 
a  bordo  ingrossato  si  leggerà  il 
titolo  di  un  grande  film  'Artisti 
Associali'  1938-39,  nonché 
nomi  dei  protagonisti. 

1.  Ente  Nazionale  Industrie 
Cinematografiche  -  2.  Il  com- 
pagno di  Isa  Miranda  nel  suo 
ultimo  film  americano  -  3.  Il 
primo  film  di  Gino  Cervi  -  4. 
Nel  film  'Seguite  il  vostro 
cuore'  -  5.  La  protagonista  del 
film  'La  grande  Imperatrice'  - 
6.  Film  interpretato  da  Joel  Me. 
Crea  -  7.  Nel  film  'Seconda 
B'  -  8.  Film  interpretatfo  da 
George  Raft  -  9.  Il  simpatico 
protagonista  del  film  'Dolce 
inganno'  -  10.  Interprete  del 
film  'Stradivarius'  -  11.  Il  re- 
gista di  'Anna  Karenina'  -  12.  Il 
protagonista,  di  'Pel  di  carota 
rate'  -  14.  Nel   film   'La  Signora 
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-   13.   Una  delle  'Ragazze  innammo-       nome  dell'attrice  Merkel 
di   Montecarlo'  -  15.   Regista  e  prò-       fìa  italiane. 
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tagonista  del  film  'L'ultimo 
scugnizzo'  •  16.  Uno  dei  due 
inseparabili  ora  separati  -  17. 
Nel  film  'Jeanne  Dorè'  •  18. 
Interprete  di  'Corte  d'assise'  - 

19.  Nel  film  'La  Jena  di  Barlow'  - 

20.  Nel  film  'La  donna  del 
mistero'  -  21.  Un  film  di  Ma- 
chaty  presentato  alla  Mostra 
di  Venezia  del  1934  -  22.  Il 
protagonista  del  film  'Vorrei 
volare!'  -  23.  Nel  film  'L'om- 
bra del  dubbio'  •  24.  In  'Pal- 
coscenico' -  25.  Film  interpre- 
tato da  Douglas  Fairbanks 
jr.  -  26.  Il  protagonista  del  film 
'La  bambola  del  diavolo'  -27. 
Nel  film  'Scipione  l'Africano  - 
28.  Nel  film  'Algeri'  -  29. 
Debutta  nel  film  'Troppo  tardi 
ti  ho  conosciuta!'  -  30.  Nel  film 
'Fiori  di  Nizza'  -  31.  Nel  film 
'Pronto  per  due'  -  32.  In  'Il 
patriota'  -  33.  Il  protagonista 
del  film  'Vecchia  Guardia'  -  34. 
Nel  film  'Condottieri'  -  35.  Il 

.  L'ultima   rivelazione  della  cinematogra- 

FILIBERTO  VAIENTINIS  (Monfalcone) 
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Scrìvere  la  soluzione  in  inchiostro   e   con    scrittura    molto  nitida.  Sari  attratto 

a   torta  un  vincitore  tra  i  solutori  del  giuoco:  Colonnato  Premio:  L'Almanacco 

dal    Cinema   Italiano,    la    soluzione  dal  giuoco  pubblicato  nel  93»  fascicolo 

apparire  nel  95*  fascicolo   (IO  giugno  1940-XVIII) 
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Proprietà  letterarie  riservale  per  i  testi  e  per  le  illustrazioni    A  norme  dell  articolo  4  del- 
le legge  vigente  sui  diritti  d'autore   è   lassativamente  fello  divieto  di  riprodurre  articoli  e 
illustrazioni  della  rivista  CINEMA  quando  non  se  ne  citi  la  fonte 
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In    copertina  : 


Vera  Zorina,  la  danzatrice  berlinese  che  ha  grande 
successo  in  America,  qui  ritratta  in  una  pausa  della 
lavorazione  di  '  On  Your  Toes',  porta  le  calze  nere  non 
solo  per  ragioni  estetiche.  Le  sue  splendide  gambe 
(assicurate  per  250.000  dollari)  corrono  facilmente  il 
pericolo  di  raffreddarsi  dopo  una  danza,  se  completa- 
mente nude.  La  guaina  di  seta,  per  quanto  leggera, 
basta,  essa  dice,  a  proleggere  i  suoi  muscoli  delicati. 
Il  pubblico  italiano  ha  ammirala  la  grande  ballerina 
nel  film  'Follie  di   Hollywood' 


DIREZIONE.  AMMINISTRAZIONE  e  REDAZIONE  Roma, 
Piazza  della  Piloto,  3  -  Telefono  66-470  -  BUBBUC/TÀ. 
Ufficio  Pubblicità  "Cinema"  -  Roma,  Piazza  della  Pi- 
lolla,  3  -  Gli  abbonamenti  si  ricevono  direttamente 
dall'Amministrazione  del  periodico,  o  mediante  ver- 
samento al  conto  corrente  postale  1/23277  oppure 
presso  le  librerie  Hoepli  in  Milano  (via  Berchel)  e 
Roma  (targo  Chigi)  -  ABBONAMENTI  Italia,  Impero  e  Co- 
lonie, anno  l.  40,  sem  L.  23.  Estero,  anno  l.  60.  sem.  L.  35 
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//  film   della    matematica 

GIUSEPPE  ISANI 

Film   di  questi  giorni 
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Cinema  Gira  .... 
Negli  stabilimenti  si  gira 
Cronache  di  30  anni  fa  . 
Galleria:  JVLischa  A.uer    . 
Capo   di  Buona   Speranza 
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Manoscritti  e  fotografie,   anche  non  pubblicati,  non  si  restituiscono 
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COMPLETATO  IL  PRI- 
MO   PROGRAMMA.  .. 

.  .di  produzione,  la  «X  Film  S.  A.» 
di  Buenos  Ayres  proietterà,  nella 
prossima  stagione  cinematografica 
quattro  serie  di  pellicole  cortome- 
traggio che  saranno  distribuite  dal- 
la i<  Ariston  Internacional  Films  »  : 

ASTROS  ARGENTINOS,  LO  QUE  KUE, 
1NDICJENAS  ARGENTINOS?,  QUE  es  un 
PEZ7,  El.  OR1GEN  DEI.  HOMBRE,  PAJA- 
ROS  V  SUS  NIDOS,  ORIGEN  DE  LOS 
VEGETALES,  IN.DIGENAS  DEL  L1TORAL 
ARGENTINO     e     MARAV1LLAS     SUBMARI- 

nas,  tutte  appartenenti  alla  «  serie 
culturale  »;    mar    del    plata    perla 

DEL  ATLANTICO,  BUENOS  AYRES  CIU- 
DAD  MODERNA,  LA  PLATA  C1UDAD  DE 

Los  tilos,  appartenenti  alla  serie 
»  camera     del     turismo  »;     Buenos 

AYRES  GRAN  ALDEA,  ASAMBLEA  DEL 
ANO  IJ,  TRADICIONES  GAUCHESCAS, 
MELOD1AS       DEL       CAMPO       ARGENTINO, 

appartenenti  alla  serie  «  storia  ». 

FRANCIA 

ALTRE  PRODUZIONI... 

...si  sono  iniziate  in  questi  giorni 
negli  stabilimenti  francesi.  Infatti 
dal  i.  al  io  maggio  è  stato  dato 
il    primo   giro    di    manovella   a    un 

VESTITO  BIANCO  NELLA  NOTTE  di- 
retta da  M.  Cloche,  interpretato 
da  Lucien  Baroux,  I.  P.  Aumont, 
Carette;  parata  in  sette  giorni 
diretto  da  Marc  Allegret,  interpre- 
tato da  Jules  Berry,   A.  Lefaur,   I. 


L.  Barault;  un  agguato  nella  fo- 
resta  nera   diretto   da   Felix   Gan- 

dera,  interpretato  da  Marie  Dea. 
Alice  Field,  Jean  Max,  Jean  Ser- 
vais.  Inoltre  continua  regolarmen- 
te la  lavorazione  delle  seguenti 
pellicole:  siate  i  benvenuti  di- 
retto da  J.  de  Baroncelli,  inter- 
pretato da  J.  Berry,  Lelaur,  Dor- 
ziat.  Carette,  J.  Tissier;  l'acroba- 
ta diretto  da  J.  Boyer,  interpre- 
tato da  Fernandel,  J.  Tissier,  Ga- 
by  Wagner,  Thérèse  Dorny;  rimor- 
chi diretto  da  J.  Gremillon  ed  in- 
terpretato da  Jean  Gabin,  Mad. 
Renaud,  Michèle  Morgan.  Al  mon- 
taggio sono  invece  passati  :  solda- 
ti senza  uniforme,  ultimo  rifu- 
gio,  il   mare  in  fiamme. 

GKRHAWIA 

ECCO  I  FILM... 

...attualmente  in  cantiere  negli  stu- 
di tedeschi  :  kora  terry  di  Georg 
Jacoby,  interpretato  da  Marika 
Ròkk!  Will  Quadfìieg,  Josef  Sie- 
ber,  Will  Dohm;  juss  l'ebreo  di- 
retto da  Veit  Harlan,  interpretato 
da  Ferdinand  Marian,  Heinrich 
George,  Werner  Krauss,  Eugen  Klò- 
pfer;  gli  abiti  fanno  la  gente  di 
Helmut  Kàutner,  interpretato  da 
Heinz  Riihmann,  Hertha  Feiler, 
Hans  Sternberg,  Fritz  Odemar,  Ru- 
dolf Schundler;  trenck  der  pandur 
diretto  da  Herbert  Selpin,  con 
Flans  Albers,  Kàthe  Dorsch,  Sy- 
bille  Schmitz,  Hilde  Weissner;  que- 
sti film  si  girano  a  Babelsberg.  Ne- 
gli stabilimenti  di  Tempelhof  si  gì- 
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Gianna  Pederzini  che,   a  quanto  viene  annunciato,  porterà  sullo  schermo 
l'affascinante  personaggio  di  'Carmen' 


ra  invece:  sta  attento,  il  nemico 
ti  ascolta  diretto  da  Arthur  Ma- 
ria Rabenalt;  nello  stabilimento 
Froelich:  i  rothschilds.  A  Johan- 
nisthal  :  un  cuore  ammobiliato 
modernamente  diretto  da  Theo 
Lingen  ed  interpretato  da  Hilde 
Krahl,  Gusti  Huber,  Gustav  Frò- 
lich,  Theo  Lingen,  Paul  Henckles; 
l'ultima  ronda  per  la  regìa  di 
Werner  Klingler,  e  l'interpretazio- 
ne di  Attila  Hòrbiger,  Camilla 
Horn,  Ludwig  Schmitz,  Heinz 
Seidler;  l'abito  da  sera  azzurro. 
Negli   stabilimenti   Tobis   a   Grane- 


wald  si  gira  il  film  in  doppia  ver- 
sione italo-tedesca  musica  di  sogno. 
A  Geiselgasteig  si  lavora  attorno 
a:  nemici  diretto  da  V.  Tourjansky 
ed  interpretato  da  Brigitte  Horney, 
Willy  Birgel,  Ivan  Petrovich,  Hed- 
wig  Wangel,  Nikolai  Kolin,  Fritz 
Eugens;  minna  von  barnheim  di 
Hans  Schweikart  con  la  interpre- 
tazione di  Kàthe  Gold,  Ewald  Bal- 
ser,  Fita  Benkhofi,  Theo  Lingen, 
Fritz  Kampers.  Negli  studi  Barran- 
dovi di  Praga  si  gira:  all'ombra 
del  monte  diretto  da  Alois  Johan- 
nes Lippi,  interpretato  da  Viktoria 
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Dalla    commedia    omonima    di    EVREI NOFF 
Riduz.  per  lo  schermo:   CAMPANILE    MANCINI 


con  JOURDAN,  ALERME 
e  MICHELINE  PRESLE 

ANTONIO   LUGARÒ,   ROBERTO 
CAPPELLA,    GIULIO    ALFIERI 

Direttore  di  produzione 

CESARE    ZANETTI 


In  SCflLQRR  PIMI 

presenta 

MICHEL  SIMON 
RAMON  NOVARRO 
e  JACQUELINE  DELUBAC 

ORESTE  BILANCIA,  DINA 
ROMANO,   RENATO  CHIANTONI 


m    un 


fm  d    MARCEL    L'HERBIER 


Direzione  artistica  per   la  versione  italiana  di 

LUIGI    BONELLI 
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Lily  Pons  e  suo  marito  Andre  Kostelanetz,  sulla  spiaggia  di  Miami 


VIAREGGIO 


LIDO  DI  CAMAIORE 
MARINA  DI  PIETRASANTA 
FORTE    DEI    MARMI 

20  km.  di  spiaggia  balneare 
200  alberghi  e  pensioni.  Stagio- 
ne Maggio-Ottobre.  Ottimo  sog- 
giorno primaverile  ed  autunnale 


i?jìf«    Informazioni: 

\i^    Ente  di  Cura  -  Viareggio 


von  Ballasko,  Hansi  Knotek,  Atti- 
la Hòrbiger,  Franziska  Kinz,  Win- 
nie  Mark us.  A  Vienna,  mentre  ne- 
gli studi  di  Schònbrunn  si  girano 
cortimetraggi  documentari,  in  quel- 
li di  Rosenhiigel  si  lavora  attorno 
a  tschapperl  diretto  da  Gustav 
Ucicky  che  si  avvale  deil' interpre- 
tazione di  Paula  Wessely,  Joachim 
Gottschalk,  Rudolf  Prack,  Maria 
Andergast. 

NEI  GIORNI  SCORSI... 

...è  stato  sottoscritto  dalla  Reichs- 
fìlmkammer  e  dall'Ufficio  di  Stato 
per  il  Film  del  Ministero  degli  In- 
terni Spagnolo  e  del  Ministero  del 
Commercio,  un  accordo  per  una  in- 
tensificazione degli  scambi  di  pel- 
licole  fra   i   due   Paesi.    Tale  accor- 


do, che  modifica  le  convenzioni 
precedenti,  definisce  le  regole  di 
scambio  per  i  film  a  soggetto,  dei 
documentari,  dei  giornali  sonori, 
così  come  i  problemi  dei  paga- 
menti. 

UN  FILM  SUL  LAVORO... 

...degli  agricoltori  italiani  in  Ger- 
mania è  stato  presentato  ultima- 
mente nella  Sala  Luigi  Razza.  Que- 
sta pellicola  realizzata  dall'Ufficio 
Stampa  v  Propaganda  della  Confe- 
derazione degli  Agricoltori,  porta  il 

titolo    LAVORO    ITALIANO    ALL'ESTERO. 

L'interessante  proiezione  si  è  svol- 
ta alla  presenza  del  console  tede- 
sco principe  di  Bismarck,  del  sot- 
tosegretario Cianetti  e  di  numero- 
se   altre    personalità   dei    due    paesi 


amici.  A  chiusura  del  programma 
è  stato  proiettato  il  documentario 
pure  italiano  l'assalto  al  lati- 
fondo sulla  colonizzazione  della  Si- 
cilia dai  primi  tentativi  ad  oggi. 

INGHILTERRA 

ALRERTO  CAVALCANTI... 

...di  cui  già  a  lungo  abbiamo  scrit- 
to a  proposito  del  documentario  in- 
glese, si  è  associato  in  questi  giorni 
con  il  produttore  inglese  Michael 
Balcon  per  una  collaborazione  più 
intensa  da  svolgere  negli  studi  di 
Ealing.  Il  primo  film  di  questo  nuo- 
vo gruppo  sarà  una  produzione 
franco-britannica  dal  titolo  john  e 
Marianna  sulla  storia  della  vecchia 
rivalità    che    esiste    fra    i    pescatori 


della  Bretagna  e  della  Cornovaglia. 
La  vicenda  si  impernia  sull'oblio 
posto  dai  pescatori  a  queste  piccole 
beghe  personali  per  provvedere  alla 
sicurezza  dei  loro  paesi  quando 
questa  è  in  giuoco.  Cavalcanti  che 
da  molti  anni  dirige  a  Londra  il 
servizio  cinematografico  della  «  Ge- 
neral Post  »  è  considerato  come  uno 
dei  capi  della  scuola  del  cinema  do- 
cumentario inglese. 

IL   MAGGIORE  BARBARA... 

...film  tratto  dall'omonima  comme- 
dai  di  G.  Bernard  Shaw  è  entrato 
in  lavorazione  in  questi  giorni  a 
'Denham.  Gabriel  Pascal,  già  pro- 
duttore di  pygmalione,  sarà  il  re- 
gista del  film.  Interprete  principa- 
le :    Wendy  Hiller  che  fu  la  rivela- 


TJna  drammatica  scena  della  pellicola  Tobia  'G-eier  Wally'  diretta  da  Hans  Steinhoff 
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Jìr  ottenere  prestv 

ww  bella  carnagione! 

Versate  alcune  gocce  di  Lara  sopra  un  batuffolo  di  ovatta  e  massaggiate 
leggermente  il  viso.  Sentirete  subito  una  benefica  corrente  di  nuova  vita 
inondare  la  vostra  pelle.  Osservando  il  batuffolo  di  ovatta,  avrete  una 
grande  sorpresa:  esso  sarà  diventato  tutto  nero.  Tante  impurità  erano  nei 
vostri  pori! 

Una  pulizia  radicale  della  pelle  è  condizione  indispensabile  per  una  bella 
carnagione.  Lara  penetra  profondamente  nei  pori,  dissolve  ed  elimina 
i  punti  neri  e  le  impurità;  rende  la  pelle  delicata,  liscia  e  bella.  La  vo- 
stra pelle  può  respirare  di  nuovo:  Lara  la  rende  più  fresca,  più  sana  e 
più  giovanile. 


lozione  per  il  viso 
Scherh 


^^^^H^^^^^      |  ^     ________^  ò  eh  erh 

pendenti  risultati  diuiT^2T7 

O^K^MHI ~~~~!!^!^jemplice 


zione  in  pygmalione;  gli  altri  inter- 
preti sono  Robert  Morley  (Lui- 
gi XVII  in  Maria  Antonietta)  Em- 
lyn  Williams  ed  una  ventina  di  at- 
tori assai   noti. 

BULGARIA 

IL  PRIMO  FILM... 

...nazionale  bulgaro  si  sta  program- 
mando in  questi  giorni  a  Sofia;  il 
titolo  è  the  pobaticha!  (Voi  avete 
vinto!).  In  questa  pellicola  i  perso- 
naggi fanno  rivivere  i  momenti  più 
interessanti  ed  avvincenti  della  lot- 
ta del  popolo  bulgaro  contro  gli 
inglesi  sbarcati  a  Salonicco.  Bellis- 
sime sono  le  scene  dei  paesaggi  e 
quelle  di  folklore,  sulla  vita,  i  co- 
stumi, le  usanze  dei  contadini.  Pro- 
tagonisti sono  gli  attori  del  Teatro 
Nazionale  di   Sona. 

ITALIA 

SALVATOR   GOTTA... 

...sta  lavorando  ad  un'impresa  im- 
portante :  sta  riducendo  per  lo 
schermo  la  commedia  Addio  gio- 
vinezza di  Camasio  ed  Oxilia.  Que- 
sto famoso  lavoro  è  stato  già  due 
volte  portato  sullo  schermo  :  una 
prima  volta,  nel  1913,  venne  tra- 
dotto dagli  stessi  autori  in  forma 
aderente  a  quella  teatrale  ed  inter- 
pretato da  Lydia  e  Letizia  Qua- 
ranta, una  seconda  volta,  nel  1927, 
fu  interpretato  da  Carmen  Boni. 
Questa  edizione  sarà  diretta  da 
Poggioli  e  interpretata,  a  quanto 
sembra,  da  Maria  Denis  nella  par- 
te di  Dorina  e  da  Andreina  Pa- 
gnani  che  farà  rivivere  la  figura  di 
Elena.  Per  la  parte  di  Mario,  il 
protagonista,  l'interprete  non  è  sta- 


to ancora  scelto.  Il  produttore  ha 
posto  gli  occhi  sul  giovane  attore 
Minellono,  della  compagnia  del  Tea- 
tro Eliseo,  ma  non  sappiamo  che 
esito  abbiano  avuto  i  provini  a  cui 
ultimamente  è  stato  sottoposto.  Il 
film,  in  ogni  maniera,  si  inizierà  a 
luglio  e  perciò  avremo  il  tempo  di 
ritornarci  su. 

ANCORA  UNA  RECENSIONE... 

...del  nostro  Almanacco  del  Cinema 
Italiano  ci  è  occorso  di  vedere  sul- 
l'ultimo numero  di  Pour  vous  del 
15  maggio.  L'autore  della  lunga  no- 
ta scrive  fra  l'altro:  «  ...questo  pri- 
mo saggio  del  genere  in  Italia,  è 
assai  ben  riuscito.  Si  tratta  di  un 
volume  mirabilmente  stampato  e 
realizzato  che  ci  dà  una  precisa  ras- 
segna di  tutto  ciò  che  concerne  il 
cinema  italiano,  le  leggi,  gli  artisti, 
i  tecnici,  le  sale  cinematografiche. 
Alla  fine  dell'opera,  i  migliori  arti- 
sti italiani  sono  riuniti  in  una  bella 
serie  di  tavole  fuori  testo  ».  L'ar- 
ticolista, dopo  una  lunga  ed  esatta 
disamina  della  situazione  del  no- 
stro cinema,  termina  scrivendo  : 
«  Noi  abbiamo  visto,  e  V Almanac- 
co ci  ha  permesso  di  toccare  col 
dito,  che  il  cinema  italiano  è  a  po- 
sto per  la  tecnica  :  possiede  dei 
quadri  di  lavoro  eccellenti  e  degli 
impianti  di  prim'  ordine;  manca 
però   ancora   di   artisti  ». 

IT.   S.  A. 

MARY   PICKFORD... 

...ha  annunciato  che  ritornerà  allo 
schermo  come  artista  e  come  pro- 
duttore. Intervistata  da  uno  dei 
nostri  corrispondenti  negli  Stati 
Uniti  ella  ha  detto  che  non  appena 


le  trattative  saranno  definite,  ri- 
prenderà a  lavorare  avvalendosi 
della  collaborazione  di  molte  attri- 
ci e  di  molti  attori  più  noti.  Mary 
Pickford  ha  fatto  queste  dichiara- 
zioni durante  una  visione  privata 
del  film  francese  la  fin  bu  tour. 

UN  SECONDO  FILM... 

...di  disegni  animati  a  lungo  me- 
traggio viene  annunciato  dallo  stu- 
dio Fleischer.  David  Fleischer  si  è 
ultimamente  accordato  con  la  Pa- 
ramount  per  la  distribuzione,  defi- 
nendo altresi  il  piano  di  lavorazio- 
ne. Il  segreto  più  stretto  viene  però 
mantenuto  intorno  al  soggetto  di 
questo  disegno  animato. 

UN  CERTO  OTTIMISMO... 

...sta  subentrando  nelle  sfere  uffi- 
ciali della  cinematografia  a  propo- 
sito delle  conversazioni  in  corso 
fra  gli  Stati  Uniti  e  l'Italia  circa 
il  ritorno  dei  prodotti  di  Holly- 
wood nel  nostro  paese.  Scrive  Film 
Daily  del  24  aprile  scorso  :  «  Uno 
dei  fattori  più  importanti  che  fan- 
no pensare  ad  un  prossimo  ritorno 
dei  film  americani  sul  mercato  ita- 
liano, a  parte  quello  concernente 
l'attiva  collaborazione  che  presta 
William  Phillips  ambasciatorp  de 
gli  S.U.  in  Italia,  è  il  fatto  che 
il  nuovo  capo  della  organizzazione 
cinematografica  fascista,  il  signor 
Orazi,  sta  facendo  tutti  gli  sforzi 
possibili  per  sanare  le  ferite  esi- 
stenti. Le  società  americane  si  so- 
stengono spalla  a  spalla  nella  at- 
tuale fase  di  negoziazioni.  È  uffi- 
cialmente stabilito  che  presentemen- 
te in  Italia  non  entrano  pellicole 
degli  S.U.;  che  la  Universal  distri- 
buisce  alcuni   film    appartenenti    al 


vecchio  contratto;  che  gli  Artisti 
Associati  osservano  il  fronte  comu- 
ne delle  sorelle  distributrici  anche 
se  intrapresero  nel  1939  un  tempo- 
raneo ce  scisma  ».  La  riconquista 
del  mercato  italiano,  dicono  le  auto- 
rità, significherebbe  il  principio  di 
una  distensione  nel  campo  deile 
perdite  sopportate  dalla  cinemato- 
grafia americana  in  Europa  sin 
dallo  scoppio  della  guerra.  Si  ag- 
giunge inoltre  che  il  ristabilimento 
di  normali  relazioni  con  l'Italia  fa- 
vorirà i  prodotti  cinematografici 
americani  nei  Balcani  dal  doppio 
punto  di  vista  della  distribuzione 
materiale  e  del  prestigio  ». 


LA  MORTE  DI   ANNA 

New    York    [de   Moro).    -   I   gior- 
nali    si     occupano    diffusamente 
della    morte   di   «  Anna  »,    popò-    , 
lare   veterana   del  teatro  lirico  e 
del   cinema. 

Lavorò  con  Rodolfo  Valentino 
nello  sceìcco,  molti'  volte  con 
Enrico  Caruso  ncW'Aida,  altre 
numerosissimi  volte  nell'Andrea 
Cìienier  ed  in  differenti  produ-  , 
zioni  di  Hollywood.  «  Anna  » 
è  stata  cremata  a  Rockleigh,  nel 
New  Jersey,  dove  viveva  da  tre 
anni  e  mezzo  in  pensione,  le 
sue  ceneri  sono  state  inviate  al 
«  Metropolitan  Opera  House  » 
di  New  York. 

«  Anna  »  aveva  39  anni.  Era 
una  cavalla.  La  vita  normale 
dei  cavalli  non  raggiunge  la  me- 
tà dell'età  che  aveva  la  popo- 
lare «  Anna  »  ed  il  caso  ha  crea- 
to discussioni  appassionate  fra 
gli  esperti  di   cavalli. 
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CINECITTÀ 


ABBANDONO  -  Proci,  e  distr.: 
«  Sangraf  »;  regia:  Mario  Mattolì. 
La  compagnia  che  si  era  portata 
in  precedenza,  dal  21  corr.  sulla 
costa  laziale  per  girare  gli  esterni, 
è  rientrata  a  Cinecittà  dove  il  film 
attualmente    trovasi    al    montaggio. 

ANTONIO  MEUCC1  -  Prod.  :  «  Sa- 
baudia  »;  distr.:  E.N.I.C.  Al  mon- 
taggio. 

PICCOLO  ALPINO  -  Prod.  e  distr.: 
«  Manderfilm  ».   Al  montaggio. 

AMORE  DI  USSARO  -  Produzio- 
ne: «  Produzione  Associata  »;  di- 
stribuzione: Generalcine.  Al  mon- 
taggio. 

L'ASSEDIO  DELL'ALCAZAR  - 
Prod.  :  «  Bassoli  »;  distr.  per  l'Ita- 
lia :  I.C.I.;  distr.  per  la  Spagna: 
«  Ulargui  Film  ».  Il  film,  diretto 
da  Augusto  Genina,  continua  la  la- 
vorazione in  esterni  in  Spagna:  a 
Toledo,  dove  in  questi  giorni  si 
stanno  realizzando  delle  scene  di 
massa  alle  quali  partecipano  dieci 
mila  miliziani  messi  a  disposizione 
dalle  Autorità  spagnole.  Questa 
produzione  che  i  tecnici  contano  di 
portare  a  termine  per  la  fine  di 
giugno,  sarà  presentata  alla  Mostra 
Internazionale  d'Arte  Cinematogra- 
fica di  Venezia. 

I  PIRATI  DEL  GOLFO  -  Prod.  e 
distr.:  «  E.N.I.C.  »;  soggetto  trat- 
to dal  romanzo  Guardafili  di  Mar- 
cello Orano;  scenegg.  :  Marcello 
Orano,  Romolo  Marcelliui,  Gian 
Gaspare  Napolitano;  dirett.  di  pro- 
duzione :  Piero  Cocco;  regìa  :  Ro- 
molo Marcellino  operatore:  Mario 
Craveri;  interpreti:  Giovanni  Gras- 
so, Barbara  Ferrante,  Andrea  Chec- 
chi, Osvaldo  Valenti.  Lavorazione: 
8»  settimana.  Di  questo  film  si  gi- 
rano ancora  gli  esterni  in  A.O.I. 
Alla  fine  del  mese  la  compagnia  sa- 
rà  di   ritorno   a   Roma. 

IMPREVISTO  -  Prod.  :  «  Juven- 
tus »  -  Artisti  Associati;  dirett.  di 
prod.:  Raffaele  Colamonici;  regìa: 
Giorgio  Simonelli;  scenografia:  Al- 
fredo Montori;  montaggio:  Renato 
Del  Frate;  interpreti:  Vanna  Van- 
ni, Emilio  Cegoli,  Carla  Candiani, 
Marcelli.  Lavorazione:  quarta  set- 
timana. 

L'UOMO  DEL  ROMANZO  -  Pro- 
duzione: «  Sovrania  Film  »;  diret- 
tori di  prod.  :  Carlo  Civallero,  Giu- 
seppe Pelagallo.  Soggetto  tratto 
dalla  commedia  di  Guido  Cantini; 
scenegg.  :  Guido  Cantini,  Mario 
Bonnard,  Jacopo  Comin;  regìa: 
Mario  Bonnard;  scenografia:  Salvo 
D'Angelo;  musica:  Casa  Avola; 
operatore:  Carlo  Montuori;  inter- 
preti: Conchita  Montenegro,  Ame- 
deo Nazzari.  Questo  film  che  sarà 
girato  .in  doppia  versione  italo-spa- 
gnola ha  un  carattere  profonda- 
mente umano,  curioso,  commoven- 
te in  cui  la  più  bella  delle  storie 
d'amore  si  svolge  nella  suggestiva 
cornice  della  campagna  romana.  Il 
film  si  è  iniziato  il  25   maggio. 

LA  SBARRA  -  Prod.  :  «  Sovra- 
nia »;  dirett.  di  prod.  :  Carlo  Ci- 
vallero, Giuseppe  Pelagallo;  sog- 
getto: tratto  dall'omonima  comme- 
dia di  Vincenzo  Tieri;  scenegg.  : 
Tieri,  Pier  Luigi  Melani,  Gianni 
Franciolini;  regìa:  Gianni  Fian- 
ciolini;  scenografia:  Salvo  D'An- 
gelo; musica:  M<>  Ferri;  interpreti: 
Giulio    Donadio    ed    altri    elementi 
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italiani  e  spagnoli.  Il  film  iniziato 
il  25  maggio  sarà  realizzato  in  dop- 
pia versione  italo-spagnola. 

NOSTALGIA  DI  SOLE  -  Prod.: 
«  Comp.  Italiana  Superfilms  »;  di- 
rett. di  prod.  :  Guido  Paolucci;  sog- 
getto :  Guido  Paolucci;  regìa  :  Gen- 
naro Righelli;  dialoghi:  Libero 
Bovio;  scenografia  :  Ivo  Battelli; 
operatore  :  Renato  Del  Frate;  in- 
terpreti :  Talia  Volpiana,  Claudio 
Gora,  Peppino  De  Filippo,  Mariella 
Lotti,  Mario  Ferrari,  Lauro  Gaz- 
zolc,  Olga  Capri,  Pina  De  Angelis, 
Ernesto  Gentili.  Il  film  si  inizierà 
nell'entrante    settimana. 


CENTRO  SPERIMENTALE 


LA  PECCATRICE  -  Prod.  :  «  Ma- 
nenti »;  sogg.  e  scenegg.  :  Umber- 
to Barbaro,  Francesco  Pasinetti, 
Amleto  Palermi;  regìa:  Amleto 
Palermi;  consulenza  generale:  C. 
S.  C.  sotto  la  direzione  di  Luigi 
Chiarini;  scenografia  :  Antonio  Va- 
lente in  collaborazione  con  gli  al- 
lievi del  Centro;  operatore  :  Vaclav 
Vick;  musica  :  Cicognini;  Ionico  : 
Passerini;  interpreti:  Paola  Barba- 
ra, Vittorio  De  Sica,  Fosco  Gia- 
chetti,  Umberto  Melnati,  Camillo 
Pilotto,  Pietro  Carnabuci,  Giusep- 
pe Porelli,  Bella  Starace  Sainati, 
Armida  Bonocore.  Lavorazione  :  4» 
settimana. 


PISORNO- TIRRENA 


ALESSANDRO,  SEI  GRANDE!  - 
Prod.  :  «  Fonoroma  »;  distr.  :  Ge- 
neralcine; regìa:  Carlo  Ludovico 
Bragaglia.    Al    montaggio. 

LA  PELLICCIA  DI  VISONE  - 
Prod.  :  «  Incine  »;  distr.  :  Cine  Tir- 
renia;  dirett.  di  prod.  :  Fabio  Fran- 
chini; regìa:  Massimiliano  Neufeld; 
sogg.  e  scenegg.  :  Alberto  Consiglio, 
Riccardo  Freda,  Alessandro  De 
Stefani,  Mino  Caudana;  commento 
mus.  :  Enzo  Masetti;  canzoni  :  Di 
Lazzaro;  inter.  :  Armando  Falconi, 
Vivi  Gioì,  Lilian  Hermann,  Giu- 
seppe Porelli,  Gemma  D'Alba,  Lo- 
retta Vinci,  Maria  Jacobini,  Enzo 
Biliotti.  La  trama  di  questa  pro- 
duzione si  impernia  sulle  vicende 
comiche  e  drammatiche  derivanti 
dalla  sostituzione  di  un  plico  con- 
tenente segreti  industriali  con  un 
altro  che,  invece,  racchiude  segreti 
d'amore.  Il  film  si  è  iniziato  il  19 
maggio,   e.   a. 

FIESTA  -  Prod.  :  «  Schermi-  nel 
mondo  »;  distr.  :  Cine  Tirrenia;  re- 
gìa: Edmondo  T.  Gréville;  opera- 
tore :  Mario  Albertelli;  interpr.  :  Ti- 
no Rossi,  Mireille  Balin.  Gli  esterni 
di  questo  film  che,  come  abbiamo 
precedentemente  comunicato,  sono 
stati  girati  in  Spagna,  sono  termi- 
nati e  la  compagnia  artistica  e  tec- 
nica ha  fatto  ritorno  in  Italia  dove 
fra  breve  inizierà  gli  interni. 


IL  CAVALIERE  DI  CRLTA  (Al- 
bania) -  Prod.  :  «  Capitani  »;  di- 
stribuzione: E.N.I.C;  ispettore  di 
prod.  :  Paolo  Frasca;  direttore  ge- 
nerale e  organizzat.  :  Eugenio  Fon- 
tana; soggetto:  Carlo  Malatesta, 
Aldo  Vergano;  scenegg.  :  Gian  Ga- 
spare Napolitano,  Alberto  Spaini, 
C.  Malatesta,  A.  Vergano;  regìa: 
Carlo  Campogalliani;  aiuto  regìa: 
A.  Vergano,  Vittorio  Cottafavi; 
operatore:  Aldo  Tonti;  architettu- 
re: Luigi  Ricci;  costumi:  Emma 
Calderini;  musiche:  Ghislanzoni; 
interpreti:  Doris  Duranti,  Antonio 
Centa,  Leda  Gloria,  Guido  Celano, 
Noélle  Normann,  Nico  Pepe,  Dino 
Di  Luca,  Oscar  Andriam,  Vasco 
Creti,  Giuseppe  Rinaldi.  Lavorazio- 
ne: 33  settimana.  Gli  esterni  si 
stanno  girando  in  Albania,  quindi 
la  compagnia   rientrerà   a  Tirrenia. 


S.A.F.A. 


SCARPE  GROSSE  -  Prod.  :  «  Fo- 
noroma »;  distr.:  E.N.I.C;  diret- 
tore di  prod.  :  Luigi  Martini;  re- 
gìa :  Dino  Falconi;  aiuto  regista  : 
Carlo  Malatesta;  operatore:  Dome- 
nico Scala;  interpreti  :  Amedeo 
Nazzari,  Lilia  Silvi,  Elena  Altieri, 
Tina  Lattanzi,  Enzo  Biliotti,  Lau- 
ro Gazzolo,  Olinto  Cristina.  Gli 
esterni  verranno  girati  in  una  te- 
nuta presso  Roma  e  di  essi  sarà 
consulente  agricolo  Gino  Rovesti 
della  Confederazione  Lavoratori  del- 
l'Agricoltura. Lavorazione:  setti- 
ma settimana. 

LASCIATEMI  CANTARE  -  Pro- 
duzione: «  S.A.F.A.  »;  dirett.  di 
prod.:  Livio  Pavanelli;  soggetto: 
Mura;  regìa:  Guido  Brignone;  aiuto 
regìa:  Carpentieri;  operatore:  San- 
toni; fonico:  Weiss;  scenografia: 
Ottavio  Scotti;  canzoni  :  Bixio; 
musica:  Verdi,  Puccini;  interpreti: 
Giuseppe  Lugo,  Laura  Nucci,  Rubi 
Dalma,  Ugo  Céseri,  Guglielmo  Si- 
naz,  Giulio  Stivai,  Arnaldi.  Il  film 
si  è   iniziato  il    14   maggio. 


F.E.R.T. 


IL  CAPITANO  DEGLI  USSARI  - 
Prod.  :  «  Nuova  Film  »;  distribu- 
zione: I.C.I.;  regìa:  Alessandro 
Szlatinay;  aiuto  regista:  Umberto 
Scarpelli;  scenografìa  :  Alfredo  Mon- 
tori; comm.  mus.  :  Edoardo  De  Ri- 
si; interpreti  :  Clara  Tabody,  En- 
rico Viarisio,  Carlo  Romano,  Pao- 
lo Viero,  Livia  Minelli,  Pina  Galli- 
ni,  Lola  Braccini,  Jone  Romano, 
Arturo  Bragaglia.  Lavorazione:  6a 
settimana. 


FILM  AGRICOLI 

Terminato  il  lavoro  d'esame 
delle  pellicole  presentate  alla 
prima  Esposizione  del  Cinema 
Agricolo  organizzata  dall'Istitu- 
to Internazionale  d'Agricoltura, 
i  premi  sono  stati  così  aggiudi- 
cati: coppa  del  Re  Imperatore 
alla  pellicola  1  'olivo  in  Sarde- 
gna (Italia,  Luce).  Altri  sei  pre- 
mi sono  stati  conferiti  ai  se- 
guenti   film  :     COME    LA    PIANTA    SI 

nutre  (Francia);  fasciola  (Gran 
Bretagna);  la  cultura  del  li- 
no (Germania);  l'oro  dei  campi 
(Italia);  la  nostra  eredità  (Ca- 
nada); pollame  (Stati  Uniti). 
La  Confederazione  Fascista  dei 
Lavoratori  dell'agricoltura  ha 
ottenuto  un  secondo  premio  con 
la  produzione  della  canapa 
nell'italia    meridionale. 


PAGANINI 

Un  film  sulla  vita  di  Paganini 
verrà  realizzato  dalla  Fides 
Film.  La  trama  di  questa  pelli- 
cola è  stata  stesa  da  Luigi  Bo- 
nelli  e  la  sceneggiatura  affidata 
agii  Autori  Associati.  Regista 
sarà  Toni  Frenguelli.  Questa 
produzione  inizia  la  lavorazione 
della  Società  Fides  Film  la  qua- 
le presenterà  la  pellicola  al  pub- 
blico in  occasione  delle  celebra- 
zioni nazionali  del  centenario  di 
Paganini. 


neggiatura  :  Galdieri,  Albani,  Ba- 
saglia, Calandri;  dirett.  di  prod.  : 
Max  Calandri;  regìa  :  Marcello  Al- 
bani; operatore  :  Massimo  Terzano; 
scenografia  :  Nino  Maccarones;  in- 
terpreti :  Clara  Calamai,  Osvaldo 
Valenti,  Silvana  Jachino,  Virgilio 
Riento,  Luigi  Almiranti,  Osvaldo 
Genezzani,  Anita  Farra,  Bice  Pa- 
risi, Nera  Novella,  Pia  De  Doses. 
Il  film  iniziato  il  19  u.  s.  si  gira  in 
esterni  a  Firenze  e  Certaldo. 

LA  COMMEDIA  DELLA  FELICI- 
TA' -  Prod.:  «Scalerà»;  distr.: 
Discina  e  Scalerà.  Al  montaggio. 

LA  DONNA  PERDUTA  -  Prod.: 
»  Iris  »;  distr.  :  Generalcine.  Al 
montaggio. 

TOSCA  -  Prod.  :  «  Scalera-Era 
Film  »;  dirett.  di  prod.  :  Arturo 
Ambrosio;  regìa:  Jean  Reuoir; 
operatore:  Ubaldo  Arata;  costumi: 
Gino  C  Sensani;  interpr.  :  Micheli- 
ne  Presle,  Pierre  Jourdan,  Michel 
Simon,  Isa  Pola,  Rossano  Brazzi. 
Il  film,  che  trovasi  alla  sua  terza 
settimana  di  lavorazione,  si  gira 
ancora  in  esterno. 


SCALERÀ 


BOCCACCIO  -  Prod.  :  «  Venus  »; 
distr.  :  Scalerà;  sogg.  :  tratto  dal- 
l'omonima operetta  di  Suppè;   sce- 


TITANUS 


INCANTO  DI  MEZZANOTTE  - 
Prod.  :  «  Diana  »;  distr.  :  E.N.I.C. 
Al  montaggio. 

RITORNO  -  Prod.  :  «  Itala  »;  di- 
stribuzione: Scalerà;  dirett.  gene- 
rale: Alberto  Giaccalone;  regìa: 
Geza  von  Bolvary;  interpr.  :  Ros- 
sano Brazzi,  Maurizio  D'Ancora, 
Martha  Harel,  Lizzi  Waldmùller, 
Albrecht  Schónals,  Hirsten  Hei- 
berg.  Versione  italo-tedesca.  Termi- 
nati gli  interni  negli  stabilimenti 
Tobis  di  Berlino,  la  compagnia  è 
in  procinto  di  far  ritorno  a  Roma 
per  girare   le  ultime  scene. 
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GIORNALI  LICE. 


N.  23.  —  Nei  cantieri  italiani:  Il  varo  a  La 
Spezia  motocistema  «  Pozzarica  »  (Luce)  -  La 
guerra  del  nord  :  Episodi  e  sbarco  truppe  germa- 
niche a  Copenaghen  (Ufa)  -  Istantanee  giappo- 
nesi: Combattimento  nella  Mongolia  interna 
(Nichi-Nichi)  -  Luci  della  ribalta  :  Esibizione  di 
una  contorsionista  (Pathé  Gazette)  -  Capriole 
americane:  Automobili  d'eccezione  gareggiano 
con  i  cow  boys  alla  conquista  del  primato  di 
capitomboli  (Metrotone)  -  Gare  ippiche  romane  : 
Gli  agonali  di  equitazione  maschili  e  femminili 
dell'anno  XVIII.  Il  XV  Concorso  ippico  interna- 
zionale.  Premio  Esquilino   (Luce). 

N.  24.  —  Littorialt  a  Bologna:  Il  Segretario 
del  Partito  presenzia  la  cerimonia  del  giuramen- 
to (Luce)  -  Avieri  di  domani:  Tre  centurie  pre- 
avieri della  273  Legione  Balilla  in  visita  all'Aero- 
porto di  Centocelle  (Luce)  -  La  guerra  nei  fiordi  : 
Guerra  aero-navale  complicata  dalla  strategìa 
della  guerra  di  montagna  (Ufa)  -  Tecnica  e  na- 
tura :  Abito  salvagente  ideato  da  uno  svedese. 
Il  triestino  Romano  inventore  di  un  metodo  na- 
turale di  nuoto  (Luce)  -  Luci  della  ribalta  : 
Nella  città  dei  grattacieli  :  le  acrobazie  di  Mister 
Gram,  soprannominato  appunto  l'uomo-gratta- 
cielo  (Metrotone)  -  Folla  di  Shangai  :  I  cinesi  fe- 
steggiano il  ritorno  della  primavera  (Nichi-Ni- 
chi) -  Alla  Fiera  di  Milano  :  La  visita  del  Prin- 
cipe di  Piemonte  (Luce). 

N.  25.  —  Corsa  delle  Mille  Miglia  :  Si  corre  la 
nuova  Mille  Miglia  su  165  km.  di  percorso  Bre- 
scia-Cremona-Mantova (Luce)  -  Agricoltura  del- 
l'Impero :  Visioni  della  rigogliosa  terra  africana 
(Luce)  -  Primavera  fiorentina:  L'inizio  del  6° 
Maggio  Musicale  :  il  Ministro  della  Cultura  Po- 
polare inaugura  il  nuovo  trasmettitore  fiorentino 
che  l'E.I.A.R.  ha  intitolato  a  Costanzo  Ciano. 
L'allestimento  della  Semiramide  di  Rossini  al 
Comunale  di   Firenze    (Luce). 

N.  26.  —  Triennale  d'oltremare:  Indigeni  delle 
terre  dell'Impero  costruiscono  il  loro  villaggio 
nella  zona  della  Triennale  a  Napoli  (Luce)  -  Arti- 
giani etiopici  :  Alcuni  saggi  delle  varie  attività 
artigiane  indigene  (Luce)  -  Ricchezze  d' Albania: 
I  pozzi  petroliferi  (Luce)  -  Primavera  fiorentina: 
S.  M.  il  Re  Imperatore  inaugura  a  Palazzo 
Strozzi  —  restaurato  —  la  Mostra  del  500  To- 
scano (Luce). 

N.  27.  —  Incontri  sportivi  a  Milano:  Italia- 
Germania  3  a  2.  La  grande  partita  di  calcio 
allo  Stadio  di  San  Siro  (Luce)  -  Belle  arti  ger- 
maniche :  Il  Re  Imperatore  inaugura  a  Villa 
Massimo  la  Mostra  Annuale  del  Pensionato  te- 
desco (Luce)  -  La  guerra  del  nord  :  Scene  di 
guerra  in  Norvegia.  Truppe  tedesche  marciano 
attraverso  Copenaghen  per  raggiungere  la  Citta- 
della dove  si  svolge  la  cerimonia  militare  in  oc- 
casione del  510  genetliaco  del  Fuehrer.  A  Berlino 
la  folla  saluta  ed  acclama  il  Fuehrer  (Ufa)  -  Gare 
ippiche  a  Roma  :  Il  premio  amazzoni  a  Piazza 
di  Siena.  Saggio  ippico  della  Gioventù  Italiana 
del  Littorio  al  Foro  Mussolini  alla  presenza  del 
Duce  (Luce). 

N.  28.  —  Ginnastica  artistica:  Al  Teatro  Verdi 
di  Firenze  ginnaste  italiane  e  ungheresi  gareg- 
giano in  uno  spettacolo  di  grazia  e  di  armonia 
(Luce)  -  La  guerra  del  nord  :  Episodi  nel  Mare 
del  nord  (Ufa)  -  Contraerei  italiani  :  Esercita- 
zioni di  difesa  antiaerea  in  una  nostra  batteria 
della  milizia  contraerei  (Luce)  -  Gare  ippiche  a 
Roma  :  La  Coppa  d'Oro  Mussolini  alla  presenza 
del  Duce  (Luce). 


(Luce)  -  Made  in  U.S. A.:  Un  intraprendente 
nord-americano  ha  trasformato  un'isoletta  in  un 
rifugio  per  sposi  novelli  (Metrotone).  Dinamite 
impiegata  per  demolizione  dei  palazzi.  Fiamme 
in  un  gigantesco  deposito  di  catrame  e  di  nafta 
presso  Jersey  -  Con  Byrd  all' antartide  :  La  spe- 
dizione dell'Ammiraglio  fra  le  montagne  di  ghiac- 
cio alla  deriva  -  Cronache  della  Libia  :  Inaugu- 
razione monumento  ai  valorosi  atlantici  Ales- 
sandro Miglio  e  Jacopo  Calò  Carducci  -  Conces- 
sione agraria  di  Azizia  -  Una  fantasia  di  donne 
targhi  a  Gadames   (Luce). 


N.  30.  —  Opere  del  Regime  :  Il  Duce  inaugura 
il  primo  tronco  dell'Acquedotto  Imperiale  ■■  9 
Maggio»  (Luce)  -  Made  in  U.S. A.:  Incontro  di 
lotta  libera  a  New  York  (Metrotone)  -  Ai  mar- 
gini della  guerra  :  Precauzioni  contro  le  possi- 
bili offese  aeree  a  Stoccolma  e  in  Svezia.  Perso- 
nale femminile  addetto  al  servizio  delle  Poste 
(Svensk)  -  Giornata  dell'Esercito  :  Celebrazione 
a  Roma  alla  presenza  del  Duce  (Luce)  -  Sull'Al- 
tare della  Patria  il  Duce  consegna  le  ricom- 
pense ai  combattenti  d'Africa,  di  Spagna  e  di 
Albania  (Luce). 


N.  29.  —  Saggi  ippo-meccanici:  La  G.I.L.  di 
Torino  in  gara  ippica  ad  ostacoli  (Luce)  -  Al 
Campo  Baldissero  :  Esercitazioni  di  allievi  uffi- 
ciali  di  cavalleria   a  cavallo  e   con   carri  armati 
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dedicati  giornalmente  alla  vostra  toeletta  per  conservare 
il  colorito  sano  e  la  pelle  fresca  e  ben  nutrita.  La  sera 
prima  di  coricarvi,  fate  un  leggero  massaggio  sul  viso 
con  la  Crema  Minuita,  che  rigenera  i  tessuti  durante  il 
sonno,  ed  al  mattino  spalmatevi  con  Crema  Midina,  che 
protegge  e  tonifica  i  tessuti  per  l'intera  giornata  ed  è  una 

base  meravigliosa  per  la 
Cipria. 

Fidatevi  dei  prodotti  ra- 
zionali di  bellezza  della 
Medicea  di  Pisa,  già  Ma- 
delvs:  sono  preparati  -ed 
aggiornati  secondo  le  più 
recenti  scoperte  della 
scienza  e  della  cosmesi 
moderna.  Chiedeteli  ai 
migliori   profumieri. 


S.  A.  MEDICEA 


PISA 
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,11  M.  Ceragioli  incide  con  la  sua 
orchestra  un  fox  lento  Le  parole 
del  mio  cuore  dal  film  preferisco 
mia  moglie.  Musichetta  scorrevole 
e  piana,  senza  pretese.  Carla  Stella, 
cui  è  affidato  il  ritornello  vocale, 
miagola  parecchio.  Sul  rovescio  il 
medesimo  complesso  interpreta  la 
canzone  fox  lento  Ti  chiamo  amore 
dal  film  dora  Nelson.  È  del  genere 
affettuoso,  non  priva  di  poesia,  ma 
senza  grande  originalità.  L'orche- 
stra commenta  con  garbo  discreto 
la  dolce  melodia  del  canto,  che 
si  spegne  in  un  sospiro  dolente... 
Dal  film  È  SBARCATO  UN  MARINAIO 
Ceragioli,  col  tenore  Aldo  Visconti 
come  solista,  incide  il  valzer  lento 
Passione.  Visconti  canta  con  molta 
dolcezza  e  voce  ben  modulata  la 
•melodia  languida  e  cullante,  che  si 
ascolta  volentieri  e  si  può  ballare 
piano  piano,  cuore  a  cuore,  guan- 
cia a  guancia,  pure  assai  volen- 
tieri... Buon  disco.  Il  medesimo 
tenore  interpreta,  del  film  sì  fa 
così,  la  canzone  fox  Fingere.  È  una 
delle  tante  derivazioni,  con  uso  e 
abuso  di  verbi  all'infinito,  della  fa- 
mosissima melodia  di  vivere.  In 
verità,  non  sarebbe  male  cercare  di 
essere  un  pochino  meno  pedissequi 
nelle  imitazioni.  Il  motivo  auten- 
tico lo  possiamo  riudire,  interpre- 
tato dal  duo  pianistico  Ivor  Mo- 
reton  e  Dave  Kaze,  nel  n.  16  del 
Tin  Pan  Alley  Hedley.  /  due  pia- 
nisti, coadiuvati  qua  e  là  dal  con- 
trabasso e  dalla  batteria,  fanno  una 
riuscita  insalata  russa  o  macedonia, 
come  volete,  dei  più  popolari  mo- 
tivi di  film,  fra  cui  appunto  e  è  an- 
che quello  di  vivere,  con  un  ritmo 


e  un  colorito  da  organetto  peripa- 
tetico. 

Zarah  Leander  ricompare  su  un 
disco  insieme,  con  l'orchestra  diret- 
ta dal  M.  B.  Romanoff ,  a  cantarci 
Nur  nicht  aus  Liebe  weinen  (So- 
pratutto non  piangere  per  amore) 
del  film  es  war  eine  rauschende 
ballnacht  (Era  una  mormorante 
notte  di  danza).  Ecco  la  voce  cupa 
e  profonda  di  contralto,  che  si  ad- 
dice bene  alla  musica  lenta  e  triste, 
che  però  a  un  certo  punto  si  ani- 
ma, con  ritmo  travolgente  o  quasi. 
Accompagnamento  tremulo  di  man- 
dolino e  strappato  di  chitarra  :  fi- 
nale quasi  tragico  fra  le  lacrime 
non  contenute  nonostante  i  saggi 
consigli  del  titolo...  Disco  eccellen- 
te nel  suo  genere. 

Ascoltiamo  una  canzone  spagno- 
la. Falsa  moneda,  del  film  morena 
clara,  interpretata  da  Imperio  Ar- 
gentina :  la  cantante  ha  una  voce 
dal  timbro  caratteristicamente  spa- 
gnuolo,  e  la  modula  con  arte,  se- 
guendo le  volute  della  melodia  pu- 
re ispanissima,  sottolineata  dall'or- 
chestra con  nacchere,  si  capisce.  Il 
corazon  ha  parte  preponderante  nel 
testo,  com'era  da  immaginarsi.  Sul 
rovescio  El  dia  quel  naci  zo,  altra 
canzone  spagnola  con  gli  stessi  in- 
terpreti: clima  di  languore  e  di 
passione,  e  a  chi  piace  il  genere  il 
disco  piacerà. 

Di  Ceglie  e  il  suo  ritmo  interpre- 
tano Bel  Ami,  fox  trot  del  film 
omonimo.  Anche  qui  l'orchestra  è 
condita  qua  e  là  da  spruzzi  di  man- 
dolino e  di  chitarra.  Il  complesso  è 
assai  buono,  e  così  pure  il  tenore 
cui  è  affidato  il  ritornello  vocale. 

MARIA  TTBALDI  CHIESA 


SEGUITO   A   OA  FOSTIULA 

RIBATTERE  alla  Postilla  con  cui  Carlo  Jubanico  ha  chiosato  il  mio  arti- 
colo La  questione  dell'autore  sarebbe  oziosa  polemica  se  non  valesse  a 
lumeggiare  alcuni  punti  evidentemente  rimasti  non  chiari,  e  a  riscattarmi 
(forse)  dalla  qualifica  di  a  imprudente  ».  La  diversità,  cui  lo  Jubanico 
accenna,  fra  l'autore  del  film  (cioè  lo  sceneggiatore)  e  il  drammaturgo  è, 
secondo  me,  solo  di  grado  e  non  di  qualità.  Gli  elementi  che  il  regista 
teatrale  aggiungerà  nel  dramma  e  quelli  aggiunti  dal  regista  cinemato- 
grafico nel  film,  sono  indubbiamente  diversi:  ma  solo  quantitativamente. 
Che  tutti  e  due  i  tipi  di  elementi  siano  aggiuntivi  sarebbe  facile  dimo- 
strare dando  a  realizzare  una  stessa  sceneggiatura  a  due  registi  diversi 
(vedi  ad  es.  equipaggio  e  adorazione).  Succederebbe  in  tal  caso  quello 
che,  nel  campo  del  teatro,  si  verifica  quasi  immancabilmente  quando  una 
stessa  commedia  è  rappresentata  da  due  differenti  compagnie. 
Lo  stesso  fenomeno  è  riscontrabile  in  un  altro  campo,  quello  della  musica, 
col  mutare  del  direttore  d' orchestra.  Anche  qui  il  direttore  è  intermediario 
e  interprete  inevitabile  fra  musicista  e  pubblico,  e  inevitabilmente  sarà  la 
di  lui  interpretazione,  e  non  la  musica  originaria  dell'  autore,  che  il  pub- 
bilco  udrà.  Ecco  un  altro  senso,  il  «  senso  musicale  »,  assai  poco  diffuso 
nel  pubblico  e  difficilmente  conquistabile:  infatti,  almeno  per  i  tre  quarti 
dell'umanità,  la  musica  sinfonica  e  lirica  resterebbe  lettera  morta  se  si 
dovesse  «  sentirla  »  attraverso  la  lettura  d'una  partitura.  E  ciononostante, 
nonostante  T insurrogabile  intervento  del  direttore  d'orchestra,  l'autore 
dell'opera  musicale  resterà,  credo  senza  contestazioni,  chi  l'ha  scritta: 
il  quale  l'ha  compiutamente  «  sentita  »  prima  di  qualsiasi  esecuzione. 
Nello  stesso  modo  lo  sceneggiatore  autentico  vede  il  film  prima  che  sia 
proiettato,  anzi,  in  tanto  può  scriverlo  in  quanto  vede  quello  che  scrive. 
Accade  spesso  allo  sceneggiatore  seduto  nella  sala  di  proiezione  di  «  non 
riconoscere  »  il  suo  film;  come  probabilmente  accadrebbe  a  Beethoven,  per 
esempio,  se  potesse  udire  le  sue  sinfonie  eseguite  da  qualche  odierno  di- 
rettore. 

L'inquadratura  e  il  montaggio  che  —  dice  affrettatamente  lo  Jubanico  — 
«  costituiscono  l'essenza  del  cinema  come  arte  »,  sono  pienamente  preve- 
dibili dallo  sceneggiatore.  Si  può  osservare  infine  che,  se  si  ammette,  come 
lo  Jubanico  ammette,  T esistenza  di  sceneggiature  di  ferro,  si  viene  impli- 
citamente a  riconoscere  che  lo  sceneggiatore  può  costruire  il  film  in  tutti 
i  suoi  particolari,  compresi  gli  elementi  essenziali  delle  singole  inquadra- 
ture  e  il  montaggio.  FABRIZIO  ONOFRI 
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POSTILLA  AL  CONCORSO 


SCADUTO,  in  data  31  dicembre,  il  termine  per 
la  presentazione  dei  lavori,  il  Concorso  per  un 
soggetto  (completamente  sceneggiato  e  dialogato) 
indetto  dal  Ministero  della  Cultura  Popolare  si  è 
concluso  il  27  aprile:  il  risultato  è  a  tutti  larga- 
mente noto.  866  sono  stati  i  concorrenti,  25  quel- 
li giudicati  «  eccellenti  ».  Tra  questi  ultimi,  5  so- 
no stati  premiati  e  20,  divisi  in  due  gruppi,  segna- 
lati. Tuttavia  lo  scopo  principale  del  Concorso, 
ch'era  quello  di  offrire  al  cinema  italiano  un  film, 
o,  per  meglio  dire,  la  base  per  un  film,  non  sem- 
bra sia  stato  raggiunto.  In  altre  parole:  v'era  un 
premio  di  centomila  lire  in  palio,  e  il  motivo  del 
bando  era  di  scoprire,  attraverso  una  cosi  avven- 
turosa selezione,  uno  scenario  pressoché  perfetto, 
o  comunque  spiccatamente  dotato  e  rifinito,  tale 
«  da  poter  essere  avviato  senz'altro  alla  realizza- 
zione ».  La  Commissione  afferma  che  codesto  sce- 
nario realizzabile  senz'altro  non  s'è  potuto  tro- 
vare: e  l'affermazione  porta  con  sé  una  conse- 
guenza: i  premi  figurano  dunque  come  una  con- 
solazione e  un  riconoscimento  di  buona  volontà; 
sotto  la  luce  d'una  benevola  astrazione,  non  toc- 
cano sul  concreto.  Gli  autori  dei  cinque  scenari 
vincitori  non  debbono  quindi  sentirsi  troppo  lu- 
singati, e  tanto  meno  gli  autori  dei  venti  scenari 
segnalati:  si  direbbe  ch'essi  abbiano  lavorato  un 
poco  alla  cieca,  senza  rendersi  stretto  conto  delle 
esigenze  del  cinema  pratico,  della  realizzazione  in 
teatro  di  posa.  Questa  è  almeno  l'impressione  che 
il  comunicato  finale  suggerisce.  Oppure  la  Com- 
missione non  ha  avuto  cuore  di  pigliarsi  una  re- 
sponsabilità tanto  grossa.  Oppure  tutti  o  quasi 
tutti  i  soggetti  scelti  potevano  esser  degni  di  tra- 
duzione sulla  pellicola,  ma,  non  potendoli  pre- 
miar tutti,  s'è  ricorso  a  una  formula  di  com- 
promesso. 

La  prima  delle  tre  supposizioni  affacciate  non  è 
più  rosea  delle  altre  due.  Mortificante  attestato 
di  scarsa  capacità,  offerto  a  un  gruppo  di  persone 
tra  le  quali  spiccano  non  indegni  nomi  della  let- 
teratura, del  giornalismo  e  anche  del  cinemato- 
grafo. La  seconda  e  la  terza  supposizione  possono 
anche  venir  ritorte  nel  senso  di  una  critica  alla 
composizione  della  Commissione,  formata  in  modo 
certo  non  esemplare.  Scrittori  che  non  hanno  mai 
avuta  dimestichezza  di  sorta  col  cinematografo, 
tant'è  vero  che  probabilmente  non  sanno  leggere 


ti  cinematograficamente  »  e  quindi  si  vedono  co- 
stretti a  giudicare  secondo  il  metro  dell'arte  loro, 
e  a  non  poter  distinguere  i  pregi  schiettamente  ci- 
nematografici (di  stile)  dell'opera  in  esame.  Un 
solo  uomo  del  cinema  attivo.  Altri  membri,  di 
preparazione  anche  più  eterogenea. 
Tutto  questo  potrebbe  portarci  a  una  conclusione, 
di  carattere  affatto  estetico,  piuttosto  grave,  e, 
per  vero  dire,  strana  e  inammissibile  :  la  Commis- 
sione sarebbe  stata  in  grado  di  giudicare  soltanto 
parzialmente,  ovvero  essa  avrebbe  avuta  la  pos- 
sibilità di  prendere  in  esame  il  contenuto,  ma  non 
la  forma;  l'idea,  ma  non  il  modo  di  esprimerla; 
la  «  trama  »,  ma  non  gli  accorgimenti  esclusiva- 
mente cinematografici  (che  sono,  volere  o  no,  ele- 
mento di  stile)  adoprati  dagli  autori  nel  raccon- 
tarla. Insomma,  se  fosse  così,  se  deliberando  so- 
pra un  genere  artistico  non  si  è  tenuto  conto  suf- 
ficiente del  fatto  »  stile  »  (dato  da  molteplici  mo- 
tivi formali  che,  a  nostro  parere,  e  tirate  pure  le 
debite  proporzioni,  hanno  tanto  peso  quanto  la 
parola  in  letteratura),  non  ne  risulterebbe  una 
trascurabile  conseguenza.  Ciò  non  tocca  natural- 
mente il  valore  delle  persone  scelte  a  decidere, 
tutte  egregie  nei  loro  campi  specifici  :  vale  come 
rilievo  del  tutto  particolare,  di  metodo,  di  neces- 
sità peculiari  del  mezzo  cinematografo,  e  infine 
anche  di  scelta;  scelta  dei  giudici,  non  per- 
fettamente esatta  e  «  funzionale  »,  come  s'è  già 
detto. 

Ci  è  stato  poi  riferito  che  non  tutti  i  copioni  se- 
gnalati sono  stati  letti  da  tutti  i  giudici:  a  causa, 
probabilmente,  di  una  cattiva  o  errata  distribu- 
zione, di  uno  spoglio  disordinato  :  fatto  questo 
che  ci  meraviglia  grandemente,  poiché  tutti  co- 
noscono la  celerità  e  l'efficace  funzionamento,  in 
tutte  le  occasioni,  del  giovane  Dicastero. 
Dispiace  che  un'iniziativa  così  importante,  e  che 
noi  avevamo  annoverata  tra  le  migliori  possibi- 
lità, dentro  l'anno,  offerte  a  un  cinema  «  d'arte  » 
di  conquistare  nuove  posizioni,  dispiace  ch'essa 
non  abbia  potuto  avere  il  peso  sperato.  Difatti, 
premiando  cinque  opere  inadatte  alla  realizzazio- 
ne e  segnalandone  senza  distinzione  speciale  (am- 
mucchiate come  i  premi  turistici  della  Lotteria  di 
Tripoli!)  altre  venti  pure  irrealizzabili  (questo, 
comunque,  ha  avuto  lo  scarso  tatto  di  confessare 
la  Commissione),  s'è  venuto  implicitamente  a  dire 


che  in  tutta  Italia  non  s'è  trovato  un  solo  autore 
capace  di  esprimere  una  propria  visione  cinema- 
tografica assolutamente  matura,  mentre  si  pensa 
che  ve  ne  debbono  essere,  almeno  a  giudicare  da 
certi  fermenti.  Così  i  produttori,  leggendo  parole 
come  quelle,  e  scorrendo  distrattamente  l'elenco 
dei  titoli  segnalati,  dal  quale  appariva  evidente 
la  scarsa  fiducia  ad  essi  attribuita  dalla  Commis- 
sione medesima,  i  produttori  sono  stati  incorag- 
giati a  persistere  nella  loro  diffidente  sfiducia  ver- 
so i  «  nuovi  »,  verso  gli  «  intellettuali  ».  Ecco  un 
errore  di  tattica!  Bisognava  forse  o  proporli  con 
maggior  coraggio  e  confidenza,  o  addirittura  ne- 
garli tutti,  magari  offrendo  una  prova  d'appello. 
Per  esempio  :  assegnando  ai  venticinque  segna- 
lati —  che  potevano  anche  essere  venti -o  trenta, 
quindici  o  trentacinque  —  venticinque  colla- 
boratori scelti  nel  campo  pratico  del  cinema- 
tografo. 

Un  mese  di  tempo,  un  piccolo  risarcimento  a  tutti 
gli  autori  e  ai  nuovi  collaboratori,  e  forse  sareb- 
bero state  cancellate  da  ogni  copione  le  eventuali 
mende,  derivate  da  una  scarsa  conoscenza  delle 
leggi  della  sceneggiatura  per  il  film;  e  forse  si  po- 
teva allora  ottenere  «  quel  »  film  perfetto,  e  ven- 
tiquattro scenari  filati  per  ventiquattro  film  che 
avrebbero  rinsanguato,  portando  ognuno  nuovi 
spunti  e  nuova  linfa,  la  produzione  nostrana. 
Proposta,  questa,  evidentemente  troppo  compli- 
cata. Ma  vorremmo  suggerire,  per  il  prossimo 
Concorso,  una  formula  o  a  inviti  o  per  titoli  (o 
l'una  e  l'altra  cosa:  per  esempio,  cinquanta  in- 
viti e  cinquanta  altri  posti  ottenibili  per  doman- 
da), sì  che  si  possano  avere  in  esame  soltanto  un 
numero  ridotto  di  sceneggiature  complete,  tutte, 
evidentemente,  di  carattere  non  anonimo.  Ac- 
canto a  questo  concorso  selezionato  in  partenza, 
un  minore  concorso,  libero  a  tutti,  per  un  sog- 
getto scritto  in  poche  cartelle;  così  anche  le  idee 
degli  ignoti  potrebbero  venire  alla  luce.  Mentre 
è  chiaro  che  con  un  simile  regolamento  tutti  i 
concorrenti  nutrirebbero  la  sicurezza  di  essere 
tutti  letti,  e  dall'intera  Commissione.  Niente  pau- 
ra, si  vorrebbe  dire  come  dulcis  in  fundo  :  tutti 
sanno  che  le  esperienze  servono,  per  l'appunto, 
al  miglioramento  degli  uomini,  e  anche,  come  nel 
nostro  caso,  dei  Concorsi.  Francamente  s'è  detto 
che  quest'anno  non  ci  pare  silt  andata  troppo  be- 
ne; ma  altrettanto  francamente  abbiamo  ragione 
di  sperare  in  una  migliore  edizione  per  l'anno 
prossimo.  Solo  chiediamo  dei  film,  e  non  dei  titoli. 
NOMENTAJSTO  BORGHI 


LO  SCUDO  DEI  CATTOLICI 


MENTRE  agli  inizi  del  cinematografo,  inizi  del  resto  impregnati  di  av- 
venturoso e  spregiudicato  «  pionierismo  »,  le  autorità  religiose  cristiane, 
si  vuol  dire  e  le  cattoliche  e  le  protestanti,  riguardavano  le  prime  balzel- 
lanti immagini  dello  schermo  come  sulfuree  emanazioni  del  fiato  di  Sa- 
tana, in  seguito,  vista  l'irrefrenabile  diffusione  del  nuovo  mezzo  di  spet- 
tacolo, esse  adottarono  sistemi  diversi,  presero  una  posizione  difensiva 
d'altro  genere.  Non  inquisizione,  bensì  paterno  consiglio  In  questo  eccel- 
sero naturalmente  i  cattolici  :  serenamente,  obbiettivamente,  essi  vollero 
affrontare  il  cinematografo,  e  tra  i  pericoli  ch'esso  comportava,  e  le  co- 
scienze dei  credenti,  frapposero  uno  scudo.  Uno  scudo  né  pesante  né  tetro, 
che  non  s'adopera  davvero  per  impedire  ogni  passo  al  «  nemico  »,  bensì 
solamente  per  frenare  i  suoi  slanci  più  perigliosi  e  incontrollati.  Tant'è 
vero  che  da  questo  scudo  —  ch'è  la  censura  —  o  setaccio,  il  film  non 
riceve  colpi  mortali,  dopo  lo  scontro  riemerge,  imbocca  poi,  nei  casi  più 
lisci,  la  via  dei  circuiti  parrocchiali,  organizzati  oramai,  in  Italia,  come 
un  vero  e  proprio  giro  di  distribuzione.  È  interessante  notare  che  il  nu- 
mero di  film  a  soggetto  accettati  dalle  parrocchie  è  piuttosto  cospicuo, 
e  che  in  esso  entrano  film  di  carattere  assolutamente  normale,  nei  quali 
non  è  bandito  l'amore,  e  dove  sussistono  sovente  contrasti  affatto  terreni. 
Insomma,  se  talvolta  la  decenza  protestante  può  respingere  il  film  con 
acre  e  pietistica  durezza,  la  censura  cattolica  persegue  una  sua  linea 
piena  di  giudizio,  di  equilibrio.  In  tutte  le  nazioni  cattoliche,  funziona 
lo  scudo;  in  Italia,  esiste  un  organismo  compiutamente  disposto  e  rego- 
lato, il  «  C.C.C.  »,  «  Centro  Cattolico  Cinematografico  ».  Fondato  nel 
1934,  e  ufficialmente  riconosciuto  dall'Azione  Cattolica  Italiana  nell'aprile 
del  1935,  il  «  C.C.C.  »  ha  centralizzato  a  Roma  il  lavoro  di  classificazione 
dei  film,  lavoro  che  il  «  Consorzio  per  il  Cinematografo  Educativo  »  di 
Milano  svolgeva  fin  dal  1928  sotto  la  direzione  di  un  pioniere  dell'Azione 
Cattolica  Cinematografica,    Don   Canziani. 

■Veduti  i  film,   il  Centro  li  classifica  secondo  lo  schema  seguente: 

A     -  visibile  senza  emendamenti  (in  oratori,   scuole,   collegi). 

Ac  -  visibile  con  emendamenti  (in  oratori,   scuole,   collegi). 

B     -  visibile  senza  emendamenti   (in  sale  parrocchiali) 

Bc  -  visibile  con   emendamenti    (in   sale   parrocchiali). 

C     -  visibile  senza   emendamenti    (anche  da   ragazzi   in  sala   pubblica). 

Ce    -  visibile  con  emendamenti   (anche  da  ragazzi  in  sala  pubblica). 

Ci  -  sconsigliabile  pei   ragazzi. 

D 


sconsigliabile  per  tutti. 

I  diversi  censori  che  collaborano  al 
il  seguente  questionario  : 

Titolo  italiano  del   film; 

Titolo   originale; 

Genere. 

Moralità  dei  costumi. 

Sentimentalismo  eccessivo? 

Sentimentalismo   morboso? 

Baci  sensuali? 

Violenza? 

Divorzi? 

Concubinaggi? 


C.C.C.  »,    sono  invitati  a  riempire 


Adulteri? 

Ambienti  equivoci? 
Danze  immodeste? 
Atteggiamenti    immodesti? 
Vestiti  sconvenienti? 
Vestiti  mondani? 
Nudità? 


Religione. 

Assenza  sentita  di   sentimenti   religiosi? 
Vilipendio  di  sentimenti   religiosi? 
Come  sono  presentate  persone  religiose? 
Princìpi  eterodossi? 

Moralità  generale. 

Suicidi?  Duelli? 

Brutalità?  Avidità  di  denaro? 

Spirito  di  vendetta? 

Dialogo   e  didascalie. 

Vi  sono  sconvenienze? 

Come  si  trattano  questioni   religiose  e  sociali? 

Tecnica. 

Regìa?  Commento? 

Recitazione?  Registrazione? 

Fotografia?  Doppiaggio? 

Conclusione. 

Adatto  per  fanciulli  ed  educande       .... 
»        per  oratori,    collegi   e   scuole 

»        per  sale   parrocchiali 

»        per    sale    pubbliche,    ragazzi    ammessi 

»        per   sale   pubbliche,    ragazzi   non   ammessi 

Da   escludersi 

N.  B.   -  Sottolineare   le   sigle  corrispondenti   alla  categoria  che   interessa. 

Casa  editrice:  Argomento: 

Casa  noleggiatrice :  Osservazioni   particolari: 

Regista  :  Data  della  segnalazione  : 

Attori   principali:  Revisore: 


AA 

AAc 

A 

Ac 

B 

Bc 

C 

Ce 

Ci 

D 

Per  confortare  il  surriferito  specchietto  con  esempi,  vi  diremo  che  sal- 
vator   ROSA,    LE   TRE    RAGAZZE    IN    GAMBA   CRESCONO,    SMARRIMENTO    (tanto    per 

citare  qualche  film)  sono  stati  approvati  per  tutti;  mentre  manon  lescaut, 

LE    EDUCANDE    DI    SAINT-CYR,    TAVERNA    ROSSA,    FANFULLA    DA    LODI,    CANITOGA, 

il  ponte  .di  vetro  sono  ritenuti  adatti  soltanto  agli  adulti;  e  traversata 
nera,  rosa  di  sangue,  caffè  internazionale  sono  decisamente  riprovati. 
Più  interessante  è  riportare  qualche  giudizio,  ovvero  il  commento  a  tali 
decisioni,  le  tre  ragazze  in  gamba  crescono:  «Nonostante  qualche 
sentimentalismo  piuttosto  insistente,  il  film  comporta  alcuni  elementi  po- 
sitivi. È  visibile  anche  in  sala  parrocchiale  »  [B).  canitoga  :  «  La  trama 
è  intessuta  di  sentimenti  di  odio  e  di  vendetta.  Si  descrivono  anche  am- 
piamente  locali  equivoci  e  relazioni  illecite.  Resta  all'attivo  soltanto  il 
gesto  generoso  del  protagonista.  Nel  complesso  non  è  consigliabile  ai  gio- 
vani »  (Ci),  rosa  di  sangue:  «  Tutta  la  vicenda  è  pervasa  di  accesa  sen- 
sualità che  a  volte  raggiunge  toni  brutali  di  violenza,  a  volte  ispira  episodi 
e  quadri  sconvenienti  e  lascivi.  Si  rileva  altresì  una  esaltazione  di  pas- 
sioni, di  crudeltà  e  di  spirito  di  vendetta,  che  determina  i  peggiori  ec- 
cessi. Non  manca  il  suicidio.  La  presenza  di  persone  religiose  e  di  luoghi 
e  funzioni  sacre  su  tale  sfondo  di  immoralità  è  per  lo  meno  irriverente. 
Si  ascoltano  delle  preghiere  decisamente  blasfeme.  11  film  è  da  sconsi- 
gliarsi per  tutti  »    (D). 

A.  CEN. 


ANNOTAZIONI 


IN  QUESTO  scorcio  di  stagione 
sono  stati  presentati  alcuni  film 
italiani  che  non  hanno  davvero 
soddisfatto  né  pubblico  né  criti- 
ca. Può  sembrare  quindi  che  la 
nostra  cinematografia  sia  in  fase 
discendente,  negativa,  invece  non 
è  così.  La  maggior  parte  di  que- 
sti film  sono  stali  girati  mesi  ed 
anni  fa  e  da  tanto  tempo  atten- 
devano la  loro  brava  data  di  pro- 
grammazione. A  forza  di  riman- 
dare sono  capitati  nella  stagione 
morente,  la  meno  esigente,  e  an- 
cor più  fortunati,  hanno  trovato 
il  pubblico  distratto  da  ben  più 
gravi  problemi,  disposto  quindi 
a  sorvolare  pazientemente  su  que- 
sti infelici  tentativi,  soltanto  au- 
spicando che  questa  infornata  di 
scadenti  prodotti  si  esaurisca  nel 
breve  giro  di  una  estate.  Del  resto 
i  cinematografi  hanno  ormai  as- 
sunto l'aspetto  canicolare,  ovvero- 
sia la  cupola  apribile  non  basta 
più  ad  accontentare  lo  spettatore 
accaldato  e  grondante  di  sudore. 
E  per  ciò  notiamo  il  fatto  che  a 
Roma  e  così  in  altri  grandi  cen- 
tri urbani,  esistono  soltanto  dei 
rarissimi  esemplari  di  cinemato- 
grafi all'aperto.  A  Roma,  p$r 
esempio  vi  è  soltanto  l'arena 
Esedra,  che  alla  sera  è  gremita 
inverosimilmente  di  un  pubblico 
eccezionale,  che  si  gode  più  il  fre- 
sco della  notte  romana  che  la  vi- 
cenda che  si  svolge  sullo  scher- 
mo. Non  c'è  dubbio  che  il  cine- 
ma in  questione  guadagni,  e  que- 
sto dovrebbe  servire  di  sprone  per 
l'apertura   di   nuovi   locali   estivi. 

II. 

A  New  York  esistono  ormai  tre 
cinematografi  lussuosi  che  danno 
pellicole  italiane  in  esclusiva.  So- 
no il  Cinecittà  Theatre,  il  Roman 
ed  il  Fine  Arts  Theatre,  il  quale 
ultimo  fino  a  poco  tempo  fa  dava 
soltanto  film  francesi. 
Recentemente  è  stato  dato  con 
sottotitoli  inglesi  e  per  oltre  tre 
settimane  Giuseppe  verdi  che  ha 
ottenuto  un  grande  successo.  An- 
che il  pubblico  americano  lo  ha 
giudicato  favorevolmente  e  così 
pure  la  severa  critica  dei  quoti- 
diani. Fosco  Giachetti  è  piaciuto 


molto,  specie  la  sua  voce.  Che  si 
ripeta  il  fenomeno  di  Charles 
Boyer?  Tutte  le  donne  d'America 
sono  tremendamente  innamorate 
della  voce  di  Charles  Boyer,  an- 
che se  il  suo  inglese  è  pessimo  e 
poco  comprensibile;  ma,  dicono 
le  signore  e  le  signorine  di  laggiù, 
la  sua  voce  produce  un  così  gra- 
devole suono  die  ci  giunge  fino 
al  cuore.  Guardate  un  po'  a  che 
cosa  è  dovuto  alle  volte  il  gran- 
de successo  di  un  attore. 
Ma  tornando  ai  locali  italiani  di 
New  York  è  doveroso  riconoscere 
che  questo  favore  del  nostro  ci- 
nema è  un  segno  tangibile  che  la 
nostra  produzione  è  nettamente 
superiore  di  quella  di  una  volta 
e  che  almeno  dal  lato  tecnico  può 
stare  alla  pari  con  quella  mon- 
diale. Non  ci  rimane  che  lodare 
l'iniziativa  coraggiosa  di  questi 
italiani  d'America  e  augurare  per 
i  loro  locali  sempre  maggiori  in- 
cassi con  le  nostre  pellicole. 

III. 

Un  lato  poco  curato  nei  film  ita- 
liani è  quello  musicale.  Oltre  a 
della  brutta  musica  vi  sono  dei 
difetti  tecnici  che  con  un  po'  più 
di  tempo  e  di  cura  potrebbero 
essere  eliminati  rapidamente.  Le 
orchestre  poco  affiatate,  scarse 
prove  dei  brani  da  suonare,  ese- 
cuzione tirata  via,  registrazione 
fatta  male  con  sbavature  e  distor- 
sioni, poca  rispondenza  tra  il  mo- 
tivo musicale  e  la  scena  che  si 
sta  svolgendo  e  chi  più  ne  ha 
ne  metta. 

Tutto  questo  ha  un'enorme  im- 
portanza al  fine  di  ottenere  quel 
successo  che  una  pellicola  si  me- 
rita per  lo  sforzo  artistico  e  fi- 
nanziario che  si  è  fatto,  ma 
finora  ciò  non  è  stato  capito  e 
troppo  poco  tempo  si  è  lasciato 
disponibile  a  quelli  che  s'occupa- 
no di  questo  settore,  col  guada- 
gno di  ottenere  quei  risultati  di 
cui  sopra  che  influiscono  certa- 
mente sull'esito  del  film.  A  vol- 
te, una  buona  musica  e  al  mo- 
mento opportuno,  può  salvare  più 
di  una  situazione  vacillante  e  i 
difetti  di  una  regìa.  Ma  anche 
questo  sarà  capito,  speriamo  pre- 
sto, dai  nostri  cinematografisti. 

T.  8.  M. 
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L'AVVEITUROSO 

(AMJinO    DI   TOSCA 


CINQUANTATRE  anni  ci  sono  voluti  perchè 
Tosca  arrivasse  dalle  scene  allo  schermo.  E  quan- 
te vicende,  nel  suo  lungo  cammino! 
Le  avventure  e  le  disavventure  di  Tosca  comin- 
ciarono prima  ancora  che  il  celebre  dramma  di 
Vittoriano  Sardou  facesse  la  sua  apparizione, 
verso  la  fine  del  1887,  sulle  scene  parigine  della 
Porte  Saint-Martin.  Il  «  mago  »  aveva  allora  56 
anni,  ed  era  circondato  di  gloria  e  di  odi.  Lo  si 
idolatrava  e  lo  si  ricopriva  ad  un  tempo  di  con- 
tumelie e  di  disprezzo.  Ma  il  pubblico,  il  grande 
pubblico,  e  non  di  Francia  soltanto,  era  quasi 
sempre  dalla  sua  parte;  ed  egli  se  ne  faceva  forte 
per  controbattere  quelli  che  gli  erano  ostili.  Nel 
teatro  si  sentiva  un  padrone.  Nessuno  poteva 
stargli  a  fronte  nell'immaginare,   costruire,   svol- 


gere una  commedia  o  un  dramma  con  più  fertile 
fantasia,  con  maggiore  padronanza  di  tutti  i  con- 
gegni, i  mezzi  e  i  mezzucci  del  palcoscenico.  Per 
lui  l'arte  drammatica  non  aveva  segreti.  Nel 
dramma  storico  Sardou  sapeva  di  poter  insac- 
care il  signor  Scribe,  lanciare  alle  Gemonie  il 
signor  Delavigne,  far  impallidire  tutto  il  teatro 
romantico,  far  tremare  l'intero  repertorio  della 
Porte  Saint-Martin.  Perciò,  dopo  aver  dato  alle 
scene  L'odio  e  Patria,  volle  scrivere  la  Tosca. 
Bastò  l'annuncio  a  sollevare  le  ire  di  coloro  ai 
quali  l'enorme  popolarità  e  i  crescenti  successi 
dello  scrittore  davano  un  insopportabile  fastidio. 
Accrebbe  il  malumore  di  essi  specialmente  il  fatto 
che  Sarah  Bernhardt  si  accingesse  a  portare  per 
il  mondo  questo  nuovo  dramma,  acquistato,  an- 


Sarah  Bernhardt  nella  'Tosca'  di  Sardou  (1887) 


cor  prima  che  andasse  in  scena  a  Parigi,  da  un 
impresario  americano  per  la  somma,  allora  sba- 
lorditiva, di  100.000  franchi.  Cominciarono  le 
congiure  perchè  Tosca  avesse,  alla  prima  rap- 
presentazione parigina,  un  fiasco  clamoroso.  Il 
lavoro  era  già  in  prova  alla  Porte  Saint-Martin, 
quando  un  certo  Sylvestre  di  Brusselle  annunciò 
ai  giornali  che  con  Tosca  Vittoriano  Sardou  ave- 
va saccheggiato  impudentemente  un  suo  lavoro. 
Non  era  la  prima  volta  che  l'autore  di  Andreina 
e  di  Dora  veniva  accusato  di  plagio.  Gli  era  acca- 
duto nel  1870,  all'indomani  della  prima  rappre- 
sentazione di  Fernanda;  qualche  anno  più  tardi 
con  Odette,  e  poi  con  qualche  altra  commedia, 
tanto  che  aveva  finito  per  dare  alle  stampe  una 
sua  difesa,  un  volume  di  polemica  arguta  e  pun- 
gente dal  titolo  Mes  plagiats,  in  cui  lo  scrittore, 
levandosi  ad  un  certo  punto  dal  piccolo  dibattito 
personale,  aveva  proclamato  le  sue  idee  sulla  pro- 
prietà letteraria  vera  e  propria. 
Stavolta  l'accusa  del  Sylvestre  sollevò  ancor  più 
vivo  .scalpore;  e  siccome  dallo  scandalo  c'è  sem- 
pre qualcuno  che  cerca  di  trarre  partito,  imme- 
diatamente il  direttore  d'un  teatro  parigino  si 
affrettò  a  mettere  in  scena  il  dramma  dell'autore 
belga  :  dramma  che  non  aveva  proprio  nulla  a 
vedere  con  quello  di  Sardou. 

Ma  le  disavventure  di  Tosca  non  finirono  qui. 
Pochi  giorni  avanti  la  prima  rappresentazione,  il 
Figaro  pubblica  una  lettera  di  Ernesto  Daudet, 
il  quale  rivendica  di  aver  scritto  da  quattro  anni, 
in  collaborazione  con  Gilbert  Augustin  Thierry, 
un  dramma  che  ha  lo  stesso  identico  spunto  di 
Tosca,  E  Daudet  aggiunge:  «  Il  lavoro  fu  letto 
quattro  anni  addietro  da  Sarah  Bernhardt  ». 
L'accusa  è  grave  e  precisa;  ma  Sardou  risponde 
secco  a  Daudet  che  la  rappresentazione  di  Tosca 
basterà  a  togliere  dall'animo  suo  ogni  dubbio,  e 
che  allora  egli  si  dorrà  d'aver  scritto  al  Figaro 
una  lettera  cosi  inopportuna  e  ingiusta. 
Daudet  non  apre  più  bocca;  ma  a  rimpiazzarlo 
salta  immediatamente  fuori  un  americano,  certo 
Barrymore  (forse  uno  della  grande  famiglia  di 
attori  passati  dopo  il  conflitto  europeo  dal  tea- 
tro al  cinematografo),  il  quale  ha  fatto  rappre- 
sentare qualche  tempo  prima  a  New  York  — 
senza  successo,  per  la  verità  —  un  dramma  inti- 
tolato Madyuka,  e  pretende  che  sia  stata  Sarah 
Bernhardt  a  dare,  con  indiscrezioni,  a  Sardou 
l'idea  di  scrivere  la  Tosca. 

Vittoriano  Sardou  comincia  ad  essere  seccato. 
Quella  pioggia  di  accuse  di  plagio  lo  decide  ad 
uscire  nuovamente  dal  suo  riserbo.  «  Mi  si  chiede 
—  scrive  allora  il  commediografo  francese  —  dove 
io  abbia  trovato,  se  non  in  Madyuka,  la  situa- 
zione del  quarto  atto  della  Tosca  e  il  mercato 
proposto  da  Scarpia  a  Tosca.  Io  rispondo:  nella 
storia.  Ciò  accadde  a  Tolosa,  nel  xvi  secolo.  Il 
Connestabile  di  Montmorency  ebbe  l'infamia  di 
promettere  ad  una  povera  donna  protestante  la 
grazia  del  marito,  se  avesse  accolto  i  suoi  favori. 
E  ciò  avvenuto,  si  concesse  la  sadica  gioia  di 
mostrarle  il  marito  impiccato  sulla  piazza.  Io 
cito  le  mie  fonti  ». 

Il  Barrymore  ne  uscì  con  una  figura  pari  a  quella 
fatta  dal  suo  dramma  alla  rappresentazione  di 
New  York. 

A  Parigi,  frattanto,  si  continuava  a  tramare  per- 
chè Tosca  riportasse  alla  prima  rappresentazione 
un  fiasco  clamoroso.  La  prova  generale  doveva 
servire,  come  già  era  accaduto  ad  un  precedente 
dramma  dello  stesso  Sardou,  Il  coccodrillo,  a 
individuare  i  punti  che  potevano  dare  esca  a 
mormorii,  a  «  beccate  »,  a  incidenti.  Avvertito 
della  cosa,  Sardou  prese  le  sue  precauzioni,  chiu- 
dendo le  porte  del  teatro  ai  critici  ed  a  quanti 
riteneva  ostili,  la  sera  della  prova  generale.  Il 
che  però  non  impedi  che  l'indomani  mattina  il 
Gil-Blas  uscisse  con  la  trama  particolareggiata 
del  lavoro.  La  qual  cosa  fece  montare  su  tutte 
le  furie  Sardou,  che  senz'altio  querelò  il  gior- 
nale. La  sera,  la  congiura  rimase  completamente 
frustrata  dall'atteggiamento  risoluto  della  grande 
maggioranza  del  pubblico.  I  primi  due  atti  di 
Tosca  suscitarono  una  profonda  impressione  e 
non  permisero  manifestazioni  ostili.  Al  terzo  atto 
l'attore  Dumény,  che  sosteneva  il  ruolo  di  Mario 
Cavaradossi,  si  presentò  truccato  in  così  orro- 
roso modo  da  provocare  un  mormorio  nella  sala. 
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«e  I  congiurati  —  racconta  Sardou  —  credettero 
fosse  giunto  il  momento  buono;  e  quattro  fischi 
partirono  dalla  sala.  Ma  tre  salve  di  applausi 
soffocarono  il  tentativo;  e  da  allora  fino  alla  fine 
non  ci  furono  più  segni  di  ostilità  ».  Vistisi  ora- 
mai battuti,  i  nemici  di  Sardou  tentarono  un'ul- 
tima scappatoia,  cercando  di  riversare  tutto  il 
successo  sulla  interprete.  Ma  al  loro  grido  di 
«  Sarah!  Sarah!  »,  la  sala  reagì  e  volle  tra  grandi 
acclamazioni  alla  ribalta  anche  l'autore.  La  ri- 
vincita se  la  presero  l'indomani  i  critici  espulsi 
dalla  prova  generale.  Il  più  feroce  di  tutti  fu 
Jules  Lemaitre.  Che  stroncatura!  Ma  Tosca  aveva 
vinto,  e  da  allora  doveva  correre  trionfalmente 
per  il  mondo. 

In  Italia  Tosca,  come  ogni  altra  opera  del  «  ma- 
go »,  arrivò  presto,  e  trovò  critici  non  tutti  bene- 
voli, ma  folle  di  spettatori  che  si  commuovevano 
fino  alle  lacrime  ed  applaudivano  fino  a  spellarsi 
le  mani.  Solo  che,  strada  facendo,  il  dramma  nel- 
l'edizione italiana  perse  un  atto:  il  secondo.  Ma 
non  per  ragioni  estetiche,  o  perchè  fosse  meno 
vivo  di  contrasti  drammatici  o  meno  sapiente 
nella  misura  degli  effetti.  Soltanto  per  motivi  di 
economia,  in  quanto  questo  secondo  atto  si  svol- 
geva in  una  fastosa  sala  del  Palazzo  Farnese,  du- 
rante una  grande  festa  da  ballo  offerta  dalla  Re- 
gina di  Napoli  Maria  Carolina  per  celebrare  la 
vittoria  del  generale  Melas  sulle  truppe  francesi 
comandate  da  Napoleone  :  festa  in  cui  Floria  To- 
sca avrebbe  dovuto  eseguire  una  «  cantata  »  di 
Paisiello  in  lode  di  quella  strepitosa  vittoria  che 
all'ultimo  momento  si  apprendeva  essersi  trasfor- 
mata invece  in  una  piena  sconfitta  delle  truppe 
del  generale  Melas.  Troppi  personaggi  e  troppi 
costumi  costosi,  avevano  sentenziato  i  nostri  ca- 
pocomici; e  l'atto  fu  tolto  completamente  e  per 
sempre  di  mezzo.  Così  in  Italia  la  Tosca  è  stata 
recitata  sempre  in   4   atti   e  5  quadri,   invece  di 


5  atti  e  5  quadri.  Ed  il  più  curioso  è  che  l'atto 
tagliato  non  ha  fatto  la  sua  riapparizione  sulle 
scene  liriche,  dove  le  imperiture  armonie  di  Gia- 
como Puccini  vi  portarono,  quarant'anni  fa,  la 
tragica  storia  d'amore  di  Floria  Tosca  e  di  Mario 
Cavaradossi. 

A  Puccini  l'idea  di  ricavare  dal  dramma  sardouia- 
no  un  libretto  e  di  musicarlo  venne  dopo  aver 
sentito  recitare  Tosca  da  Sarah  Bernhardt,  a  Mi- 
lano. Ne  parlò  subito  ad  Illica.  Ma  poi,  preso 
tutto  dalla  musica  de  La  Bohème,  non  ci  pensò 
più  fino  al  1896,  nel  quale  anno  venne  a  sapere 
che  il  maestro  Franchetti  stava  per  rivestire  di 
note  lo  stesso  soggetto.  Rivendicata  la  priorità 
dell'idea,  ottenuta  la  rinuncia  di  Franchetti,  Gia- 
cosa,  Illica  e  Puccini  discussero  lungamente,  e 
dopo  mesi  e  mesi  di  modifiche  e  rifacimenti  il 
libretto  di  Tosca  assunse  la  forma  definitiva  in 
tre  atti  che  tanto  piacque  allo  stesso  Sardou,  sì 
da  fargli  dichiarare  al  musicista  lucchese  che, 
forse,  la  visione  dei  due  librettisti  italiani  valeva 
assai  più  della  costruzione  originale  del  dramma. 
Come  al  solito,  nel  musicare  Tosca  Puccini  non 
impiegò  molto  tempo  e  non  ebbe  pentimenti.  Le 
melodie  gli  scaturivano  naturalmente  e  prodigio- 
samente dal  cuore  e  dalla  fantasia.  C'era  in  lui 
una  convinzione  troppo  solida,  una*  volontà  trop- 
po ferma  per  esitare  e  scoraggiarsi.  Si  accostava 
all'arte  con  troppo  ardore  —  ha  scritto  Giuseppe 
Adami,  che  gli  fu  amico  e  collaboratore,  —  per- 
chè l'affascinante  non  gli  aprisse  le  braccia.  Il 
suo  credo  era  di  una  semplicità  troppo  limpida, 
perchè  potesse  fallire.  «  Soltanto  con  la  commo- 
zione si  vince  e  si  resta  »:  sono  parole  di  lui, 
come  queste  altre  :  «  Senza  melodia  non  esiste 
musica  ».  «  Ci  sono  leggi  fisse  nel  teatro:  interes- 
sare, sorprendeie,  commuovere  ».  E  obbedendo  a 
questo  credo  Puccini  musicò  la  Tosca;  e  se  dei 
dubbi  ebbe,  a  momenti,   non  si  arrestò  nella  sua 


fatica,  e  finì  sempre  per  vincere  lo  spasimo  che 
dentro  gli  dava  la  febbre.  La  febbre  che  in  lui  di- 
veniva fenomeno  di  creazione. 
La  prima  rappresentazione  di  Tosca  ebbe  luogo 
esattamente  quarant'anni  fa  sulle  scene  del  Co- 
stanzi  di  Roma,  e  si  svolse  in  un'atmosfera  tut- 
t'altro  che  calma  e  serena.  Come  per  Sardou  alla 
prima  rappresentazione  parigina,  così  per  Puccini 
c'era  quella  sera  della  diffidenza  e  dell'ostilità. 
Un  quarto  d'ora  prima  che  cominciasse  lo  spet- 
tacolo, un  commissario  di  Pubblica  Sicurezza  si 
era  avvicinato  al  maestro  Mugnone,  che  doveva 
dirigere  l'opera,  e  con  aria  di  mistero  gli  aveva 
detto  :  «  Maestro,  se  avvenisse  in  teatro  qualche 
trambusto,  attacchi  subito  la  Marcia  Reale  ».  Al 
che,  sorpreso,  Mugnone  aveva  chiesto  :  «  Qual- 
che trambusto?  Perchè?  »  E  il  commissario,  can- 
didamente :  (i  Si  dice  che  stasera  si  voglia  lan- 
ciare una  bomba  in  teatro...  ». 
Ma  la  bomba,  per  fortuna,  non  ci  fu.  Ci  fu,  in- 
vece, del  nervosismo  nella  sala,  e  l'opera  non  ven- 
ne giudicata  come  si  meritava.  Solo  Puccini  si 
sentì,  quella  sera,  sicuro  della  bontà  e  della  vita- 
lità della  Tosca  :  e  non  si  ingannava.  A  Roma 
l'opera  fu  replicata  per  venti  sere,  e  sempre  con 
maggiore  successo,  e  da  Roma  l'opera  spiegò  le 
ali  per  un  volo  vittorioso  che  ancora  dura  nel 
mondo. 

Ed  oggi  Tosca  si  appresta  a  compiere  la  sua  terza 
reincarnazione:  nel  cinematografo.  Precisiamo, 
in  quello  parlato,  che  nel  cinema  muto  fece  già 
tre  apparizioni,  egualmente  non  gloriose  :  nel 
1905  in  una  riduzione  di  David  Wark  Griflith, 
ch'era  alle  sue  prime  armi;  nel  1907  in  un  film 
interpretato  dalla  stessa  Sarah  Bernhardt,  che 
non  venne  però  pubblicato;  e  nel  1908  in  un  film 
che  ebbe  a  protagonista  un'altra  celebre  attrice 
francese:   Cécile  Sorel.  mariq  CORSI 


Veglia  cinematografica  a  Piazza  Farnese  (Produzione  Scalerà  -  Era  Film  -  foto  Pesce) 
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SI  QIRi 

I>1    \OTTE 


LE  NOTTI  romane  di  questo  mese  risentono  delle 
mutate  condizioni  dell'aria;  l'orbita  solare  s'è  av- 
vicinata alla  terra.  Per  ciò  esse  erano  care  ai  nor- 
dici che  vivevano  a  Roma  nell'Ottocento,  e  men- 
tre Jacobsen  di  questi  tempi  poteva  illudersi  di 
ritemprare  gli  indeboliti  polmoni,  i  tedeschi  del 
Cervaro  percorrevano  forse  cantando  la  via  Ap- 
pia;  e  Hoff manti,  che  non  era  mai  stato  a  Roma, 
nei  suoi  sogni  di  visionario  popolava  di  bizzarri 
personaggi  certe  «  sue  »  notti  romane  di  maggio. 
Nel  maggio,  il  sole  incomincia  a  farsi  sentire: 
batte  forte  e  a  piombo  sulle  palpebre,  di  mattina; 
sotto  un'aria  densa  ma  rigenerante  i  muscoli  si 
sciolgono,  verrebbe  voglia  di  fuggire  per  la  cam- 
pagna lontana;  nel  primo  pomeriggio,  un  viluppo 
di  calore  diffuso  di  già  annuncia  l'estate;  sulla 
sera,  il  sole  sparisce,  lasciando,  come  le  lumache, 
strisce  sui  muri,  sul  cielo,  sulle  facce,  strisce  non 
visibili  bensì  «  toccabili  »,  se  così  posso  dire,  sen- 
sibili. E  scesa  la  notte,  l'aria  umida  e  quieta  del 
buio  di  maggio  sa  ancora  di  sole,  come  se  il  suo 
tepore,  svanita  la  luce,  non  se  ne  sia  andato. 
Tutto  questo  opera  in  due  modi  opposti:  dona  be- 
nefica forza  a  coloro  che  restano  in  piedi  fino  a 
tardi  per  lavorare,  ovvero  induce  gli  altri  alla 
pigrizia. 

Ma  la  compagnia  di  Scalerà  per  la  tosca,  compo- 
sta, nei  tecnici,  nelle  maestranze  e  nelle  comparse, 
di  romani  purosangue,  ha  ritratto,  dalle  tracce 
del  sole  rimaste  ancora  a  scaldare  i  muri  fino  a 
notte  inoltrata  (se  tocchi  le  pareti  esterne  delle 
case,  le  spallette  dei  ponti,  esse  scottano  come  per 
febbre),  non  desiderio  d'ozio  bensì  vigore  insonne. 
Per  molte  notti  di  questo  maggio,  i  realizzatori  dì 
tosca  han  messo  a  rumore  alcuni  quartieri  della 
città,  e  anzi,  grazie  ai  riflettori  potenti  di  cui  sono 
muniti,  li  hanno  illuminati  «  a  giorno  ».  La  prima 
notte  romana  di  tosca  cadde  in  data  6  maggio. 
Piazza  Farnese  era  circondata  per  ogni  lato  da 
gente  incuriosita;  al  di  là  dell'  assembramento , 
sotto  la  facciata  del  palazzo,  un  gruppo  minore 
di  persone  s'è  riunito  attorno  a  qualcosa  che  i 
corpi  coprono,  come  formiche  attorno  alla  buccia 
d'un  frutto  caduto.  Era  la  sera  fissata  pel  cosid- 
detto «  primo  colpo  di  manovella  »,  c'eravamo 
trovati  con  amici  all'Esedra  e  poi  s'era  deciso  di 
andare  a  vedere.  Proprio  mentre  superavamo  la 
cerchia  dei  popolani  curiosi  —  in  mezzo  a  loro 
fiorivano  esclamazioni  e  sorprese  bellissime,  di 
quella  realistica  e  disincantata  arguzia  romana  — 
e  il  servizio  d'ordine,  s'accendevano  lampade  con 
loro  larghi  riflessi  dorati,  e  dal  buio  emergeva  a 
poco  a  poco,  come  nascendo  da  un  mare  in  una 
alba,  la  facciata  del  palazzo  miracoloso,  quasi 
rinnovata  e  lavata  dai  getti  liquidi  del  chiarore 
elettrico,  e  portata  in  un  mitico  volo.  Le  luci, 
aprendosi  lente  e  sonnacchiose  fino  al  punto  dove 
il  loro  fuoco  giungeva,  grazie  a  una  forza  bianco- 
gialla  (come  crema  caramella),  al  pieno  centro, 
pareva  porgessero  addirittura  invisibili  mani  a 
sollevare  dalle  terrestri  radici  la  pietra  fatata,  e, 
così  levandola,  a  rarefarne  di  più  il  carnoso  tes- 
suto. 

Voltando  attorno  lo  sguardo,  si  scoprivano  alcune 
tra  le  maggiori  personalità  del  nostro  cinemato- 
grafo. Ci  volle  molto  tempo  perchè  tutto  fosse  in 
ordine.  In  terra  correvano  le  rotaie  di  legno  per 
il  carrello,  che  arrivava  in  diagonale  a  una  ven- 
tina di  metri  dal  portone  di  Palazzo  Farnese.  Ai 
due  lati  dei  battenti,  facevano  la  guardia  due 
giovani  in  parrucchino  settecentesco  (ancora  di 
moda  ai  primi  dell'Ottocento),  e  rivestiti  d'una 
splendida  casacca  dai  vivi  colori.  Questa  era  la 
scena  da  girare:  il  portone  si  apriva,  mentre  la 
macchina,    carrellando,    si   avvicinava   a    poco    a 


poco  alla  fine  della  diagonale,  il  picchetto  di 
guardia  salutava  alla  voce,  e  due  cavalieri,  che 
indossavano  un  gran  manto  giallo  svolazzante, 
uscivano  al  galoppo.  Sonoro  in  presa  diretta,  se- 
condo le  abitudini  e  le  sacrosante  esigenze  dì  Jean 
Renoir  (il  quale  può  essere  indubbiamente  detto 
il  «  maestro  del  sonoro  »;  egli  è,  con  Cavalcanti, 
il  regista  più  sensibile  in  questo  senso,  un  auten- 
tico inventore  di  effetti  sonori,  e  di  più:  di  un  al- 
lusivo linguaggio  dei  rumori).  Conoscendo  i  mag- 
giori film  del  grande  direttore  francese,  capimmo 
subito  il  peso  ch'egli  giustamente  dava  al  rim- 
bombo degli  zoccoli  nell'androne  del  portone, 
prima,  e  poi  sul  selciato  della  piazza.  Coincidenza 
rata,  questa  scena  sarà  anche  la  prima  del  film: 
ed  ecco  il  valore  di  quello  sventolìo  di  manti  e  di 
quel  fragore  di  zoccoli,  nella  notte.  Elementi  di 
atmosfera  preziosi,  veramente,  tali  da  introdurre 
nel  vivo  del  film,  e  nel  suo  tono  drammatica- 
mente teso,  e  ricco,  nello  stesso  tempo,  del  colore 
e  dell'  appassionata  eleganza  di  un'epoca  e  di  una 
città  in  quell'epoca. 

È  per  quest'ultime  ragioni  che  Renoir  grande- 
mente si  preoccupa  di  dare  un  espressione  cine- 
matografica a  certe  zone  (e  a  certi  particolari) 
di  Roma,  di  riinventare  pel  cine-ma  taluni  mo- 
numenti di  immortale  bellezza. 
Sere  dopo,  infatti,  ritrovai  Renoir  e  i  suoi  sul 
ponte  di  Castel  Sant'Angelo.  Mi  raccontarono  che 
la  prima  notte  di  Tosca  era  arrivata  fino  alle  7 
del  mattino  (gli  amici  ed  io  c'eravamo  ritirati, 
quantunque  a  malincuore,  cinque  ore  prima), 
dopo  l'uscita  dei  cavalieri  dal  palazzo,  si  era  ri- 
preso il  galoppo  in  una  via  secondaria,  nella  quale 
la  corsa  dei  cavalli  doveva  essere  intralciata  da 
gatti  sonnolenti,  provocando  pittoreschi  scarti, 
lampi  dei  ferri  sul  selciato,  nuovi  pregnanti  ru- 
mori. Mi  st'm tira,  così,  che  un  nuovo  e  molto  ro- 
mano e  molto  ottocentesco  (e  romantico)  motivo 
di  «  clima  »  si  aggiunga  felicemente,  coi  gatti.  E 
notare  che  non  si  tratta  di  indugi  decorativi, 
giacché  sullo  schermo  V accompagnamento  alla 
azione  sarà  veloce  quanto  l'azione  stessa.  Ovvero: 
V attenzione  dello  spettatore  inlento  solamente  al 
«  fatto  »,  alla  «  trama  »  {come  le  zitelle  quando 
leggono),  sarà  pienamente  saziata  dalla  corsa  af- 
fannosa dei  cavalieri,  che  ha  un  suo  scopo  di  rac- 


conto compiuto  e  forte;  ma  non  sarà,  vivaddio, 
un  racconto  scheletrico,  che  si  svolga  su  uno 
sfondo  di  squallore,  indeterminato  e  inconscia- 
mente spettrale;  esso  avrà  un  valore  poetico-  pit- 
torico continuamente  desto  e,  per  lo  spettatore 
sensibile,  inebriante  addirittura.  In  mano  d'un 
altro  regista,  ci  sarebbe  senz'altro  da  temete  che 
lo  sfondo  venisse  a  sovetchiate  il  racconto,  la  de- 
corazione, il  dramma;  ma  chi  rammenti  l'inizio 
de  la  bète  humaine  (la  corsa  della  locomotiva), 
sa  bene  di  quanto  esatto,  armonico  ed  economo 
equilibrio  sia  capace  in  qualunque  situazione,  vo- 
glio dire  anche  nella  più  invitante  al  ricamo,  l'au- 
tore cinematografico  di  tosca. 

Castel  Sant' Angelo,  illuminato,  pareva  meno  mas- 
siccio, e  come  slanciato  in  un  lento  moto  circo- 
lare, accompagnato  da  musiche  le  quali,  ahimè, 
nessuno  sentiva.  Musiche  emanate  dalla  pietra 
medesima?  Non  le  sentimmo,  però  ci  sembrò  come 
di  immaginarle,  di  ascoltarne  la  vibrazione  den- 
tro il  petto,  senza  che  si  potesse  spiccarle,  get- 
tatle  a  inondate  l'atia,  La  macchina,  mediante 
una  gtu,  saliva  a  carezzare  il  volto  dell'angelo 
berninìano  sul  ponte,  poi  scendeva  inquadrando 
la  lontana  mole  del  castello,  e  abbassandosi  sul 
ponte  scopriva  1  cavalieri  di  Palazzo  Farnese. 
Chiaro,  non  è  vero?  Partiti  con  quella  furia  dal 
palazzo,  gli  uomini  dal  gran  manto  giallo  voli- 
tante arrivano  ora  a  Castel  Sant' Angelo:  una  ron- 
da li  incrocia  sul  piazzale,  la  porta  si  apre,  essi 
entrano. 

Non  fu  facile  trovare  il  punto  esatto  d' illumina- 
zione sul  viso  dell' artgelo ,  e  l'inquadratura  per- 
fetta. Renoir  ci  teneva  molto:  pensieroso,  cam- 
minava su  e  giù  col  suo  passo  di  veliero  pitate- 
sco,  il  fondo  dei  calzoni  di  flanella  negligente- 
mente penzoloni  (simile  al  didietro  d'un  elefante), 
e  ogni  tanto  diceva  qualcosa  agli  uomini  sulla 
gru.  Poi  volle  salire,  e  finalmente  si  trovò  il  mo- 
vimento cercato.  Dopo  le  svariate  prove  di  pram- 
matica, la  scena  potè  venire  girata  —  erano  le 
due  di  notte  —  e  noi  ce  ne  andammo  a  casa  affi- 
dandoci all'autobus  notturno.  Il  mio  amico  ed  io 
percorremmo  tutto  il  corso  Vittorio,  e  giunti  a 
piazza  Venezia  sudavamo  un  poco,  per  effetto  del 
calore  testato  sulla  città.     alANm  pUCCINI 
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PITTURA  E  CIMEMA 


II.  -  PRIDIO  CONTATTO 

I.  -  IL  CASO  di  pittori,  chiamati  a  prestare  lavoro  opera  per  la  prepara- 
zione di  film,  è  di  quelli  che  si  verificano  comunemente  nella  cinematogra- 
fia di  tutti  i  paesi. 

Accanto  al  regista,  ai  suoi  aiuti,  ai  vari  tecnici  specializzati  nei  diversi 
rami  della  produzione,  esiste  tutta  una  categoria  di  funzioni  che,  per  il 
gusto,  i  valori,  le  evidenti  qualità  artistiche  di  cui  necessitano,  sono  riser- 
vate a  pittori. 

Si  è  arrivato  da  parte  di  qualcuno  fino  a  definire  il  cinema  una  vera  e  ' 
propria  «  arte  figurativa  ». 

Vero  è  che  l'opera  del  pittore,  specialmente  nella  fase  preliminare  dei  film, 
risulta  di  innegabile  importanza,  per  tutte  le  ragioni  che  passeremo  a  con- 
siderare nel  corso  di  queste  nostre  note. 

A  confermare  la  necessità  che  talvolta  si  presenta  al  cinema  di  ricorrere 
a  persone  artisticamente  formate  secondo  una  buona  educazione  pittorica, 
ricordiamo  che  non  è  raro  il  caso  di  pittori,  che,  dal  campo  di  competenza 
particolare  alla  propria  preparazione,  vengono  assunti  alla  funzione  più 
vasta,  e  direi  eminente,  qual'è  quella  del  regista. 

Ma  ciò,  bene  inteso,  non  va  guardato  come  un  fenomeno  comune,  e  quello 
che  a  noi  interessa  dimostrare  in  questo  momento  è  anzitutto  il  contributo 
offerto  dalla  pittura  al  cinema  nella  maniera  che  vorremmo  dire  ufficiale, 
cioè  quel  contributo  inteso  nei  limiti  della  normale  collaborazione  dei  pit- 
tori alla  preparazione  dei  film. 

II.  -  Pare  che  taluni  francesi  abbiano  l'abitudine  di  dipingere,  come  fos- 
sero dei  veri  e  propri  quadri,  quelle  che  dovranno  essere  poi  le  scene  essen- 
ziali dei  loro  film. 

Qualche  cosa  di  molto  simile,  per  es. ,  è  avvenuto  per  la  sceneggiatura  del 
film  tedesco  Hans  im  glùck,  durante  la  cui  stesura  il  pittore-regista  Robert 
Herlth  aveva  disegnato  tutti  i  paesaggi  e  le  scene  principali. 
Il  primo  accostamento  all'atmosfera,  il  primo  assaggio  di  quello  che  sarà 
il  tono  del  racconto,  il  «  la  »  su  cui  si  accorderanno  tutte  le  note  seguenti 
è  dato  dunque,  secondo  quanto  si  dice,  da  uno  studio  nato  dal  pennello 
del  pittore. 

Accertato  o  meno,  questo  uso  francese  va  tenuto  in  conto  d'ottimo  sugge- 
rimento per  chiunque  voglia  stabilire  solidi  ed  efficaci  punti  di  partenza, 
estremamente  utili  a  ogni  ulteriore  sviluppo  di  un'opera  cinematografica. 
Tali  punti  fissi,  stabiliti  in  precedenza,  possono  costituire  come  il  modello 
su  cui  intrecciare  successivi  ricami,  e  dipanare  la  matassa  delle  scene  nel 
loro  clima,  nella  loro  densa  atmosfera,  e  sopratutto  nei  loro  aspetti  este- 
riori, cioè  a  dire  in  tutti  quei  valori  capaci  di  procurare  a  noi  emozioni,  in 
quanto  percepibili  per  mezzo  della  vista. 


Un  evidente  e  suggestivo  ricorso  a  Mantegna  ('Alleluja!'  di  K.  Vidor) 


Sappiamo  che  ogni  vicenda  prende  vita,  vigore  e  verosimiglianza  dal  tono 
giusto  dell'atmosfera  e  dell'ambiente  in  cui  essa  si  svolge. 
Toccare  il  massimo  possibile  del  tono  per  mezzo  d'un  quadro,  il  quale,  per 
la  natura  stessa  della  pittura,  ha  poteri  trasfigurativi  non  certo  raggiungi- 
bili in  alcun  modo  col  cinematografo  o  con  altri  mezzi,  e  poi  tener  tale 
quadro  a  modello,  significa  imporsi  una  serietà  di  metodo,  e  coscien- 
ziosità di  lavoro,  tali  da  garantire  in  parte  fin  dall'inizio  la  riuscita  del- 
l'impresa. 

(Dico  «in  parte»,  perchè  a  nulla  varrebbero  i  lodevolissimi  sforzi  e  le  amo- 
revoli cure,  senza  un'adeguata  dose  di  quelle  qualità  indispensabili  a  chi 
voglia  fare  del  buon  cinema). 

Sarebbe  interessante  sapere  se  il  dipinto  nasce  direttamente  dalla  fantasia 
del  pittore,  senza  il  concorso  del  regista,  o  se  sia  quest'ultimo  a  suggerirne 
il  tono  e  i  motivi.  Ciò  per  poter  meglio  stabilire  quanto  in  questo  proficuo 
lavoro  spetti  all'uno  e  all'altro,  e  chi  più  concorra  alla  definizione  di  certi 
valori  del  film 

Ma  comunque  dovesse  avvenire  la  cosa,  certo  è  che  l'opera  del  pittore  si 
mostrerebbe  in  ogni  caso  decisiva  per  quel  tanto  di  personale  e  di  apparte- 
nente alla  pittura,  cui  risulterebbe  improntata  la  scena  nata  dal  pennello 
dell'artista. 

Quando  Chenal  affidò  a  G.  C.  Sensani  l'incarico  di  iniziare  lo  studio  dei 
costumi  per  il  fu  Mattia  pascal,  conseguo  al  pittore  il  copione  perchè  ne 
desse  una  personale  interpretazione.  Sensani,  lodevolmente,  si  pose  prima 
d'ogni  cosa  a  interpretare  i  personaggi  disegnandoli  fin  negli  ambienti,  co- 
struendovi intorno  figuu  e  scene.  Pare  che  il  regista  fu  molto  contento  del- 
l'opera del  pittore. 

Questo  potrebbe  valere  come  esempio  per  un  caso  in  cui  il  regista,  cre- 
dendo nel  pittore,  si  affidi  a  lui. 

Chi  però  non  ricorda  che  l'opera  stupenda  di  Andrea  di  Bonaiuto  nella 
Cappella  degli  Spagnoli  a  Firenze  sembra  sbocciata  secondo  suggerimenti  di 
Fra  Zanobi  de'  Guasconi,  o  addirittura  sugli  esempi  d'un  Fra  Domenico 
Cavalca  o  d'un  Iacopo  Passavanti,  i  quali  sarebbero  stati  i  veri  e  unici 
creatori  delle  complicate  allegorie? 

Eppure  solo  il  pennello  d'un  sommo  artista  poteva  dare  forme  sì  mirabili 
a  quelle  complicate  fantasie  di  teologi,  onde  il  merito  dell'opera  spetta  a 
colui  che  bene  sa  ridurre  le  immagini  della  mente  in  forma  visiva. 
Ma  a  ciò  che  abbiamo  detto  innanzi  sull'uso  attribuito  ai  francesi  non 
siamo  in  grado  di  far  da  garanti.  Possiamo  in  compenso  matematicamente 
affermare  —  cosa  che  ha  per  noi  uguale  valore  quanto  l'altra  —  che  molti 
sono  i  registi  i  quali  hanno  l'abitudine  di  rifarsi  direttamente  ai  quadri  dei 
grandi  maestri  della  pittura,  onde  dare  al  proprio  lavoro  un  carattere  tal- 
mente denso,  vivo  e  pieno,  come  di  cosa  intensamente  e  poeticamente  sen- 
tita. Ciò  vale  quanto  dire  che  le  scene,  anziché  per  commissione  e  su  tema 
già  stabilito,  dipinte  per  fini  puramente  artistici  dai  grandi  maestri  dell'an- 
tichità o  dai  pittori  più  rappresentativi  di  tempi  più  recenti,  sono  prese  e 
assunte  nel  cinematografo. 

E  se  in  coscienza  non  si  possono  citare  che  pochissimi  risultati  eccellenti, 
quasi  mai  eccellentissimi,  raggiunti  finora  nel  cinema  in  tal  modo,  ciò  mi 
pare  si  debba  ascrivere  a  colpa  dei  registi  i  quali,  evidentemente,  poco 
riuscendo  a  entrare  nello  spirito  dei  grandi  pittori  —  cosa  invero  molto 
difficile  a  chi  non  sia  dotato  di  superiori  qualità  —  non  hanno  saputo  dire 
una  parola  definitiva  sulle  possibilità  che  in  simili  casi  ha  la  pittura  di 
tonificare  e  dar  pregio  al  cinema. 

A  tal  proposito  ricordo  un  singolare  esperimento  di  molti  anni  fa  :  una  vita 
di  cristo  in  cui  l'azione  era  guidata  in  modo  che  nei  punti  culminanti  delle 
scene  i  personaggi  venissero  a  assumere  atteggiamenti  tali  da  riprodurre 
perfettamente  alcuni  quadri  di  maestri  antichi,  finché  gli  stessi  quadri  ve- 
nivano a  sostituirsi  dinanzi  all'obiettivo. 

Così  ci  fu  dato  vedere,  se  ho  buona  memoria,  l'Annunciazione  della  Chiesa 
di  Gesù  Cristo  a  Cortona,  il  Beato  Angelico,  la  Natività  o  Notte  del  Cor- 
reggio, e  tante  altre  bellissime  cose  fisse,  a  guisa  di  quadri  plastici. 
Anche  se  l'originalità  delle  trovate  e  il  gusto  sono  discutibili,  quale  migliore 
testimonianza  di  compenetrazione  dei  fatti  della  pittura  e  quelli  del  cinema? 
Certo  non  pensarono  gli  antichi  artisti  che  i  canoni  estetici  della  buona  pit- 
tura dovessero  un  giorno  indicare  al  cinematografo  il  modo  migliore  di  in- 
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quadrare   e   comporre   gli   elementi, 
creare  .climi,   ecc. 

Invece,  nato  il  cinema,  si  rese  in- 
dispensabile ricorrere  a  Piero  della 
.  Francesca,  a  Paolo  Uccello  e  a 
Leonardo  per  studiare  i  tagli  di 
scene;  a  Mantegna,  a  Tintoretto  e 
a  Tiepolo  per  gli  scorci;  a  Giotto, 
Masaccio,  Caravaggio  e  Magnasco 
per  lo  studio  delle  atmosfere  dram- 
matiche, e  via  via  a  tutti  gli  altri 
pittori  più  significativi,  per  tutte 
le  cose  nelle  quali  le  loro  peculiari 
qualità  potessero  essere  di  guida. 
Ma  quasi  che  ciò  non  fosse  bastato 
si  sono  visti  volta  a  volta  scenari, 
ambienti,  scene  di  vita,  composi- 
zioni di  figure,  tutto  preso  in  pre- 
stito da  questo  o  quel  pittore,  e 
affiorare  personaggi  che  parevano 
usciti  dai  quadri  di  Rembrandt, 
Van  Goyen,  Callot,  Manet,  De- 
gas,    ecc. 

Che  Lubitsch  nella  sua  vedova  al- 
legra si  sia  molto  ricordato  di  Ma- 
tisse    è    cosa    risaputa    e    evidente, 
allo  stesso  modo  com'è,   a  mio  av- 
viso,   intelligente    e    opportuna. 
Questa    non    è    la    sede    più    adatta 
per  discutere  se  Lubitsch  ha  sapu- 
to  più   o   meno   mettere   a   frutto   i 
suoi    propositi,    raggiungendo    tutti 
i   punti  e  gli  scopi  che  si  era  pre- 
fisso,  ma  è  certo   il   momento   buono   per   riconoscere   quanto   possa   gua- 
dagnare   in    fatto    di    gusto    e    di    efficacia    la    lieve    e    divertente    vicenda 
della   Vedova    Allegra,    ove   si   ricorra,    come   nel  caso  di   Lubitsch,    a  un 
allestimento  scenico  che  nello  spirito  sia  festoso  e  ricco  e  mobile,  e,  dicia- 
molo pure,   decorativo,   come  la  pittura  di  Matisse. 


'Donna  e  anemoni  su  fondo  giallo'   di  Henri  Matisse 


Che  Lubitsch  nella  sua  'Vedova  Allegra'  si  sia  molto  ricordato  di  Matisse  è  cosa  risaputa  ed  evidente'...» 

Ugualmente  importante,  anzi  più  evidentemente  importante,  è  risultata 
l'aderenza  di  Feyder  a  certi  schemi  bruegheliani  e  aggiungerei  rembrand- 
tiani  nel  dar  vita,  freschezza,  senso  di  poetica  realtà  alla  fantasiosa  vicenda 

di   KERMESSE   EROICA. 

Certa  aneddotica  bruegheliana,  certe  sue  ampie  visioni  tra  caratteristiche 
e  fiabesche,  come  talune  brevi  inquadrature  di  figure  rembrandtiane,  erano 
quasi  fedelmente  riportate  nella  finzione  scenica  del  cinematografo,  con 
notevole  vantaggio  del  racconto. 

Così  ne  la  sposa  venduta  di  Ophuls,  in  quel  meraviglioso  ambiente  di  circo 
abbiamo  incontrato  i  saltimbanchi  di  Picasso  e  un  gusto  di  tendaggi  e  un 
clima  che  richiamavano  a  mente  Marc  Chagall. 

alleluia!  di  Vidor  e  lampi  sul  Messico  di  Eisenstein,  anche  se  non  sug- 
geriscono facili  richiami  a  ben  individuate  personalità  di  pittori,  pure  si 
prestano  a  discorsi,  precisi  sui  pregi  pittorici  di  cui  abbondano.  Basti  ci- 
tare lo  scorcio  del  fanciullo  morto  e  la  scena  finale  di  alleluja!,  mentre  di 
lampi  sul  Messico  citeremo  tutte  le  dosatissime  inquadrature,  la  sapiente 
divisione  degli  spazi,  l'armonioso  gioco  di  movimenti,  che  può  servire  a 
convalida  dei  discorsi  che  più  in  là  faremo  sulle  leggi  del  moto,  inteso 
secondo  un  criterio  pittorico. 

Ma  chi  ha  avuto  la  sorte  di  vedere  marcia  nuziale  di  Stroheim  si  sarà 
sentito,  più  che  mai,  di  fronte  a  un  continuo  ricamo  di  giochi  e  motivi  di 
vera  pittura,  fino  a  ritrovare  in  alcune  scene  il  riferimento  preciso  ad  auten- 
tiche opere  d'arte:   si  ricordi  il  Soutine  della  scena  della  macelleria. 
Di  fronte  a  tanta  sapienza  e  abilità  pittorica  uno  dei  nostri  più  acuti  dise- 
gnatori viventi  ebbe  a  dichiarare  press'a  poco  questo:   che  avrebbe  voluto 
nei  suoi  disegni  raggiungere  tutta  intera  l'efficacia  di  Stroheim. 
In  tal  modo  egli  veniva  a  stabilire  una  inversione  di  termini,  ugualmente 
utile  alla  nostra  dimostrazione,  per  cui  non  sarebbe  più  il  cinema  a  pren- 
dere a  modello  la  pittura,  ma,  una  volta  tanto,  la  pittura  il  cinema. 
Per  conto  nostro  non  ci  rammaricheremo  se  un  piccolo  tributo  potesse  es- 
sere corrisposto  dal  cinema  alla  pittura  nel  modo  anzidetto. 
Ma  intanto  appare  molto  lontano  il  momento  in  cui  ciò  si  potrebbe  verifi- 
care, e  per  gran  tempo  ancora  ci  toccherà  assistere  al  saccheggio  perpetrato 
dal  cinema  ai  danni  della  pittura,  o  fors'anche  a  vantaggio  di  essa,  se  si 
considera  il  bene  che  questo  nuovo  mezzo  può  arrecare  alla  formazione 
spirituale  e  del  gusto  nel  pubblico,  e  quindi  alla  comprensione  dei  valori 
della  pittura. 
(continua)  DOMENICO  PURIFICATO 
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DONNE 


Spesso  nel  cinematografo  l'apparire  di  una 
gamba  femminile  determina  l'intera  atmo- 
sfera di  un  film,  assume  la  funzione  di  sim- 
bolo, rappresenta  addirittura  il  non  detto, 
è  in  breve  elemento  essenziale  e  insostitui- 
bile. Basterà  ricordare  Marlene  Dietrich  ne 
L'angelo  azzurro,  o  Miriam  Hopkins  ne  II 
dottor  Jekyll  o  la  schiera  di  ballerine  nel  re- 
centissimo Bel  Ami. 

Ma  il  rapporto  migliore  e  più  artìstica- 
mente apprezzabile  che  il  cinematografo  ha 
avuto  con  le  gambe  delle  stelle  che  compaio- 
no sullo  schermo  è  quello  determinato  dalla 
danza.  Ed  alla  danza,  di  complesso  e  iso- 
lata sono  state  in  genere  affidate  le  fortune 
di  una  tornita  caviglia  o  di  un  perfetto  pol- 
paccio. Infatti  il  piacere  visivo,  grazie  ap- 
punto al  cinema,  ci  ha  portato  e  ci  porta 
ad  una  scala  di  diverse  sensazioni  rispetto 
alla  danza,  da  quelle  puramente  meccaniche 
dateci  da  un  balletto  di  girls,  a  quelle  di  un 
valore  estetico  più  alto  e  raffinato  come  ad 
esempio  nei  movimenti  di  una  Ginger  Rogers 
o  di  una  Lilian  Harvey. 

«  A  non  diversa  ragione,  dice  giustamente 
E.  Vuillermoz,  bisogna  attribuire  il  successo 
delle  girls  che,  nonostante  la  loro  apparente 
monotonia,  continuano  sempre  a  piacere.  Gli 
austeri  moralisti  avrebbero  torto  di  imma- 
ginarsi che  gli  uomini  di  oggi  sieno  aggre- 
diti da  inverecondi  pensieri  alla  vista  di  una 
fila  di  belle  ragazze  in  atto  di  lanciare  la 
gamba  all'altezza  dei  grattacieli  delle  loro 
città  natie.  La  voluttà  che  si  ricava  da  spet- 
tacoli simili  è  d'ordine  assolutamente  mec- 
canico; casta  come  quella  di  un  esercizio  gin- 
nastico ». 


JOAN  CKAWFOKD 


IL  CONSIGLIO  DEI  IO 

MEMO   1 


CORRADO  ALVARO 

Corrado  Alvaro  ci  attendeva  nel  suo  studio 
grande  e  luminoso,  le  cui  finestre  guardano  e 
si  aprono  sulle  strade  e  nei  quartieri  della  vec- 
chia Roma:  sulla  scrivania,  dietro  alla  quale 
l'autore  di  Veni anni,  di  Gente  in  Aspromonte, 
e  del  recente  L'uomo  è  forte  era  seduto,  c'erano 
soltanto  dei  fogli 
bianchi  ed  un  ca- 
lamaio. 

Negli  Autori  Asso- 
ciati Cori  ad  0  Al- 
varo ci  pare  che 
rappresenti  pia  di 
tutti  gli  altri  la 
fantasia  e  il  genio 
creativo. 

Tra  i  dieci  compo- 
nenti,     egli     è     in 
ogni  caso  il  più  aderente  alla  tradizione  dei  gran- 
di narratori  italiani. 

Naturale  dunque,  essendo  anche  Alvaro  da  va- 
rii  anni  uno  degli  scrittori  in  Italia  più  in  vi- 
sta, che  il  cinematografo  facesse  ad  un  certo 
momento  qualche  passo  verso  di  lui;  quel  cine- 
matografo italiano  che  ha  sempre  avuto  neces- 
sità di  autori  e  di  soggettisti  di  prim'ordine. 
Domandiamo  ad  Alvaro  del  suo  primo  incontro 
con  il  cinema,  dell'esperienza  fatta  in  esso,  del- 
le nuove  possibilità  che  gli  Autori  Associati  gli 
hanno  aperto. 

«  Il  mio  primo  contatto  con  il  cinematograio 
—  ci  dice  Alvaro  —  è  relativamente  recente. 
Ma  come  tanti  altri  miei  colleghi,  anche  io  tro- 
vai nel  cinematografo  (che  credevo  fosse  una 
forma  narrativa)  condizioni  di  lavoro  estrema- 
mente difficili.  Lavorai  a  Vienna  con  Koster, 
il  regista  che  ora  sta  lavorando  in  America,  ed 
al  quale  l'Universal  deve  la  scoperta  di  Deanna 
Durbin. 

Poi,  proprio  per  le  difficoltà  di  cui  parlavo,  e 
per  l'ambiente  poco  accogliente,  smisi  quasi  del 
tutto  questa  attività. 

Oggi  riprendo  i  contatti  col  cinematografo  grazie 
all'iniziativa  degli  Autori  Associati.  Credo  nella 
possibilità  di  un  film  fatto  in  collaborazione, 
mi  quale  ognuno  dei  dieci  componenti,  porti 
un  contributo  personale  relativo  al  proprio  in- 
gegno ed  alla  propria  arte. 

Non  bisogna  infatti  dimenticare  che  un  film  è 
soprattutto  l'insieme  di  un  certo  numero  di  par- 
ticolari, che  quando  sono  artistici,  si  amalga- 
mano e  si  fondono  nell'opera  che  ne  risulta. 
In  film  fatto  esclusivamente  dagli  Autori  As- 
sociati può  veramente  —  a  parer  mio  —  por- 
tare   una   nuova   fisionomia    al    nostro   cinema  ». 

M.  M. 


GHERARDO  GHERARDI 

Da  quel  giornalista  rapido  e  incisivo  che  è,  Ghe- 
rardo Gherardi  è  entrato  subito  in  argomento. 
Non  poteva  non  accettare  con  '  entusiasmo  la 
proposta  di  far  parte  degli  Autori  Associati  : 
infatti  come  commediografo  di  ricca  immagina- 
zione e  come  «  uomo  di  teatro  »  esperto  e  va- 
loroso, egli  ha  diritto  a  dire  la  sua  parola  anche 
nel  campo  del  cinematografo. 
((  L'idea  di  riunire  diversi  scrittori  —  ha  detto 
l'autore  di  Questi  ragazzi  —  gente  cioè  che 
parla  una  stessa  lingua  e  perciò  possono  insie- 
me comporre  un  discorso  sensato,  è  buona.  La 
composizione  degli  interessi  dei  singoli,  nel- 
l'interesse comune,  si  è  ottenuta  su  un  piano 
extra  artistico  e  perciò  (agli  efletti  morali  dei 
creatori)  disinteressato.  Bisogna  partire  dal  prin- 
cipio che  il  film  non  è  un'opera  d'arte,  se  si 
vuole  dare  all'industria  la  possibilità  di  creare, 
involontariamente  (e  cioè  nel  solo  modo  possi- 
bile) un'opera  d'arte.  Perchè  l'arte  si  trova, 
non  si  cerca.  Premesso  dunque  che  qui  non  c'è 
gloria  per  nessuno,  dieci  scrittori  possono  met- 
tersi al  lavoro  tranquillamente  e  cooperare  alla 
riuscita  di  un'opera  che  probabilmente  darà  glo- 
ria a  tutti.  Insomma,  si  tratta  di  togliere  di 
mezzo  la  personalità  dello  scrittore  in  quanto 
tale,  con  tutte  le  sue  gelosie,  le  sue  ritrosie,  i 
suoi  pudori  e  le  sue  vanità  ». 
«  E  credete  che  l'idea  che  ha  informato  la  co- 
stituzione degli  Autori  Associati,  avrà  degli  svi- 
luppi,   dei   seguiti?  ». 

»  Vi  dirò  una  frase  audace  e  pericolosa:  se 
l'Italia  potrà  avere  dei  buoni  film,  non  sarà 
che  per  l'attività  di  consociazioni  di  questo  ge- 
nere. Gli  Autori  Associati  è  la  prima  che  ha 
il  coraggio  di  tentare  l'esperimento.  Ne  possono 
sorgere  altre  dieci.  Anzi,  è  questo  che  deve  ac- 
cadere. Bisogna  che  si  crei  un  clima  di  emu- 
lazione di  gruppi.  E 
se  non  si  farà  nem- 
meno così  qualcosa 
di  buono,  vorrà  pro- 
prio dire  che  il  ci- 
nema non  è  per  noi. 
Ma  io  credo,  anzi 
sono  certo,  che  i 
frutti  di  questa  at- 
tività daranno  delle 
gioiose  sorprese  ». 
«  E  quali  sorprese 
pensate  che  si  avvereranno  per  prime?  ». 
«  La  prima  intanto  —  ha  concluso  Gherardi  — 
è  il  clima  di  fiducia  che  ha  accolto  l'iniziativa 
proprio  da  parte  di  coloro,  che  sono  più  inte- 
ressati alla  produzione.  Significa  che  l'esperien- 
za   ha    illuminato    gli    uomini    intelligenti    della 

industria  ».  „    _, 

M.  M. 


STEFANO  LANDI 

Stefano  Landi  quando  viene  a  Roma  abita  in 
Via  Piemonte  117.  La  casa,  o  piuttosto  l'appar- 
tamento è  bello;  la  stanza  dove  siamo  stati  ri- 
cevuti è  tappezzata  di  disegni  e  di  quadri,  molti 
quadri  sono  di  Fausto  Pirandello,  fratello  dello 
scrittore,  altri  quadri  sono  di  Luigi  Pirandello, 
padre  di  Stefano  Landi.  L'autore  di  Icaro  ci  ha 
offerto  caffè  e  sigarette,  ha  risposto  con  docilità 
alle  domande   postegli. 

»  Ecco  —  ha  detto  —  sono  stato  invogliato  a 
far  parte  degli  Autori  Associati  dalla  possibilità 
che  ho  visto,  e  in  cui  credo,  di  recare  un  con- 
tributo a  quello  che  mi  sembra  la  massima  de- 
ficienza del  cinema  italiano  ». 
«  L'intelligenza,  cioè  —  abbiamo  detto  noi  ». 
«  Sì,  l'intelligenza,  ma  non  posso  dirlo  cosi  vio- 
lentemente, c'è  da  essere  colti  in  peccato  di 
presunzione  ».  Poi  ha  continuato:  «  Ho  sempre 
visto  che,  di  regola,  il  produttore  italiano  dif- 
fida dell'apporto  di  ogni  artista  non  volgare. 
La  mia  speranza  è  che  noi  degli  Autori  Asso- 
ciati, essendo  in  dieci,  riusciremo  forse  a  dare 
l'impressione  che  l'intelligenza  non  è  un  ghiri- 
bizzo personale  d'un  signor  X,  ma  un  fattore 
sulla  cui  importanza  è  già  d'accordo  un  certo 
numero  di  persone,  le  quali  non  voglion  far 
poesie:    ma   cinema». 

«  E,  personalmente,  come  credete  di  poter  es- 
sere impiegato?  Ognuno  di  voi  porta  con  sé  un 
carico  di  esperienze  che  dovranno  ben  essere 
sfruttate,   penso  ». 

«  Come  mio  contributo  personale  nel  gruppo, 
io  credo  di  poter  essere  utile  nel  definire  situa- 
zioni, concretare  personaggi,  risolvere  passaggi 
e  nodi  di  dialogo  ». 

«  Avete  già  "  lavorato  "  per  il  cinema,  mi  pa- 
re:   è  vero?  ». 

«  Le  mie  esperienze  —  diciamo  cinematografi- 
che —  non  sono  molte,  ma  qualcosa  credo  di 
aver  imparato.  Cominciai  con  lo  stendere  la 
sceneggiatura  completa,  ai  tempi  del  muto,  di 
una  novella  di  mio  Padre  :  la  rosa  (regista  Ar- 
naldo Frateili);  poi  collaborai  con  mio  Padre  alla 
stesura  del  canovaccio  di  giuoca,  Pietro  che  poi 
diventò  acciaio  nella  realizzazione  di  Walter 
Ruttmann;  più  tardi  curai  la  recitazione  degli 
attori  italiani  nella  realizzazione  in  doppia  ver- 
sione che  Chenal  fece  del  fu  Mattia  pascal; 
e  per  ultimo,  con  Corrado  Alvaro,  ho  lavorato 
intorno  alla  sceneggiatura  di  terra  di  nessuno 
diretta  da  Poggioli.  Sono  esperienze  esclusi- 
vamente posate  sull'opera  letteraria  di  mio 
Padre  ». 
«  Mi   pare   che   non   sia   poco!  ». 

Stefano    Landi    sorride.  „ 
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LEO  LONGANESI 

A  casa  sua  Leo  Longanesi  sta  lavorando  con 
Penili  in  uno  studio  ampio  e  chiaro.  L'arreda- 
mento è  perfettamente  intonato  al  gusto  otto- 
centesco, lezioso  del  pittore  bolognese.  Tutta  la 
casa  del  resto,  per  quello  che  ne  abbiam  visto, 
ci  sembra  avere  lo  stesso  tono. 
Longanesi  appartiene  a  quella  classe  di  uomini 
il  cui  gusto  prepotente  non  ammette  compro- 
messi. 

Perilli  è  sprofondato  in  un  divano,  sul  tavolo 
davanti  a  lui  stanno  cartelle  già  scritte:  una 
occhiata  è  sufficente  per  farci  capire  che  si  trat- 
ta di   una   sceneggiatura. 

Seccante  interrompere  chi  lavora,  tanto  più  per 
porgli  domande  imbarazzanti,  ma  non  è  colpa 
nostra. 

«  Francamente  —  fa  Longanesi  —  non  so  cosa 
dire.  L'unico  mezzo,  mi  sembra,  per  curare  il 
cinema  italiano  è  proprio  questo  degli  Autori 
Associati,  in  cui  tanti  e  così  disparati  tempera- 
menti sono  riuniti  per  lo  stesso  fine.  A  mio  av- 
viso, appunto  da  questo  urto  di  idee  potrà  na- 
scere qualcosa  di  buono.  Io  stesso  sono  certo 
che  darò  assai  più  di  quanto  non  mi  sia  possi- 
bile da  solo.  Perchè,  voi  dite?  Semplice:  per- 
chè a  furia  di  discutere  sarò  costretto  a  guarda- 
re le  cose  con  gli  occhi  degli  altri,  che  non  sono, 
come  i  miei,  ironici  e  satirici.  Una  sceneggia- 
tura è  un  po'  un  mosaico,  di  cui  ciascuno  può 
fare  un  pezzettino.  Come  in  pittura  c'è  chi  si 
specializza  nel  paesaggio,  chi  nelle  figure  ma- 
cabre, chi  in  quelle  gaie,  cosi  può  essere  nel 
cinema:  ognuno  di  noi  può  dar  vita  a  perso- 
naggi e  cose  che  si  avvicinino  al  suo  tempera- 
mento ». 

Domandiamo  a  Longanesi  se  nella  sua  qualità 
di  pittore  pensi  di  poter  offrire  ugualmente  il 
suo  contributo.  Egli  dice: 

«  Credo  di  si.  Siccome  è  nelle  intenzioni  degli 
A.  A.  di  seguire  attentamente  tutte  le  fasi  an- 
che realizzative  delle  pellicole  su  cui  pongono 
la  propria  firma,  così  ho  idea  di  disegnare  boz- 
zetti scenografici,  costumi,  arredamenti...  ». 
E  a  noi  par  di  vederle,  codeste  scenografie  di 
Longanesi.  Figuratevi  un  ambiente  borghese  fi- 
ne Ottocento  da  lui  ideato  e  arredato! 
Avemmo  occasione  di  lavorare  qualche  tempo 
in  un  ufficio  che  fu  già  del  direttore  di  Omnibus. 
C'era,  appeso  al  muro,  un  lampadario  che  atti- 
rava l'attenzione  di  quanti  entravano  nella  stan- 
za. D'ottone  bucherellato,  con  un  grande  globo, 
pareva  un  lampione  di  strada,  o  una  lampada 
da  sepolcro,  o  qualche  cosa  del  genere.  Nessuno 
di  noi  chiese  chi  l'aveva  comprato.  Era,  quel 
lampione,   il   ritratto  di  Longanesi.  __     . 


MARIO  PANNUNZIO 

Abbiamo  trovato  Mario  Pannunzio  negli  uffici 
della  redazione  di  Oggi.  Era  attorniato  da  una 
corte  di  collaboratori,  e  fra  costoro  ci  piace  ri- 
cordare Elsa  Morante  che  provava  un  abito  dal 
quale  trarre  argomento  letterario,  Ennio  Flaiano 
a  tu  per  tu  con  antichi  testi  di  critica  teatrale, 
Alberto  Savinio  intento  a  scrivere  un  pezzo  di 
«  ordine   cinematografico  ». 

Interrogato,  Pannunzio  ha  risposto  che  degli 
Autori  Associati  pensava  tutto,  il  bene  possi- 
bile. «  Anche  noi  »  —  abbiamo  detto,  e  subito 
abbiamo  aggiunto:  «  i  compiti  di  questa  sorta 
di  Consiglio  dei  Dieci  ce  l'ha  illustrati  Zavat- 
tini,  quel  che  conta  è  sapere  di  ogni  membro  il 
pensiero  personale  sul  cinema  nostro,  e  come 
crede  di  essere  o  di  poter  essere  impiegato  nella 
attività  del  gruppo  ». 

La  conversazione  poi  si  è  sciolta  in  un  seguito 
di  domande,  risposte,  interruzioni  e  riprese;  nella 
conclusione  Pannunzio  ha  chiaramente  detto: 
«  Finora  il  cinema  in  Italia  lo  si  è  inteso  e  fatto 
in  modo  sperimentale  e  non  per  così  dire,  scien- 
tifico. Vale  a  dire  che  gli  elementi  che  più  con- 
tribuiscono a  caratterizzare  un  film  :  soggetto 
e  sceneggiatura,  sono  stati  considerati  in  modo 
ambiguo,  dilettantesco  ed  «  estemporaneo  ». 
»  Occorre  invece  una  esatta,  particolareggiata, 
scientifica  [e  qui  Pannunzio  calca  e  sottolinea 
la  parola,  l'aggettivo]  (che  a  modo  mio  equi- 
vale ad  artistica)  preparazione  letteraria  perchè 
i  possibili  scarti  della  realizzazione  siano  ridotti 
al  minimo.  Soltanto  da  un  lavoro  di  collabora- 
zione, quale  si  propone  di  ottenere  il  nuovo  grup- 
po degli  Autori  Associati,  quella  esattezza  e  in- 
sieme varietà  di  studi  preparatori  potrà  essere 
ottenuta.  È  una  prova  quindi  che  merita  atten- 
zione, visto  che  per  la  prima  volta  da  noi  viene 
tentata  —  letterati  ed  artisti  essendo,  di  solito, 
assoggettati  alle  casuali  esigenze  dei  produttori. 
Sarà  una  cosa  fatta  con  criteri  eminentemente 
sani,   cioè   intelligenti  ». 

«  E  personalmente  come  verrete  impiegato?  ». 
«  Nel    trovare,    scegliere   e   concludere    situazioni 
e   personaggi    «  cinematografici  »,    solo   cinemato- 
grafici ». 

Su  nostra  richiesta  Mario  Pannunzio  racconta 
<(  come  è  entrato  nel  cinema  »,  ma  lo  spazio  sta- 
volta vieta  di  dilungarci.  A  titolo  di  informa- 
zione ricordiamo  che  il  direttore  di  Oggi  ha  la- 
vorato nel  fu  Mattia  pascal  come  assistente, 
che  ha  fatto  parte  della  sceneggiatura  di  grandi 
magazzini  e  di  documento,  e  ultimamente  ha 
sceneggiato  capitan  fracassa  non  ancora  in  la- 
vorazione. Ora  sta  lavorando  intorno  alla  sce- 
neggiatura   di    AT  TEMPI    DI    CESARE    BORGIA. 

Come   critico   ha   scritto   a   lungo   di    cinema    su. 

Omnibus,   ed  ha  collaborato  con  arguti  e  vivaci 

scritti  anche  a  Cinema. 

ri.    lì. 


CORRADO  PAVOLINI 

Le    esperienze    di    regista    teatrale,    Corrado    Pa- 
volini  le  sottolineò  tempo  addietro  in  un  articolo 
su  La  Lettura. 
Il  senso  pieno   e  costruttivo  dello  spettacolo  ce 

10  dette  nel  1939  mettendo  in  scena  tre  Nò  giap- 
ponesi al  Teatro  delle  Arti. 

11  gusto  espertissimo  suo  in  materia  di  cinema, 
lo  sventolò  (mi  si  passi  la  frase)  durante  le  sue 
lezioni  alle  serate  retrospettive  alla  Minerva  e 
al  Cine  attualità. 

La  presenza  di  Pavolini  nel  gruppo  degli  Auto- 
ri Associati  ci  ha  invitato  a  chiedergli  qual- 
cosa. 

Abbiamo  pescato  Pavolini  a  Firenze  dove  alle- 
stisce alcuni  spettacoli  per  il  «  Maggio  ». 
«  È  facile  enumerare  gli  errori  del  film  italiano, 
—  ci  ha  detto.  —  Ma  non  è  affatto  da  codesti 
errori  che  derivano  gli  errori  della  cinemato- 
grafia nostra  ». 

«  -Ho  sempre  avuto  il  sospetto  che  ai  nostri 
film,  per  essere  ottimi,  non  manchi,  quasi  sem- 
pre, che  una  cosa  da  nulla  :  quell'impondera- 
bile, quel  quid  —  quell'inerzia  —  in  cui  consi- 
ste poi   tutta  l'arte  ». 

«  Perciò  agli  Autori  Associati  mi  sono  messo  in 
testa  di  non  dare,  come  mio  apporto  personale, 
se  non  quel  tanto  (o  poco)  che  mi  ha  insegnato 
l'esperienza  di  regista  teatrale:  rispettare,  e  an- 
zi potenziare  al  massimo  le  singole  individualità; 
ma  cercare  nello  stesso  tempo  di  armonizzarle, 
di  imprimer  loro  il  suggello  di  uno  stile  unita- 
rio, ridurle  a  una  singolare  coerenza  ». 
»  Non  vorrei  perciò  lavorare  direttamente  a  sog- 
getti, sceneggiature,  eccetera;  ma  piuttosto  met- 
tere mano  —  in  codesto  significato  di  fusione, 
di  riduzione  a  un  comun  denominatore  poetico 
e  spettacolare  —  nel  lavoro  degli  altri.  Forse 
così  potrei  recare  all'impresa  un  contributo  ali- 
bastanza  utile,  se  non  mi  illudo  ». 
«  Tutto  ciò,  abbiamo  detto,  tutto  ciò  mostra  co- 
me anche  nei  cinematografari  possano  albergare 
nobili  spiriti;  ma  Zavattini  è  d'accordo?  ». 
Pavolini  ci  ha  offerto  da  fumare;  dopo  aver 
acceso   ha  risposto  : 

«  Certo.  È  appunto  il  fine  che  egli  ha  posto 
all'attività  degli  Autori  Associati:  rispettare  le 
aspirazioni  e  le  capacità  di  ciascuno  che,  spesso 
insufficienti  individualmente  a  creare  da  sole 
un'opera  cinematografica  completa,  potranno, 
integrandosi  l'una  nell'altra,  fondere  insieme  la 
tecnica  e  la  fantasia,  e  giungere  a  grandi  rea- 
lizzazioni ». 

La  scatola  di  sigarette  era  finita,  e  ci  pareva 
inutile   restare  ancora.  _, 

XV.     Ct. 


361 


IVO  PERILLI 


Tra  i  dieci  componenti  degli  Autori  Associati, 
Perilli  è  il  solo  che  si  è  sempre  interessato  esclu- 
sivamente di  cinematografo.  Ci  è  parso  perciò 
significativo  chiedergli  quali  sono  le  sue  funzio- 
ni negli  Autori  Associati  : 

«  Mio  compito  negli  Autori  Associati  —  ci  ha 
risposto  —  è  quello  di  conciliare  le  idee  degli 
scrittori  con  le  esigenze  dei  produttori  e  dei 
registi,  e  far  sì  che  i  criteri  pratici,  gli  immu- 
tabili canoni,  l'«  esperienza  cinematografica  »  di 
questi  ultimi  non  soffochino  l'ispirazione  dei  pri- 
mi. La  mia  posizione,  insomma,  è  quella  di  tec- 
nico che  ha  il  sospetto  —  diciamo  così  —  della 
poesia  e  della  buona  letteratura  ». 
Perilli  è  davvero  modesto!  Prima  di  occuparsi 
di  cinema,  egli  disegnava  e  s'interessava  di  sce- 
nografia. 

Il  suo  ingresso  nel  cinema  fu  relativamente 
facile  : 

«  Quando,  da  neòfita,  arrivi  sui  luoghi  della 
produzione  —  seguita  a  spiegarci  Perilli  —  ca- 
rico di  entusiasmo  e  d'illusione,  subito  ti  senti 
schiacciare  da  quel-  bagaglio  che  ti  pareva  così 
leggero  :  difficile  è  resistere  alla  tentazione  di 
disfarsene. 

«  Nel   caos   di   quel   mondo   ancora   in   formazio- 
ne gli   effetti  della  gravità   sono  centuplicati,    le 
idee  più  alate  si  fanno  terra  terra,   e  il  cineasta 
che  s'è  affrettato  a  liberarsi  del  suo  carico  idea- 
le   è    presto    mutato    in    cinematografaro:     eh' è 
una    specie    di    alchimista    alla    rovescia,    capace 
solo  di   tramutare  l'oro  in  piombo. 
«  Come  potrebbe  in  questa  atmosfera  greve  tro- 
vare alimento  la  fiammella  della  poesia? 
«  Non    basta    fornire    agl'imprenditori    una    non 
ignobile   materia;    bisogna  aiutarli   a  sollevare  il 
film    (questa   costruzione   di   gusto   quasi   sempre 
composito)   ad   un   dignitoso   livello   artistico. 
«  A  ciò  occorrono  buone  spalle,   le  cariatidi  non 
sono  mai  troppe. 

«  Ecco   perchè    ho   accettato   con    entusiasmo   di 
far  parte  degli  Autori  Associati  ». 
«  E  certo  voi  pensate  che  gli  A.   A.   porteranno 
una  voce   nuova   nella   produzione   italiana,    non 
è  vero?  ». 

«  È  mia  opinione  che  il  cinematografo  debba 
nutrirsi  di  vera  poesia,  di  vera  letteratura,  di 
vero  teatro  :  voglio  dire  poesia,  letteratura,  tea- 
tro nati  dal  contatto  diretto  con  la  vita.  Il  ci- 
nema che  s'ispira  al  cinema  non  può  avere 
vitalità   alcuna  ». 

Ci  fece  piacere,  veramente,  di  sentire  tanta 
chiarezza  di  propositi  e  tanta  finezza  di  idee,  in 
«  uno  del  cinema  »  qual'è  schiettamente  Perilli. 
Non  sarà  certo  vano  il  suo  contributo  negli  A.  A. 

M.  M. 


PIERO  TELLINI 

Piero  Tellini  è  il  pupillo  della  compagnia  :  2$ 
anni.  Ma  questo  non  significa  nulla,  la  sua  espe- 
rienza in  fatto  di  cinema  è  già  notevole.  Da 
codesta  esperienza  appunto  derivano  le  idee  che 
ora  ci  espone,  nello  studio  di  Zavattini  dove  ci 
ha  ricevuti. 

Anche  per  Tellini  i  guai  della  nostra  cinema- 
tografia sono  prevalentemente  di  ordine  orga- 
nizzativo. Produttori  che  riducono  all'improv- 
viso i  giorni  di  lavorazione  e  le  somme  preven- 
tivate, che  impongono  mutamenti  repentini  al 
soggetto,  che  esigono  questo  o  quel  finale,  pre- 
ferito, dicono,  dal  pubblico  (in  realtà  da  un  loro 
pubblico  ideale  che  non  ha  nulla  a  che  vedere 
col  nostro),  che  pretendono  talvolta  sostituirsi 
perfino  al  regista  durante  le  riprese,  accampan- 
do esperienze  mai  avute,  insomma  che  vietano 
a  chicchessia  di  mettere  in  luce  uno  stile,  una 
personalità,  sono  frequenti  da  noi  e  costituisco- 
no il  nostro  più  grave  malanno,  al  quale  gli 
A.  A.  tenteranno  di  porre  riparo. 
Tellini  si  accalora  nel  parlare,  e  in  lui,  che 
sappiamo  appena  uscito  da  un'esperienza  del 
genere,  questo  ci  sembra  segno  di  sincerità,  di 
buona  fede.  È  inutile  :  a  parlare  con  questi  «  as- 
sociati »,  si  direbbe  che  se  un  rinnovamento  ha 
da  venire  nel  nostro  cinematografo,  esso  recherà 
la  loro  firma.  Staremo  a  vedere. 
Un'altra  questione  non  meno  importante  da  ri- 
solvere è  secondo  Tellini  quella  dei  soggetti.  Gli 
A.  A.  affronteranno  anche  questa.  Si  sa  cosa 
accade  di  regola  attualmente.  Uno  sparuto  nu- 
cleo di  soggettisti  tiene  il  campo.  I  suoi  compo- 
nenti hanno  formato  per  così  dire  un  genere, 
e  i  produttori  usano  dire  :  «  Vorrei  una  coset- 
tina  comico-sentimentale  alla  Tizio...  »:  inutile 
far  nomi,  tutti  possono  capire  chi  sono  i  Tizii 
e  i  Cai  ai  quali  ci  riferiamo,  e  le  cui  orme  deve 
calcare  chi  intende 
veder  realizzate  le 
sue  trame. 
In  considerazione 
di  ciò  il  program- 
ma degli  A.  A. 
prevede  l'istituzio- 
ne di  un  ufficio 
che  avrà  l'esclusi- 
vo compito  di  ac- 
cogliere, leggere  e 
selezionare  i  sog- 
getti inviatigli,  per  sottoporli  quindi  all'approva- 
zione delle  case  produttrici,  senza  che  alcun  com- 
penso sia  dovuto  agli  A.  A.  È  il  caso  di  rilevare 
l'enorme  importanza  di  siffatta  iniziativa?  Credo 
che  per  essa  pioveranno  sul  capo  degli  A.  A.  le 
benedizioni  di  tutti  coloro,  e  sono  molti,  che  per 
non  avere  amici  produttori  hanno  sempre  lavo- 
rato invano.  ,,     . 

M.  A. 


In    mancanza   «lei    ilcri Primo    A«'s;ii<>. 

attualmente  in  Spagna,  diivc  prc»»ta  la 
ma  opera  nel  film  *I  cadetti  dell' Alea- 
zar",  e  reo  vi  le  coiiIcskìoiii  degli  Autori 
Associati,  eoinporieiiti  di  mia  nuova  e  Mia- 
golare organizzazione  cinciuatografioa 


CESARE  ZAVATTINI 

Il  gran  parlare  che  s'è  fatto  negli  ultimi  tempi 
di  questi  Autori  Associati  dimostra  quanto  gli 
italiani  abbiano  a  cuore  il  migliorarsi  della  pro- 
duzione cinematografica  nazionale.  Ma  dimostra 
nel  contempo  la  fiducia  che  codesta  accolta  di 
scrittori    e    cineasti    ha    saputo    accaparrarsi    al 

suo  sorgere.  Gli  è 
che  nelle  intenzioni 
da  essa  annunciate 
si  è  subito  notato 
qualche  cosa  di  de- 
ciso, qualche  cosa  di 
puro,  un  entusiasmo 
quasi  ingenuo,  lan- 
ciullesco,  e  disinte- 
ressato, come  da 
tempo  non  capitava 
vedere.  Non  so  più 
chi  disse  che  tutto  si  può  fare,  purché  in  buona 
fede,  cioè  in  buona  fede  verso  se  stessi,  cioè 
seriamente.  Sta  il  fatto  che  il  cinema  italiano 
manca  di  buona  fede.  Spira  ancora  troppa  aria 
di  milioni.  Osiamo  dire  che  un  cinema  squattri- 
nato, un  cinema  costretto  a  lavorare  onestamen- 
te per  guadagnarsi  la  vita,  sarebbe  la  nostra 
fortuna.  Il  nostro  cinematografo  avrebbe  bisogno 
di  Montecarlo,  della  roulette  per  rovinarsi  e  cer- 
care di  rifar  fortuna  mutando  vita. 
Ora  gli  A.  A.  hanno  intenzioni  del  genere:  fu 
Zavattini  a  dircelo,  che  ne  è  il  Direttore.  Essi 
tenteranno  strade  imbattute,  al  fine  di  creare  un 
genere  che  sia  l'espressione  dell'attuale  orienta- 
mento intellettuale  italiano  e  insieme  segni  un 
progresso  dell'arte  cinematografica.  Le  prime 
idee  erano  veramente  un  po'  vaghe  :  si  parlava 
di  scrivere  soggetti  e  sceneggiature,  soltanto; 
ma  il  programma  acquistò  via  via  consistenza, 
si  ampliò,  ed  ora  si  pensa  alla  produzione.  E 
poiché  la  figura  del  produttore  è  una  delle  pec- 
che che  si  lamentano  nella  nostra  organizzazione, 
gli  A.  A.  si  sostituiranno  ad  esso  per  imporre 
al  lavoro  una  impronta  precisa  e  prestabilita. 
Un  esperimento  in  questo  senso  è  allo  studio. 
Si  tratta  di  un  film  composto  da  diversi  corti 
metraggi,  tenuti  insieme  da  un  titolo  rispec- 
chiante il  comune  assunto  ideologico  :  favole 
moderne.  Vi  sarà  il  comico,  il  grottesco,  il  far- 
sesco, il  drammatico,  il  romantico,  ecc.  Ma  vi 
saranno  nomi  nuovi  :  registi  nuovi,  attori  nuo- 
vi, ecc.  Se  anche  uno  solo  di  questi  corti  me- 
traggi —  è  sempre  Zavattini  che  parla  —  avrà 
un  effettivo  valore,  lo  scopo  sarà  raggiunto.  Ge- 
nerazioni stanno  passando  piene  di  estro  cine- 
matografico, che  al  cinema  non  riescono  ad  ac- 
costarsi. Gli  A.  A.  tenteranno  di  infrangere  le 
barriere,  di  aprire  le  porte  a  costoro.  Come  nega- 
re simpatia  a  simili  proponimenti?  .„     . 
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FIERA  DELLE  NOVITÀ 

UOMINI 
E   TOPI 


«t     :<* 


Curley  (Bob  Steele),  il  figlio  del  rancher  di  Saliti as  Valley  dove  si  svolge  la  vicenda,  cerca  la  giovane  moglie  civetta,  della  quale  è  follemente  geloso 

UN  GIORNO  della  primavera  dell'anno  scorso, 
il  regista  Lewis  Milestone  (front  page,  nulla  di 

NUOVO     SUL     FRONTE     OCCIDENTALE,     PIOGGIA)     e    lo 

scenarista  Gene  Solow,  finito  un  film  scritto  in 
collaborazione,  se  n'andarono  a  New  York  in  va- 
canza. Decisero  allora  di  fare  uomini  e  topi;  ot- 
tennero da  Steinbeck  un'opzione  di  due  mesi  per 
i  diritti  del  dramma  (esiste,  oltre  il  racconto,  una 
trasposizione  teatrale),  rimossero  le  obbiezioni  del 
«  Generale  »  Will  Hays,  trovarono  il  capitale  oc- 
corrente (250.000  dollari,  versati  da  Hai  Roach, 
l'unico  produttore  che  credette  alla  cosa),  e  né 
essi  né  Steinbeck  vollero  esser  pagati,  riservan- 
dosi di  partecipare  ai  profitti.  Lunga  fu  la  scelta 
degli  attori  :  Milestone,  regista  e  produttore  as- 
sociato, esigeva  gli  autentici  interpreti  dei  per- 
sonaggi steinbeckiani,  non  delle  mere  imitazioni 
hollywoodiane.  Burgess  Meredith  (George),  Lon 
Chaney  jr.  (Lennie),  Betty  Field  (la  moglie  di 
Curley),  Charles  Bickford  (Slim),  Bob  Steele  (Cur- 
ley),  Roman  Bohnen  (Candy),  Leigh  Whipper 
(Crooks)  sono  stati  prescelti,  e  sembra  una  sele- 
zione davvero  raffinata,  nel  rapporto  sanguigno 
e  psicologico,  per  così  dire,  con  le  figure  del  libro. 
Il  film,  presentato  in  America  agli  inizi  del  1940, 
ha  avuto  enorme  successo  di  pubblico  e  di  critica. 
Appartiene  alla  migliore  vena  realistica  del  cine- 

<Se  tu  non  mi  vuoi  più,  posso  andare  sulla  collina  a  cercarmi -traa  grotta'  (John  Steinbeck,  'Uomini      ma   americano,    la  quale  ha  d'altronde  evidenti 
e  topi',  trad.  di  C.  Pavese),  dice  il  colosso  fanciullo  Lennie  (Lon  Chaney  jr)  a  George  (B.  Meredith)      riscontri  nella  moderna  narrativa  del  Paese. 


3«4 


Betty  Field,  la  moglie  di  Curley.  'Aveva  grosse  labbra  dipinte  e  grandi 
occhi,  pesantemente  truccati'.  (J.  Steinbeck,  op.  cit.) 


Lon   Chaney  jr.  (Lennie):   '...un  giovanottone  dal  viso  informe,   occhi 
grandi  e  pallidi,  spalle  ampie  e  cascanti...'  (J.  S.,  op.  cit.) 


.e  ci  tocca  correre  a  nasconderci  in  un  canale  dell'acqua...'  (J.  S.,  op. 
cit.),  George  rievoca  uno  dei  'guai'  in  cui  Lennie  è  solito  cacciarsi 


A  dimostrazione  della  sua  smisurata  forza,   Lennie  solleva  questo   carro, 
sul  quale  è  Slim  (Charles  Bickford),  e  sotto  è  appeso  George 


'Noi  non  vi  permetteremo  d'impicciarvi  dei  fatti  nostri',  dice  George  alla 

moglie  di  Curley.   'Le  pendevano  i  capelli  a  ciocchette  arrotolate,  come 

salsicce.  Vestiva  un  abito  da  casa,  di  cotone...'  (J.  S.,  op.  cit.) 


-'Ci  toccò  restare  in  un  canale  per  tutta  la  giornata.  Non  avevamo  fuori 
altro  che  la  testa,  in  mezzo  all'erba  che  cresce  sulla  sponda  del  canale' 

(J.  S.,  op.  cit.) 
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baci  di  ìickiamo 

È  soltanto  oggi,  cioè  a  nove  mesi  dall'inizio  delle 
ostilità,  che  gli  inglesi  sembrano  accorgersi  della 
grave  deficienza  di  uomini  dell'attuale  cinema- 
tografia britannica,  deficienza  dovuta  non  alla 
mancanza  reale  di  elementi  quanto  all'allonta- 
namento di  essi  dalla  madre  patria  per  servire 
in  America  presso  le  grandi  case  produttrici.  Sol- 
tanto oggi  le  recriminazioni,  gli  inviti  e  le  in- 
giunzioni di  ritorno  compaiono  su  quelle  gaz- 
zette, ed  i  lamenti  cercano  di  impietosire  i  duri 
cuori  di  registi,  di  attori,  di  tecnici  che  danno 
un  mirabile  esempio  di  dimenticanza  nazionale, 
in  perfetta  assonanza  del  resto  alle  tradizioni  in- 
dividualistiche del  cittadino  britannico. 
Lo  spettacolo  della  ricerca  dei  «  figliuoli  prodi- 
ghi »  scopre  così  sempre  più  le  magagne  di  un 
sistema  che  ingiunzioni  e  lamenti,  non  riusci- 
ranno certo  a  far  cessare.  Eccovi  un  pezzo  che 
al  proposito  scrive  Seton  Margrave  sul  Daily 
Mail  :  a  i  film  britannici  sono  considerati  ormai 
come  oggetto  d'importanza  nazionale.  Grandi 
produzioni  possono  venir  realizzate  anche  in  In- 
ghilterra. D'altra  parte,  dei  film  tipicamente 
inglesi  sono  attualmente  necessari  per  mostrare 
al  mordo  lo  sfoi/.o 
della  Gran  Bretagna  • 

in  guerra,  il  suo  eser- 
cito, la  ^sua  aviazio- 
ne, la  sua  manna  e 
non  è  certo  in  un 
paese  neutro  che  tali 
produzioni  potranno 
essere  realizzate.  Il 
cinematografo  ingle- 
se ha  bisogno  di 
Victor  Saville,  che 
fece  io  ero  una 
spia,  di  Robert  Ste- 
venson,  il  regista  di 

LA     ROSA    DEI    TUDOR, 

di  Herbert  Wilcox, 
che  realizzò  la  re- 
gina vittoria,  di 
Frank  Lloyd,  regi- 
sta  di   CAVALCATA,    di 

Edmund  Goulding, 
creatore  di  la  pat- 
tuglia dell'alba, 
di  Alfred  Hitch- 
cock,  e  di  attori  co- 
me Charles  Laugh- 
ton,  Merle  Oberon, 
Laurence  Olivier, 
Greer  Garson,  Vi- 
vien  Leigh,  Cary 
Grant,  Maureen  O' 
Hara,  Ronald  Col- 
man,  Basii  Rathbo- 
ne,  Herbert  Mars- 
hall, Cedric  Hard- 
wicke,  Freddie  Bar- 
tholomew,  ecc.  ». 
Il  produttore  inglese 
Michael  Balcon  è 
anche  di  questo  av- 
viso. In  una  lettera 
aperta,  pubblicata 
dal  Daily  Telegraph, 
egli  pure  domanda  il 
ritorno  degli  artisti 
e  dei  tecnici  inglesi 
attualmente  a  Hol- 
lywood. Egli  con- 
clude :  «  È  immora- 
le vedere  dei  giova- 
ni inglesi  installati 
con  ogni  cura  e 
tranquillità  in  un 
paese  neutro  lontano 
10.000  chilometri  dal 
loro  paese  in  guerra. 


mentre  i  loro  compatrioti  della  stessa  età  si  sono 
arruolati  per  difendere  la  patria  ». 
Ma  più  che  non  i  violenti  articoli  è,  a  quanto 
sembra,  la  pubblicità  stessa  degli  americani 
quella  che  inconsciamente  costringe  gli  inglesi 
al  ritorno.  Tipico  è  il  caso  dell'inglese  David 
Niven,  il  cui  nome  strombazzato  ai  quattro  ven- 
ti dai  cartelloni  e  dagli  annunzi  di  Hollywood 
per  il  suo  recente  film,  ha  tanto  colpito  le  au- 
torità britanniche  a  richiamarlo  immediatamen- 
te in  patria,  per  vestire  l'uniforme  e  marciare 
con  gli  altri.  È  questa  forse  una  dimostrazione 
dell'utilità  in  tutti  i  campi  della  pubblicità. 

fl*aì&  ìb'mdiam  a  tatti  l  coUlì 

Quando  il  Signor  Baburao  Patel,  redattore  del 
periodico  Film-India,  che  si  pubblica  a  Bombay 
in  lingua  inglese  capitò  a  Roma,  venne  a  farci 
una  visita  alla  redazione  della  nostra  Rivista, 
che  egli  ben  conosceva,  si  interessò  molto  al  no- 
stro lavoro,  e  si  diffuse,  di  propria  iniziativa  in 
elogi  sperticati  per  il  nostro  paese,  per  la  no- 
stra cinematografia,  per  il  nostro  popolo.  Sem- 
brava insomma  un  entusiasta  e  nel  calore  della 
sua  conversazione,  ci  disse  che  egli  era  convinto 


Una  riuscita  caricatura 
di  "Wallace  Beery  nel  suo 
ultimo  film  '  Tiro  a  ven- 
ti muli  '  (20  Mule  Team) 


(dal  'Motion  Picture  Herald' 


della  necessità  in  campo  divulgativo,  di  una 
collaborazione  stretta  tra  i  periodici  cinemato- 
grafici del  suo  paese  con  i  nostri,  e  dell'utilità 
che  il  pubblico  italiano  e  quello  indiano  cono- 
scessero rispettivamente  l'uno  la  produzione  ci- 
nematografica dell'altro,  i  relativi  problemi,  gli 
aspetti  in  molti  sensi  comuni  delle  due  attuali 
situazioni. 

In  uno  stentato  inglese,  ci  parlò  dei  torti  del- 
l'Inghilterra nei  riguardi  dell'India,  e  di  quella  li- 
berazione auspicata  dalla  maggioranza  del  popolo 
indiano,  che,  egli  ci  confermò,  è  su  un  tale  piano 
di  civiltà  da  poter  produrre  autonomamente  an- 
che in  campo  cinematografico,  opere  di  prege- 
vole qualità  e  grande  portata  spettacolare. 
L'inglese  però  del  signor  Patel,  nella  scrittura 
grammaticalmente  esatta  dei  suoi  articoli  sul 
Film-India  è  alquanto  diverso  da  quello  delle 
sue  chiacchiere,  al  punto  da  far  dubitare  assai 
della  sua  serietà  di  uomo,  di  giornalista  e  di 
viaggiatore.  Infatti  nel  numero  di  aprile  della 
sua  rivista,  in  un  articolo  che  è  appunto  il  reso- 
conto della  sua  passeggiata  europea,  egli  scrive: 
«  Le  persone  che  definiscono  Venezia  una  bella 
città,  non  sono  altro  che  cieche  o  disoneste,  o 
l'una  e  l'altra  cosa.  Venezia  è  una  città  sporca 
^^^^^^^^^^^^^^^^^  e  non  è  neppure  ab- 
bastanza grande  per 
chiamarsi  città.  I 
suoi  abitanti  sono 
altrettanto  abulici  e 
pigri,  che  le  acque 
dei  suoi  numerosi  ca- 
nali. Essi  non  fanno 
altro  che  gironzolare 
di  ora  in  ora,  su  e 
giù  per  la  piazza  San 
Marco,  che  è  grande 
abbastanza  per  con- 
tenere l'intera  popo- 
lazione di  Venezia  e 
che  quando  è  piena 
lascia  ancora  molto 
spazio  per  muoversi 
sui  suoi  marciapie- 
di »;  e  ancora:  «  Il 
palazzo  del  Quirina- 
le a  Roma,  è  un 
vecchio  stabile  spor- 
co, mal  tenuto  e  mal 
ventilato.  Bombay 
al  contrario,  ha  mil- 
le palazzi  assai  più 
imponenti  di  que- 
sto ». 

Pur  prescindendo  da 
quella  mancanza  na- 
turale di  gusto  che 
sembra  essere  una 
delle  prerogative  del 
signor  Patel,  picco- 
lo strumento  di  una 
ampia  propaganda 
di  altra  origine  che 
non  indiana,  ai  no- 
stri danni,  la  cosa 
invita  chiaramente  a 
mettersi  in  guardia 
contro  le  improvvi- 
se simpatie  di  certi 
stranieri,  tanto  più 
quando  questi  stra- 
nieri non  guardano 
tanto  per  il  sottile  e 
sono  pronti  ad  ogni 
rinuncia  di  dignità 
pur  di  far  cosa  gra- 
dita a  chi  dà  loro  i 
quattrini  per  giron- 
zolare fuori  di  casa. 

G.  I. 
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IL  FILM  DELLA  MATEMATICA 


«HO  FATTO  QUESTO  FILM  CON  US  RI. 
GHELLO  K  CON  L'INCHIOSTRO  HI  CHINA' 
S<  III  Vi:    li,    REGISTA  HI    KING  KONG 

IL  MIO  ULTIMO  film  dottor  ciclope,  per  la  produzione  del  quale 
sono  stato  associato  con  Merian  Cooper,  ricomponendo  così  il  bino- 
mio di  molti  film,  tra  i  quali  king  kong,  ha  portato  con  sé  difficoltà 
tecniche  assai  più  grandi  di  quelle  incontrate  realizzando  la  fanta- 
stica storia  dell'orango  gigantesco.  Vi  si  racconta  la  vicenda  d'uno 
scienziato  divenuto  pazzo  e  mezzo  cieco  nel  corso  dei  suoi  esperi- 
menti solitari.  Un  giorno  invita  quattro  colleghi  ad  assistere  alle  sue 
ricerche,  e  prova  su  di  loro  una  sua  invenzione,  per  la  quale  riduce 
la  statura  degli  esseri  viventi.  La  prossima  volta  che  li  vediamo, 
i  quattro  sono  alti  circa  14  pollici.  Comincia  la  lotta,  tra  il  gigante 
semicieco  e  i  pigmei  che  approfittano  di  questa  sua  debolezza  per 
vincerlo.  Le  difficoltà  fotografiche  sono  state  di  varia  natura.  Il 
gigante  è  di  statura  normale,  e  così  pure  normali  sono  gli  oggetti 
che  lo  circondano,  i  quali  non  mutano,  per  poter  coincidere  ottica- 
mente con  la  trasformazione  dei  nani.  I  nani  e  il  gigante  occupano 
nello  stesso  tempo  i  medesimi  luoghi,  stanno  vicini  agli  stessi  og- 
getti. Henry  Sharp,  capo-operatore,  e  il  suo  aiuto  Winton  Hoch,  si 
sono  occupati  delle  fasi  narrative  del  film;  Farciot  Edouard  e  W. 
Wallace  Kelly,  dei  trucchi  e  degli  effetti  speciali  :  e  non  fu  lavoro 
da  poco. 

Se  tuttavia  mi  si  domanda  come  ho  fatto  dottor  ciclope,  devo  ri- 
spondere innanzitutto:  «Con  un  righello  e  con  l'inchiostro  di 
China  >>.  Quando  io,  Cooper  e  il  direttore  di  produzione  Dale  Van 
Every  incominciammo  la  preparazione  del  film,  facemmo  illustrare 
da  un  pittore  tutta  quanta  la  sceneggiatura,  fotogramma  per  foto- 
gramma, proporzionando  sempre  i  nani  con  l'attore  Albert  Dekker 


(Dottor  Ciclope)  e  con  gli  oggetti  normali.  Ogni  scena  venne  accu- 
ratamente delineata;  disegni  a  scala  indicavano  dove  sarebbero  ve- 
nuti a  trovarsi  ogni  sostegno,  ogni  pezzo  del  mobilio,  ogni  oggetto 
nella  scena.  Gli  esperti  degli  effetti  speciali,  i  tecnici  e  io  prepa- 
rammo formule  per  determinare  il  punto  preciso  dove  si  sarebbe 
piazzata  la  macchina  da  presa,  e  l'esatta  posizione  che  ogni  attore 
avrebbe  assunta.  Precisammo  pure  quali  altezze  l'obiettivo  avrebbe 
volta  a  volta  avute  da  terra,  quali  le  distanze  tra  l'obiettivo  e  gli 
attori,  tra  gli  attori  e  un  tavolo,  per  es.,  e  se  i  piedi  degli  attori  do- 
vessero poggiare  su  un  livello  orizzontale  o  obliquo.  Per  ovviare 
alla  curiosità  del  lettore,  dirò  che  non  si  potè,  su  quest'ultimo  punto, 
seguire  una  regola  fissa  :  ora  si  seguì  il  criterio  orizzontale,  ora 
quello  obliquo;  sempre  in  dipendenza  dei  movimenti  di  macchina. 
Tutte  queste  precauzioni,  e  questi  perfetti  calcoli  matematici,  fu- 
rono necessari  per  creare  i  «  nani  ». 

Precauzioni  e  calcoli,  pei  quali  bastarono,  effettivamente,  il  righello 
e  l'inchiostro  di  China.  E  poi  venne  l'aiuto  degli  «  effetti  speciali  »  : 
trasparente,  schermo  diviso,  esposizioni  doppie,  ecc.;  tutte  cose  già 
largamente  usate  (e  in  modo  specialmente  analogo  nella  bambola 
del  diavolo).  Ma  mi  dimenticavo  di  dire  che  il  mio  film  è  in  Techni- 
color :  e  la  grande  novità  tecnica  del  dottor  ciclope  è  che  prima 
di  esso  il  Technicolor  ignorava  i  succitati  trucchi.  Così  abbiam  po- 
tuto provare  che  il  colore  non  porta  alcun  imbarazzo  alla  mobilità 
e  alla  malleabilità  (per  così  dire)  dello  schermo. 
Il  compito  più  duro  fu  quello  di  riprendere  Dekker  normale,  mentre 
gli  altri  attori  diventavano  piccoli.  Dekker  non  doveva,  da  un  mo- 
mento all'altro,  apparire  come  un  gigante  dopo  la  trasformazione 
degli  altri,  iquali  allora  sarebbero  sembrati  normali.  Ovvero,  se 
non  si  stava  attenti,  si  rischiava  di  raggiungere  l'effetto  opposto  : 
quasi  che  il  filtro  magico  avesse  influenza  —  opposta  —  sul  pazzo 
invece  che  sui  suoi  invitati.  Perciò  avemmo  cura  di  mantenere  sem- 
pre i  nani  in  rapporto  con  oggetti  noti  alla  vista  dello  spettatore. 
Per  es.  :  Dekker  sta  seduto  in  una  sedia;  pende  un  poco  avanti,  un 
braccio  su  un  tavolo,  e  parla  coi  nani.  Ogni  cosa  è  di  grandezza 
normale.  Un  rapido  stacco,  e  vediamo  le  sue  vittime  che  lo  con- 
templano spaventate.  Nella  scena,  la  sedia  e  il  tavolo  servono  di 
riferimento:  lo  spettatore,  abituandosi  al  cambiamento,  riconosce 
Dekker  come  normale,  e  vede  piccoli  gli  altri  scienziati.  Con  tutti 
i  trucchi  di  questo  mondo,  non  avremmo  raggiunto  questo  risultato 
tanto  perfettamente,  se  non  avessimo  misurato  come  abbiam  fatto 
prima,  a  rigore  matematico. 

Tutti  i  movimenti  dei  <<  piccoli  »  erano  un  poco  rallentati  per  esa- 
gerare il  fatto  ch'erano  di  statura  ridotta.  Il  tecnico  del  suono  ebbe 
cura  di  rendere  più  acuto  il  suono  delle  loro  voci,  perchè  le  voci 
normali,  troppo  profonde,  sarebbero  sembrate  inammissibili,  uscen- 
do da  corpi  così  minimi. 

Anche  il  dialogo  fu  scritto  in  modo  che  non  ci  fossero  domande  o 
risposte  fulminee,  sì  da  permettere  una  certa  pausa  ogni  volta.  Ogni 
scena  fu  determinata  col  cronometro,  poiché  ogni  discorso  neces- 
sariamente doveva  durare  un  certo  numero  di  secondi.  Erano  ben 
staccati  i  discorsi  dei  piccoli  dalle  repliche  del  torreggiante  Dekker, 
prima  e  dopo  ch'egli  aprisse  bocca. 

Sfortunatamente  non  posso  diffondermi  in  maggiori  particolari,  in 
quanto  la  Casa  produttrice  esige  il  segreto  su  certi  punti  delicati  — 
vi  dirò  in  un  orecchio  che  si  tratta  delle  nostre  empiriche  scoperte 
a  proposito  dei  trucchi  nel  colore.  Per  il  resto,  dirò  soltanto,  rispon- 
dendo alle  incondizionate  lodi  dei  tecnici  di  tutta  l'America,  che 
sono  convinto  si  possa  ancora  far  di  meglio,  tenendo  conto  del  ri- 
ghello, dell'inchiostro  di  China  e  delle  formule  algebriche  non 
meno  che  degli  «  effetti  speciali  ».  Credo  che  nel  prossimo  film, 
sempre  a  colori,  che  io  e  i  sunnominati  tecnici  abbiamo  in  mente 
di  fare,  potremo  noi  stessi  arrivare  più  avanti  sull'interessante 
cammino.  ERNEST  B.  SCHOEDSACK 
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•  ••A  MEZZANOTTE 

JPaid  lo  Dance)  -  U.S. A.  -  Prod.:  Columbia  -  E. LA. 
-  Remili:  C.  C.  Colemart  -  Sogg.:  D.  Lesile.  T 
W  hit  e  -  Scenegg.:  Robert  E.  Kent  -  Coinm.  mus.: 
Morris  Stoloff  -  Operatore  :  George  Meehan  -  Inter- 
preti: Don  Ferry.  Jacqueline  Wells,  Rita  Hayworth. 
Arthur  Loft. 

Si  può  dire  senz'altro  che  tutti  gli  aspetti  della 
vita  quotidiana  d'America  siano  stati  più  o  meno 
sfruttati  da  quella  cinematografia,  ma  uno  man- 
cava ancora  per  completare  la  serie:  l'esistenza 
delle  taxi-girls,  di  quelle  ragazze  cioè  che  noleg- 
giano previo  rigido  pagamento  di  tagliandi  le 
danze  in  pubbliche  sale  da  ballo,  a  mezzanotte 
si  è  occupato  di  colmare  la  lacuna  e  l'ha  colmata 
nel  miglior  modo  possibile,  dandoci  una  storia 
fatta  di  rapidità,  di  ritmo,  di  impareggiabile  ca- 
ratterizzazione. Un  film  dell'ormai  applaudito  fi- 
lone «  dei  gangsters  »  che  non  ha  nulla  da  invi- 
diare ai  pezzi  più  belli  di  quel  tipo. 


*  •  PERDIZIONE 

{Im  danseuse  rouge)  -  Francia  -  Prod.  :  Cinatlantica  - 
E. LA.  -  Regìa:  J.  P.  Panini  -  Sogg.:  C  H.  Ulrich  - 
Scenegg.:  C.  H.  Hirsch.  M.  Mars  -  Scenografia:  Lu- 
chaìipf}  -  Comm .  mus.:  N.  Fiorda  -  Operatore:  To- 
porlioff  -  Interpreti:  Vera  Korène,  Jean  Worms.  Jean 
Galland,    Ludmille    Pitoéff. 

Questo  film  che  si  snoda  con  una  troppo  metico- 
losa regolarità  sin  da  renderlo  talvolta  alquanto 
noioso  e  prolisso,  riscatta  una  certa  vivezza  dram- 
matica nelle  scene  finali  che  precedono  la  fuci- 
lazione di  Vera  Korene  nelle  vesti  di  una  imma- 
ginaria e  combattuta  Mata  Hari.  Il  lavoro,  che 
vuol  lasciare  nell'ombra  i  retroscena  di  spionag- 
gio, che  sono  in  realtà  il  motore  e  la  ragione  del 
film,  si  giova  massimamente  di  elementi  coreo- 
grafici e  decorativi  che  t  -ntano  più  che  altro  di 
fissare  un  ambiente  e  di  dare  un  clima.  Non  ci  è 
sembrato  che  però  due  Lali  elementi  siano  suffi- 
cienti per  ciò  che  si  è  voluto  raggiungere. 


•  •  È  SBARCATO  UN  MARINAIO 

Italia  -  Prod.  :  Manenti  -  Cine  Tirrenia  -  Regìa  :  Piero 
Ballerini  -  Dirett .  di  prod.  :  Eugenio  Fontana  -  Sog- 
getto e  scenegg.  :  Piero  Ballerini  -  Scenografia  :  Luigi 
Ricci  -  Musica:  Casa  Ed.  Leonardi  -  Comm.  mus.: 
M.  Di  Lazzaro  ■  Operatore:  Antonio  Marzari  -  Fo- 
nico :  Itala  Acustica  -  Interpreti  :  Amedeo  Nazzari, 
Doris  Duranti,  Polidor ,  Germana  Paolierì ,  Enrico 
Glori,    Andrea    Checchi. 

Il  peso  delle  esperienze  dell'ultima  produzione 
francese  è  forse  eccessivamente  palese  in  questo 
film  di  Piero  Ballerini,  perchè  la  ricerca  di  una 
particolare  atmosfera  risulti  originale,  nuova  ed 
in  breve  accettabile.  Siamo  in  un  clima  spaesato 
e  poco  chiaro  seppure  alcune  delle  persone  che 
vi  agiscono  risultino  qua  e  là  di  una  certa  con- 
cretezza di  costruzione.  Spiace  al  solito  la  rigida 
sonorità  della  voce  di  Nazzari,  e  la  troppo  cal- 
cata caratterizzazione  delle  figure  di  secondo  pia- 
no, che  vengono  «  annotate  »  più  che  rese  come 
uomini.  Anche  il  commento  musicale  è  tutto  im- 
perniato in  una  «  sistemazione  »  di  maniera  tran 
cese,  talché  tra  la  cupa  illuminazione  materiale 
e  spirituale  del  film,  e  la  sua  musica  ci  si  do- 
manda se  in  effetto  siano  proprio  necessarie  tali 
ricalcature.    (Foto  E.    Gneme). 


•  • 

DONNA  DIMENTICATA 

(Forgotten  Woman\  -  USA.  -  Prod.:  New  Univer- 
sa! -  l.C.I.  -  Regìa:  Harold  Young  -  Sogg.:  John 
Kobìer  -  Scenegg.  :  Lione!  Houser,  Harold  Bucìur.an 
-  Operatore:  Stanley  Cortez  -  Fonico:  William  Hedg- 
coc\  -  Produttore  associato  :  Edmund  Graninger  -  In- 
terpreti: Sigrid  Gurie,  Ève  Arden,  William  Lundigan , 
Donald  Briggs. 

La  donna  dimenticata  è  Sigrid  Gurie,  ottima  at- 
trice, che  sostiene  si  può  dire  da  sola  tutto  il  com- 
plesso di  questo  film,  che  è  la  storia  di  una  inno- 
cente, condannata  quale  complice  di  un'aggres- 
sione e  lasciata  in  forza  dell'errore  giudiziario  per 
vari  anni  in  prigione.  Il  film  che  si  inizia  con 
la  consueta  aria  movimentata  americana,  stagna 
poi  in  azioni  a  scena  fissa  e  patetica.  Ma  voi 
capite  che  poi  tutto  si  accomoderà,  che  una 
riabilitazione  morale  e  materiale  dovrà  alla  fi- 
ne venire,  e  con  essa  anche  l'amore.  A  tutti 
questi  rimedi,  e  principalmente  all'ultimo  pen- 
serà R.  Sulham  anch'esso  ottimo  attore,  pro- 
totipo di  quel  civile  e  seriamente  elegante  pro- 
fessionista che  anche  in  America  è  sempre  «  un 
buon  partito  ». 


•  •  NAPOLEONE 
E  GIUSEPPINA  BEAUHARNAIS 

(A  Royal  Diuorcé)  -  Inghilterra  -  Produzione  :  Herbert 
Wilcox  -  Scalerà  Film  -  Regìa  :  Jacl(  Raymond  -  Di- 
rettore di  produzione  :  Herbert  Wilcox  -  Soggetto  : 
Jacques  Thery  -  Interpreti  :  Pierre  Blanchar,  Ruth 
Chatterton ,  Franì^  Cellier ,  Carol  Goodner,  Auriol  Lee, 
Lawrence  Hanray .  Alan  Jeayes. 


«  Chi  non  ha  avuto  il  suo  Napoleone?  »  diranno 
un  giorno  i  cultori  di  cronache  cinematografiche 
dei  nostri  tempi.  «  E  chi  ci  ha  dato  veramente 
Napoleone?  »  ci  domandiamo  ancora  oggi  noi,  vit- 
time di  tanti  diversi  fantasmi  cinematografici  del 
grande  Còrso.  Non  certo  questo  film  di  Jack  Ray- 
mond sovraccarico  di  quella  drammaticità  intima 
da  romanzo  d'appendice  che  rende  addirittura  ri- 
dicoli personaggi  ed  azioni.  Pierre  Blanchar  se  è 
discretamente  a  posto  nei  panni  del  giovane  ge- 
nerale Buonaparte,  non  lo  è  certo  più  in  quelli 
di  un  imperatore  che  egli  presenta  come  un 
romantico  e  passionale  amante.  Meglio  semmai 
Ruth  Chatterton  per  quanto  anch'essa  risulti  più 
decorativo  elemento  neoclassicheggiante  che  non 
persona  viva  e  importante. 


•  •IN  CAMPAGNA 
È  CADUTA  UNA  STELLA 

Italia  -  Prod.:  Defilm-Cine  Tirrenia  -  Regìa:  Eduardo 
De  Filippo  -  Sogg.  :  Peppino  De  Filippo  -  Scenegg.  : 
Eduardo  De  Filippo,  Riccardo  Preda  -  Sccnogr.  :  Gio- 
vanni Brancaccio  Musica:  C.  A.  Bixio  -  Oper.:  Ma- 
rio Albertelli  -  Dirett.  di  prod.  :  Oscar  Gaeta  -  Inter- 
preti: Eduardo  De  Filippo,  Rosina  Lawrence,  Peppino 
De  Filippo,    Oretta  Fiume,   Elena  Altieri. 

Ci  sembra  che  il  motivo  più  interessante  di  que- 
sto ultimo  film  dei  fratelli  De  Filippo  sia  quello 
di  una  continua  ricerca  di  una  poesia  rustica  e 
semplice  che  circondi  costantemente  le  scene  e 
le  porti  oltre  e  al  disopra  della  semplice  comi- 
cità farsesca.  E  in  molti  punti  tn  campagna  è 
caduta  una  stella  giunge  a  questa  poeticità 
come  nel  faunesco  balletto  di  Peppino  De  Fi- 
lippo e  negli  spunti  ingenuamente  campagnoli  di 
cui  il  lavoro  è  pieno.  Purtroppo  tutto  è  ancora 
basato  sull'industriosità  dei  due  protagonisti  che 
riempiono  unicamente  di  sé  stessi  le  molte  falle 
del  film.  Industriosità  che  d'altra  parte  è  di  tale 
altezza  e  di  tale  valore  da  salvare  le  molte  man- 
chevolezze. 

GIUSEPPE  ISANI 
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coiicorso  peR  uno  noueui 

2°  PRQmiO  Riccion 


REGOLAMENTO 


1°  -  L'Azienda  Autonoma  di'  Soggiorno  di  Riccione,  conferma,  anche  per  l'anno  1940-XVIII,  al  Comitato 
Manifestazioni  l'incarico  di  organizzare  l'annuale  'Concorso  per  una  composizione  narrativa  di  carat- 
tere cinematografico'. 

2°  -  //  Concorso,  che  viene  denominato  'Secondo  Premio  Riccione',  ha  per  oggetto  una  NOVELLA 
CINEMATOGRAFICA.   Novella  cioè   dalla  quale   si   possa   facilmente    trarre    un   soggetto   per  film. 

3°   -   //  Concorso  è  libero  a  tutti. 

4°  -  La  scelta  del  soggetto  della  novella  è  libera  per  i  concorrenti.  Unica  condizione  è  quella  che  l'azione, 
o  parte  di  essa,   interessi  la  vita  estiva  di  Riccione. 

5°  -  /  lavori  per  essere  ammessi  al  Concorso  dovranno,  a)  pervenire  dattilografati  in  triplice  copia  (che 
non  verranno  restituite}  al  COMITATO  MANIFESTAZIONI  RICCIONE  non  oltre  le  ore  12  del 
5  luglio  e.  a.,  b)  essere  contrassegnati  unicamente  da  un  motto  e  accompagnati  da  una  busta  chiusa, 
contrassegnata  dallo  stesso  motto  contenente  nome  e  indirizzo  dell'autore ,  e)  non  superare  le  ÌO 
cartelle  dattilografale  a  spaziatura  normale. 

6°  -  I  lavori  verranno  esaminati  da  una  commissione  cosi  composta:  Vittorio  Mussolini  -  Presidente;  Fabio 
Tombari,  Fulvio  Palmieri,  Giacomo  Rancati  in  rappresentanza  della  Direzione  Generale  per  la  Cine- 
matografia, Frangiotto  Pullè  Presidente  dell'  Azienda  di  Soggiorno,  membri;  Rosario  Leone  -  Segretario. 

7°  -  Il  lavoro  vincente  verrà  premiato  con  L  5.000  (cinquemila),  pubblicato  sulla  rivista  CINEMA  e 
segnalato  ai  produttori  per  la  sua   realizzazione. 
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//  premio  sarà  comunque  assegnato  e   indivisibile. 


L'ALMANACCO  DEL 

E'   in  preparazione   la  seconda  edizione.    In  questi   giorni  vengono  invi 
questionari  da  riempire.  Coloro  che  entro  il  mese  di  maggio  non  ricev 
domande  qui   appresso  riportate: 

Per  produttori,  soggettisti,   sceneggiatori,   registi,   musicisti,   tecnici 

(direttori  e  ispettori  di  produzione,  scenografi,  costumisti,  operatori, 
fonici,    montatori,    dialoghisti,    segretari    di    edizione,    capi    uffici- 
stampa)  :    cognome    e    nome;    data    e    luogo    di    nascita;    indirizzo 
esatto;   qualifica;   studi    compiuti;   scuole    speciali    frequentate;    un 
breve    riassunto    della    carriera;    attività    svolta    nel    cinematografo 
specificando   i    film   ai    quali    hanno   partecipato   con    l'indicazione 
della  funzione,  della  data,  delle  case  produttrici. 

atl 

era 

CINEMA  ITALIANO 

agli    attori,    generici    extra,    registi,    attori    di    doppiaggio,    tecnici, 
nno  direttamente  detto  questionario  ci   scrivano  subito   in   base   alle 

Per  gli  attori,  attori  di  doppiaggio,  generici  extra:  cognome  e  no- 
me;  data   e   luogo  di   nascita;   indirizzo  esatto;  altezza;  peso  nor- 
male; colore  dei  capelli;  studi  compiati;  scuole  speciali  frequentate 
(ballo,    recitazione,    ecc.);   lingue   straniere   conosciute;   sport   pra- 
ticati; recitate  in  teatro?;  recitate  alla  radio?;  effettuate  doppiaggi?; 
film   interpretati   con    indicazione   delle  date   e  delle  Case   produt- 
trici; un  breve  riassunto  della  carriera;  varie    (altre  eventuali  atti- 
vità artistiche  ed  ulteriori  indicazioni). 
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CRONACHE    DI    3  0    ANNI    FA 


«vn«  cinghiò 


(maggio   1911) 


ir  Igiene  e  sicurezza  nei  cinematografi.  —  //  collega  G.  Bureau,  direttore 
del  Cine  Journal  prende  lo  spunto  da  una  sene  di  conferenze  che  si  ten- 
gono in  Germania,  per  protestare  contro  la  trascuratezza  di  ogni  prescri- 
zione igienica  nelle  sale  cinematografiche,  clic  in  massima  parte  sono  prive 
di  aria  e  di  ventilazione,  ricettacolo  di  microbi  deleteri  per  la  salute  degli 
spettatori,  e  particolarmente  dei  bambini  che  ne  sono  i  più  assidui  fre- 
quentatori. Non  possiamo  non  associarci  al  grido  d'allarme  per  sì  gravis- 
simo inconveniente,  anzi  aggiungeremo  che  da  qualche  tempo  avevamo 
in  animo  di  iniziare  una  campagna  in  proposito.  Il  nostro  riserbo,  adun- 
que, non  ha  più  motivo  di  esistere.  Eccezion  fatta  per  pochi  locali,  molte 
sale  cinematografiche  sono  in  ambienti  sotterranei,  angusti  e  fetidi;  vere 
caverne  che  ospitare  dovrebbero  delle  belve,  anziché  degli  esseri  umani. 
Ed  è  in  queste  caverne  che  continuamente  ed  in  modo  allarmante,  nei 
giorni  festivi,  si  ammassa  il  pubblico  per  assistere  alle  proiezioni,  in  que- 
ste caverne  umide  e  prive  di  aria  e  luce,  che  mille  fiati  si  immagazzinano 
e  si  confondono  in  un  tanfo  nauseatile  e  pernicioso  senza  che  il  minimo 
riguardo  si  abbia  per  la  salute,  non  solo,  ma  per  la  sicurezza  di  uscirne  vivi. 

ir  La  notizietta  riguardante  la  nuova  fabbrica  cinematografica  »  Abru- 
tium  films  »  che  commcierà  a  funzionare  a  Teramo,  Abruzzo  forte  e  gen- 
tile, non  è  perfettamente  esatta,  così  cotne  è  stata  pubblicata  nel  numero 
scorso  della  Vita  cinematografica.  La  nuova  fabbrica  di  cinematografie  è 
di  proprietà  del  sig.  Giustino  Bonolis,  uno  dei  forti  possidenti  abruz- 
zesi. Egli 'è  un  giovane  veramente  intellettuale,  nel  più  lato  senso  della 
parola,  che  ha  voluto  apportare,  con  l'arte  nuova,  lustro  e  decoro  alla 
sua  terra  natia  che  va  ita  i  più  poderosi  ingegni  italiani.  Il  sig.  Bonolis 
anima  e  cuore  d'artista,  si  ripromette  di  far  conoscere  al  mondo  tutte  le 
bellezze  di  quelle  regioni,  bellezze  ignorate  anche  dagli  stessi  italiani.  La 
lavorazione  si  mizierà  con  una  «  serie  montanina  »  per  la  quale  si  è  acca- 
parrata la  collaborazione  di  illustri  personalità  più  conosciute  nell'arte, 
personalità  die  ebbero  la  loro  culla   nell' Abruzzo. 

ir  La  parola  del  critico:  il  purgatorio  (visioni  della  Divina  Commedia 
realizzate  dalla  Casa  Heliosj. 

E   canterò   di    quel   secondo   regno. 

dove  l'umano  spirito  si  purga, 

e    di    salire    al    Ciel    diventa    degno. 

scrive  il  sommo  Alighieri,  iniziando  la  seconda  cantica  del  suo  immortale 
poema;  io  invece  dirò  che  certi  colossi  dovrebbero  essere  sacri  e  non  pro- 
fanati da  alcuno,  per  quanto  non  metta  in  dubbio  il  nobile  scopo  che 
anima  coloro  che  si  accingono  ad  un'impresa  sì  ardua  qual'è  quella  di 
riprodurre  plasticamente  quanto  ideò  il  genio  fantastico  del  più  grande 
poeta.  Non  voglio  analizzare  minutamente  questo  purgatorio,  che  la 
Helios  ha  lanciato  sul  mercato  cinematografico,  perchè  sarebbe  inutile  una 
critica  severa  e  dettagliata.  Certo  che  se  qualche  quadro  tecnicamente  ? 
ben  riuscito  (specie  quello  riproducente  V Alighieri  trasportato  dall'aquila 
d'oro  nell' immensità  dello  spazio)  tutto  l'insieme  -non  può  soddisfare  chi 
non  è  digiuno  perfettamente  della  Divina  Commedia,  ed  ha  un'idea,  anche 
lontanissima,  della  grandiosa  concezione  delle  singole  cantiche,  per  ri- 
produrre le  quali  è  umanamente  impossibile  non  cadere  nel  grottesco.  Ad 
ogni  modo  prendiamo  nota  della  buona  volontà  della  Helios  che,  con  gli 
scarsi  mezzi  dei  quali  dispone,  ha  fatto  un  tentativo  audace.  Se  non  vi 
è  riuscita  perfettamente,  non  per  questo  il  suo  tentativo  rimane  senza  ri- 
compensa: il  pubblico  si  interessa  lo  stesso  e  la  pellicola  farà  il  giro  di 
quasi  tutti  i  cinematografi  con  successo  finanziario  assicurato.  E  non  tutto 
è  perduto. 
(da  'La  vita  cinematografica')  ir  ir  ir 
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CHI  AVESSE  nominato  Mischa  Auer 
prima  dell'iMPAREcciABiLE  godfrev,  pro- 
babilmente  avrebbe  pronunciato  un  no- 
me nuovo  alle  orecchie  anche  del  più 
accanito  appassionato  di  cinematografo. 
Il  successo  di  questo  attore  è  soprattut- 
to dovuto  al  mutamento  che  egli  ha 
saputo  ad  un  certo  momento  impri- 
mere alla  sua  figura  ed  ai  personaggi 
che  impersonava  :  personaggi  incolori 
di  cattivo  o  bruto  alla  Boris  Karloff, 
o  tipi  di  russi,  slavi,  indiani  che  gli 
erano  affidati  soltanto  perchè  il  suo  fi- 
sico si  prestava  docilmente  alle  più 
strambe  trasformazioni.  Con  un  po'  di 
fatica  è  forse  possibile  a  tutti  ricor- 
darlo —  generico  di   secondo  piano  — 

ne    LA    CASA    DEL    TERRORE,    che    fu    il    SUO 

primo  film,  in  passaporto  giallo,  con 
Lionel  Barrymore  ed  Elissa  Landi,  in 
un    ruolo    di    «  russo  »    stereotipato,    in 

ARSENIO  LUPIN,  in  UN'OMBRA  NELLA  NEB- 
BIA, insieme  a  Ronald  Coiman,  parti- 
giano o,  meglio,  scudiero  del  corpo 
di  guardia  del  malvagio  Warner  Oland. 
Evidentemente  il  giovane  Mischa  era 
ancora  in  cerca  di  una  voce  originale, 
di  quel  «  tipo  »  che  doveva  poi  defini- 
tivamente  affermare  nell'iMPAREcciABiLE 
godfrey.  Ed  è  vero  che  esiste  un  prece- 
dente, seppur  vago  e  impreciso:  nelle 
meraviglie  i>ti.  2ooo,  mediocre  film 
commerciale  del  1930,  Mischa  Auer  era 
uno  scienziato  eccentrico,  strampalato. 
Era  il  preludio  alla  creazione  della  sua 
figura  'i  grottesca  «  che  oggi  è  celebre 
in  tutto  il  mondo.  Tanto  celebre  e 
tanto  conosciuta,  che  Mischa  è  oggi 
sinonimo  —  ci  si  perdoni  l'azzardo  — 
di  sconclusionato  e  di  bizzarro.  Qualche 
volta,  quando  il  person  iggio  esce  un  po' 
dagli  schemi  fissi  che  certamente  gli  im- 
pongono i  produttori,  Mischa  rivela  an- 
che un'umanità  ed  una  sensibilità  che 
prima  sarebbe  stato  addirittura  insen- 
sato soltanto  intravedere. 
La  storia  di  Mischa  Auer  è  la  storia 
comune  a  tanti  russi  fuggiti  dalla  pa- 
tria al  tempo  della  rivoluzione.  Proprio 
quella   storia   che  ciascuno  di   noi  aveva 


GALLERIA 


(v.  tavola  a  fianco) 


immaginata  per  lui.  Suo  padre,  aristo- 
cratico russo,  morì  durante  la  guerra 
russo-giapponese.  Rimasto  solo  con  la 
madre,  cominciò  a  preparare  la  fuga: 
non  fu  facile  naturalmente  l'evasione: 
tanto  che  nelle  sue  biografie  si  parla 
di  un  piano  preparato  con  i  parenti. 
Lunghi  giorni  di  marcia,  tra  difficoltà 
e  tranelli  di  ogni  genere  :  finalmente 
dopo  molti  giorni  di  cammino,  Mischa 
e  i  suoi  parenti  trovarono  rifugio  pres- 
so l'esercito  inglese,  con  il  quale,  ben- 
ché giovanissimo,  egli  combattè.  Nel 
frattempo  morì  sua  madre,  di  tifo,  e 
Mischa  restò  solo.  In  ogni  modo  riu- 
scì a  salvarsi  e  ad  arrivare  in  Italia, 
dove  restò  diverso  tempo  presso  una 
amica  della  madre,  a  Firenze. 
A  questo  punto,  intervenne  l'inaspetta- 
to colpo  di  scena:  la  vecchia  amica  di 
sua  madre  scrisse  al  nonno  materno 
di  Mischa,  Leopold  Auer,  celebre  vio- 
linista, il  quale  lo  chiamò  in  America, 
accompagnando  naturalmente  l'invito 
con  dei  sonanti  dollari  per  il  viaggio. 
Mischa  aveva  allora  circa  vent'anni. 
Egli  è  nato  Pietroburgo  il  17  novem- 
bre 1905.  Arrivò  in  America  dunque 
un  giorno  uno  strano  giovane  dagli  oc- 
chi illuminati  ed  accesi,  ed  alto  come 
una  pertica.  Con  il  nonno,  imparò  pre- 
sto a  vivere  una  vita  comoda  ed  agiata. 
Il  burbero  nonno  seppe  presto  indiriz- 
zarlo ed  instradarlo:  e  davvero  non  si 
può  dire  che  Mischa  in  quegli  anni 
abbia  perso  il  suo  tempo:  molti  stru- 
menti divennero  famigliari  a  Mischa, 
ed  anche  lo  spartito  e  la  composizione 
lo  interessarono:  si  parla  anche  di  con- 
certi,   da    lui   diretti.    Era   un    passo,   se 


pur  vago,  verso  il  palcoscenico.  Per  il 
quale  ad  un  certo  momento  sentì  una 
attrazione  che  aveva  tutti  i  segni  e  tutti 
i  caratteri  per  definirsi  seria  e  fruttuo- 
sa. Ta  ito  che  ebbe  la  strada  assai  fa- 
cile e  piana.  Fu  comico  e  tragico  in 
varie  commedie,  tra  le  quali  The  Wild 
duck,,  The  Ridale  Woman  .The  Kibitzer . 
Era  forse  il  suo  fisico  che  appianava 
gli  ostacbli,  che  apriva  così  dolcemente 
la  via  a  Mischa?  Il  fatto  è  che  c'è 
sempre  bisogno,  in  teatro,  di  attori  ca- 
paci di  provvide  caricature  e  di  «  tutto- 
fare ».  Nel  1028,  a  25  anni,  senza 
grandi  clamori,  ma  apparentemente  per 
lo  meno  senza  inciampi  pericolosi,  co- 
mincia a  Los  Angeles  a  lavorare  per 
il  cinematografo,  per  il  quale  lascia 
definitivamente  musica  e  teatro. 
A  dodici  anni  dal  suo  ingresso  nel  ci- 
nematografo, Mischa  Auer  può  ben  di- 
re di  aver  fatto  dei  progressi  e  di 
aver  superato  molti  altri  caratteristi.  Ad 
Hollywood,  oggi,  è  uno  degli  attori 
più  considerati,  soprattutto  perchè  in 
America  attori  come  Mischa  si  trova 
sempre  l'occasione  per  farli  lavorare, 
e  nel  migliore  dei  modi.  Intanto  Mi- 
scha vive  felice  e  tranquillo  nella  sua 
villa,  con  la  moglie  (che  non  è  un'at- 
trice) Norma  Tillman  ed  il  suo  figlio- 
letto di  tre  anni,  Tony.  Quando  lo 
chiamano  per  qualche  film,  egli  con- 
sidera la  parte  che  gli  si  offre,  e  quan- 
do tutto  gli  sta  bene,  si  dichiara  pron- 
to a  lavorare.  Passa  così  da  una  inter- 
pretazione all'altra,  con  sicurezza  e  con 
sempre  maggiore  successo.  Da  tre  ra- 
gazze   IN    GAMBA    ad    ALLORA    LA    SPOSO    IO 

con   Danielle  Darrieux,   da  cento  uomi- 


ni e  una  ragazza  ai  recenti  servizio  di 
lusso  ed  angolo  di  cielo. 
La  fama  di  Mischa  Auer  non  è  una 
fama  posticcia  od  usurpata.  Egli  ha 
creato  una  «  figura  »  che  ha  un  fondo 
di  verità  e  di  schiettezza  non  certo  su- 
perficiali. «  Clown  dagli  occhi  tristi  » 
e  stato  definito  dagli  americani  :  forse 
a  causa  della  sua  turbolenta  e  tragica 
infanzia,  Mischa  immette  nella  sua  co- 
micità (che  vorremmo  definire  piena  di 
fantasia  e  di  genio)  sempre  qualche 
pallida  vena  di  malinconia,  e  qualche 
volta  anche  di  tragicità.  Ma  Mischa 
Auer  rappresenta  anche,  ed  i  suoi  occhi 
di  falco  ne  sono  l'espressione  più  si- 
cura, la  sofferenza  e  il  dolore  degli 
uomini  che  hanno  lottato  duramente  e 
tenacemente  per  la   vita. 

FILM  PRINCIPALI:  la  casa  del  ter- 
rore (Something  Always  Happens, 
1928);  marquis  preferred  (Paramount, 
1929);  le  meraviglie  del  2ooo  (Just 
lmagine.  Fox  19^0);  passaporto  gial- 
lo (Yellow  Ticket,  Fox,  19-51);  Arse- 
nio lupin  (Arsene  Lapin,  M.G.M., 
1931);  squillo  di  tromba  (The  Trum- 
pel  Blows,  Paramount,  1934);  un  om- 
bra nella  nebbu  (Bulldog  Drummond 
Strida  Buc/(,  Fox,  1934;)  gli  amori 
di  una  spia  (Stumboul  Quest ,  M.G.M., 

1934);     I     LANCIERI     DEL     BI-.NCALA    (LiveS 

of  a  Bengal  Lancer ,  Paramount, 
1935);  l'impareggiabile  godfrev  (My 
Man  Godfrey.  Universal,  1936);  notti 
messicane  (Gay  Desperado,  Para- 
mount,    I936);    SOTTO    I    PONTI    DI    NEW 

york  (Winterset,  RICO,  1936);  tre  ra- 
gazze in  gamba  (Three  Smart  Girls, 
Universal  1938);  l'inafferrabile  si- 
gnor barton  (Prescription  jor  Roman- 
ce, Universal,  1938);  cento  uomini  t 
una  ragazza  (ioo  Men  and  a  Girl, 
Universal,  1938);  allora  la  sposo  io 
(The  Rage  of  Paris,  Universal,  1438); 
servizio  di  lusso  (Service  de  Luxe, 
Universal,  1939);  angolo  di  cielo 
(East  Side  of  Heaven,  Universal, 
'939)-  PUCK 
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CAPO  DI  BUONA  SPERANZA 


(Corrispondenza   coi  lettori) 


BRUNO  C  ART  AP  ATTI  (Milano).  - 
Non  credo  che  la  ripresa  con  pochi  mo- 
vimenti di  macchina  sia  monotona.  I 
movimenti  di  macchina  possono  invece 
disturbare.  Dovete  pensare  che  anche  in 
documentario  vi  possono  essere,  entro 
i  linciti  della  inquadratura  rissa,  degli 
oggetti  in  movimento  :  persone  o  anche 
soltanto  nuvole.  Il  corso  di  produzione 
è  forse  il  più  indicato  al  vostro  caso,  a 
meno  che  non  abbiate  speciali  attitu- 
dini per  il  disegno  e  la  scenografia,  e 
in  questo  caso  allora,  potreste  fare  do- 
manda per  il  corso  di  scenotecnica.  Dal- 
la produzione  sono  scelti  di  solito  «li 
allievi  per  la  realizzazione  artistica,  ov- 
vero regìa.  Anzi  attualmente  il  corso 
si  chiama  realizzazione  e  comprendi 
coloro  che  tendono  specificatamente  alla 
regìa. 

MOSTRO  DI  DUSSELDORF  (Ber- 
gamo). -  Credo  di  avere  individuato 
quell'attore,  tuttavia  non  so  come  si 
chiami.  Vedrò  di  fare  delle  ricerche. 
Grazie  della  segnalazione  di  quel  film 
italiano  dell'i  i.  La  passo  al  redattore 
che  si  occupa  delle  Cronache  di  tren- 
t'anni  fa. 

GLAUCO  VIAZZI  (Milano).  -  Ricevo 
l'articolo.  Mi  pare  interessante.  Hai 
cambiato   nome5 

FELICE  BERTOCCH1  (Roma).  -  Passo 
a  chi  di  competenza  l'articolo.  Non  mi 
sembra  eccezionalmente  originale.  I  film 
leggeri  esistono  anche  nella  produzione 
germanica. 

MANLIO  FONTANA  (Trapani).  -  Pao- 
la     Barbara     ha     interpretato     amazzoni 

BIANCHK,  ERAVAMO  SETTI  SORELLh,  QUESTI 
RACAZZI,      FOLLIE      DEI-     SKCOLO,      IL     PONTI 

Dti  sospiri.  La  produttrice  di  assenza 
Ingiustificata  è  l'Era  Film,  la  distri- 
butrice è   la   Minerva    Film. 

ARS  WETANA  -  Vi  è  stato  risposto 
nel  numero  del  25  aprile.  Chiedete  die- 
cimila. 

MAURIZIO  SANTONOCITO  (Dermi). 
-  ■<  Ricevo  sempre  la  Rivista  che  in 
questi  ultimi  tempi  è  notevolmente  mi- 
gliorata >•.  Grazie.  Per  le  fotografie, 
bisogna  accontentar  un  po'  tutti  i  let- 
tori.   Dopo    MARIA    ANTONIETTA,    la    Shca- 

rer  ha  interpretato  ll  donne.  Buona 
l'idea    dell'aggiornamento   alla   Galleria. 

F.  S.  (Gorizia).  -  Bianco  e  Nero.  Film. 
Scenario.  Bravo!.  Rivolgiti  per  le  tre 
ultime  ad  una  libreria  o  edicola  della 
tua  città,  per  la  prima  direttamente  alla 


Amministrazione  in  Roma,  Via  Tusco- 
lana,    km.    9. 

D.    B.    (Piombino).    -   Hai   ragione. 

VIVAITALCINEMA  -  Leggi  la  »  Po- 
stilla »  di  Carlo  Jubanico  nel  numero 
del   25  aprile.    Siamo  tutti   d'accorcio. 

EMILIO  EMILIUS  (Napoli}.  -  Sull'Al- 
manacco troverete  le  notizie  che  vi  in- 
teressano. 

USSA  (Terra  di  Bari).  -  Ditemi  che 
cosa  vorreste  fare.  Scrivere  soggetti,  ar- 
ticoli, fare  l'operatore,  il  regista?  Ave- 
te escluso  infatti  l'attività  di  attore.  E 
la    ■<  graziosa    fanciulla  >•   che   dice' 

UMBERTO  BRASA  {Siracusa).  -  Non 
c'è  altro  da  fare  che  rivolgersi  alle  case 
distributrici  e  alle  ditte  di  noleggio.  Gli 
indirizzi    li   troverete   sull'Almanacco. 

VALERIA  VALENTI  (Roma).  -  Inter 
prete  del  film  pori  arthi  r  è  Adolf 
Wohlbruck. 

QUINDICENNE  CINEAMATORE  (Tra. 
pani).  -  Per  i  film  di  Viviane  Romance 
vedete  la  <.  Galleria  a  pubblicata  in  uno 
dei   passati   numeri   di   Cinema. 

SOLITARIA  (Napoli).  -  Non  sono 
d'accordo  con  te  circa  DELIRIO;  ritengo 
che  in  questo  film  ci  siano  delle  cose 
buone.  Invece  il  Pabsi  di  RAGAZZI  in 
pericolo  ha  un  po'  deluso.  Ho  notato 
anch'io  una  certa  somiglianza  con  tri 
ragazze  in  gamba,  per  quanto  questa 
somiglianza  non  sia  sostanziale.  La  pre- 
senza in  Italia  di  attori  e  registi  fran- 
cesi (gli  stranieri  che  lavorano  nel  ci- 
nema  italiano  sono  un  centinaio)  di- 
pende dalle  combinazioni  commerciali 
effettuate  in  questi  ultimi  tempi  dai  no- 
stri produttori.  Non  so  se  vedremo  in 
Italia  VIA  coi.  vento.  Numerose  foto- 
grafie di  EiRORE  vengono  pubblicate  su 
Cinema. 

HERTA  LIVI  (Laurana).  -  Il  documen- 
to è  tratto  da  una  commedia  di  Gu- 
glielmo Zorzi.  Commedie  italiane  ne 
puoi   trovare   su   Scenario   e   //  dramma. 

UN  FEDELE  LETTORE  (Zurigo).  - 
L'esito  del  Concorso  per  un  soggetto 
cinematografico  bandito  dal  Ministero 
della  Cultura  Popolare  è  stato  pubbli 
cato  su  Cinema  11.  93.  Di  solito  i  sog- 
getti sono  pagati  dai  produttori  una 
volta  tanto:  dalle  dieci  alle  cento  mila 
lire. 

CARLO  BARSOTT1  (Lucca).  -  Non 
conosco    quel    caratterista;    se    avrò    pre- 
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cise  iniormaziom  te  le  comunicherò. 
Esatto  l'errore  che  hai  riscontrato  in 
quella  critica.  Io  stesso  l'ho  fatto  no- 
tare   a   suo  tempo  a  chi   l'ha   scritta. 

WARNER  (Bergamo).  -  La  musica  di 
vrrso  la   vita  è  di   Joseph   Kosma. 

UN  LETTORE  (Mombello).  -  Puoi  fa- 
re domanda  per  il  corso  di  produzione; 
sarebbe  utile  aver  sostenuta  la  licenza 
di  una  scuola  media.  Mandate  puri.  v>o- 
getti  e  sceneggiature  ma  abbiate  pazien- 
za  per  la  risposta. 

F.  G.  (Torino).  -  Siamo  d'accordo  che 
l'opera  d'arte  del  cinema  non  può  es- 
sere la  sceneggiatura  ma  è  il  film;  se 
un  autore  solo  vi  deve  essere  questo 
è  il  regista  piuttosto  che  altri.  Ho  pas- 
sato  l'articolo  a  chi   di  competenza. 

LUIGI  CUDRANO  (Cagliari).  -  L'in- 
dirizzo di  A.  V.  è  via  Eustachio  Man- 
fredi 9,  Roma,  quello  di  S.  ).  è  via 
Solari  6.   Milano. 

POMPEO  PERSICHINI  (Milano).  - 
ENRICA  B.  (Milano).  -  Pompeo  Pei - 
sichini  fa  sapere  ad  Enrica  B.  che  a 
Milano  ci  sono  due  scuole  di  dizione 
e  di  recitazione  teatrale.  La  prima  è 
l'Accademia  dei  Filodrammatici  in  via 
dei  Filodrammatici,  la  seconda  presso 
il  Dopolavoro  Provinciale  in  via  Ugo 
Foscolo,    5. 

ITHO  (Rovereto).  Vi  comunico  che 
nel  giornale  La  Voce  di  Mantova  del 
JO  aprile  li.  s.  è  stato  pubblicalo  un 
articolo  di  Vittorio  E.  Chcsi  a  voi  de- 
dicato. 

U.  A.  C.  (Trieste).  -  Non  vi  è  un  vo- 
lume specifico  sulla  scenografia  per  il 
cinematografo;  sull'argomento  ve  ne  e 
uno  in  preparazione  per  le  edizioni  di 
Bianco  e  Nero.  Di  solito  le  scene  per 
i  film  sono  sempre  a  colori  naturali. 
Vi  sono  operatori  che  preferiscono  la 
gamma  calda  (ocra,  terre,  rosso,  mar- 
rone), altri  che  preferiscono  quella  fred- 
da (azzurro,  grigio,  verde).  11  bian- 
co  assoluto   non   si   adopera,    ma   al    suo 


posto  si  usa  il  rosa  o  il  giallognolo. 
Quindi  si  potrebbe  parlare  di  colore 
naturale  tino  ad  un  certo  punto.  Nel 
film  capriccio  spagnolo  Stei  nberg  (re- 
gista e  anche  operatore  del  film)  ha 
usalo  la  gamma  che  dal  bianco  attra- 
verso il  grigio  giunge  al  nero;  questo, 
secondo  le  notizie  che  a  suo  tempo  ci 
sono   pervenute. 

CARLO     TROPEA     {Catania).  Ecco 

gli  indirizzi  che  hai  richiesto;  Film- 
wercld ,  Molenvliet  Oost  n.  8.  Batavia 
Centrimi  ;  Film  Weekly,  Martleli  House, 
Martlett  Court.  London  W.  C.  2  (In- 
ghilterra) ;  Hel  M'eekblad .  Nooidcindc, 
8,  Leiden  (Olanda);  Variety,  154  West 
46ÙS  Street  -  New  York  N.  Y.  (U.S. A.); 
Kineweekly,  93,  Long  Acre,  London 
W.  C.  2  (Inghilterra);  Projectiom.t . 
580  Fifth  Avenuc,  New  York  N.  Y. 
(U.S. A.);  American  Cinematograp/ict , 
17H2  North  Orange  Drive,  Hollywood 
Cahi.  (Los  Angeles,  U.S. A.);  Film- 
india,  104.  Apollo  Street,  Fort,  Bom- 
bay (India);  Hollywood  Spedato).  Hol- 
lywood Spectator  Co.  6513,  Hollywood 
Blvd.  (Los  Angeles  U.S. A.).  Nieuw 
\Veel<blad .  Damrak  55,  Amsterdam 
Centrum  (Olanda);  Cinema  Reportei . 
Palacio  Legislativo  n.  19,  Città  di  Mes- 
sico; Imparcial  Film,  Viamonte  \\\i 
U.  T.  37,  Rivadovia  2905,  Buenos  Ai- 
res (Argentina);  Kinotecknik.,  Joachim- 
Frierlrich-Strabe  }7/}8,  Berlin  Halen- 
see  (Germania);  Fotovox,  Via  G.  Ca- 
moz/i,  1,  Roma;  Andros  Film.  Piaz- 
za di  Spagna.  9,  Roma;  Viva  Film. 
Cinema  Teatro  Imperiale,  Corso  Um- 
berto.   Roma. 

NEVILLE  CAMERA  (Lavagna).  - 
L'Istituto  per  le  relazioni  culturali  con 
l'estero  ha  sede  in  Via  Lazzaro  Spallan- 
zani, i-A,  Roma.  Ecco  gli  indirizzi 
richiesti:  Variety,  154  West  4(>th  Street, 
New  York  N.  V.  (U.S. A.);  Imparcial 
Film.  Viamonte  1332  U.  T.  37,  Riva- 
dovia 2905,  Buenos  Aires  (Argentina); 
Cinema  Reporter,  Palacio  Legislativo 
n.    19,    Città   di    Messico. 

IL  NOSTROMO 


.U5 


E 


La  soluzione  dei  giuochi  deve  pervenire  alla  Redazione  di  CINEMA  (Seziona 
'Giuochi  e  Concorsi',  Piazza  della  Pilotta.  3  •  Roma)  non  oltre  il  15  giugno 
1940-XVII1  Scrivere  chiaramente,  oltre  alla  soluzione  stessa,  anche  il  proprio  nome 
cognome  e  indirizzo.  Tutti  i  lettori  possono  liberamente  collaborare  a  questa  pagina 
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1.  Nino  Merlini  -  2.   Rosina  Anselmi   -   3.  Alice   Faye  -  4.   Emma   Gramatica   -   5.   Vittorio   De  Sica   -  ó.  Fosco  Giachetti   -  7.  Joan  Crawford  - 
8.  Isa  Miranda  •  9.  Jean  Kiepura  -  10.  May  Robson  -  11.  Simone  Simon  -  12.  Zasu  Pitts. 

Scrivere   in   ogni   riga   dello   schema    il   titolo  di    un   film    interpretato   dagli    attori   indicati.    Nelle  caselle  centrali  si   formerà   sempre   la   stessa  parola.   A 
soluzione  ultimata,  nelle  caselle  a  doppio  bordo  si  leggerà  il  nome  del  regista  italiano  che  ha  diretto  uno  di  questi  film. 

ROSALIA  ABBATE  (Palermo) 


BANCA  DAMERICA 
E  D'ITALIA 


SEDE  SOCIALE  ROMA  •  DIREZIONE  GENERALE  MILANO 

CAPITALE  VERSATO  L.  200.000.000  -  RISERVA  ORDIN.  L  10.000.000 


FILIALI: 

ABBAZIA  -  ALASSIO  -  ALBENGA  -  BARI  -  BOLOGNA 
BORGO  A  MOZZANO  -  CASTELNUOVO  DI 
GARFAGNANA  •  CHIAVARI  -  FIRENZE  -  GENOVA 
LAVAGNA  -  LUCCA  •  MILANO  -  MOLFETTA  -  NAPOLI 
PIANO  DI  SORRENTO  -  PONTECAGNANO 
PRATO  •  RAPALLO  -  ROMA  -  S.  MARGHERITA 
LIGURE  -  SAN  REMO  -  SESTRI  LEVANTE 
SORRENTO  -TORINO  -TRIESTE  -VENEZIA 


SEDE    DI    ROMA    -    LARGO   TRITONE   161 

Agenzia  A  -  Piazza  Cola  di  Rienzo  -  angolo  v.  Cicerone 
Agenzia  B  -  Corso  Vittorio  Emanuele  n.  98-100 
Agenzia   C-Via       Ostiense       n.      5   2 


SOLUZIONE  DEL  GIUOCO  DEL  N.  92  (25  APRILE  1 940 -XVIII) 


RIDDA    DI    NUMERI 
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SOLUTORE    DEL    GIUOCO    N.    92 

FRANCO  DUCHI  -  Cremona  -  Via  Bissolati,  32 


Scrivere  la  soluzione  in  inchiostro    e    con    scrittura    mollo   nitida.  Sere  estrallo 

a   sorte   un   vincitore   Ira   i   solutori   del  giuoco:   Parola   d'Ordine.   Premio: 

L'Almanacco  del  Cinema  Italiano.  La  soluzione  del  giuoco  pubblicalo  nel 

94»  fascicolo  apparire  nel  96'  fascicolo  (25  giugno  1940-XVIII) 


Direttore:  VITTORIO   MUSSOLINI 


NOVISSIMA  -  Via  Romene/Io  da  Forlì.  9  -  Tel.  760205  •  Roma 

Proprietà  letterarie  riservala  per  i  lesti  e  per  le  illustrazioni.   A  norma  dell'  articolo  4  del- 
la legge  vigente  sui  diritti  d'autore   è   lassativamente  fello  divieto  di  riprodurre   articoli  e 
illustrazioni  della  rivista  CINEMA  quando  non  se  ne  citi  la  fonte 


USATE   LE   LINEE   AEREE   DELLA 

ALR  LITTORIO^ 

ESSE  VI  CONDURRANNO  IN  MONTAGNA 

O    NELLE    CITTÀ    CHE    VI    INTERESSANO 

IN    BREVISSIMO    TEMPO 


RISPARMIANDO 

TEMPO 

GUADAGNERETE 
BUONUMORE 

SALUTE 

E     ANCHE 

DENARO 

PER  INFORMAZIONI  RIVOLGERSI  A  TUTTE  LE  AGENZIE  DI  VIAGGI  ED  ALLA 
DIREZIONE  GENERALE  DELLA  SOCIETÀ  -  ROMA  -  AEROPORTO  DI  ROMA 


CONTINUA  L'EMISSIONE  DELLE  POLIZZE 

DELL'ISTITUTO  NAZIONALE  DELLE  ASSICURAZIONI 
ABDINATE  AI  BUONI  NOVENNALI  DEL  TESORO  1949 


Cospicui  premi  riservati  agii  assicurati 

11  rinvio  al  15  luglio  dell  estrazione  dei 
premi  per  i  Buoni  del  Tesoro  1949  permette 
all'Istituto  Nazionale  delle  Assicurazioni 
di  prolungare  il  periodo  di  emissione  delle 
sue  polizze  abbinate  ai  detti  Buoni  del  Te- 
soro, con  notevole  beneficio  dei  nuovi 
assicurati,  i  quali  hanno  cosi  la  possibilità 
di  concorrere  a  tutti  ì  vistosi  premi,  a  co- 
minciare dalla  prima  estrazione.  Pertanto 
tutti  ì  cittadini  che  non  hanno  potuto, 
per  ragioni  vane,  partecipare  direttamente 
alla  sottoscrizione  ai  Buoni  Novennali  del 
Tesoro  1949  nei  termini  stabiliti  dalla 
Legge  4  Febbraio  1940-XVI1I,  possono 
oggi  ancora  farlo  col  mezzo  di  2  speciali 
polizze  delllstituto  Naz.  delle  Assicurazioni 
luna   ORDINARIA   e   1  altra   POPOLARE 


TUTTE  LE  AGENZIE  DELL'ISTITUTO  NAZIONALE 
DELLE  ASSICURAZIONI  FORNISCONO  INFORMAZIONI 
E  CHIARIMENTI  A  CHIUNQUE  NE  FACCIA  RICHIESTA 


CINECITTÀ 


S25AE 


QUANTO  DI  MEGLIO  ESISTE 
IN  FATTO  DI  RADIOVISIONE. 

Durante  l'ultima  Fiera  Campionaria  di  Milano  i  televisori  che  la  SA  FAR  ha  esposto  presso  il  proprio  posteggio  e  nei  negozi  di 
alcuni  rivenditori  Radio  hanno  riscosso  il  più  incondizionato  favore  del  pubblico,  che  ha  potuto  così  constatare,  ancora  una  volta, 
che  quanto  è  stato  raggiunto  dalla  SAFAR  nel  campo  della  televisone  è  nettamente  superiore  alla  produzione  su  licenze  estere 
presentata  da  alcune  ditte  concorrenti. 


_ 


I.  IN  ABBON.  POST.  GRUPPO  2° 


15 


DUE 
LIRE 


GIUGNO  1940-XVIII 


SECONDO    PREMIO   RICCIONE 

SERATA  DI  GALA  A   "RADIO  CITY" 

ANGELI  E  DIA  VOLI 

IL  PUBBLICO  BALTICO 

FIERA    DELLE  NOVITÀ:   "STENDHAL   IN  FILM" 


50 


EIAR 


PREMI  SORTEGGIATI  DALL 

FRA  GLI  ACQUIRENTI  DI  APPARECCHI  RADIO  DURANTE  IL 


PREMIO  L15.000  -  SPECJALI  FACILITAZIONI  DI  VENDITA 


In    copertina: 


Dorolhy  Lamour,  che  sembra  destinata  in  eterno  -  grazie 
all'ariosa  bellezza  del  suo  corpo,  ai  suoi  capelli  meri- 
dionali, ai  lineamenti  di  selvaggia  'idealizzata'  del 
suo  viso,  ai  modi  di  donna  primitiva  e  seminuda  nel- 
l' imperversare  di  cicloni,  sotto  rie!'  caldi  dei  tropici - 
a  non  poter  riposarsi  (abitl'dlu--  ormai  inveterata)  che  in 
abiti  succinti  Con  abiti  normali'  soffrirebbe  sudori 
e  impicci  II  riposo  marino  qui  ritratto  viene  dopo  il 
film   'Tifone' 


DIREZIONE  AMMINISTRAZIONE  e  REDAZIONE  Roma, 
Piazza  della  Piloro,  3  -  Telefono  66-470  -  Gli  abbo- 
namenti si  ricevono  direttamente  dall'Amministrazio- 
ne  del  periodico,  o  mediante  versamento  al  conto 
corrente  postale  1/23277  oppure  presso  le  Librerie 
Hoepli  m  Milano  (via  Berchet)  e  Roma  (Largo  Chigi) 
ABBONAMENTI  Italia.  Impero  e  Colonie,  anno  L.  40 
semestre  L.  23.  estero,  anno  L  60  semestre  L-  35 
PUBBLICITÀ  rivolgersi  Unione  Pubblicità  Italiana  Soc. 
Anonima    -   Roma,   via    Dossofaiti  9    e   sue    Succursali 


quindicinale  di  divulgazione  cinematografica 


FONDATO     DA     ULRICO     HOEPLI 
Direttore:     VITTORIO    MUSSOLINI 


Organo    della    Federazione    Nazionale    Fascista    degli    Industriali    dello    Spettacolo 
Collaborazione    tecnica    dell'Istituto     Nazionale    per    le    Relazioni     Culturali    con    l'Estero 

Anno  V  -  Volume  I                Fascicolo  95            10  giugno 

1940-XVIII 

Questo    fascicolo    contiene  : 

NOMENTANO  BORGHI 

Numero   e  qualità Pag' 

387 

MARIO  PUCCINI 

388 

DOMENICO  MECCOLI 

'Addio  giovinezza!'  104O                               » 

390 

G.  I. 

392 

AMERIGO   CENCI 

42a   Strada      . » 

393 

EMILIO  CERETTI 

396 

LO  DUCA 

Storie   in  1500  metri  ...        .        .               » 

398 

DOMENICO  PURIFICATO 

Pittura    e   cinema » 

400 

FIERA  DELLE  NOVITÀ: 

402 

GIUSEPPE  ISANI 

Film   di  questi  giorni       ....      » 

406 

CIAK 

Notizie  tecniche:  Luci  più  delicate  .      » 

407 

RUBRICHE: 

379 

Negli  stabilimenti  si  gira      ...» 

385 

Cronache  di  30  anni  fa  ....      » 

405 

Galleria:  Leda   Gloria      ....      » 

408 

Capo   di  Buona   Speranza       ...» 

411 

Giuochi  e  concorsi » 

412 

OGNI  NUMERO  IN  ITALIA,  IMPERO  E  COLONIE:  DUE  LIRE  -  NUMERI  ARRETRATI:  IL  DOPPIO 

Manoscritti  e  fotografie,   anche  non  pubblicati,  non  si 

restituiscono 

FORZE    DEL    LAVORO    ITALIANO 


IL  COTONIFICIO  OLCESE  PONE 
AL  SERVIZIO  DELL'AUTARCHIA 
UN'  ORGANIZZAZIONE  PRODUTTIVA 
TECNICA    DI    FAMA    MONDIALE 


I    p  i  Ti    ni.  o  ci  e  r  il  i 
i  111  pia  il  t  i 

CINESONORI 


SOC.  ANONIMA 
CINEMECCANICA 

MILANO 

VIALE   CAMPANIA,   25 

ALLOCCHIO 
BACCHINI  &  C. 

MILANO 

CORSO   SIÌMI'IONE,   90 


378 


LA  BATTAGLIA  DEL  GRANO 
1     CONTINUA 


CINEMA  GIRA 


SOCIETÀ    PER    L'INDUSTRIA   E    L'ELETTRICITÀ 


U.  S.  A. 

ALLA  FIERA  MONDIA- 
LE  DI   NEW   YORK... 

. . .  Billy  Rose,  il  fortunato  impre- 
sario che  l'anno  passato  guadagnò 
due  milioni  di  dollari  in  90  giorni, 
ha  inaugurato  il  suo  padiglione  — 
rivista  con  lo  stesso  spettacolo  tea- 
trale —  piscina  denominata  Aqua- 
cade.  In  tre  mesi,  nel  1939,  ebbe 
quattro  milioni  di  spettatori  con 
quattro  spettacoli  al  giorno.  Gli  ar- 
tisti sono  quasi  gli  stessi  della  pas- 
sata stagione,  però  il  fantasioso  sce- 
nario e  vestiario  è  tutto  nuovo  e 
più  lussuoso  creato  dai  grandi  ve- 
stiaristi e  scenografi  come  Murray 
Anderson,  Raoul  Pene  du  Boi?,  Gae 
Foster,  ecc.  Tra  gli  artisti  ricordia- 
mo Eleanor  Holm,  Buster  Krabbe, 
Everett  Marshal,  Frank  Libuse, 
Stubby  Kruger,  tutti  notissimi  e 
campioni   olimpionici   di   nuoto. 

LE  PELLICOLE  PRESENTATE... 

...  all'Esposizione  mondiale  di  New 
York,  riapertasi  l'n  maggio  scor- 
so, dalle  nazioni  partecipanti,  che 
sono  per  la  maggior  parte  in  35 
mm.  bianco  e  nero  sonore,  dimo- 
strano l'attenzione  che  i  governi 
concedono  alla  propaganda  cinema- 
tografica e  all'utilità  che  da  essa 
ne  deriva.  Basti  pensare  che  in  tut- 
ti i  padiglioni  degli  Stati  Uniti,  e 
specie  in  quelli  dell'aviazione,  del- 
l'automobilismo, dell'elettricità,  dei 
trasporti  ferroviari,  ecc.,  sono  sta- 
te costruite  delle  apposite  sale  ci- 
nematografiche dove  ininterrotta- 
mente si  programmano  pellicole  di 
propaganda.  L'Argentina  ha  invia- 
te 9  pellicole  in  35  mm.  sonore; 
il  Belgio  8  in  16  mm.  mute;  il  Bra- 
sile 65  in  35  mm.  e  13  in  16  mm. 
sonore  di  cui  una  in  tecnicolore; 
Cuba  3  in  16  mm.  mute  di  cui  una 
a  colori;  Boemia  e  Moravia  4  in 
16  mm.  mute;  Danimarca  8  in  16 
mm.  mute  di  cui  una  a  colori;  Rep. 
Dominicana  2  in  iG  mm.  mute  a 
colori;  Finlandia  12  in  16  mm.  so- 
nore di  cui  due  a  colori;  Francia 
56  pellicole  in  35  mm.  sonore,  5  in 
35  mm.  mute,  2  in  16  mm.  sonore 
e  n  giornali  sonori  di  35  mm.; 
Inghilterra  137  in  35  mm.  sonore 
di  cui  3  a  colori;  Islanda  5  in  16 
mm.  mute  di  cui  una  a  colori;  Irak 
1  in  35  mm.  sonora;  Giappone  5 
in  35  mm.  sonore;  Palestina  1  in 
16  mm.  sonora;  Polonia  1  in  16 
mm.  muta  a  colori;  Russia  18  pel- 
licole a  lungo  metraggio  in  35  mm. 
sonore,  29  corto-metraggi  in  35 
mm.  sonori,  15  in  16  mm.  pure 
sonore;  Svezia  1  in  16  mm.  sonora 
a  colori;  Svizzera  5  in  35  mm.  so- 
nore di  cui  una  a  colori,  1  disegno 
animato,  16  in  16  mm.  muti;  Ta- 
hiti 2  in  16  mm.  mute  a  colori. 
Gli  Stati  Uniti,  nel  solo  Palazzo 
del  Governo,  hanno  presentate  9 
pellicole  in  35  mm.  sonore,  oltre  a 
tutte  le  altre  pellicole  presentate 
nei  singoli  padiglioni.  Ad  esempio 
nel  Palazzo  della  «  Chrysler  »  si 
programmano  2  film  in  35  mm.  so- 
nori: STORIA  DEI  MEZZI  DI  TRASPOR- 
TO attraverso  i  secoli  di  15  mi- 
nuti   e    INTONATI    COL    DOMANI    di    17 

minuti  (pellicola  tridimensionale) 
così  pure  nel  Palazzo  della  «  Lucky 
Strike  »,    dove   dalle    io   del   matti- 


no alle  22  ininterrottamente,  si 
programma  storia  della  lucky 
strike  che  illustra  per  la  prima 
volta  il  processo  di  quella  mani- 
fattura. Interessante  è  il  sistema 
cinematografico  adattato  nella  Sfe- 
ra, dove  delle  stampe  a  colori  illu- 
stranti il  mondo  di  domani  vengo- 
no proiettate  su  sette  schermi  at- 
traverso speciale  proiettori  a  lastre. 
Questo  programma  dura  un  minuto 
e  56  secondi. 

ECCOVI  ALCUNE... 

...  notizie  in  fascio  da  Hollywood: 
Maurice  Chevalier  progetta  il  suo 
ritorno  ad  Hollywood  ove  manca 
da  molti  anni.  Hai  Roach  discute 
col  regista  Rouben  Mamoulian  il 
piano  di  dar  vita  a  un  film  tratto 
da  un'opera  greca  del  411  a.  e.  Il 
manoscritto  fu  scoperto  da  monaci 
bizantini  nel  iv  secolo,  il  che  eli- 
mina la  spesa  dei  diritti  d'autore. 
Louise  Rainer  rientrata  ad  Holly- 
wood è  stata  scelta  come  protago- 
nista di  hot  for  paris  edizione 
americana  del  film  francese  gibral- 
tar.  Sette  nazionalità  sono  rappre- 
sentate fra  le  maestranze  tecniche 
ed  artistiche  del  film  a  bill  of  di- 
vorce  :  Maureen  O'Hara  è  irlande- 
se, Adolphe  Menjou  francese,  Er- 
bert  Marshall  inglese,  F.  Bainter 
californiano,  il  direttore  John  Jar- 
row  è  australiano,  l'operatore  Nick 
Musura'.o.  è  italiano,  il  fotografo 
Alee    Kahle   è   tedesco. 

ECCO  QUANTO  SCRIVE... 

...  la  stampa  americana  a  proposi- 
to della  prima  di  sono  stato  io! 
data  al  Cine  Roma  di  Broadway  : 
«  gli  artisti  interpretano  il  sogget- 
to in  modo  un  po'  troppo  esagera- 
to per  essere  un'ordinaria  comme- 
dia e  in  modo  altrettanto  esagera- 
to per  essere  una  farsa.  L'unico 
raggio  di  promessa  nel  film  è  l'in- 
clusione di  una  giovane  :  Alida 
Valli.  Moderatamente  comico.  Spet- 
tacolo accettabile  ».  La  critica  ha 
elargito    due    stelle. 

UNA  6RANDE  COMPAGNIA... 

...  di  Chicago  lavora  attivamente 
alla  costruzione  di  30.000  proietto- 
ri automatici  con  apparecchiatura 
acustica  per  l'uso  di  film  a  cortis- 
simo metraggio  della  durata  di  due 
minuti  e  mezzo.  Saranno  distribui- 
ti nei  bar,  nei  ristoranti,  negli  al- 
berghi, nelle  stazioni  ferroviarie.  Gli 
apparecchi  funzioneranno  mediante 
l'immissione  di  una  moneta  da  5 
soldi.  Due  case  produttrici  di  film 
sono  già  sul  mercato  per  lo  svilup- 
po di  questa  nuova  impresa  desti- 
nata a  fruttar  milioni  :  una  è  pre- 
sieduta da  James  Roosevelt,  l'al- 
tra è  stata  fondata  dall'italiano 
Frank  Orsatti.  Anche  il  ventrilo- 
quista  Edgar  Bergen  creatore  del 
famoso  Charles  Me  Carthy,  il  qua- 
le da  qualche  tempo  accarezza  la 
idea  di  diventare  produttore  indi- 
pendente staccandosi  dalla  Univer- 
sal,  annuncia  la  sua  entrata  nel 
mondo  dei  proiettori  automatici 
con  film   di   16  mm. 

É  STRANO... 

...  che  mentre  i  film  biografici  stan- 
no avendo  gran  successo,  non  c'è 
nessuno  che  si  rammenti  della  car- 
riera di  un  uomo  che  fu  il  più  noto 
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Gli  intrighi,  i  complotti,  il 
fasto,  le  passioni,  le  gelo- 
sie, del  romantico  Ottocento 


Il  capolavoro  tea- 
trale dell'autore  de 
"I  Tre  moschettieri" 


La  vita,  gli  amori,  le  avven- 
ture di  un  celebre  attore 
Arte,    trionfo,   splendore 


Genio  e  sregolatezza 


presentalo  dalla 


SCALERÀ  FILM 


dalla  commedia  di  A.  Dumas 

y 

per  la  regia  di-. 

GUIDO  BRIGNONE 

interpretato  da. 

GERMANA  PAOLÌERI 
ROSSANO  BRAZZI 
SANDRO  SALVINI 
FILIPPO  SCELZO 

MARIELLA  LOTTI  -  DINA 
SASSOLI  -  DINO  DI 
LUCA  -  NICOLA  MAL- 
DACEA  -  TAO  FERRARI 
EDOARDO    BORELLI 
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della  vita  pubblica  americana:  vo- 
gliamo alludere  al  Presidente  Teo- 
doro Roosevelt.  Egli  fu  un  uomo 
di  azione  e  che  ha  ora  grandi  pos- 
sibilità cinematografiche.  Tra  l'altro 
c'è  ora  un  uomo  a  Pasadena  che 
conobbe  Roosevelt  intimamente  e 
che  scrisse  molto  intorno  a  lui: 
Hermann  Hagedorn,  biografo,  no- 
vellista, poeta,  il  quale  ha  un  buon 
materiale  da  ridurre  per  lo  scher- 
mo. Tale  notizia  leggiamo  su  Hol- 
lywood Spectaior  e  siamo  convinti 
che  qualche  produttore  americano 
stia  già  lavorando  per  realizzare 
un  film  su  quel  grande  uomo  de- 
,  gli   Stati   Uniti. 

WALT  DISNEY... 

...  e  i  suoi  collaboratori  lavorano, 
da  parecchie  settimane,  come  ave- 
vamo annunciato  sulla  nostra  rivi- 
sta, alla  realizzazione  della  parte 
propriamente  visiva  di  fantasia. 
Questo  film  comprenderà  dei  pezzi 
delle  seguenti  opere:  Toccata  in 
Juga  di  Bach,  La  suite  di  Casse- 
Noisette  di  Tchaìkowski,  La  notte 
sul  Monte  Calvo  di  Moussorgsky, 
YAve  Maria  di  Schubert,  Il  chiaro 
di  luna  di  Pone  nielli,  Le  sacre  du 
prmtemps  di  Stravinsky  e  la  Sesta 
Sinfonia  di  Beethowen. 
La  celebre  orchestra  sinfonica  di 
Filadelfia,  diretta  da  Leopoldo  Sto- 
kowsky,  è  quella  che  ha  registi ato 
questa  musica  alla  fine  dell'anno 
scorso.  I  tecnici  del  suono  e  i  mon- 
tatori di  Walt  Disney  lavorano  ora 
sui  centoventimila  metri  di  film 
che  sono  stati  necessari  per  questa 
registrazione. 

Tutto  questo  è  stato  ottenuto  con 
i    più    recenti    apparecchi    prodotti 


dai  laboratori  della  R.C. A.  Il  si- 
gnor Hai  Home,  vice  presidente 
della  compagnia  formata  recente- 
mente da  Walt  Disney  ha  dichia- 
rato che  sarà  pure  necessario  una 
attrezzatura  sonora  speciale  per  la 
proiezione  del  film.  Egli  pensa  che 
le  sale  nelle  quali  sarà  dato  fan- 
tasia dovranno  avere  delle  qualità 
acustiche  di  primissimo  ordine,  per- 
ciò l'attrezzatura  sonora  speciale 
accompagnerà  il  film  in  tutti  i  luo- 
ghi ove  sarà  proiettato.  Una  setti- 
mana sarà  necessaria  per  installare 
questi  apparecchi  nelle  sale,  e  al- 
trettanto tempo  per  toglierli. 
Il  segreto  sul  sistema  e  sull'esat- 
ta natura  di  quest'attrezzatura  è 
gelosamente  mantenuto  e  nei  labo- 
ratori della  R.C. A.  a  Canden,  così 
come  nei  teatri  di  Disney  a  Hol- 
lywood sono  state  prese  grandi  pre- 
cauzioni perchè  tale  segreto  non 
venga  divulgato.  Tutto  quello  che 
si  può  sapere  è  che  i  tecnici  della 
R.C. A.  avrebbero  trovato  il  pro- 
cesso che  permette  di  dare  una  ri- 
produzione vigorosa  della  musica 
d'orchestra. 

IL  BACIO  RITORNA... 

. . .  adesso  di  moda  nei  film  ameri- 
cani da  dove  le  prescrizioni  di  de- 
cenza l'avevano  cacciato,  almeno 
in  parte.  Nel  corso  del  film  io  ero 
una  avventuriera  (interpreti:  Eric 
Von  Stroheim,  Peter  Lorre,  Zori- 
na),  che  si  gira  attualmente  ad  Hol- 
lywood, Vera  Zorina,  la  famosa 
danzatrice  abbraccia  a  volte  Ri- 
chard Greene,  il  che  rappresenta 
la  media  di  un  bacio  ogni  2  mi- 
nuti e  mezzo.    In  un'altra  pellicola 

L'AMORE  COLPISCE  ANDY  HARDY,   Judy 


Garland  abbraccia  altrettante  volte 
Mickey  Rooney.  E  così  il  bacio  fio- 
risce in  molte  altre  pellicole.  C'è 
tuttavia  un  film  dove  il  bacio  è 
bandito:  in  donne  (Women),  ma 
per  la  semplice  ragione  che  manca 
una  parte  maschile. 

UNA  PUNGENTE  STORIELLA... 

...si  racconta  intorno  ad  una  recen- 
te visita  di  David  O.  Selznick  a 
New  York.  Capitato  nella  sede  di 
un  circolo,  una  signora  lì  presente, 
gli  chiede  :  «  Caro  signor  Selznick, 
come  siete  riuscito  a  far  cadere  da 
cavallo  quel  povero  piccolo  bambi- 
no —  il  bambino  di  Scarlett  O'  Ha- 
ra  nel  film  via  col  vento  —  dalle 
braccia  di  Scarlett  nella  scena  della 
cavalcata?  ». 

«  Non  c'è  alcun  motivo  di  allarme, 
signora  —  assicurò   Selznick  —  fu 
adoperata    una   controfigura  ». 
«  Ma  cos'è  una  controfigura,  signor 
David?  ». 

«  Invece  di  un  bambino,  abbiamo 
adoperato  un  nano  »  —  aggiunse 
nuovamente  il  produttore  di  via 
col    VENTO. 

«  Devo  allora  concludere  che  non 
ci  sia  niente  di  male  ad  ammazzare 
un  nano!  »  concluse  contenta  la  si- 
gnora. 

FRANCIA 

"IL  CINEMA  SI  AFFERMA... 

...  come  lo  spettacolo  tipo  di  que- 
sti tempi  crudeli,  lo  spettacolo  non 
di  distrazione  ma  di  distensione,  in- 
dispensabile ai  nervi  e  al  morale  ». 
Così  scrive  Lucia  Derain  su  la  Ci- 
nematographie  Fràncaise  del  25 
maggio   u.    s.  :    «Il   cinema   nou   è 


né  deve  essere  una  volgare  distra- 
zione. Nei  giorni  presenti  e  fin- 
tanto che  Parigi,  mi  scuserete  se 
io  metto  Parigi  al  primo  posto,  vi- 
brerà degli  echi  della  grande  bat- 
taglia in  corso,  non  è  il  caso  di 
continuare  una  programmazione 
normale.  I  direttori  hanno  perfet- 
tamente capito  ed  hanno  deciso  co- 
raggiosamente di  tenere  aperti  i 
loro  locali  ».  Queste  ed  altre  frasi 
scrive  la  redattrice  dell'autorevole 
rivista  parigina  per  concludere  che 
è  possibile  portare  sullo  schermo 
dei  programmi  istruttivi  e  ricreati- 
vi nello  stesso  tempo,  come  docu- 
mentari, attualità  e  giornali  di 
guerra.  L'intenzione  della  «  Cine- 
matografia francese  »  è  oltremodo 
nobile  ed  umana  ma  vorremmo  sa~ 
pere  quali  saranno  gli  effetti  che 
sugli  spettatori  faranno  alcuni 
istruttivi  nonché  ricreativi  giorna- 
li di  guerra! 

VERA  KORENE... 

...  della  Comedie  Fràncaise  è  sta- 
ta scritturata  per  girare  il  valzer 
d'addio.  Ella  impersonerà  George 
Sand,  mentre  Annie  Vernay  farà 
rivivere  Maria  Wodzinska.  Pierre 
Blanchar  interpreterà  il  ruolo  di 
Frederic  Chopin.  La  regìa  è  stata 
affidata  a  Maurice  Tourneur. 

IL  ROMANZO  DI... 

...  Joseph  Conrad  Vittoria  è  stato 
ridotto  per  lo  schermo  dalla  Para- 
mount  con  Fredric  March  e  la  regìa 
di  John  Cronwell.  Questo  lavoro 
venne  prodotto  una  prima  volta  nel 
1919  ed  ancora  nel  1930  con  il  ti- 
tolo dangerous  paradise  con  Ri- 
chard  Arlen   e  Nancy  Carroll. 
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INTERPRETI  : 

AMEDEO  NAZZARI 
LILIA  SILVI 
ELENA  ALTIERI 

enzo  emoni 

TINA  LATTANZI 
regista,  DINO  FALCONI 
produz      FONO- ROMA 
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Vili  MOSTRA  INTERNAZIONALE 

D'ARTE  CINEMATOGRAFICA 

Vi:XK/>I  A  -  AGOSTO   1940-  V  V  1 1 1 


i.  -  La  Vili  Mostra  Internazionale 
d'Arte  Cinematografica  verrà  inau- 
gurata'al  Lido  di  Venezia  il  giorno 
3  agosto  1940-XVIII. 
La  Mostra  comprenderà,  al  massi- 
mo, diciotto  spettacoli  d:urni  e  di- 
ciotto  spettacoli   serali. 

2.  -  La  Mostra  ha  lo  scopo  di  se- 
gnalare con  pubblico  solenne  rico- 
noscimento quelle  opere  cinemato- 
grafiche che  offrono  testimonianza 
di  un  reale  progresso  della  Cinema- 
tografia quale  mezzo  d'espressione 
nel  campo  artistico,  intellettuale, 
scientifico   ed    educativo. 

Nella  realizzazione  di  tale  scopo, 
la  Mostra  non  sarà  influenzata  da 
considerazioni  politiche  od  ideolo- 
giche. 

3.  -  Ciascuna  nazione  partecipante 
alla  Mostra  può  essere  rappresenta- 
ta da  un  Delegato  designato  dal  ri- 
spettivo Governo,  o  da  altro  espo- 
nente della  propria  industria  cine- 
matografica. 

4.  -  Ciascuna  nazione  partecipante 
è  libera  nella  scelta  delle  opere  ci- 
nematografiche che  rappresenteran- 
no a  Venezia  la  sua  produzione  na- 
zionale. 

5.  -  Ciascuna  nazione  non  può  pre- 
sentare alla  Mostra  che  un  numero 
limitato  di  film  a  scenario  a  lungo 
metraggio. 

Tale  limite  è  così  fissato:  Paesi  che 
producono  annualmente  da  : 


1   a 

25 

film 

a 

scenario 

-   1   film 

25   » 

50 

)) 

)> 

»> 

-   2   film 

50   » 

100 

» 

» 

» 

-  3  film 

100  » 

150 

» 

» 

» 

-  4  film 

150  » 

200 

)> 

» 

» 

-  5  film 

200  » 

300 

» 

» 

» 

-  0  film 

300  » 

400 

» 

» 

■*  » 

-  7  film 

oltre 

400 

» 

» 

» 

-  8  film 

Per  i  film  a  corto  metraggio  il  li- 
mite è  dato  dal  numero  dei  film  a 
scenario  a  lungo  metraggio  ammes- 
si, più  uno.  Per  le  nazioni  che  par- 
tecipano soltanto  con  film  a  corto 
metraggio  il  limite  massimo  è  di 
due  film. 

La  Direzione  della  Mostra  può,  in 
casi  assolutamente  eccezionali,  au- 
mentare i  limiti  sopradetti.  Nella 
tormulazione    dei    programmi    sarà 


data  la  preferenza  ai  film  di  prima 
visione   assoluta. 

6.  -  La  Presidenza  della  Mostra 
non  può  rifiutare  l'accettazione  di 
un  film  se  non  in  uno  dei  seguenti 
casi  : 

a)  quando  il  film  sia  stato  pub- 
blicamente proiettato,  tanto  nel 
paese  d'origine  quanto  all'estero, 
rispetto  ad  esso,  già  prima  della 
inaugurazione  della  precedente  Mo- 
stra; 

b)  quando  il  film  possa  in  qual- 
che modo  ledere  il  sentimento  na- 
zionale di   un  altro  paese. 

7.  -  Per  la  produzione  straniera 
sono  a  disposizione  i  seguenti  pre- 
mi : 

a)  per  i  film  a  scenario  a  lungo 
metraggio  :    otto  coppe; 

6)  per  i  film  a  lungo  metraggio 
non  a  scenario  e  per  i  film  a  corto 
metraggio  :     sei    targhe; 

e)  per  segnalare  il  merito  perso- 
nale di  autori,  registi,  compositori, 
interpreti  e  tecnici,  e  per  il  com- 
plesso artistico  di  film  a  lungo  ed 
a  corto  metraggio,  potranno  esse- 
re assegnate  delle  medaglie. 
Tali  premi  verranno  attribuiti  alla 
Giuria  Internazionale,  che,  in  base 
ai  valori  ed  ai  meriti  dei  singoli 
film,  potrà  assegnarli  sia  con  gra- 
duatoria come  ex-aequo. 

8.  -  Per  la  produzione  italiana  so- 
no a  disposizione  i  seguenti  premi  ; 

a)  per  i  film  a  scenario  a  lungo 
metraggio  :  tre  coppe  (Coppa  Mus- 
solini -  Coppa  P.N.F.  -  Coppa  Mi- 
nistero Cultura  Popolare); 

b)  per  i  film  a  lungo  metraggio 
non  a  scenario  e  per  i  film  a  corto 
metraggio  :   due  targhe. 

9.  -  La  Giuria  Internazionale  sarà 
composta  dal  Presidente  della  Bien- 
nale Internazionale  d'Arte  di  Ve- 
nezia, dai  Rappresentanti  di  cia- 
scuna delle  nazioni  partecipanti, 
da  un  Rappresentante  della  Came- 
ra Internazionale  del  Film  e  da  un 
Membro  designato  dal  Presidente 
dell'Esposizione  Internazionale  di 
Arte  Cinematografica. 

I  membri  della  Giuria  selezioneran- 
no i  film  più  meritevoli  di  premio 
e  che  effettivamente  siano  di  clas- 
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fe%  attenete 


Avrete  tante  volte  provato  come  sia  sgradevole, rlopo  il  trattamento  del  viso,  sentirsi  le 
mani  unte  e  vedere  che  sono  unti  persino  i  panni  e  le  federe.  Sopratutto  un  viso 
lucido  è  tuttaltro  che  attraente!  Lara  rappresenta  un  nuovo  metodo  semplice,  gradevole 
e  molto  efficace  per  ottenere  una  bella  carnagione.  Versate  qualche  goccia  di  Lara  su 
un  batuffolo  di  ovatta  e  massaggiate  leggermente  il  viso.  Una  benefica  corrente  di  nuova 
vita  inonderà  la  vostra  pelle.  Guardate  poi  il  batuffolo  di  ovatta  e  vedrete  con  sorpresa 
che  esso  è  diventato  tutto  nero.  Vi  sono  tante  impurità  nei  pori  che  non  potete  toglier- 
le con  i  soliti  mezzi.  Una  pelle 
perfettamente  pulita  è  la  prima 
condizione  per  la  bellezza.  Lara 
penetra  profondamente  nei  pori, 
scioglie  i  punti  neri  e  le  impuri- 
tà, rende  la  carnagione  bella, 
delicata  e  liscia.  La  vostra  pelle 
può  nuovamente  respirare.  Lara 
la  rende  più  fresca,  più  sana 
più  giovane. 


lozione  per  il  viso 
Scherk 


Scherk  Società  Anonima 
Italiana,  Milano,  Via  Luigi  Mancinelli,  7. 

Vi  rimetto  questo  tagliando  e  L.  1,-  in  fran- 
cobolli, per  le  spese  d'invio,  affinchè   mi 
spediate  un  flaconcino  di  Lara 


TAGLIARE     QUI 

Nome 


se  superiore  alla  media  commercia- 
le,   o   che   abbiano   particolari   doti 
artistiche,   tecniche,   ecc. 
Dopo    tale    selezione    ogni    singolo 
membro    farà    le    proprie    proposte  ,^ 
che,    riassunte  dal   Presidente,    ver- 
ranno votate  segretamente. 
In   caso   di    parità   di    voti    prevale 
quello  del  Presidente. 
Il    Segretario   Generale   della    Bien- 
nale   ed    il    Direttore    della    Mostra 
Internazionale  d'Arte  Cinematogra- 
fica assisteranno  ai  lavori  per  l'ag- 
giudicazione dei   premi. 

io.  -  La  notifica  dell'adesione  a 
partecipare  alla  Mostra  dovrà  per- 
venire alla  Direzione  della  stessa 
prima  del  5  luglio  1940-XVIII. 
Dovranno  essere  comunicati  al  più 
presto   possibile  : 

a)  il  titolo  dei  film  che  verran- 
no presentati; 

b)  un  breve  sunto  di  ogni  film, 
redatto  in  italiano,  francese,  ingle- 
se e  tedesco,  o  possibilmente  in 
più   di   una   di   queste  lingue; 

e)  i  nomi  del  regista,  dei  prin- 
cipali interpreti  e  tecnici  del  film, 
ed  ogni  altra  indicazione  utile  per 
la  migliore  comprensione  della 
opera. 

Dovranno  inoltre  essere  inviate  fo- 
tografie del  film  nel  maggior  nu- 
mero possibile. 

Le  copie  dei  film  iscritti  dovranno 
essere  consegnate  alla  Mostra  non 
oltre  il  25  luglio.  Trascorso  tale 
termine,  la  Mostra  declina  ogni  re- 
sponsabilità per  quanto  riguarda  la 
programmazione  dei  film  di  cui  le 
copie  saranno  arrivate  in  ritardo. 
La  Direzione  della  Mostra  ha  fa- 
coltà di  prorogare,  in  casi  eccezio- 
nali   e    specie    quando   si    tratti    di 


paesi  d'oltremare,  i  termini  sopra 
fissati. 

11.-  Tutti  i  film  devono  venire  pre- 
sentati in  edizione  originale.  L'or- 
dine e  la  data  delle  proiezioni  sa- 
ranno fissati  dalla  Presidenza,  assi- 
stita dai  Rappresentanti  delle  na- 
zioni partecipanti,  i  quali  a  tale 
scopo  dovranno  riunirsi  a  Venezia 
un  giorno  prima  dell'inaugurazione 
della  Mostra. 

Un  determinato  numero  di  spetta- 
coli diurni  sarà  riservato  a  proie- 
zioni di  film  retrospettivi,  film  di 
avanguardia,  e  di  gruppi  di  film 
documentari  scientifici  ed  educativi. 

12.  -  Le  spese  di  trasporto  e  d'as- 
sicurazione delle  copie  dal  luogo  di 
origine  fino  a  Venezia  e  viceversa 
saranno,  di  regola,  a  carico  dei 
produttori.  La  Mostra  prende  a  suo 
carico  l'assicurazione  ed  il  magaz- 
zinaggio delle  copie  da  quando  le 
riceve  in  consegna  fino  alla  rispe- 
dizione. 

Tutte  le  copie  saranno  rispedite 
all'indirizzo  del  mittente,  salvo  di- 
sposizioni in  contrario  da  parte  dei 
produttori  che  in  tal  caso  dovran- 
no comunicarle  alla  Direzione  della 
Mostra,  per  iscritto,  prima  della 
chiusura  della  manifestazione. 
L'Amministrazione  della  Mostra 
risponde  soltanto  di  logorio  anor- 
male o  di  distruzione  delle  copie 
avvenuta  a  Venezia.  Nell'uno  o 
nell'altro  di  questi  casi  essa  sarà 
tenuta  a  rimborsare  il  solo  costo 
della  parte  avariata  o  distrutta. 

13.  -  La  Giuria  potrà  segnalare 
quei  film  che  a  suo  giudizio  risul- 
tasse opportuno  conservare  nella 
Cineteca   della   Mostra. 


14.  -  Il  Presidente  della  Biennale 
deciderà  insindacabilmente  in  tutti 
i  casi  non  previsti  dal  presente  Re- 
golamento. 

15.  -  Il  fatto  di  partecipare  alla 
Mostra  implica   l'adesione  senza  ri- 


serve alle  norme  del  Regolamento. 
16.  -  Tutte  le  comunicazioni  do- 
vranno essere  indirizzate  alla  Dire- 
zione della  Mostra  Internazionale 
d'Arte  Cinematografica  -  Palazzo 
Ducale  -  Venezia. 


CONCORSO    PER    UNA    NOVELLA 

2°  "PREMIO    RICCIONE  " 


REGOLAMI 

1.  L'Azienda  Autonoma  di  Sog- 
giorno di  Riccione,  conferma, 
anche  per  l'anno  1940-XVIII, 
al  Comitato  Manifestazioni 
l'incarico  di  organizzare  l'an- 
nuale «  Concorso  per  una 
composizione  narrativa  di  ca- 
rattere cinematografico  ». 

2.  Il  Concorso,  che  viene  de- 
nominato «  Secondo  Premio 
Riccione  »,  ha  per  oggetto  6.  I 
una  «  Novella  cinematografi- 
ca »^  Novella  cioè  dalla  qua- 
le si  possa  facilmente  trarre 
un  soggetto  per  film. 

3.  Il   Concorso  è   libero  a   tutti. 

4.  La  scelta  del  soggetto  della 
novella  è  libera  per  i  con- 
correnti. Unica  condizione  è 
quella  che  l'azione,  o  parte 
di  essa,  interessi  la  vita  esti- 
va di   Riccione.  7 ■ 

5.  I  lavori  per  essere  ammessi 
al  Concorso  dovranno:  a) 
pervenire  DATTILOGRAFATI 
in  triplice  copia  (che  non 
verranno  restituite)  al  Comi-  8. 
tato   Manifestazioni    Riccione 


NTO 

non  oltre  le  ore  12  del  gior- 
no 5  luglio  e.  a.;  b)  essere 
contrassegnati  unicamente  da 
un  motto  e  accompagnati  da 
una  busta  chiusa,  contrasse- 
gnata dallo  stesso  motto 
contenente  nome  e  indirizzo 
dell'autore;  e)  non  superare 
le  10  cartelle  dattilografate 
a  spaziatura  normale. 

lavori  verranno  esaminati 
da  una  commissione  così 
composta:  Vittorio  Mussoli- 
ni, presidente;  Fabio  Tomba- 
ri,  Fulvio  Palmieri,  Giacomo 
Rancati  in  rappresentanza 
della  Direzione  Generale  per 
la  Cinematografia,  Frangiotto 
Pullè  presidente  dell'Azienda 
di  Soggiorno,  membri;  Rosa- 
rio Leone,  segretario. 
Il  lavoro  vincente  verrà  pre- 
miato con  L.  5.000,  pubbli- 
cato sulla  rivista  «  Cinema  » 
e  segnalato  ai  produttori  per 
la  sua  realizzazione. 

Il  premio  sarà  comunque  as- 
segnato e  indivisibile. 
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GIORNALI  L.U.C. E. 


N.  ji  —  /  notabili  dell'Impero  a 
Palazzo  Venezia  :  II  Duce  riceve  i 
notabili  della  Libia  e  i  dirigenti  del- 
l'Associazione Mussulmana  del  Lit- 
torio (Luce)  -  Sui  mari  d'Italia: 
Esercitazione  della  Marina  da  guer- 
ra (Luce)  -  Armi  germaniche:  Nel- 
le retrovie  della  linea  Sigfrido,  le 
truppe  si  addestrano  (Ufa)  -  Para- 
cadutisti americani:  Addestramen- 
to guerriero  negli  Stati  Uniti  (Pa- 
ramount)  -  Ippodromi  romani  :  U 
570  Gran  Premio  del  Re  Imperatore 
alle  Capannelle  (Luce)  -  Triennale 
d'oltremare  :  S.  M.  il  Re  Imperato- 
re inaugura  a  Napoli  la  Mostra 
delle  Terre  Italiane  d'Oltremare 
(Luce). 

N.  32  —  Floricoltura  italiana  :  La 
Mostra  delle  Rose  a  San  Remo.  La 
Mostra  Toscana  di  piante  e  fiori  al- 
lestita in  Piazza  della  Signoria  a 
Firenze  (Luce)  -  Gioventù  del  Lit- 
torio :  Il  Vice  Comandante  Generale 
della  G.I.L.  visita  il  Collegio  Aero- 
nautico di  Forlì  (Luce)  -  Armi,  ger- 
maniche :  Unità  dragamine  liberano 
le  rotte  d'accesso  ai  porti  norve- 
gesi dalle  mine.  Una  sfilata  di  sol- 
dati inglesi  catturati  (Ufa)  -  Coi  Ca- 
detti a  Torino  :  Saggio  ginnico  de- 
gli allievi  ufficiali  dell'Accademia 
(Luce)  -  Nove  maggio  a  Napoli  : 
Le  cerimonie  e  le  feste  per.  la  Trien- 
nale d'Oltremare.  S.  M.  il  Re  Impe- 
ratore inaugura  un  nuovo  Collegio 
della  G.I.L.,  l'istituto  Nazionale 
dei  Motori,  la  nuova  Sede  del  Ban- 
co di  Napoli.  Rievocazione  celebia- 
tiva  del  centenario  dellt  Ferrovie 
italiane   (Luce). 

N.  33  —  Littoriali  a  Genova:  Il 
G.U.F.  Milano  vince  i  Littonali 
femminili  dello  sport  dell'anno 
XVIII  (Luce)  -  Autarchia  della  mo- 
da :  Le  definitive  conquiste  autar- 
chiche dell'industria  e  dell'artigia- 
nato italiano  della  moda.  La  Mostra 
dell'Abbigliamento  a  Torino  (Luce) 
-  Manovre  americane  :  Voli  aerei 
da  bombardamento.  La  squadra  na- 
vale fa  rotta  per  le  Hawai  ove  ver- 
ranno svolte  le  manovre  (Metroto- 
ne)  -  Con  l'Armata  del  Po:  Adde- 
stramento bellico  delle  nostre  trup- 
pe (Luce)  -  Armi  per  l'Italia.  Visio- 
ni di  lavoro  in  una  nostra  fabbrica 
d'armi   (Luce). 


N.  34  —  Artigianato  italiano.  A 
Firenza    la    X    Mostra-mercato    del- 

I  Artigianato  è  inaugurata  dal  Re 
Imperatore  (Luce)  -•  Istantanee 
americane:  Un'eclisse  solare  di  so- 
le. Aeroplani  militari  partono  per 
ritrarne  le  fasi.  Incontro  di  due  pe- 
si minimi  (Metrotone)  -  Sulla  quar- 
ta sponda:  A  Tripoli  sul  Circuito 
della  Mellaha,  mentre  si  svolge  la 
corsa  dei  milioni  (Luce)  -  Sui  mari 
d'Italia:  Alcuni  nostri  dragamine  in 
esercitazioni    di    dragaggio    (Luce). 

N.  35  —  La  funivia  di  Napoli  :  Po- 
sillipo:  Mostra  delle  Terre  d'Oltre- 
mare (Luce)  -  Istantanee  d'Ameri- 
ca: Una  romantica  fantasia  ispira 
la  modisteria  americana.  Anche  l'a- 
viazione è  di  gran  moda.  La  guerra 
sprona  l'estro  degli  inventori  (Me- 
trotone) -  Fronte  occidentale  :  Nel- 
la terra  di  nessuno  (Ufa)  -  Nelle  ter- 
re dell'Impero:  L'ammaina  ban- 
diera (Luce)  -  Biennale  di  Venezia: 

II  Re  Imperatore  inaugura  la  XXII 
Biennale    (Luce). 

N.  30  —  Italiani  nel  mondo:  Cele- 
brazione in  Campidoglio  promossa 
dalla  «  Dante  Alighieri  »  (Luce)  - 
Made  in  U.S. A.:  Serraglio  sottoma- 
rino (Metrotone)  -  Infanzia  ardita  : 
Palestra  della  Scuola  «  De  Amicis  » 
di  Legnano  (Luce)  -  La  guerra  nel 
nord:  L'arma  aerea  tedesca  (Ufa)  - 
Materie  prime  :  Arrivo  del  carbone 
tedesco  in  Italia  (Luce)  -  Ciano  a 
Milano  :  Milano  accoglie  il  conte 
Ciano   (Luce). 

N.  37  —  Italia  e  Giappone:  Lo 
sbarco  a  Napoli  e  la  visita  alla  R. 
Scuola  di  Polizia  a  Caserta  della 
Missione  Giapponese  (Luce)  -  Istan- 
tanee americane  :  Visioni  della  fer- 
rovia sopraelevata  che  sarà  demo- 
lita per  far  posto  al  traffico  auto- 
mobilistcio  di  New  York.  Il  tragico 
spettacolo  del  deviamento  del- 
l'espresso New  York-Chicago  (Me- 
trotone) -  Tennis  a  Budapest  :  Qual- 
che visione  dei  brillanti  incontri  tra 
tennisti  italiani  e  ungheresi  (Ma- 
gyar  F.)  -  Littoriali  del  remo:  Al- 
l'idroscalo <(  Costanzo  Ciano  »  di 
Milano,  durante  le  gare  finali  dei 
Littoriali  del  remo  (Luce)  -  Scuola 
palombari  :  Lezioni  ed  esercitazioni 
pratiche  alla  Scuola  Palombari  del- 
la R.  Marina  (Luce). 


VIAREGGIO 


LIDO  DI  CAMAIORE 
MARINADI PIETRASANTA 
FORTE    DEI    MARMI 

20  km.  di  spiaggia  balneare 
200  alberghi  e  pensioni.  Stagio- 
ne Maggio-Ottobre.  Ottimo  sog- 
giorno primaverile  ed  autunnale 


Informazioni  : 
Ente  di  Cura 


Viareggio 
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ENZO  FIERMONTE 

La  Novissima  film  annuncia  una 
sua  prossima  produzione  dal  ti- 
tolo l'ultimo  combattimento 
cui  prenderà  parte  il  pugile  ita- 
liano Enzo  Fiermonte.  La  regia 
sarà    di    Camillo    Mastrocinque. 


RADIO  AMERICANATE 

Speciali  apparecchi  radio  di 
ascolto  sono  stati  posti,  a  quan- 
to ci  viene  comunicato  da  un 
nostro  corrispondente  degli  Sta- 
ti Uniti,  nei  punti  principali  di 
Londra  dalla  «  B.B.C.  »  che, 
collegati  con  le  stazioni  radio 
americane,  daranno  modo  agli 
ascoltatori  degli  S.U.  di  sentire 
come  se  l'avessero  in  casa  gli 
effetti  del  bombardamento  aereo 
tedesco  sulla  capitale  inglese. 
Potenza  dei   milioni! 


CINECITTÀ 


LMPREVISTO  -  Prod.  :  «  Juventus- 
Artisti  Associati»;  regia:  Giorgio 
Simonelli;  interpr.  :  Vanna  Vanni, 
Emilio  Cègoli,  Carla  Candiani.  Mar- 
celli.   Al   montaggio. 

L'UOMO  DEL  ROMANZO  -  Pro- 
duzione: «  Sovrania  »;  direttore  di 
prod.  :  Ci  vallerò  e  Pelagallo;  sog- 
getto: da  una  commedia  di  Guido 
Cantini;  regìa:  Mario  Bonnard;  sce- 
nografia: Salvo  D'Angelo;  operato- 
re :  Carlo  Montuori;  interpr.  :  Con- 
chita  Montenegro,  Amedeo  Nazzari. 
Versione  italo-spagnola.  Il  film  che 
trovasi  alla  terza  settimana  di  la- 
vorazione, verrà  distribuito  dalla 
Generalcine. 

LA  SBARRA  -  Prod.  :  Sovrania- 
Icar-Cinecittà;  dirett.  di  prod.:  Ci- 
vallero  e  Pelagallo;  sogg.  :  tratto 
dall'omonima  commedia  di  Vincen- 
zo Tieri;  regia:  Gianni  Franciolini; 
scenografia:  Salvo  D'Angelo;  musi- 
ca: Ferri;  operatore:  Renato  Del 
Frate;  inter.  :  G'ulio  Donadio,  Ma- 
riella Lotti,  Miguel  Castillo,  Olga 
Solbelli,  Luis  Hurtado,  Maria  Do- 
miniani,  Lauro  Gazzolo,  Checco 
Rissone.  Versione:  italo-spagnola. 
Il  film  cui  è  stato  dato  il  primo 
giro  di  manovella  lunedì  27  maggio 
e  a  cui  ha  presenziato  la  Missione 
Giapponese  in  visita  a  Cinecittà, 
verrà  distribuito  dalla  Generalcine. 

NOSTALGIA  DI  SOLE  -  Produ- 
zione: Comp.  Irai.  Superfilm;  di- 
rettore di  prod.  :  Guido  Paolucci; 
soggetto  :  Guido  Paolucci;  dialoghi  : 
Libero  Bovio;  regìa  :  Gennaro  Ri- 
ghelli; scenografia  :  Ivo  Battelli; 
operatore:  Renato  del  Frate;  inter- 
preti :  Peppino  De  Filippo,  Talia 
Volpiana,  Mariella  Lotti,  Claudio 
Gora,  Mario  Ferrari,  Armando  Mi- 
gliari.  Lauro  Gazzolo,  Olga  Capri, 
Ernesto  Gentili,  Lilian  Berti,  Pina 
De  Angelis.  Il  film  s'è  iniziato  il 
27  maggio  alla  presenza  della  Mis- 
sione Giapponese,  funzionari  del 
Ministero  degli  Esteri  e  della  Cul- 
tura Popolare  e  del  Presidente  di 
Cinecittà  Luigi  Freddi. 

L'ASSEDIO      DELL' ALCAZAR 
Prod.  :     Bassoli;     distribuzione    per 
l'Italia:      I.C.I.,     per     la     Spagna: 


DESOLI    UTABILIMEÌVTI 


Ulargui  Film.  Questa  produzione  sta 
per  essere  portata  a  termine  in 
Spagna  sotto  la  regìa  di  Augusto 
Genina.  Parte  dei  tecnici  hanno  fat- 
to già  ritorno  in  Italia.  Questa  pel- 
licola, che  è  tra  le  maggiori  rea- 
lizzazioni della  corrente  stagione  ci- 
nematografica italiana,  girato  in 
doppia  versione  italo-spagnola,  ha 
tra  i  suoi  interpreti  principali  Mi- 
reille  Balin,  Fosco  Giachetti,  Maria 
Denis  e  Rafael  Calvo.  A  Cinecittà 
i  tecnici  incaricati  stanno  attual- 
mente lavorando  intorno  al  mon- 
taggio degli  esterni  girati  in  Spagna. 

I  PIRATI  DEL  GOLFO  -  Prod. 
e  distr.  :  E.N.I.C.;  soggetto  tratto 
dal  romanzo  Guardafili  di  Marcello 
Orano;  scenegg.  :  Marcello  Orano, 
Romolo  Marcellino  Gian  Gaspare 
Napolitano;  dirett.  di  prod.  :  Piero 
Cocco;  regìa  :  Romolo  Marcellini; 
operatore  :  Mario  Craveri;  interpr.  : 
Giovanni  Grasso,  Barbara  Ferrante, 
Andrea  Checchi,  Osvaldo  Valenti. 
Le  riprese  esterne  effettuate  in  So- 
malia sono  terminate.  La  compa- 
gnia è  rientrata  a  Roma  per  dare 
inizio  a  Cinecittà  agli  interni,  dove 
già  si  stanno  approntando  le  rico- 
struzioni. Lavorazione:  na  setti- 
mana. 

L'ARCIDIAVOLO  -  Produzione: 
Fides  film;  organizzazione  genera- 
le :  Emanuele  Caracciolo;  sogget- 
to :  tratto  dalla  commedia  omoni- 
ma di  Gherardo  Gherardi;  scenegg.  : 
G.  Gherardi  e  Alberto  Simeoni;  re- 
gìa :  Tony  Frenguelli;  aiuto  regia  : 
Filippo  Ratti;  interpr.  :  Germana 
Paolieri,  Carlo  Ninchi,  Laura  Nuc- 
ci.  Pina  Renzi,  Enrico  Glori,  Lui- 
sella Beghi,  Luigi  Pavese,  Jone  Sa- 
linas,  Osvaldo  Gcnazzani,  Lily  Mì- 
nas,  Maria  Gallina,  Ettore  Moschi- 
ni,  Guido  Lazzarini,  Antimo  Rei- 
neri.  Il  film  ha  avuto  inizio  il  27 
maggio. 


SCALERÀ 


BOCCACCIO  -  Prod.  :  Venus;  di- 
stribuzione :  Scalerà  film;  soggetto  : 
dall'omonima  operetta  di  Suppé; 
scenegg.  :  Galdieri,  Albani,  Basa- 
glia, Calandri,  Masuero;  dirett.  di 
prod.:  Max  Calandri;  regìa:  Mar- 
cello Albani;  aiuto  regìa  :  Maria  Ba- 
saglia; ispettore  di  prod.  :  Fortu- 
nato Misiano;  operatore  :  Massimo 
Terzano;  scenografia:  Nino  Macca- 
rone;  costumi:  Emma  Caldcrini; 
interpr.  :  Clara  Calamai,  Silvana 
Jachino,  Osvaldo  Valenti,  Virgilio 
Riento,  Luigi  Almirante,  Osvaldo 
Genazzani,  Anita  Farra,  Bice  Pa- 
risi, Nera  Novella,  Pia  De  Doses, 
Raffaele  Di  Napoli.  Lavorazione: 
3a  settimana. 

TOSCA  -  Prod.  :  Scalera-Era  film; 
dirett.  di  prod.  :  Arturo  Ambrosio; 
regìa:  Jean  Renoir;  operatore: 
Ubaldo    Arata;    costumi:     Gino    C. 


Sensani;  interpr.  :  Micheline  Presle, 
Pierre  Jourdan,  Michel  Simon,  Isa 
Pola,  Rossano  Brazzi.  Il  film,  che 
trovasi  alla  6*  settimana  di  lavora- 
zione,  si  gira  ancora  in  esterni. 


S.A.F.A. 


LASCIATEMI  CANTARE  -  Produ- 
zione: S.A.F.A.;  distr.:  E.NI.C; 
organizzazione  gener.  :  Livio  Rava- 
nelli; soggetto  :  Mura;  regìa  :  Gui- 
do Brignonc;  aiuto  regìa  :  Carpen- 
tieri; operatore  :  Santoni;  scenogra- 
fia: Ottavio  Scotti;  fonico:  VVciss; 
canzoni:  Bixio;  musica:  Verdi, 
Puccini;  interpr.  :  Giuseppe  Lugo, 
Rubi  Dalma,  Laura  Nucci,  Ugo  Ce- 
seri,  Guglielmo  Sinaz,  Giulio  Stivai. 
Lavorazione  :    4a  settimana. 

SCARPE  GROSSE  -  Prcd.  :  Fono 
Roma;  distr.  :  E.N.I.C.;  organiz- 
zazione gener.  :  Persichetti;  regia  : 
Dino  Falconi;  aiuto  regìa  :  Carlo 
Malatesta;  operatore  :  Domenico 
Scala;  interpr.  :  Amedeo  Nazzari, 
Lilia  Silvi,  Elena  Altieri,  Tina  Lat- 
tanzi,  Enzo  Biliotti,  Lauro  Gazzo- 
lo, Olinto  Cristina.  Le  riprese  in- 
terne sono  terminate;  attualmente 
si  girano  gli  esterni  nella  campagna 
di  Littoria,  ai  quali  partecipano 
numerosi  rurali  con  i  loro  attrezzi 
agricoli,  meccanici.  Lavorazione: 
io3  settimana. 


CENTRO  SPERIMENTALE 


LA  PECCATRICE  -  Prod.  :  Manen- 
ti; sogg.  e  scenegg.  :  Umberto  Bar- 
baro, Francesco  Pasinetti,  Amleto 
Palermi;  consulenza  generale:  C.  S. 
C.  sotto  la  direzione  di  Luigi  Chia- 
rini; regìa:  Amleto  Palermi;  sceno- 
grafia: Antonio  Valente  in  collabo- 
razione con  gli  allievi  del  Centro; 
operatore  :  Vaclav  Vick;  musica  : 
Alessandro  Cicognini;  fonico:  Pie- 
ro Passerini;  interpr.  :  Paola  Bar- 
bara, Vittorio  De  Sica,   Fosco  Già- 


LA  CORONA  DI  FERRO 

Una  leggenda  di  eroismo  e  di 
amore  intrecciata  alle  vicende 
del  viaggio  che  la  corona  ferrea 
dell'Imperatore  Costantino,  fece 
nel  v  secolo  da  Bisanzio  a  Ro- 
ma, fornisce  la  materia  al  nuovo 
film  di  Alessandro  Blasetti,  di 
cui  la  produttrice  E.N.I.C.-Lux, 
ha  iniziato  la  preparazione.  Bla- 
setti e  Castellani  sono  gli  autori 
del  soggetto  elaborato  con  la 
collaborazione  di  Chiarini,  Chia- 
relli, Spaini,  Volpicelli.  La  sce- 
neggiatura è  stata  affidata  a  Cor- 
rado Pavolini,  Renato  Castella- 
ni, Cesare  Vico  Lodovici,  Giu- 
seppe Zucca,  Alessandro  Bla- 
setti. 


DON  PASQUALE 

In  questi  giorni  si  è  costituita 
in  Roma  la  Società  Anonima  Na- 
zionalcine  presieduta  da  Giovan- 
ni Addessi  sotto  la  direzione  ar- 
tistica di  Camillo  Mastrocinque. 
Questa  Casa  di  produzione  ha 
nel  programma  una  realizzazio- 
ne cinematografica  dell'opera  di 
Donizetti  don  pasquale  che. 
dovrebbe  iniziarsi  il  i°  luglio 
negli  stabilimenti  di  Cinecittà. 
La  regìa  è  stata  affidata  a  Ca- 
millo Mastrocinque  e  alla  sce- 
neggiatura stanno  attualmente 
collaborando  attivamente  lo  stes- 
so Mastrocinque,  Giuseppe  De 
Santis  e  Gianni  Puccini.  Le  par- 
ti principali  sono  state  affidate 
ad  Armando  Falconi,  Laura  So- 
lari, Maurizio  D'Ancora,  Fran- 
co Coop,  Greta  Gonda.  Un  se- 
condo film  in  programma  su  sog- 
getto   di    Alberto    Spaini    ha    il 

titolo    B  ABARA     E    BARBERINA. 


chetti,  Umberto  Melnati,  Camillo 
Pilotto,  Pietro  Carnabuci,  Giusep- 
pe Porelli,  Bella  Starace  Sainati, 
Armida  Bonocore.  Lavorazione:  7a 
settimana. 


PISORNO- TIRRENA 


CENTO  LETTERE  D'AMORE  {La 
pelliccia  di  visone)  -  Prod.  :  Incine; 
distr.  :  Cine  Tirrenia;  direttore  di 
prod.:  Fabio  Franchini;  regìa:  Mas- 
similiano Neufeld;  dialoghi:  Ales- 
sandro De  Stefani;  canzoni  :  Di  Laz- 
zaro; commento  mus.  :  Enzo  Ma- 
setti;  interpr.  :  Armando  Falconi, 
Vivi  Gioì,  Lilian  Herman,  Giuseppe 
Porelli,  Gemma  D'Alba,  Loretta 
Vinci,  Enzo  Biliotti,  Maria  Jacobi- 
ni.  Bianca  Camarda.  Lavorazione: 
4a  settimana. 

IL  CAVALIERE  DI  CRUJA  -  Pro- 
duzione :  Capitani;  distr.:  E.N.I.C.; 
direttore  gener.  :  Eugenio  Fontana; 
sogg.  :  Carlo  Malatesta,  Aldo  Ver- 
gano; scenegg.  :  A.  Vergano,  C. 
Malatesta,  G.  G.  Napolitano,  A. 
Spaini;  regìa:  Carlo  Campogallia- 
ni;  aiuto  regìa  :  Aldo  Vergano,  Vit- 
torio Cottafavi;  scenografia  :  Luigi 
Ricci;  operatore:  Aldo  Tonti;  co- 
stumi :  Emma  Caldcrini;  musiche  : 
Ghislanzoni;  interpr.  :  Doris  Du- 
ranti, Antonio  Centa,  Leda  Gloria, 
Guido  Celano,  Noèlle  Normann,  Ni- 
co  Pepe,  Dino  Di  Luca,  Oscar  An- 
driani,  Vasco  Creti,  Giuseppe  Ri- 
naldi. Terminati  gli  esterni  in  Al- 
bania, la  compagnia  ritornata  in 
Italia  si  è  trasferita  a  Tirrenia,  do- 
ve si  girano  gli  interni.  Lavorazio- 
ne:   6a  settimana. 


F.E.R.T. 


IL  CAPITANO  DEGLI  USSARI  - 
Prod.  :    Nuova  Film;    distr.  :    I.C.I. 

Il  film  è  1  '.issato  al  montaggio. 


TITANUS 


RITORNO  -  Prod.:  Itala;  distr.: 
Scalerà;  regìa  :  Geza  Von  Bolvary. 
Il  film  è  al  montaggio. 
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4  II  cavaliere  di  Kruja' 


IL  NUMERO  fa  la  forza:  il  vecchio  as- 
sioma va  ripreso,  che  calza  a  pennello,  a 
proposito  della  situazione  cinematografica 
intema  nostra,  quale  essa  s'è  andata  deli- 
neando nella  stagione  che  si  sta  conchiu- 
dendo adesso.  Più  ancora  par  valido  il  det- 
to, ove  si  rifletta  al  futuro,  quale  gli  avve- 
nimenti concreti  e  quelli  probabili  lo  fanno 
prospettare. 

Fino  a  questi  giorni,  il  mercato  italiano,  il 
quale  si  nutre  della  quantità  cospicua  di  261 
film  annui,  s'è  potuto  saziare,  quantunque 
non  tutti  i  suoi  pasti  siano  stati  della  stessa 
soddisfacente  squisitezza.  Non  è  stata, 
quella  scorsa,  una  stagione  straordinaria- 
mente positiva  (da  un  punto  di  vista  gene- 
rale), a  causa  della  guerra,  e  anche  —  non 
poco  —  del  livello  via  via  sempre  più 
«  standardizzato  »,  che  vuol  dire  insipido, 
della  produzione  internazionale;  «standard» 
che  precipita  di  giorno  in  giorno  (ci  sem- 
bra), dall'avvento  del  sonoro  ad  oggi.  La 
crisi  prodottasi  nel  1926  non  è  ancora  spen- 
ta. Soprattutto  per  quanto  riguarda  il  ci- 
nema americano.  Alle  bocche  voraci  dei 
differenti  mercati  nazionali,  fu  sempre  — 
difatti  —  il  cinema  americano  quello  che 
fornì  il  numero  più  abbondante  di  portate. 
Oggi  i  piatti  scelti  —  oggi,  che  poi  vuol 
dire  già  ieri  —  li  fornisce,' a  quel  che  sem- 
bra, il  pur  discusso  cinema  francese.  Que- 
sto, detto  a  mo'  di  consuntivo  rapidissimo. 
La  stagione  trascorsa  è  stata  caratterizzata, 


in  Italia,  dall'affermazione  francese,  dalla 
perdita  di  terreno  americana  (dovuta  in 
gran  parte,  sia  pure,  alla  diminuzione,  a 
scapito  purtroppo  anche  della  qualità,  dei 
film  importati  da  Hollywood),  dalla  note- 
volissima ripresa  italiana.  Inutile  ripetersi  : 
ma  questo  è  certamente  stato  l'anno  mi- 
gliore della  nostra  produzione:  incremen- 
to quantitativo,  in  due  sensi,  assoluto  e  re- 
lativo (ovvero  un  lotto  più  folto  di  film 
buoni,  ben  fatti),  progresso  qualitativo. 
Ora  si  deve  pensare  alla  stagione  a  venire. 
S'è  detto  che  al  grosso  dei  261  film  la  pro- 
duzione nostrana  dovrà  contribuire,  onde 
la  stagione  prossima  se  n'alimenti,  con  la 
cifra  —  irta  di  responsabilità,  fitta  di  gior- 
nate lavorative  molto  piene  —  di  120. 
Chiaro  si  fa  dunque  il  problema.  Il  numero 
progettato  all'ingrosso,  dovrà  a  tutti  i  costi 
venire  raggiunto.  Si  rifletta  che  verranno 
sempre  più  a  mancare  i  film  delle  nazioni 
belligeranti;  e  quanto  ai  film  americani,  ri- 
mane soltanto  da  augurarsi  che  le  trattative 
che  si  stanno  attualmente  svolgendo  con 
l'industria  di  Hollywood  siano  presto  con- 
dotte a  buon  fine,  così  che  il  noleggio  ita- 
liano possa  in  parte  colmare  l'altra  metà. 
Molti  film  americani  —  ma  che  siano  buoni 
(come  il  nostro  titolo  vuol  domandare).  Se 
questo  potrà  esser  fatto,  resteranno  pure 
dei  vuoti.  Si  potrà  ricorrere  alle  produzioni 
neutrali  :  Svezia,  Argentina,  Spagna,  forse 
Giappone,  ecc.  Ma  il  compito  maggiore  do- 


vrà toccare  all'industria  italiana.  Questo  è 
il  punto. 

E'  dunque  necessario  che  codeste  giornate 
lavorative  si  effettuino,  e  che  il  non  piccolo 
nucleo  di  persone  indispensabili  a  produrle 
sia  messo  in  grado  di  trovarsi  sul  lavoro  — 
qualunque  debba  essere  la  piega  degli  av- 
venimenti. Il  massimo  degli  sforzi  dovrà 
venir  fatto  dai  «  cinematografari  »  italiani. 
Ciò  dicendo,  è  ben  viva  in  noi  la  convin- 
zione che  il  cinematografo,  in  tempo  di 
guerra,  non  è  da  considerarsi  una  sorta  di 
oppiata  e  comoda  distensione  degli  animi, 
bensì  il  refrigerio  —  non  ce  ne  sarebbe  uno 
migliore  —  più  convincente  e  pulsante.  Si 
avrà  bisogno  non  tanto  di  film  facilmente 
divertenti,  quanto  di  opere  di  una  certa  no- 
biltà ed  elevatezza  spirituale,  motivi  da  rea- 
lizzarsi, se  non  soltanto  nella  «  stoffa  », 
anche  in  una  stringata  sobrietà  di  toni  e 
di  espressione.  Film,  si  vuol  dire,  adeguati 
al  momento  :  è  sommamente  opportuno  che 
il  cinematografo,  sempre  più  e  sempre  me- 
glio, si  sappia  rendere  conto,  sia  cioè  sen- 
sibile al  perturbato  tempo  che  andiamo  vi- 
vendo. Anche  la  gente  del  cinema  sappia 
essere  e  sentirsi  europea,  nata  sotto  marto- 
riati paralleli.  Si  chiederà,  al  nostro  cine- 
ma, di  elevare  ancora  il  suo  livello,  di  eli- 
minare ogni  resto  di  frivolo  e  inattuale 
«  spasso  »,  rifacendosi,  se  mai,  all'umore 
di  opere  classiche  della  tradizione  italiana, 
piuttosto  che  alla  facile  vena  comica  di 
commediografi  o  soggettisti  di  mediocre  ta- 
lento. Vorremmo  insomma  che  la  cosiddetta 
«  settima  arte  »  contribuisse,  in  un'epoca 
di  inevitabile  usura  culturale  —  e  verrà  un 
domani  anche  più  duro  —  al  mantenimen- 
to in  vita,  alla  salvezza  della  cultura.  Spet- 
ta dunque  all'intelligenza,  una  volta  di  più 
invocata  all'opera  da  queste  colonne,  di  ri- 
solvere, informandola  di  sé,  la  delicata  si- 
tuazione del  cinematografo  italiano.  Non  vi 
sia  più  posto  sugli  schermi,  nel  tempo  co- 
cente nel  quale  si  svolge  la  nostra  vita,  per 
la  volgarità  di  certe  «  storie  »,  per  la  dan- 
nosa retorica,  per  l'incompetenza,  ecc.  Se 
non  si  riuscirà  —  a  questo  patto  —  a  rag- 
giungere il  numero  richiesto  di  film,  si  col- 
mino i  vuoti  con  intelligenti  documentari 
(possibilmente  affrontandovi  problemi  uma- 
ni, e  non  soltanto  svolazzi),  con  cortime- 
traggi  succosi,  con  vivi  giornali  d'attualità. 
Non  sarà  dunque  solo  una  questione  di  nu- 
mero. Numero,  che  vuol  dire  lavoro  acce- 
lerato e  senza  sosta.  Ma  che  questo  non  si- 
gnifichi fretta  inconsciente.  E  che  artisti  e 
artigiani,  fabbricando  prodotti  a  ritmo  svel- 
to, non  ce  li  diano  in  squallida  «  serie  ».  Nu- 
mero, ma  anche,  e  vorremmo  dire  soprat- 
tutto, qualità.        NOMENTANO  BORGHI 


IL  PUBBLICO  BALTICO 


QUANDO  nei  paesi  baltici  si  dice  spetta- 
colo, non  bisogna  pensare  soltanto  al  tea- 
tro, al  cinematografo,  e  alla  funzione  che 
questi  luoghi  esercitano  su  quel  certo  nu- 
mero di  individui,  grande  o  piccolo,  i  quali 
normalmente  li  frequentano.  Feste  pubbli- 
che e  feste  private;  ricorrenze  e  celebrazio- 
ni d'un  certo  peso  e  significato,  ricorrenze  e 
celebrazioni  appena  famigliari;  ogni  volta 
che  i  baltici  debbono  per  qualche  ragione 
uscire  dalla  norma,  si  tratti  magari  di  un 
lutto,  di  un  funerale,  nasce  e  si  esprime  in 
loro  il  senso,  l'esigenza  della  scena,  dello 
spettacolo.  Fenomeno  istintivo  e  quasi  irre- 
sponsabile; dovete  avere  un  occhio  molto 
sagace  per  capire  a  prima  vista  il  sentimen- 
to che  essi  sottintendono;  cosa  vogliono 
manifestare;  l'ispirazione  cui  obbediscono. 
Né  si  vuol  dire  che  il  fatto  vi  dispiaccia; 
può  sorprendervi,  e,  in  effetti,  al  primo 
momento  non  sapete  che  pensare;  ma  quan- 
do, afferrati  vostro  malgrado  da  quel  clima 
artatamente  creato,  cominciate  ad  avvici- 
narvi, la  suggestione  già  per  tre  quarti  ha 
operato  in  voi;  anche  se  voleste,  non  sare- 
ste più  capaci  di  sottrarvene.  E  non  ne  sie- 
te "scontenti;  quel  clima  è  singolare,  ma 
non  è  falso:  il  baltico  trova  quasi  sempre 
la  nota  giusta  e  sobria  anche  in  sede  umana 
e  morale. 

Ho  accennato  alla  festa,  al  ritrovo;  una 
corporazione  studentesca  si  riunisce  in  sera- 
ta straordinaria,  in  un  villaggio  si  festeggia 
uno  sposalizio,  un  gruppo  di  artisti  offre 
un  ricevimento?  Immediata,  pronta,  si  ini- 
zia da  parte  dei  responsabili  l'organizza- 
zione della  festa;  grande  o  piccola,  impor- 
tante o  meno,  non  è  la  circostanza  che 
conta  :  sempre  e  comunque,  si  deve  avere 
la  sensazione  dello  spettacolo.  E  tutti  vi 
concorrono     armonicamente,     disciplinata  - 


Una  scenografia  di   gusto  russo,  per  il 

Lettonia 


mente;  chi  organizza  distribuisce  le  parti, 
i  ruoli,  curando  al  millimetro  gli  effetti  de- 
corativi dell'insieme.  E  chi  si  presta,  entra 
nel  ruolo,  quale  esso  sia,  omninamente,  per- 
dutamente :  sarebbe  sopportato,  un  effetto 
non  straordinario,  non  eccezionale,  non  sa- 
rebbe sopportata,  invece,  non  passerebbe 
assolutamente  liscia  una  fosse  pur  lieve  sto- 
natura. E  il  successo,  in  questo  senso,  c'è 
sempre;  anche  se,  essendo  stranieri  e  nuo- 
vi, si  possa  provare  una  certa  meraviglia  e 
sorpresa  :  metteva  conto  un  tanto  movi- 
mento, un  tanto'  sforzo  per  un  movente 
così  fievole,  per  un  risultato  bello,  ma  sol- 
tanto esteriore?  Ma  guai  ad  intervenire  col 
nostro  giudizio  di  meridionali  in  queste  fac- 
cende; sbrigativi  come  siamo,  poco  o  affatto 
propensi  cioè  a  spendere  tempo  e  fatica  in 
pura  perdita,  noi  finiremmo  col  non  capire 
più  il  profondo  senso  di  questi  incontri  e 
di  queste  manipolazioni.   Senso  che  prima 


di  essere  estetico,  è  umano.  Bisogno  insom- 
ma naturale  e  spontaneo  di  comunione,  di 
solidarietà  :  al  quale  la  fantasia  vuol  dare 
luci  e  colori  per  renderlo  vario  e  attraente; 
per  portarlo  sul  piano  della  novità,  del- 
l'inedito, quasi  del  miracolo,  direi.  E  non 
è  un'esagerazione:  la  vita  di  lassù  è  per  tre 
quarti  dell'anno  solitaria  e  impedita;  gli 
uomini  hanno  soltanto  due  o  tre  mesi  di 
vera  libertà,  di  sicura  luce.  Ed  essi  debbo- 
no centellinarseli  quei  novanta,  quei  cento 
giorni  :  sapeste  come  fuggono  presto  e  co- 
me è  diffìcile  seguirli. 

Da  noi  un'ora  di  divertimento  può  essere 
perduta  senza  rammarico;  o  consumata  pas- 
sivamente; ma  nel  nord  no;  anche  i  più 
consueti  svaghi  sono  affrontati  lassù  a  denti 
stretti,  con  un  impegno  di  tutte  le  facoltà. 
Entrate  in  un  cinematografo,  in  un  teatro, 
e  constaterete  che  il  pubblico  non  fa  rumo- 
re, quasi  non  respira;  perfino  i  bambini,  si- 
lenziosi, estatici.  E  non  si  tratta  di  uno 
svago  raro,  insolito:  in  tutte  le  stagioni  le 
sale  cinematografiche  e  i  maggiori  teatri 
sono  aperti.  Ma  la  consuetudine  non  incide 
sulla  sensibilità;  la  meraviglia  è  un  senti- 
mento che  in  essi  si  rinnova  sempre,  un 
sentimento  che,  qualunque  sia  la  loro  età 
e  la  loro  condizione  sociale,  costantemente 
li  nutre.  E  sì,  potete  anche  sentirli  ridere 
se  la  pellicola  o  la  recita  teatrale  e  musicale 
hanno  il  potere  di  accendere  in  essi  il  riso; 
ma  anche  questo  abban- 
dono è  misurato;  poiché 
essi  istintivamente  han- 
no un'immensa  paura  di 
uscire  da  quello  stato  di 
incanto,  nel  quale  sen- 
tono di  stare  tanto  bene, 
nel  quale  sicuri  e  felici 
per  un  momento  o  per 
un'ora  si  cullano. 
Ma  l'attesa  dello  spetta- 
colo ve  li  fa  vedere  an- 
che più  davvicino;  è  so- 
prattutto nell'attesa  che 
essi  rivelano  questo  che 
si  potrebbe  definire  il  mi- 
sticismo dello  spettacolo. 
Già  le  loro  sale,  i  loro 
teatri  non  sono  molto  il- 
luminati; tutto  deve  con- 
fluire là  dentro  alla  sug- 
gestione, al  prodigio;  e,  finché  il  sipario 
non  si  apre,  finché  la  tela  non  s'illumina, 
questa  massa  viva  è  come  avolta  in  una 
nebbia  opaca  che  la  nasconde  perfino  a  se 
stessa.  Ed  è  come  se  non  sia  di  carne,  fisi- 
ca, reale;  anche  le  «  maschere  »  non  sem- 
brano corpi  che  si  muovono,  ma  spiriti  che 
si  librino.  Questo  clima  è  costante  e  nor- 
male; e  non  lo  trovate  sólo  nelle  grandi  sale, 
nei  teatri,  ma  anche,  ripeto,  in  luoghi  non 
decisamente  pubblici  :  circoli,  clubs,  corpo- 
razioni. Nonché  nelle  case  private.  Dove, 
quando  si  allestisce  un  ricevimento,  quando 
si  offre  un  tè,  la  padrona  di  casa  non  si 
contenta  di  prepararvi  il  piacere  materiale 
di  un'abbondante  e  scelta  refezione,  ma 
attende  anche  a  comporre  per  voi  un'atmo- 
sfera di  piacere  spirituale;  e  si  gioverà  di 
aiuti  decorativi  d'ogni  genere:  fiori,  tappe- 
ti, luci;  la  casa,  quel  giorno,  piccola  o  gran- 
de, è  parata  a  spettacolo.  Ma  senza  cafo- 


' Bugiardo'  rappresentato  in 
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nerie;  senza  esagerazioni;  i  baltici  sono  sempre  cauti  e  discreti;  an- 
che la  piccola  borghesia  che  altrove  incapperebbe  in  facili  errori 
di  gusto  e  di  misura,  non  c'è  pericolo  esorbiti  o  strafaccia. 
Ma,  per  tornare  al  teatro,  cioè  allo  spettacolo  pubblico,  allo  spet- 
tacolo organizzato  per  la  massa,  bisogna  dire  che  il  gusto  baltico 
tiene  meno  conto  dei  fattori  psicologici  che  dei  coloristici  e  deco- 
rativi; la  poesia  non  è  servita,  ma  serve  il  teatro.  E  così  la  musica: 
le  cui  leggi  sono  magari  più  rispettate  di  quelle  della  poesia,  ma 
non  senza  qualche  scarto,  deviazione  od  abuso.  Quando  ho  assi- 
■stito  all'Opera  Nazionale  di  Riga  ad  una  interpretazione  del  Ballo 
in  maschera  di  Verdi,  io  non  ho  potuto  fare  a  meno  di  sottolineare 
l'enorme  differenza  di  tono  tra  questa  e  le  interpretazioni  che  della 
stessa  opera  avevo  avuto  occasione  di  vedere  in  Italia:  l'ultimo 
atto,  per  esempio,  è  tutto  portato  sul  piano  del  balletto;  e  anche 
il  tragico  finale,  nonostante  lo  svolgimento  musicale  fedelissimo, 
scompare  o  si  umilia  nel  gorgo  veemente  della  coreografia. 
Altrettanto  potrei  dire  di  una  rappresentazione  del  Bugiardo  di 
Goldoni,  a  cui  ho  anche  assistito:  la  quale  era  tutta  mantenuta 
sul  filo  di  un  giuoco  scenico  arditissimo:  indubbiamente  originale, 
indubbiamente  ricco  di  effetti  singolari  e  spettacolari,  ma  dove 
l'evidenza  dei  caratteri  si  annullava  e  confondeva  in  una  sorta  di 
musica  d'assieme,  affidata  per  tre  quarti  non  tanto  alle  parole 
quanto  ai  costumi,  agli  scenari,  al  movimento  delle  gambe,  delle 
braccia,  dei  corpi. 

Chiesi  se  fosse  un  tentativo  di  interpretazione  insolita;  volontario, 
cercato.  Mi  risposero  che  così  il  regista  aveva  «  inteso  »  l'opera; 
e  d'altra  parte  una  recitazione  senza  sfondo,  pacata,  soltanto  psi- 
cologica, come  avrebbe  potuto  interessare?  Vi  dirò  che  il  pubblico 
lettone  da  moltissime  sere  accorreva  entusiasta  a  godersi  quella 
recita  :  la  compagnia  degli  attori  non  era  di  professionisti,  era  di 
dilettanti,  e  dilettanti  di  una  piccola  città,  di  Jelgava;  ma  essi 
recitavano  con  tanta  finezza  e  squisitezza,  con  tanta  fusione,  so- 
prattutto, che  nessuno  li  avrebbe  giudicati  dei  dilettanti.  E  Riga, 
non  soltanto  la  Riga  intellettuale,  ma  anche  la  popolana  si  diver- 
tiva —  ripeto  —  un  mondo;  quando  Lelio  finiva  col  rimanere  pri- 


Colombina  e  Arlecchino  nel  'Bugiardo'  lettone 


gioniero  del  proprio  azzardoso  e  teso  giuoco,  il  pubblico  rompeva 
in  un  applauso  convinto,  pieno,  interminabile.  Ammirazione  peral- 
tro che  non  andava  all'opera,  cioè  alla  singolare  rappresentazione 
di  un  mondo  vivo  e  di  un  tipo  umano  originalissimo,  ma  ai  valori 
coreografici,  e,  direi,  prospettici  della  commedia. 
Squisitezza  e  finezza;  ma  dov'era  finito  Goldoni,  dove  era  stato 
confinato  il  poeta?  E  tuttavia  non  avevate  cuore  di  rimproverarli: 
quell'ammirazione  andava  ad  una  cosa  contraffatta,  ad  un  Bu- 
giardo ridotto  a  balletto,  erano  di  legno,  erano  marionette  i  per- 
sonaggi, era  di  cartapesta  quella  Venezia  dove  questi  si  muove- 
vano, eppure... 

Non  vidi  invece  una  commedia  di  autore  lettone  che  si  stava  mon- 
tando anche  nei  miei  giorni  di  Riga.  Era  ancora  allo  studio;  e 
non  mi  fu  permesso  di  assistere  alle  prove  perchè  —  spiegarono 
—  le  prove  non  si  svolgevano  in  costume  né  a  palcoscenico  «  mes- 
so a  punto  »  :  anche  se  avessi  compreso  la  lingua,  sarei  rimasto 
deluso;  tutto  il  lavoro,  che  era  di  ambiente  contadino,  appoggiava 
sulla  suggestione  degli  scenari,  dei  costumi,  ecc. 
Mi  fu  poi  offerta  la  visione  privata  di  un  film  che  aveva  per  pro- 
tagonisti dei  contadini  e  come  atmosfera  un  villaggio  nella  sta- 
gione dei  matrimoni  e  delle  feste.  Una  pellicola  quasi  senza  intrec- 
cio; una  sorta  di  documentario  i  cui  elementi  cercavano  di  con- 
giungersi e  legarsi,  ma  in  funzione  più  decorativa  e  folcloristica 
che  narrativa.  Niente  di  straordinario;  anche  qui  si  cercava  di 
creare  un  clima  indipendentemente  dai  sentimenti  e  dai  fatti  che 
regolavano  il  racconto.  Ma  ne  risultava  un  effetto  ugualmente  per- 
spicuo: i  personaggi  non  avevano  un  rilievo  potente,  ma  il  vil- 
laggio, ma  la  casa  dei  protagonisti,  ma  quell'aria  pacata  della 
campagna,  tutto  che  era  cornice  e  sfondo,  una  delizia.  E  intanto 
vedevo,  intorno  a  me,  visi  beati;  lo  spettacolo  trasportava  i  miei 
amici  in  quella  regione  di  placido,  morbido  sogno  in  cui,  puntual- 
mente, essi  domandano  di  essere  condotti.         MARIO  PUCCINI 
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'ADDIO  GIOVINEZZA!'  1940 


Una  scena  di  'Addio  giovinezza!'  girata  a  Villa  Umberto  in  Roma  (regia  A.  Genina  -  1927) 

(dal  nostro  inviato  speciale) 

UNA  SERA  del  1913  il  pubblico  milanese  conobbe  due  nuovi  autori  : 
due  giovani  che  apparvero  alla  ribalta  tenendosi  fanciullescamente 
per  mano,  sorridenti  di  felicità  davanti  a  quei  primi  applausi,  il 
cervello  divenuto  un  vulcano  di  idee,  di  propositi  e  di  progetti  per 
la  convinzione  d'un  vittorioso  avvenire.  0  Erano  due  ragazzi  ro- 
mantici e  giocondi  :  uno  di  spalle  dure,  con  un  che  di  strambo  tra 
il  ciuffo  a  sghimbescio,  il  naso  forte  e  il  mento  quadrato,  e  si  chia- 
mava Sandro  Camasio;  l'altro  era  smilzo,  con  teneri  occhi,  tratti 
virilmente  delicati,  bocca  ridente,  quieti  modo  signorili,  e  si  chia- 
mava Nino  Oxilia.  Tutti  e  due  amavano  la  vita  come  la  si  ama  tra 
i  diciotto  e  i  vent'anni,  dipinta  di  divina  falsità,  misteriosa  come 
una  vergine  e  procace  come  una  cortigiana.  L'uno  squadrava  l'av- 
venire con  festosa  sicurezza,  l'altro  lo  sogguardava  di  tra  le  ciglia, 
come  per  lusingarlo;  e  tutti  e  due  intessevano,  con  la  mente  facile  e 
il  cuore  abbondante,  storie  purpuree  ed  azzurre  per  i  loro  favolosi 
domani  »  —  queste  belle  e  commosse  parole  scrisse  di  quei  due 
giovani  Renato  Simoni  sulV  Illustrazione  Italiana.  Ormai  erano  pas- 
sati quattro  anni  dalla  festosa  serata  milanese;  e  Camasio  era  morto 
nello  stesso  1913,  Oxilia  sul  Piave  era  stato  ucciso  da  una  granata 
nemica  in  un  vigneto  mentre  dirigeva  i  tiri  della  sua  sezione.  Si  era 
compiuto  per  loro  quel  triste  presagio  che  sembrava  racchiuso  nel 
titolo  della  commedia  che  invece  li  aveva  aperti  ad  ampi  sogni  : 
Addio  giovinezza! 

Ma  il  loro  malinconico  addio  alla  giovinezza  («  Ma  fugge  la  bel- 
lezza, -  e  giovinezza  non  torna  più  »)  continuò  invece  a  celebrare 
sui  palcoscenici  la  loro  vita,  la  loro  bohème,  le  loro  soffitte  e  i  loro 
amori;  magnificamente  interpretata  dalla  compagnia  di  Tina  di  Lo- 
renzo e  Armando  Falconi  toccava  e  commuoveva  il  cuore  degli  spet- 
tatori con  la  semplicità  dei  suoi  affetti,  l'allegria  della  spensiera- 
tezza e  con  quel  dolce  sospiroso  mutamento  dalla  vita  gaudiosa  alla 
vita  triste,  comune,  senza  più  sogni.. 

Sostanza  e  intendimenti  della  commedia  sfiorano  quindi  un  mondo 
che  anche  intellettualmente  è  piccolo  borghese,  è  chiuso  e  senza 


slanci,  spinto  quasi  dalla  fatalità  ad  occu- 
pare, dopo  il  brillante  tempo  studentesco, 
una  scrivania  in  un  ufficio,  a  mettere  le 
mezze  maniche  e  a  consumare  il  fondo  dei 
pantaloni.  Se  la  commedia  non  cade  in  que- 
sto accorante  baratro  è  perchè  la  salvano 
delicata  poesia,  levità  d'accenti,  freschezza 
di  tono.  La  lagrima  che  spunta  alla  conclu- 
sione non  ha  l'amarezza  del  rimpianto  ma 
piuttosto  il  dolce  sapore  del  grato  ricordo 
di  una  bella  stagione  della  propria  vita. 
Tuttavia,  quando  vidi  annunciata  la  pre- 
parazione di  un  film  tratto  da  Addio  giovi- 
nezza? ebbi  timore  che  non  si  riuscisse  a 
conservare  questo  tono.  Un  niente  avrebbe 
precipitato  ogni  cosa  nella  più  piatta  bana- 
lità e  nel  più  stucchevole  e  deleterio  dei  ro- 
manticismi. Andai,  dunque,  da  Salvator 
Gotta,  incaricato  di  stendere  la  riduzione  ci- 
nematografica della  commedia  e  gli  esposi 
i  miei  timori. 

Gotta  fu  d'accordo  con  me  nel  riconoscere 
questo  pericolo;  e,  infatti,  l'aveva  conside- 
rato. Né  avrebbe  potuto  essere  altrimenti. 
Gotta  è  uomo  di  cinematografo  e  al  cinema- 
tografo, salvo  diamanti,  ha  dato  opere  per 
un  verso  o  per  l'altro  notevoli:  la  signora 
di  tutti,  diretto  da  Ophiils  (1934),  caval- 
leria, diretto  da  Alessandrini  (1936),  la  da- 
migella di  bard,  diretto  da  Mattoli  (1936)  e 
il  piccolo  alpino,  di  Biancoli,  attualmente 
ancora  al  montaggio.  Di  più,  e  soprattutto,  Gotta  fu  compagno  di 
studi  di  Camasio  e  Oxilia,  fu  compagno  dei  loro  vagabondaggi,  delle 
loro  discussioni,  dei  loro  sogni;  di  Oxilia  fu  poi  compagno  d'armi  e 
gli  era  vicino  quando  la  granata  lo  uccise. 

Inoltre  conosce  la  commedia  come  nessun  altro,  sia  per  aver  vis- 
suto in  quegli  stessi  ambienti  e  fra  quelle  persone  che  vi  sono 
ricreati,  sia  per  averla  studiata  e,  per  la  prima  volta,  stampata 
(1914)  con  una  prefazione  da  cui  traggo  quanto  segue:  «  Addio 
giovinezza/  ha  fatto  vibrare  tutti  i  cuori,  in  tutti  i  teatri  d'Italia; 
la  gente  d'ogni  classe,  d'ogni  età  comprese  che  Sandro  Camasio 
e  Nino  Oxilia,  con  straordinaria  limpidezza  di  animo  e  d'inge- 
gno, con  i  mezzi  più  semplici  e  diretti  dell'arte,  seppero  trarre 
dalla  congerie  della  vita  un  sentimento  d'universale  importanza, 
che  essi,  fermando  l'ora  in  cui  l'uomo  sta  per  caricarsi  sulle 
spalle  il  fardello  delle  responsabilità  e  guarda  indietro  i  bei  giuo- 
chi abbandonati,  conseguirono  il  più  nobile  fine  dell'artista,  che 
è  quello  di  interpretare  e  celebrare  l'anima  umana  nei  suoi  moti  più 
salienti  e  generali  ». 

Gotta  non  ha  dimenticato  questa  prefazione.  Nella  stesura  della 
trama  cinematografica  ha  abilmente  evitato  le  conclusioni  che  sono 
il  punto  delicato  della  storia.  Soltanto  di  Dorina  si  sa  che  seguirà 
la  sua  sorte  di  piccola  donna,  non  perchè  ciò  sia  necessario  ma  per- 
chè è  nella  logica  delle  cose.  Immutato  è  Mario,  immutata  Elena, 
ampliata  la  parte  di  Leone,  l'uomo  che  non  piace  alle  donne  e  vive 
delle  avventure  dei  suoi  compagni  (il  personaggio  di  Leone  ha  sem- 
pre avuto  un  grande  successo.  Falconi  ne  fece  una  sua  particolare 
creazione) . 

Una  novità:  gli  autori  Camasio  e  Oxilia  appaiono  fra  i  personaggi. 
<(  Essi,  —  mi  disse  Gotta,  —  non  si  vedranno  mai  di  faccia  ma  sa- 
ranno continuamente  presenti.  Nel  finale  della  prima  parte,  ad 
esempio,  noi  vedremo  i  due,  sempre  di  spalle,  che  chiudono  il  fa- 
scicolo di  Addio  giovinezza!  Un  altro  esempio  :  Mario  ha  conosciuto 
Dorina  e  l'accompagna  a  casa.  Ma  lei  non  ne  vuol  sapere  e  tuttavia 
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Carmen  Boni  in  'Addio  giovinezza!'  (1927) 


egli  insiste  ad  aspetta- 
re sotto  le  finestre  un 
segno  del  suo  interes- 
samento :  appena  una 
occhiata.  L'occhiata 
viene  e  Mario  se  ne  va 
felice  e  raggiunge  sul 
viale  due  passanti:  so- 
no Oxilia  e  Camasio. 
In  questo  stesso  episo- 
dio si  ode  la  canzone 
che  è  il  motivo  domi- 
nante del  film.  Giovi- 
nezza non  torna  più... 
E  un  altro  personag- 
gio viene  aggiunto  :  il 
maestro  Blanc  che  fu 
anch'  egli  nostro  com- 
pagno di  università, 
di  Oxilia,  Camasio  e 
mio.  Lo  chiamavamo 
Pino.  Era  il  musicista 
della  brigata.  Aveva 
scritto  un  valzer  di- 
ventato famosissimo  : 
Malombra.  Nel  mag- 
gio del  1909  compose 

la  musica  per  un  inno  le  cui  parole  erano  state  scritte  da  Oxilia. 

L'inno  fu  Giovinezza  che  oggi  si  canta  sulla  stessa  musica  ma  con 

parole  diverse.  Le  parole  erano  queste: 

Son  finiti  i  giorni  lieti 
degli  studi  e  degli  amori: 
o  compagni  in  alto  i  cuori, 
e  il  passato  salutiamo. 
Salve  nostra  giovinezza! 
Te,  commossi  salutiamo... 
Per  la  vita  ce  ne  andiamo, 
il  tuo  riso  cesserà! 
Ma  se  un  dì  venisse  un  grido 
dei  fratelli  non  redenti, 
alla  morte  sorridenti 
il  nemico  ci  vedrà! 

«  Il  richiamo  patriottico  dell'inno  diventa  una  delle  caratteristiche 
del  racconto  cinematografico  di  addio  giovinezza!  Nella  commedia 
manca  completamente.  Nel  film,  invece,  il  richiamo  patriottico  sarà 
dato  e  sostenuto  da  avvenimenti  ed  usanze  di  allora  che  ho  rispol- 
verato per  l'occasione.  Ne  cito  una  :  a  maggio  studenti  e  sartine  an- 
davano a  portare  le  violette  al  monumento  dei  martiri  del  '21  e  a 
quello  dei  caduti  di  Crimea  » .  Poi  Gotta  mi  spiegò  ancora  come  egli 
avesse  cercato  di  far  rivivere  la  vita  degli  studenti  d'allora  in  tutte 
le  sue  particolarità,  possibilmente  sempre  di  riflesso,  attraverso  cioè 
la  rievocazione  dei  luoghi  abitualmente  frequentati,  dai  caffè  al  Va- 
lentino agli  spettacoli  (con  rappresentazione  della  Turlupineide  che 
fu  la  prima  rivista  data  in  Italia)  in  un'epoca  in  cui  erano  di  gran 
moda  d'Annunzio  e  Fogazzaro. 

*  *  * 

È  questa  la  terza  edizione  cinematografica  di  addio  giovinezza! 
Dopo  Lydia  Quaranta  (nel  1913)  e  Carmen  Boni  (nel  1927),  Maria 
Denis  interpreterà  il  fragile,  borghese,  casalingo  personaggio  di  Do- 
rina che  le  è  particolarmente  adatto.  Intanto,  compiuta  la  stesura 
della  commedia  in  forma  di  ampio  racconto,  Salvator  Gotta  l'ha 
consegnata  per  la  sceneggiatura  di  cui  preparerà  poi  i  dialoghi. 
«  Ma  i  dialoghi  di  Camasio  e  Oxilia  vanno  benissimo  —  mi  disse 
Gotta.  —  Rimarranno  perciò  quanto  più  possibile  ». 

DOMENICO  MECCOLI 


Salvator  Gotta  all'epoca  di  'Addio  giovinezza! 
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TEMPO  FA  su  queste  stesse  colonne  abbiamo 
pubblicato  una  breve  storia  della  situazione  ci- 
nematografica francese  durante  la  scorsa  guerra 
mondiale.  Ne  abbiamo  visto  le  oscillazioni,  i 
tentativi  di  vita  e  gli  sforzi  continui  per  essere 
un'arma  attiva  al  servizio  della  nazione  durante 
il  conflitto.  Molto  interessante  a  questo  propo- 
sito sono  altre  rivelazioni  sul  film  propriamente 
propagandistico  che  la  Repubblica  lanciò  in 
quegli  anni  nel  mondo,  che  appaiono  ora  sui 
periodici  cinematografici  tedeschi. 
Il  capo  della  propaganda  inglese  dei  cosiddetti 
<(  orrori  »,  Lord  Northcliffe,  organizzò  a  partire 
dallo  scoppio  della  guerra  mondiale  una  speciale 
sezione  di  diffusione  delle  idee  alleate  attraverso 
il  film.  Egli  venne  aiutato  da  un  certo  Mister 
Muier  che  si  adoperava  per  lo  smercio  di  tali 
film-giornale  e  di  documentari  tendenziosi,  o 
abilmente  falsificati,  nei  paesi  rimasti  neutrali. 
La  Francia  invece  attese  fino  al  19 17  per  avere 
in  pieno  funzionamento  una  centrale  di  stato 
per  la  propaganda  filmistica.  Prima  di  quell'epo- 
ca infatti,  in  quel  paese,  vi  erano  solo  dei  film 
a  soggetto,  editi  in  genere  dalla  Casa  Pathé, 
che  venivano  girati  per  eccitare  e  convincere 
principalmente  le  masse  interne.  Più  tardi  la 
marcia  tedesca  nel  Belgio  e  nel  nord  della  Fran- 
cia forni  il  tema  principale  per  l'immissione  nei 
documentari  e  nei  giornali  di  falsi  atti  di  crudel- 
tà che .  sarebbero  stati  commessi  dai  soldati  ger- 
manici. Tutte  le  più  strane  calunnie,  che  nuo- 
vamente oggi  vengono  diffuse  dall'accesa  stampa 
delle  potenze  occidentali  per  macchiare  l'onore 
del  soldato  tedesco,  vennero  usate  durante  la 
scorsa  guerra  come  importantissima  arma  di  ca- 
rattere morale.  I  famosi  mozzamenti  di  mani,  le 
crudeltà  contro  i  bambini,  gli 
straordinari  massacri  vennero 
sempre  più  insistentemente  mo- 
strati nei  film  francesi.  A  questo 
proposito  tornano  in  mente  le 
rivelazioni  di  un  giornalista  pa- 
rigino, il  quale  nel  1925  scrisse 
sul  sistema  usato  per  fotografare 
e  filmare  queste  scene  che  ven- 
nero poi  diffuse  nel  mondo.  In 
genere  furono  adibiti  gli  sceno- 
grafi ed  i  pittori  del  teatro  del- 
l'Opera di  Parigi  e  di  altre  im- 
portanti sale  per  costruire  delle 
«  quinte  »  il  più  possibile  reali 
per  queste  «  autentiche  »  scene 
di  orrore. 

Un  tipico  film  a  soggetto  con 
sfondo  propagandistico  di  questo 

tipo    fu    LA    VENDETTA    DI    GURKHA 

girato  nel  1915.  Nei  volantini 
di  pubblicità  che  venivano  di- 
stribuiti al  pubblico  prima  del- 
lo spettacolo  la  trama  veniva 
esposta  così:  «  Gisler,  un  com- 
merciante tedesco  in  India,  ven- 
ne trovato  ferito  sulle  montagne 
da  Gurkha  Dambir  e  traspor- 
tato da  questi  nella  sua  capan- 
na. Completamente  guarito  e  in 
perfetta  salute  egli  cerca  di  mo- 
lestare la  moglie  del  suo  salva- 
tore. Ma  Lallah,  così  si  chia- 
mava la  donna,  lo  respinge,  e 
nella  lotta  che  ne  segue  viene 
colpita  da  Gisler  e  ferita  a  mor- 
te. Quest'ultimo,  credendo  di 
aver  ucciso  la  donna,  dà  fuoco 
alla  capanna  di  Dambir  e  fugge. 
Lallah,   in  punto  di  morte  rac- 


conta però  al  suo  uomo,  che  è  intanto  soprag- 
giunto, quanto  è  accaduto.  Ne  nasce  un  inse- 
guimento e  i  due  uomini  ritrovatisi  nelle  mon- 
tagne, si  scambiano  delle  fucilate.  Gisler  si  finge 
colpito  e  cade  a  terra.  Dambir  a  sua  volta, 
deposta  a  terra  l'arma,  corre  verso  il  tedesco 
il  quale  però  d'un  tratto  si  solleva  e  colpisce 
Dambir. 

Un  anno  più  tardi  l'Inghilterra  e  la  Francia 
hanno  iniziato  la  loro  lotta  mortale  contro  «  il 
militarismo  prussiano  »  (personificato  in  Gisler). 
L'India  manda  i  suoi  aiuti  e  Dambir  giunge  in 
Francia  con  un  reggimento  di  Spahis. 
Un  solo  pensiero  lo  guida  :  vendicare  Lallah . 
Gisler  invece  fa  parte  di  un  reggimento  di  ulani, 
che  personificavano  per  gli  alleati  i  più  terribili 
autori  delle  devastazioni  e  delle  crudeltà  con  le 
quali  si  cercava  di  colpire  il  nome  tedesco  in 
tutto  il  mondo  civile.  In  territorio  invaso  Dam- 
bir incontra  di  nuovo  Gisler,  e  lo  vede  proprio 
mentre  il  tedesco  lotta  contro  delle  donne  disar- 
mate. Egli  allora  si  lancia  contro  il  suo  nemico 
mortale,  ma  sopraffatto  da  alcuni  soldati  tede- 
schi viene  ridotto  all'impotenza  e  legato  su  un 
rogo  acceso.  Proprio  in  quel  punto  un'ardita 
pattuglia  francese  giunge  sul  posto,  scaccia  gli 
invasori  e  libera  Dambir  giusto  all'ultimo  mi- 
nuto. Questi  ritrova  il  tedesco  e  in  una  libera 
lotta  lo  uccide.  Lallah  e  l'ignominia  subita  sono 
così  vendicate  ». 

Questo  film  di  propaganda  fu  visionato  su  larga 
scala  dal  '15  al  '18  prima  di  tutto  in  Scandi- 
navia, poi  in  Olanda  e  in  Svizzera.  Negli  Stati 
Uniti  esso  raggiunse  il  massimo  dei  successi.  Di 
grande  importanza  è  l'azione  che  i  film  del  ge- 
nere di  questo  raggiunsero  sui  pubblici  neutrali 
e  su  quella  parte  di  essi  che  _^»^*?V  maggior- 
mente era  vicina  di  spirito^j^^^^YX  agli  al- 


leati. Tutto  ciò  principalmente  perchè  essi  non 
si  basavano  tanto  sul  fatto  positivo  del  raccon- 
to quanto  sulle  impressioni  di  atmosfera  che  cir- 
condava le  gesta  dei  personaggi. 
Un  film  tendenzioso  contro  il  militarismo  ger- 
manico fu  ottenuto  alterando  in  copione  cine- 
matografico    il     film     VECCHIA     HEIDELBERG,      nel 

quale  l'originale  tedesco  fu  abbondantemente 
mutilato  e  alterato. 

Tutta  la  propaganda  filmistica  francese  concen- 
trò poi  la  sua  attività  principalmente  in  Sviz- 
zera. A  questo  scopo  nell'estate  del  191 7  fu  fon- 
data a  Ginevra  e  a  Basilea  la  «  Societé  Suisse 
d'exploitation  des  films  ».  Nel  1918  questa  ri- 
presa si  trasformò  in  una  nuova  società,  prin- 
cipalmente la  «  Compagnie  Generale  du  Cinema- 
tographe  ».  A  capo  di  questa  azienda  di  propa- 
ganda per  l'Intesa  fu  Federico  Bates,  membro 
del  Consiglio  di  vigilanza  della  Tribune  de  Ge- 
nève. Il  Console  inglese  a  Ginevra  pagò  una 
parte  delle  spese  di  esercizio  per  l'acquisto  di 
nuove  sale. 

Anche  a  Losanna  si  costituì  una  filiale  dell'im- 
presa di  Bates,  e  nell'estate  del  1918  quando 
la  guerra  prese  l'aspetto  cruento  degli  scontri 
ad  arma  bianca,  la  Crewe  House  a  Londra  e  la 
Maison  de  la  presse  a  Parigi  lavoravano  con 
grandissima  intensità,  e  fu  creato  un  comitato 
per  la  propaganda  all'estero  attraverso  i  mezzi 
artistici.  Tutte  queste  organizzazioni  dipendeva- 
no dalla  Maison  de  la  presse. 
Questi  film  propagandistici  nei  loro  attacchi  al 
costume  del  popolo  tedesco  mostravano  d'altra 
parte  la  vita  francese  come  quella  ideale  e  più 
umana  per  le  genti.  Donne  simpatiche  e  belle, 
gentili  fanciulle,  uomini  spiritosi"  erano  il  con- 
tinuo contrasto  al  tipo  volutamente  barbaro  del 
tedesco.  La  Francia  appariva  il 
paese  nel  quale  anche  in  guerra 
si  viveva  deliziosamente,  nel 
quale  da  mendicante  si  poteva 
diventare  grande  uomo  politico, 
da  piccola  ragazza  borghese,  una 
signora  milionaria  e  corteggiata, 
e  nel  quale  ciascuno  poteva  vi- 
vere secondo  i  propri  desideri. 
La  meschinità  di  questa  propa- 
ganda caratterizzava  tutta  la 
mobilitazione  letteraria  della 
Francia  che  ebbe  luogo  in  quel 
periodo.  Come  nel  film,  i  tede- 
schi venivano  degradati  moral- 
mente nei  libri  per  la  gioventù, 
sui  teatri,  nei  romanzi,  nelle 
commedie.  Tutto  sembrava  utile 
per  accendere  l'odio  contro  la 
Germania.  La  Casa  Pathé  e  Gau- 
mont  principalmente  furono  le 
editrici  più  accanite  di  questa 
produzione,  che  terminava  co- 
stantemente con  la  vittoria  degli 
alleati  che  impersonavano  il 
principio  del  bene  contro  il  prin- 
cipio del  male. 

Che  cosa  resta  oggi  di  tutta 
questa  impalcatura  di  più  di 
vent'anni  orsono?  L'effimera  vi- 
ta del  film  si  è  scolorita  attra- 
verso anni  e  conoscenza  dei  fat- 
ti. Oggi  essa  non  direbbe  alcuna 
parola  a  nessuno.  I  pubblici  so- 
no desiderosi  di  documentari 
esatti  e  chiaramente  veritieri. 
Essi  ci  vengono  in  questi  gior- 
ni in  gran  copia  dalla  Germania 
e  non  hanno  quinci  di  cartone 
né  barbe  finte  morali.  _    _ 
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IN  NESSUN  Paese  come  in  America, 
la  •  parola  «  spettacolo  »  assume  un  va- 
lore tanto  pieno;  l'atteggiamento  di  ogni 
buon  americano  verso  gli  uomini  i  quali 
si  dedicano,  in  qualunque  ramo,  a  que- 
sta attività  preziosa,  è  fatto  di  grave 
rispetto,  del  rispetto  che  si  dedica  ai 
personaggi  considerati  i  più  utili,  e  si- 
gnificanti, della  vita  nazionale.  Il  be- 
nevolo lettore  rammenterà  di  aver  no- 
tato questo  fatto  in  tutti  i  film  ameri- 
cani che  ritrassero  l'ambiente  del  teatro 
o,  in  un  grado  di  febbre  cavallina,  quel- 
lo stesso  del  cinema.  Katharine  Hepburn 
non  avrebbe  tanto  sofferta  la  sua  ascesa 
e  la  sua  macerazione  di  neofita  (palco- 
scenico), né  così  recisamente  anteposta 
la  gloria  teatrale,  disumana  e  vestalica, 
all'amore  umano  e  terreno  (la  gloria 
del  mattino),  se  fosse  nata  e  diventata 
attrice  in  un  altro  clima:  né  Andrea 
Leeds  (palcoscenico)  si  sarebbe  mai  uc- 
cisa, altrove,  per  non  poter  sopportare 
l'amarezza  dell'insuccesso.  Un  codice  se- 
greto, eroico  e  cruciante,  governa  forse 
tutti  gli  affiliati  alla  mastodontica  setta, 
la  quale  spalanca  a  ogni  passo  la  bocca 
di  un  Moloch  mostruosissimo,  dove  fi- 
niscono gli  incapaci,  gli  sfortunati,  i 
falliti.  Warner  Baxter  è  lì  lì  per  am- 
mazzarsi, se  il  suo  «  show  »  alla  42» 
Strada  (film  omonimo)  non  riscuote  il 
successo  sperato,  Clark  Gable  (danza  di 
venere),  Menjou  (in  tanti  film),  John 
Barrymore  (xx  secolo)  e  via  via  tutti 
gli  altri  che  figurarono  nel  ruolo  del 
grande,  affannato,  scamiciato  (regola: 
cravatta  mezzo  sfatta,  gilè  sbottonato) 
impresario  americano,  ci  fecero  assistere 
alle  loro  gesta  disperate  e  straordinarie, 
dalle  quali  netto  trapelava  il  senso  gre- 
ve e  folle  di  tutt'un  mondo.  Agitazione 
montata  —  e  il  cinema  ci  avrà  contri- 
buito del  suo  a  movimentarla  —  ma  con 
basi  reali  autentiche.  Ovvero:  quei  cit- 
tadini americani,  esagitandosi  in  quella 
guisa,  compivano  innanzitutto  una  fun- 
zione sociale,  rappresentavano  figure  cne 
portano  sulle  spalle  una  responsabilità 
tremenda.  Mettere  su  una  rivista  diventa 
un  affare  di  Stato;  le  duecentomila  frivolità  di 
quel  tipo  di  spettacolo  si  gonfiano  a  parvenze 
colossali,  dietro  di  loro  c'è  l'anima  dell'America, 
e  il  gastigo  dell'America,  rappresentato  dall'ag- 
ghiacciante spettro  sbadigliante  della  noia;  del- 
l'America assetata  di  spasso,  dove  lo  spasso  vie- 
ne ad  avere  l'importanza  medesima  del  lavoro 
e  di  ogni  altra  cosa  grossa.  Come  il  lavoro  è 
regolato  secondo  leggi  e  carte,  così  lo  spettacolo; 
in  altre  parole,  l'uno  e  l'altro  sono  interdipen- 
denti; se  all'uomo  americano  venisse  a  mancare 
il  refrigerio  dopo  la  fatica,  probabilmente  si  af- 
floscerebbe ogni  sua  forza,  egli  diverrebbe  ina- 
bile a  dare  la  sua  opera,  in  tutti  i  rami  della 
applicazione.  Non  c'è  lavoro,  se  non  c'è,  con- 
clusa la  fatica,  il  premio  rappresentato  dalla 
serata   al   cinema    o    al    music-hall    o    al    circolo 
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notturno.  Se  muore  il  divertimento,  mettiamo, 
si  spegne  anche  il  lavoro:  come  si  dice  muoiano 
i  gemelli  o  i  fratelli  siamesi,  quasi  il  medesimo 
filo  della  vita  si  spezzasse  contemporaneamente 
nell'uno  e  nell'altro. 

Ziegfeld  rimane  come  una  figura  leggendaria, 
importante  quanto  i  più  segnalati  Presidenti, 
perchè  fu  forse  il  primo  a  comprendere  la  nuova 
funzione  che  il  secolo  destinava  allo  spettacolo; 
perchè  si  gettò,  con  la  fede  e  l'energia  dei  gio- 
vani pionieri  yankees,  sull'affascinante  strada  — 
e  scarsamente  tentata  fino  a  quel  giorno  —  delle 
invenzioni  teatrali  più  strabilianti.  Ziegfeld,  Bar- 
num,  nascono  e  prosperano  come  due  curiosi, 
pittoreschi  ma  geniali  riformatori,  e  rivelatori, 
nel  tempo  stesso,  di  forze  nuove.  Essi  d'altron- 
de scoprirono  più  chiaramente  gli  americani,  ne 


definirono  meglio  la  personalità,  le  ne- 
cessità, il  colore  del  sangue  (per  così  di- 
re), attraverso  la  tipica  americanità  del- 
le loro  intuizioni  di  cartapesta  e  di 
«  sensazione  »,  di  «  thrill  »,  le  quali 
funzionarono  come  reagenti  non  labili, 
come  cartine  di  tornasole.  Forse  la  lo- 
ro opera  servì  a  staccare  due  epoche 
l'una  dall'altra:  di  là  i  giorni  avventuro- 
si dei  pionieri,  quando  le  passioni  del 
sangue  giovane,  nutrito  di  mirabolanti 
mescolanze,  scoppiavano  sfrenate;  di 
qua  il  tempo  dell'assestamento  borghe- 
se, quando  le  passioni  trovarono  valvo- 
le opportune  e  sfogatoi.  Importantissi- 
ma valvola  fu  dunque,  tra  l'altre,  per 
l'appunto  lo  spettacolo.  Per  questo,  il 
senso  dello  spettacolo,  e  ogni  sorta  di 
<(  show  »,  sono  tanto  sviluppati  in  Ame- 
rica, e  subito  trovano  l'organizzazione 
perfetta,  le  giuste  forme.  Per  questo,  il 
«  varietà  »,  che  è  lo  spettacolo  più  po- 
polare e  meglio  destinato  a  saziare  tutti 
i  gusti,  assume  un  peso  e  una  grandio- 
sità favolose;  ed  è,  accanto  al  cinema, 
il  fenomeno  scenico  più  interessante  del- 
l'America. Per  questo,  non  c'è  il  varie- 
tà nudo  e  crudo,  ma  mille  generi  di 
varietà,  dal  «  burlesque  »  al  «  vaude- 
ville »  (eh' è  tutt'  altra  cosa  del  «  vau- 
deville »   francese). 

Cinema  e  varietà,  a  un  certo  momento, 
non  poterono  evitare  contatti,  anzi  si 
influenzarono  a  vicenda.  Il  varietà  ri- 
prese dal  cinema  il  movimento  e  le  mag- 
giori possibilità  spaziali,  che  si  studiò 
di  imitare  con  mille  ritrovati  tecnici  : 
cosi  il  palcoscenico  del  Radio  City  (il 
lettore  troverà  la  documentazione  di 
quel  teatro,  che  pare  sia  il  più  grande 
del  mondo,  e  degli  spettacoli  che  vi  si 
tengono  —  così  vicini  al  «  tono  »  dei 
film-rivista  —  nelle  fotografie  contenute 
in  questa  pagina,  e  nelle  due  seguenti) 
è  dotato,  oltre  che  di  una  ampiezza  la 
quale  permette  già  molto  di  per  sé,  di 
straordinarie  capacità  di  ruotazione,  di 
illuminazione  magica  e  spettacolosa,  del- 
la possibilità  di  grandissimamente  tra- 
sformarsi in  un  batter  d'occhio. 
Il  cinema  raccontò  sovente  le  vicende  degli  uo- 
mini del  varietà  americano,  presentò  gli  sfar- 
zosi «  balletti  »  di  Broadway,  e  talvolta  ci  ri- 
diede esatto  il  senso  di  quel  mondo,  l'odore 
della  polvere  dei  palcoscenici,  l'eco  dei  senti- 
menti che  muovono  la  gente  nella  loro  esisten- 
za tutta  speciale,  così  stranamente  segnata,  de- 
stinata. Riavemmo  pure,  tramite  lo  schermo,  i 
fondali  medesimi,  le  puerili  e  candide  atmosfere 
delle  riviste.  Ogni  volta  che  Buddy  Ebsen  pren- 
de a-  ballare  le  sue  danze  di  teologo  spretato, 
vengono  in  risalto  pleniluni  di  cartone,  tenerissi- 
mi nella  loro  vacuità;  e  nelle  coreografie  del  Ber- 
keley si  riflettono  puntuali  le  decorazioni  floreali 
e  inargentate  che  già  s'imposero,  per  la  beatitu- 
dine di  quel  pubblico  fanciullesco,  sulla  tumultuo- 


sa scena  di  Broadway. 


AMERIGO  CENCI 


(Servizio  fotografico  del  nostro  inviato  speciale  in  America,  E.  Vergaci) 
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PROPRIO  là  dove  è  nata,  la  sensualità  dello  schermo  è  tramon- 
tata e  si  è  imposto  un  nuovo  tipo  di  attrice  decisamente  anti- 
sensuale e  casalingo.  Intendiamo  parlare  delle  attrici  tedesche, 
un  giorno  eroine  di  intemperanze  carnali  ed  oggi  orientate  verso 
un'opposta  tendenza.  In  Germania,  dove  a  un  certo  momento  le 
donne  sembrarono  tutte  invasate  dal  demone  della  lussuria  e  i 
registi  si  sbizzarrirono  a  dipingere  la  plasticità  delle  coscie  e  il 
velluto  delle  epidermidi,  è  ora  più  viva  la  reazione  e  si  combatte 
per  un  nuovo  ideale,  di  estetica  femminile,  infinitamente  più 
sobrio  e  moralmente  più  edificante. 

Decisamente,  il  tipo  vamp,  di  moda  all'epoca  espressionista,  è 
stato  sepolto.  Le  attrici  con  bocchini  lunghi  come  serpenti,  anche 
sinuose  e  gambe  assicurate  milioni,  sono  sparite  insieme  ai  registi 
col  monocolo,  alle  aberrazioni  del  dopoguerra  e  agli  esteti  mor- 
finomani. Oggi,  le  attrici  tedesche  sono  le  attrici  meno  «  dive  » 
di  tutto  il  mondo.  Con  loro,  tu  puoi  discorrere  tranquillamente 
di  birra,  di  legumi,  come  potresti  discorrere  con  una  massaia. 
Con  loro,  tu  non  senti  la  preoccupazione  di  essere  ben  pettinato, 
di  avere  idee  complicate  nella  testa,  di  portare  una  bella  cravatta. 
Jutta  Freybe,  Ursula  Herking,  Kristina  Sòderbaum,  Hansi  Kno- 
tek,  Use  Werner,  Jenny  Jugo,  Edith  Oss,  sono  proprio  l'opposto 
di  quello  che  i  registi  espressionisti  cercavano  per  le  loro  pelli- 
cole. Non  covano  voglie  malsane,  rifuggono  da  preoccupazioni 
interiori,  sono  immuni  da  isterismi  spirituali.  Non  conoscono  i 
drammi  del  desiderio  represso,  non  leggono  i  malloppi  di  Kei- 
serling.  In  compenso,  hanno  preso  molto  sole  all'aperto,  sanno 
nuotare,  lanciare  giavellotti  e  fanno  il  bagno  tutti  i  giorni.  Da 
esse,  è  sparito  anche  l'ultimo  lampo  di  sensualità  che  forse  ancora 
sussiste  —  ultimo  lembo  sopravvissuto  —  in  qualche  atteggia- 


Sitiseli  t 


La  candide  attrici  tedesche  della  nuova  generazione,  sorridono  sempre,  si 
offrono  teneramente  (Annelies  Beinhold) 


Nei  suo  sonno  innocente,  Heidemarie  Hatheyer  (nel  film  'Oeier  Wally'), 
si  riposa  dopo  oneste  fatiche 


Sport,  aria  aperta,  abitudini  modeste,  hanno  concono  a  formare  il  Tt,° 
puro  di  Jutta  Freybe 


l'-Tturbarnenti  e  delitti  annunciavano,  nel  cinema  tedesco  del  dopoguerra, 
visi  perversi  come  quello  di  Marlene 


Zarah  Leander,  ultimo  residuo  del  decadentismo  marleniano,  è  oggi  l'unico 
'diavolo  in  gonnella'   di  Babelsberg 


Astuta  nella  provocazione   sensuale,   la  diabolica   'femmina'   del    vecchio 
cinema  tedesco,  prendeva  chiunque  nella  sua  rete 


mento  di  Zarah  Leander.  Si  direbbe  che  queste  ragazze  siano 
nauseate  di  intellettualismo,  di  Freud,  e  vogliono  lottare,  con  le 
loro  apparizioni  discrete  —  vestiti  accollati  e  raggiere  di  pizzo 
posate,  candidamente,  attorno  al  collo  —  contro  le  nudità  pro- 
vocanti di  Marlene  Dietrich. 

Le  attrici  della  nuova  generazione  combattono  contro  gli  ultimi  I 
guizzi  di  tale  decadutissima  estetica,  polemizzano,  pelle  alla  ma- 
no, con  le  rotondità  di  Lya  de  Putti,  coi  fianchi  di  Pola  Negri, 
con  gli  occhi  torbidi  di  Hertha  Thiele.  I  tempi  sono  cambiati, 
i  registi  ebrei  emigrati,  il  triste  bagaglio  dei  loro  estetismi  tra- 
montato. Le  attrici  del  nuovo  cinematografo  tedesco  sono  ragazze 
che  odorano  di  sapone  e  di  piscina,  attrici  discese,  dinasticamente 
parlando,  dalla  maschia,  pentesileica  baldanza  di  Leni  Riefensthal. 
Dalla  franca  e  volitiva  prestanza  di  Jutta  Freybe  si  passa  alla 
sfumata  delicatezza  infantile  di  Hansi  Knotek;  dalla  timida  gra- 
zia di  Jenny  Jugo  alla  fresca,  animalesca  schiettezza  di  Edith 
Oss.  La  donna-carne,  coi  suoi  tormenti,  le  sue  irrequietezze,  è 
sparita;  sono  sparite  le  varie  esasperazioni  sensuali  tipo  angelo 
azzurro,  sono  spariti  quei  film,  tipici  dei  periodi  di  abbattimento 
e  di  crisi,  con  vicende  pullulanti  di  reggipetti  e  giarrettiere,  ed 
è  nata  la  donna  igienica,  eugenetica,  con  la  faccia  bruciata  dal 
sole  e  le  anche  propense  alla  riproduzione.  Una  donna  nuova, 
ch'è  uscita  dal  mondo  peccaminoso  di  Sternberg,  dal  mondo  degli 
amori  febbricitanti  e  delle  introspezioni  morbose  e  si  è  messa  a 
lavorare  vicino  a  soldati,  ad  aviatori,  ad  operai. 
Lo  schermo  tedesco,  femminilmente  parlando,  sta  rinascendo;  è 
stata  aperta  una  finestra  su  un  giardino  e  ne  è  entrata  una  grande 
ventata  di  aria  pura.  EMILIO  CERETTI 


STORIE  IN  1500  METRI 


'Stage-co»ch' 


•m\  È  UNO  SC  ILARIO  PRODIGIOSO  CHS  FA  UN  ORAI! 
FILM.  II.  CWEWA  NON  PUÒ  ESSRRR  CHE  CENEMA,  RI- 
CHIARA  II,  REGISTA  JOHN  FORO  AL  NOSTRO  IN  VI  ATO 


stage-coach,  uno  degli  ultimi  film  di  John 
Ford,  ha  rincuorato  quanti  temevano  quel- 
la decadenza  del  cinema  che  daterebbe  dal- 
l'avvento del  sonoro.  La  ragione  è  sempli- 
ce: Ford  ha  saputo  usare  il  linguaggio  che 
il  cinema  muto  raggiunse  nei  suoi  momenti 
più  perfetti,  dominando  il  suono,  sottopo- 
nendolo al  ritmo  superiore  dell'immagine. 
Bisogna  dire  che  Ford  si  è  fatta  la  mano, 
con  un  certo  sadismo  del  genere,  nel  senso 
che  —  quasi  per  dispetto  —  si  è  aggrap- 
pato sui  tipi  più  sfruttati  per  estrarne  ope- 
re definitive. 

Guardare  tutta  la  città  ne  parla,  con 
Robinson,  venuto  dopo  una  serie  di  film  po- 
lizieschi magistrali;  maria  di  scozia  (1936) 


venuto  dopo  i  film  storici;  uragano,  dopo 
la  manìa  dei  mari  del  Sud. 
stage-coach  —  che  spero  non  sarà  tradot- 
ta da  noi,  come  in  francese,  con  cavalcata 
fantastica  —  è  l'ultimo  rampollo  d'una 
lunga  serie  vissuta  tra  il  Dakota,  l'Utah  e 
il  Texas,  riassunta  dal  western;  ma  è  un 
gioiello  tra  una  massa  di  cocci. 
La  storia  è  d'una  scoraggiante  semplicità. 
Una  diligenza  che  va  dall'Arizona  alle 
frontiere  del  Messico.  Nove  personaggi.  Col 
correre  della  diligenza  ognuno  prende  ri- 
lievo e  quelli  che  erano  fin 'ora  passeggeri 
anonimi,  più  o  meno  regolari,  diventano 
una  moglie  incinta  che  vuol  raggiungere  il 
marito  ufficiale;   una  donna  scacciata  dal 


Comitato  Puritano  del  paese,  un  commer- 
ciante di  whisky,  un  gentiluomo  finito  ba- 
ro, un  piccolo  banchiere  pieno  di  virtù,  un 
bandito  fuggito  di  prigione  per  vendicare 
la  morte  del  padre  e  di  due  fratelli,  un  ma- 
gnifico medico  beone  che  parla  greco  e  re- 
cita Shakespeare,  uno  sceriffo  e  il  cocchiere 
dalla  voce  roca  che  urla  le  tappe. 
Pian  piano  ognuno  prende  il  suo  posto 
nella  storia,  al  ritmo  stesso  delle  ruote  del- 
la diligenza,  sussulti  compresi. 
Il  destino  si  compenetra  nella  vita  di  que- 
ste nove  persone  sotto  forma  della  tribù 
degli  Apaches,  comandata  da  Geronimo, 
sul  sentiero  di  guerra  dal  1839.  Il  ritmo  si 
accelera.  Nell'angoscia  del  pericolo  immi- 
nente le  reazioni  sono  diverse:  la  moglie 
vuol  raggiungere  a  ogni  costo  il  marito;  la 
donna  è  indifferente.  Il  banchiere  vomita 
assiomi  di  virtù  civile  e  militare.  Il  gioca- 
tore equivoco  cerca  di  rendersi  utile  a  una 
creatura  che  gli  ricorda  l'infanzia.  Il  ven- 
ditore di  whisky,  che  tutti  confondono  con 
un  pastore,  vede  la  sua  paura  vinta  dalla 
sua  perfetta  cortesia.  Nel  pericolo,  lo  sce- 
riffo si  fa  aiutare  dal  bandito;  invero,  non 
è  che  un  bandito  di  «  vendetta  »,  in  di- 
saccordo con  le  troppo  nuove  leggi  ameri- 
cane. Il  cocchiere  urla  e  pensa  alle  cin- 
quanta persone  che  deve  nutrire,  uno  «  sta- 
to intero  »,  ripete.  La  vicinanza  dei  pianori 
messicani  sottolinea  il  ritmo  allucinato  del- 
la corsa. 

Si  è  a  una  sosta,  di  notte,  tra  i  cactus  e  le 
canzoni  spagnole  e  il  cielo  tiepido.  La  mo- 
glie (Louise  Platt)  deve  partorire  ed  ecco 
che  si  rivela  la  donna  nella  persona  leggera 
scacciata  dalle  quacquere:  Dallas  (Claire 
Trevor).  Il  Dott.  Boone  (Thomas  Mitchell), 
il  medico  filosofo,  ha  purtroppo  esaurito  il 
campionario  di  whisky  del  venditore  (Do- 
nald Meek)  e  un  energico  intervento  del 
baro  (John  Carradine)  e  del  «  vendicato- 
re »  (John  Wayne),  lo  devono  rimettere  in 
sesto.  Il  bimbo  nasce.  L'atto  materno  che 
esce  dal  cuore  di  Dallas  innamora  il  «  ven- 
dicatore ».  Essi  sogneranno  d'una  fattoria 
fuori  confine,  dopo  la  vendetta. 
Infine  la  cavalcata  sotto  l'attacco  degli 
Apaches,  la  morte  del  giocatore,  la  ferita 
del  venditore  di  whisky,  lo  squisito  Peacock, 
l'arrivo  d'un  reggimento  di  cavalleria.  Poi 
una  calma  solenne,  d'una  sera  ad  Apache- 
Wells,  interrotta  dal  suono  delle  pianole. 
I  tre  fratelli,  nel  paese  deserto  alla  notizia 
del  duello,  cercano  l'ultimo  dei  loro  nemici. 
Ombre  lunghe  e  larghe,  degne  del  tradi- 
tore (1935),  il  film  irlandese  di  Ford.  Sin- 
ghiozzi e  risa  di  donna.  Poi  l'epilogo  di 
qualche  secondo. 

John  Ford  ha  tessuto  questa  trama  come 
un  poeta  e  come  un  architetto.  Inquadra- 
ture classiche,  di  rigida  geometria,  si  sono 
fuse  a  ritornelli  plastico-sonori.  Il  motivo 
della  corriera  domina  il  ritmo  del  film.  Ma 
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il  suono  è  usato  ogni  volta  che  esso  può 
accrescere  la  possanza  evocativa  dell'im- 
magine: l'urlo  del  lupo  e  il  primo  vagito 
del  bimbo,  le  pause  che  vengono  a  punto, 
quasi  ovattate  di  silenzio,  dopo  sequenze 
affannose. 

Trovate  felici,  come  quella  del  salvataggio 
d'uno  specchio  nel  Gran  Caffè  del  villaggio, 
prima  del  duello,  non  si  sa  bene  se  per 
scongiuro  o  per  prudenza.  Il  padrone  d'una 
osteria  nel  deserto  che  piange  la  cavalla 
quando  la  moglie  è  fuggita.  E  il  ritocco 
finale:  l'onesto  banchiere  che  era  fuggito 
portandosi  via  la  cassa,  approfittando  in- 
genuamente d'un 'interruzione  del  telegrafo. 
Caratteri  generali  :  precisione  assoluta;  non 
un  metro  di  più  concesso  a  un  effetto  felice. 
A  Nuova  York,  stage-coach  ha  avuto  un 
enorme  successo.  John  Ford,  che  incontrai 
in  occasione  della  prima  serata  di  gala, 
escluse  ogni  suo  merito: 

—  Andiamo!  andiamo!  Nulla  di  nuovo. 
Avete  mai  visto  il  mio  cavallo  d'acciaio, 
del  1924,  e  FiGHTiNG  heath  che  venne  un 
anno  dopo?  Se  li  rivedeste,  molte  di  que- 
ste scene  non  vi  sembrerebbero  che  edizioni 
migliorate.  Allora  non  avevamo  la  risorsa 
del  sonoro.  Oggi  il  suono,  tra  i  cineasti  che 
hanno  sentito  l'essenza  del  cinema,  ispira 
le  immagini  a  un  grado  almeno  uguale  a 
quello  delle  immagini  rispetto  al  suono. 

—  Ma  il  suono,  come  la  fotografia,  non 
sono  che  problemi  tecnici;  noi  ne  siamo  re- 
sponsabili, ma  solo  in  quanto  ne  abbiamo 
la  scelta.  Quando  feci  un  popolo  muore 
(Arroi&smith,  1932)  non  mi  preoccupai  che 
di  questo  valore  dell'immagine. 

—  Tra  i  sei  cavalli  e  i  nove  personaggi,  il 
problema  —  cinematograficamente  parlan- 
do —  è  solo  di  qualità;  plasticamente  è 
uguale. 

—  Ho  dovuto,  fuggire  molte  tentazioni. 
Non  ch'io  sia  incline  alle  storie  laboriose, 
sullo  stile  di  Pagnol;  anzi,  il  mio  ideale  è 
saper  contenere  ogni  storia  in  1500  m.  Ma 
il  romanzo  d'ogni  essere  presente  —  e  ma- 
gari anche  d'ogni  essere  assente,  come  ad 
esempio  la  ferocia  istintiva  di  Geronimo  — 
mi  tentava  per  i  suoi  sviluppi  possibili. 
Misura  di  scelta:  lo  stretto  necessario,  al- 
l'intelligibilità e  alla  sensazione:  essenzia- 
lità. 

—  Perchè  mi  spasso  a  ripercorrere  i  sen- 
tieri battuti?  [Ford  ride  a  pieni  denti]. 
Perchè  tutto  è  nuovo  fin  quando  una  lan- 
terna può  rischiararlo  per  voi.  Non  è  uno 
scenario  prodigioso  che  fa  un  gran  film.  Il 
cinema  non  può  essere  che  cinema. 
[Ecco  una  cosa  che  La  Palice  non  avrebbe 
potuto  dire.] 

Ford  se  ne  è  andato  a  stringere  altre  mani 
e  a  far  tremare  il  prossimo  coi  suoi  para- 
dossi lasciati  cadere  come  caramelle. 

LO  DUCA 


Donald  Meek  nella  parte  di  Feaoock,  il  mercante  di  whisky  di  'Stage-coach' 
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PITTURA  E  CINEMA 


II.  -  PRIMO  CONTATTO 

(seguito) 

PER  ORA  sono  ancora  gli  ambienti  cinematografici  a  tender  l'orecchio 
e  aguzzare  gli  sguardi  su  tutte  le  voci  vive  che  sono  o  sorgono  nuove  nel 
linguaggio  della  pittura. 

È  come  un  tacito  riconoscimento  di  superiorità  e  un  tendere  al  continuo 
miglioramento  attraverso  l'esempio. 

Talvolta  su  questa  strada  si  è  arrivato  fino  all'esagerazione,  fino  a  seguire 
senza  una  sincera  convinzione  o  senza  una  necessaria  assimilazione  e  riela- 
borazione alcune  espressioni  d'arte  che  per  un  motivo  o  per  l'altro  avevano 
già  riscosso  il  consenso  degli  intenditori. 

Tale  l'esempio  offerto  dal  film  follie  di  goldwyn,  nel  quale  si  poteva 
ammirare  trapiantato  bel  bello  uno  dei  famosi  cavalli  dechirichiani,  con 
l'enorme  coda  e  la  superba  criniera  svolazzante. 

Era  forse  questo  proprio  il  tempo  dell'apparizione  in  America  di  Giorgio 
De  Chirico  in  persona,  e  così  gli  ambienti  cinematografici  hollywoodiani 
avevano  voluto  notare  e  sottolineare  la  sua  presenza,  e  gli  insegnamenti 
della  sua  arte. 

D'altra  parte  nulla  può  apparire  più  naturale  e  giustificato  di  questa  pre- 
murosa attenzione  per  tutto  ciò  che  è  condizione,  elaborazione,  rinnova- 
mento, conquista  delle  arti  figurative. 

Fin  dalla  sua  prima  nascita,  cioè  fin  da  quando  del  cinematografo  non 
esisteva  che  il  presupposto  nella  fotografia,  quando  ancora  dalla  appo- 
sizione di  una  sene  di  fotografie  non  era  stato  ricavato  il  movimento,  la 
pittura  dava  il  tono  e  il  gusto  alle  immagini  meccanicamente  ritratte. 


Così  Corrado  Alvaro  {La  Lettura,  anno  xxxvn,  n.  3)  : 
«  Anche  verso  il  Secondo  Impero  la  fotografia  esisteva,  ma  le  immagini 
<(  che  ci  ha  tramandato  quel  tempo  risentono  d'una  parentela  con  l'arte 
«  dell'epoca:  basta  dare  una  occhiata  ai  dagherrotipi  di  Napoleone  III 
«  o  di  Carlotta  del  Messico  per  leggervi  le  varie  tendenze  della  pittura  di 
«  quegli  anni,  e  non  soltanto  dell'arte  ufficiale  che  è  la  meno  significativa, 
«  ma  di  quella  eccezionale,  d'un  Renoir  per  esempio  ». 
Il  cinematografo,  dunque,  nasceva  quando  già  nella  fotografia  il  ricorso 
alla  pittura  era  in  uso. 

Non  aveva  che  da  percorrere  questa  strada.  E  allorché  il  cinematografo 
non  si  diede  cura  di  questa  buona  usanza,  allorché  esso  fu  affatto  insen- 
sibile ai  possibili  apporti  della  pittura,  quando  più  chiuse  gli  occhi  alle 
accese  polemiche  delle  arti  figurative,  la  sua  esistenza  fu  grigia  e  falsa. 
In  Italia,  per  esempio,  esso  si  vide  costretto  a  rifugiarsi  per  estrema  illu- 
sione di  vitalità  nelle  braccia  del  decadentismo  dannunziano,  più  fiacco 
e  vieto. 

Ci  fu  infatti,  ed  è  notorio,  tutto  un  periodo  in  cui  il  nostro  cinemato- 
grafo, al  luogo  di  ricercare  sé  stesso  e  un  proprio  linguaggio  particolare, 
s'ammalò  di  «  dannunzianesimo  diffuso  »,  tralasciando  di  porre  atten- 
zione a  quelle  voci  che  solo  avevano  la  possibilità  di  risollevarne  le  sorti: 
la  voce  veniva  dalle  arti  figurative,  voce  antica  e  nuova,  sempre  viva, 
in  continua  ansia  di  trovare  migliori  accenti. 

Trascriviamo  qui  appresso  un  chiaro  atto  d'accusa  di  Alberto  Spaini  {Com- 
pleanno del  cinema,  «  Scenario  »,  Anno  IV,  n.  4),  in  cui  trovano  conferma 
le  nostre  idee  in  proposito: 

((  È  avvenuto  che  il  cinematografo,  come  la  letteratura,  come  il  teatro, 
rimanesse  (nel  tempo  di  cui  ci  occupiamo)  del  tutto  estraneo  a  quello  che 


Atmosfera  pittorica  ottocentesca,  in  'Nana-  di  Jean  Renoir 
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ha  agitato  il  nostro  spirito  negli  ultimi  20  anni  ed  ha  animato  le  altre 
arti.  Futurismo,  cubismo,  espressionismo,  surrealismo  —  tutti  mezzi  con 
i  quali  abbiamo  tentato  di  esprimere  la  nostra  nuova,  irreale  e  magica 
visione  del  mondo  —  rimasero  a  lungo  ignorati  dal  cinematografo,  sebbene 
proprio  esso  disponesse  della  quarta  dimensione,  del  sesto  senso,  della 
levitazione,  della  telepatia  di  cui  eravamo  in  cerca. 

«  Mentre  il  futurismo  scardinava  la  secolare  raffigurazione  artistica  del 
mondo,  tentando  in  mille  modi  di  darci  il  valore  plastico  della  compene- 
trazione dei  corpi,  o,  più  semplicemente  dei  corpi  in  movimento,  il  cine- 
matografo che  avrebbe  potuto,  che  doveva  pochi  anni  dopo  realizzare 
queste  aspirazioni  con  un  solo  giro  di  manovella,  osava  appena  affacciarsi, 
timido,  in  un  palco  di  prima  fila  e  riprodurre  qualche  malriescita  imita- 
zione di  scene  teatrali... 

«  In  un  mondo  in  cui  dominava  l'arte  di  Boccioni,  di  De  Chirico,  di 
Picasso,  il  cinematografo  degli  anni  che  precedono  il  '20  non  era  osta- 
colato dalla  sua  deficienza  tecnica  ma  dalla  sua  insufficienza  spirituale  ». 
Avevano  dunque  cominciato  i  dagherrotipi  a  informarsi  a  certi  fatti  della 
pittura;  nacque  forse  allora  per  la  prima  volta  il  termine  «  fotografo- 
artista  »;  continuarono  le  fotografie;  il  cinematografo  fu  più  restìo,  legato 
come  era  al  gusto  letterario  e  teatrale;  infine  fu  la  volta  buona  anche  del 
cinema,  al  quale  bastò  mettersi  una  volta  su  quella  strada  perchè  pro- 
seguisse fino  in  fondo,  finché  troverà  materia  per  la  sua  maturazione  ed 
evoluzione  nella  pittura,  anch'essa  in  cerca  di  sempre  nuovi  e  più  imme- 
diati modi  di  esprimersi. 

Il  ritardo  del  cinema  ad  accogliere  e  far  sue  talune  inequivocabili  con- 
quiste della  pittura  ci  spiega  come  sembrarono  temerari  tentativi  da 
cosiddetto  film  d'avanguardia  (tentativi  assunti  in  seguito  dal  comune 
modo  di  fare  il  cinematografo),  certe  ardite  inquadrature  che  già  molti 
anni  avanti  si  erano  potute  ammirare  in  tele  di  pittori  niente  affatto 
estremisti  e  avventati  in  senso  assoluto,  quali  Degas  e  De  Nittis,  i  quali 
per  altro  pare  non  siano  stati  neppure  i  primi  su  questa  strada  avendo 
subito  in  ciò  l'influsso  dei  Giapponesi. 

Si  pensi  a  Dall'alto  della  diligenza  di  De  Nittis,  in  cui  il  punto  di  vista, 
potremmo  dire  l'obbiettivo,  è  come  installato  al  posto  del  cocchiere,  onde 
n|ll'inquadratura  appaiono  in  primo  piano,  viste  naturalmente  dall'alto, 
parte  dei  colli  e  le  due  cervici  dei  cavalli,  che  si  suppongono  aggiogati  alla 
diligenza,  sullo  sfondo  di  una  lunga  strada  deserta  che  si  perde  all'oriz- 
zonte, un  po'  al  lato  destro  del  quadro,  come  le  strade  care  alla  poesia 
charlottiana. 

E  ancora  del  nostro  pittore  si  potrebbe  ricordare  Signora  col  cane,  ardito 
taglio  in  cui  dalla  cornice  inferiore  sbuca  fuori. una  testa  di  cane,  il  corpo 
del  quale  è  tagliato  con  violenza  cruda  fuori  dalla  scena,  e  una  signora 
presa  dal  ginocchio  in  su,  quasi  che  l'obbiettivo,  preoccupato  di  scrutare 
e  fissare  le  cose  che  occupano  la  parte  superiore  del  quadro,  abbia  subito 
uno  spostamento  verso  l'alto,  lasciando  fuori  dell'inquadratura  gran  parte 
del  cane  e  tutto  il  pezzo  inferiore  della  donna. 

Arditezze  del  cinema  furono  considerate  le  inquadrature  di  ponti  visti 
•dal  di  sotto  in  su,  e  gli  scorci  violentissimi  di  case  e  alberi  e  figure  :  tutte 
cose  che  nella  pittura  avevano  perso  da  gran  tempo  ogni  sapore  di  novità. 
Chi  si  ricordò  allora  della  volta  della  Camera  degli  sposi,  affrescata  a 
Mantova,  nel  Castello  di  Corte  da  Andrea  Mantegna,  o  del  soffitto  della 
Sala  del  Maggior  Consiglio,  dipinto  nel  Palazzo  Ducale  di  Venezia  da 
Paolo  Veronese? 

Si  provò,  disse  qualcuno,  «  una  nuova  rivelazione  del  mondo  »  nel  vedere 
per  la  prima  volta  «  un'ondata  di  cavalli  spuntare  improvvisamente  sulla 
vetta  d'una  collina  ». 

Chi  si  ricordò  allora  del  Cavaliere  fuori  strada  o  del  Trasporto  del  cannone 
nelle  meravigliose  incisioni  di  Stefano  della  Bella,  che  tali  emozioni  ave- 
vano potuto  suscitare  circa  trecento  anni  avanti? 

Chi  richiamò  alla  memoria  qualche  Scena  di  caccia  di  Antonio  Tempesta? 
Fin  quel  gioco  di  ombre  particolarmente  care  al  vecchio  tenebroso  cine- 
matografo, fin  quelle  ombre  dico  che  si  muovevano  e  ancora  si  muovono 
sui  muri  decrepiti  a  significare  mistero,  a  creare  atmosfere  di  incubi,  in 
ambienti  semibui,  avevano  avuto  i  loro  primi  esperimenti  presso  pittori 
in  vena  di  stranezze  e  di  novità. 


Inquadratura  e  taglio  pre-cinematografici:  'Dall'alto  della  diligenza'   di 
Giuseppe  De  Nittis 


Ohi  si  ricordò  del  '  Cavaliere  fuori  strada  '  di  Stefano  della  Bella,  vedendo 
spuntare  un'ondata  di  cavalli  su  una  collina,  in  un  film? 


'Signora  col  cane'  di  De  Nittis:  ardito  taglio  in  cui  dalla  cornice  inferiore 
sbuca  fuori  una  testa  di  cane . . . 

Le  cosiddette  Ombre  cinesi  rifecero  dopo  millenni  la  prova  sulle  tele  e  sui 
fogli  degli  artisti. 

Basta  ricordare  la  nota  incisione  di  Luigi  Conconi  dal  titolo  La  vita  con- 
templativa in  cui  il  pittore,  anticipando  nella  seconda  metà  dell'Ottocento 
uno  di  quelli  che  saranno  tra  gli  effetti  cui,  con  maggiore  frequenza,  ri- 
corre il  cinematografo,  ritrae  con  sé  stesso,  non  figure,  ma  la  sua  ombra 
proiettata  violentemente  su  un  muro  antico,  incrinato,  un  po'  muschioso, 
ove  si  attardano  pigri  ramarri  ad  accogliere  il  sole. 

La  stretta  parentela  esistente  tra  pittura  e  cinema  hanno  dimostrato 
di  averla  abbastanza  sapientemente  compresa  gli  ambienti  del  cinema 
francese,  i  quali,  sia  detto  in  loro  onore,  più  spesso  degli  altri  mostrano 
a  nudo  nei  loro  film,  anche  se  non  sempre  con  troppo  felici  risultati,  il 
più  vivo  interesse  e  attaccamento  ai  canoni  estetici  e  a  taluni  motivi 
peculiari  della  pittura. 

La  mia  impressione,  infatti,  è  che  nella  maggior  parte  della  produzione 
filmistica  francese,  specialmente  in  quella  la  cui  azione  si  svolge  verso  la 
fine  dell'Ottocento  e  il  principio  del  nostro  secolo,  appare  netto  il  com- 
piacimento di  informarsi  alla  ricca  pittura  d'oltr'alpe  di  quell'epoca, 
quella  pittura  che  fu  la  più  significativa  e  vitale  d'ogni  altra  di  allora. 
Apprezzabile  e  intelligente  usanza  è  quella,  in  quanto  nulla  di  più  vero 
che  «  ogni  qualvolta  un  regista  sente  che  la  cinematografia  è  sostanzial- 
mente uno  strumento  d'arte  figurativa,  e  osserva  la  realtà  posta  davanti 
alla  camera,  come  un  materiale  pittorico,  la  sua  opera  acquista  una  straor- 
dinaria forza  di  espressione  ».  (Jan  Kucera,  Intercine,  Anno  vii,  n.  12). 
Ora,  considerando  e  sommando  i  vantaggi  molteplici  che  al  cinema  pos- 
sono derivare  dalla  pittura,  è  desiderabile  che  il  ricorso  agli  insegnamenti 
delle  arti  figurative  venga  adottato  su  larga  scala  in  tutti  i  paesi  del 
mondo,  dove  si  creda  nel  cinematografo,  nelle  sue  possibilità  artistiche, 
nella  sua  funzione  narrativa  e  pertanto  educativa  del  gusto  e  della  sensi- 
bilità popolare.  DOMENICO  PURIFICATO 
(continua)  -  111  puntata 
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FIERA  DELLE  NOVITÀ 


PIÙ'  dell'amore,  oltre  l'amore  (questo  è  il  titolo  del  film),  si  intenda 
l'amore  umano,  conta  per  Pietro  Missirilli,  il  giovane,  romantico  carbo- 
naro stendhaliano  di  «  Vanina  Vanini  »,  l'amore  all'Italia.  A  essa  s'è 
completamente  votato  l'eroe,  tutte  le  sue  energie  sono  dirette  verso  lo 
scopo  sublime  di  «  liberare  dai  barbari  »  (in  italiano  nel  testo)  la  sua 
Patria.  Tant'è  vero,  ch'egli  giunge  a  soffocare  in  sé  l'amore  per  la  bel- 
lissima Vanina  Vanini,  la  quale  in  circostanze  avventurosissime  gli  si  è 
legata  con  tutto  il  «  furore  italico  »  (direbbe  un  romantico  tedesco)  della 
sua  cieca  passione.  Cieca:  al  punto  di  farle  tradire  la  «  vendita  »  car- 
bonara cui  Missirilli  è  affiliato,  con  lo  scopo  tutto  femminile  di  stornare 
l'amato  dall'amore  sempre  più  forte  per  la  Patria  incatenata.  Nel  rac- 
conto di  Stendhal,  questa  tragica  e  folle  azione  di  Vanina  separa  per 
sempre  i  due  amanti.  Nel  film  di  Gallone,  dopo  che  Missirilli  (qui  di- 
ventato, non  si  comprende  perchè,  Mirilli)  ha  violentemente  discacciato 
da  sé  Vanina,  la  ragazza,  partecipando  eroicamente  a  un  fatto  d'arme 
dei  carbonari,  resta  ferita,  si  redime,  riconquista  l'amore  di  Pietro.  Fi- 
nale perfettamente  in  regola  con  le  leggi  drammaturgiche  più  accertate 
del  cinematografo.  La  meravigliosa  «  inverosimiglianza  »  della  grande 
arte  trasportava  il  terrificante  contrasto  tra  i  due  cuori  all'altezza  di 
sovrumano  prototipo.  Ovvero,  Stendhal  portava  alle  estreme  conseguenze 
le  sue  intuizioni,  poeticamente  esagerate,  sulla  «  passione  italiana  ».  Due 
amori,  egli  pensa,  non  possono  reggersi  nel  cuore  di  un  giovane  eroe 
esperide;  due  amori  cosi  furibondi;  vincerà  il  più  forte,  il  più  sacro. 
Tuttavia,  il  resto  della  mirabile  storia  essendo  tutto  pieno  del  grandissimo 
affetto  che  il  poeta  portava  all'Italia;  di  fortissima  umanità  i  caratteri; 
di  lusinghieri  e  precisi  colori  l'intera  pittura  —  era  giusto  e  opportuno 
tradurre  sullo  schermo,  come  Gallone  ha  fatto,  Vanina  Vanini.  Ridu- 
zione di  Guido  Cantini;  musiche  tratte  da  Verdi;  costumi  di  Titina  Rota; 
operatore  Anchise  Brizzi;  interpreti  Alida  Valli,  Nazzari,  Germaine  Ausseyy 
Camillo  Pilotto,  Osvaldo  Valenti  (Livio  Savelli:  l'attore,  a  nostro  parere, 
che  meglio  quadra  col  personaggio). 


•  A  poco  a  poco  Vanina  s'avvide  che  il  mutamento  stupefacente  ch'essa  notava  nel  suo  amante  era  solo  morale,  e  per  nuli»  provocato  da  maltrattamenti 
fisici-.  (Stendhal,  -Vanina  Vanini).  Sopra:  La  stessa  scena.  L'incontro  nella  cappella  della  prigione,  interpretata,  in  un  modo  più  aderente  al  tempo. 

e  al  tono  del  racconto,  in  un  disegno  di  D.  Purificato 
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'  Una  fanciulla  che  il  lampo  degli  occhi  e  i  capelli  d' ebano  proclamavano  Ro- 
mana... Un  orgoglio  singolare  spiccava  da  ogni  suo  movimento'  (St.,  op.  cit.) 


'...perdendo  già  le  mie  forze,  salgo  in  una  casa  il  cui  portone  era  aperto 
sento  i  soldati  che  m' inseguono...'  (Stendhal,  op.  cit) 
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'Giunta  al  Castello  di  San  Niccolò,  Vanina,  turbata  dal  suo  strano  ope- 
rato,  raddoppiò   di   tenerezza   verso   il   suo    amante...'    (Stendhal,    opera 

citata) 


'Dopo  aver  trattato  molto  bene,  per  qualche  giorno,  l'amabile  Don  Livio, 

Vanina  gli  annunciò  ch'egli  non  sarebbe  mai  suo  sposo  ;  aveva,  secondo  lei, 

la  testa  troppo  leggera'  (St.,  op.  cit.) 


'...la  'vendita'  dei  carbonari  alla  quale  Missinlli  s'era  affiliato  giungendo 
in  Romagna.  Da  notte  stessa,  si  trovarono  tutti  in  un  certo  eremitaggio...' 

(St-,  op.  cit.) 


'Una  sera,  dopo  aver  passata  la  giornata  a  detestarlo  e  a  promettersi  fer- 
mamente d'essere  con  lui  più  fredda  e  più  severa  del  solito,  essa  gli  disse 
che  l'amava  (St.,  op.  cit.) 


(foto  Pesce) 
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■Scarpe  grosse'   (folo  Vasai 


là*.       f 


Il  cavalière  di  Kruja' 


10O  lettere  d'amore'  (foto  One: 


CRONACHE    DI    3  0    ANNI   FA 


«vnACinEFffiÒ 


(giugno  1911) 


^r  Una  ditta  cinematografica  inglese  ha  stabilito,  per  guadagnar  tempo, 
di  spedire  le  pellicole  della  prossima  cerimonia  di  incoronazione  da  Londra 
a  Birmingham,  Bristol  e  Rugby  per  mezzo  di  aeroplani,  su  cui  verranno 
caricate  appena  eseguite  e  operate. 

*k  La  parola  del  critico  :  la  marchesa  ansperti  dell'Itala  film  :  «  è  una 
film  di  soggetto  romantico  e  patriottico,  il  di  cui  spunto,  nell'attuale  pe- 
riodo di  festeggiamenti  del  nostro  risorgimento,  potrebbe  adattarsi  ad 
uno  dei  tanti  episodi  della  travagliata  lotta  per  la  conquista  dell'unità 
patria.  E  mi  piacque,  per  quanto  il  non  mai  abbastanza  rimpianto  Giacosa 
mi  abbia  fatto  commuovere  centinaia  di  volte  con  quel  gioiello  di  Ro- 
manticismo che  offusca  indubbiamente  qualsiasi  produzione  voglia  toccare 
la  corda  sensibile  del  nostro  patriottismo.  I  protagonisti:  signorina  Costa- 
magna  e  Giovanni  Casaleggio  interpretarono  ottimamente  la  loro  parte,  e 
la  messa  in  scena  è  meritevole  del  mio  sincero  elogio  ».  Il  Rondone. 

ir  Soggetto  de  la  buona  sorella  della  Milano  film  :  «  È  sempre  l'eterna 
storia  di  matrimoni  tra  persone  di  differente  posizione  sociale.  Un  gio- 
vanotto, molto  più  appassionato  alla  pittura  che  allo  sport,  abbandona 
la  ricca  proprietà  di  suo  padre  dove  sua  sorella  si  diverte  con  parecchie 
sue  amiche  al  gioco  del  tennis,  per  cercare  la  calma  e  la  solitudine  nella 
campagna  vicina.  Bruscamente  allo  svolto  dì  una  strada,  incontra  quella 
che  proprio  gli  rialza  i  suoi  sogni  d'artista.  La  povera  fioraia  è  alle  prese 
con  un  individuo  che  col  pretesto  di  comperarle  un  misero  fiore,  tenta 
rapirle  la  sua  virtù.  Il  pittore  interviene  e  fa  fuggire  il  triviale  perso- 
naggio. Ed  eccoci  all'idillio  abbozzato  che,  seguendo  il  suo  corso,  si  cam- 
bierà  in  un  amore  potente,  che  il  padre  del  giovanotto,  intransigente  per 
l'onore  della  nobile  sua  casta  cerca  rompere.  Il  giovanotto  resiste,  abban- 
dona la  casa  paterna,  si  sposa  con  quella  che  ama.  Malgrado  l'opposi- 
zione della  sua  famiglia,  si  mette  al  lavoro,  e  diventa  un  pittore  dì  ta- 
lento. Sei  anni  passano;  un  bambino  nasce  dall'amore;  tutto  sorride  ai 
giovani  sposi.  Ma  una  nube  viene  a  rattristare  la  loro  felicità.  La  notizia  di 
un  giornale  annuncia  la  grave  caduta  da  cavallo  fatta  dal  Conte  D'Orvier, 
padre  del  giovane.  Il  pittore  non  può  resistere  all'incertezza  che  gli  causa 
questa  disgrazia.  In  fretta  parte,  portando  seco  la  giovane  sposa  ed  il 
suo  piccino.  Arrivati  al  castello  il  bambino  è  lasciato  solo,  per  ottenere 
dal  conte  il  perdono.  La  sorella  del  pittore  fa  del  suo  meglio  e  vince  i 
sentimenti  del  padre  che  perdona  ed  abbraccia  teneramente  la  famigliola 
di  suo  figlio  ». 

if  Notizie  da  Torino:  «  Il  Cinema  Romano  sarà  inaugurato  probabilmente 
nell'entrante  settimana  ed  oltre  agli  spettacoli  cinematografici  vi  saranno 
attrazioni  di  fenomeni,   incominciando  dalla  bambina-scimmia.   Il  Cinema 


Romano,  che  sarà  uno  dei  più  grandiosi  d'Italia,  prenderà  subito  il  primo 
posto  nelle  sale  di  proiezione  della  nostra  città,  poiché  il  proprietaria  si- 
gnor Ghersi  intende  preparare  i  programmi  grandiosi  come  quelli  del- 
l'Odeon, l'altro  fortunato  suo  locale  di  Via  Roma  ».  Auguri. 

■jr  Alcune  impressioni  su  un'attrice  dell'epoca:  «  Una  linea  greca  che  ne 
disegna  il  corpo  flessuoso;  due  occhioni  che  vi  scrutano  fin  nel  profondo 
dell'animo;  le  pupille  profonde  che  rispecchiano  tutto  un  poema  di  dol- 
cezze e  tutto  un  inno  di  soavità  suadenti;  la  fine,  la  squisita  intellettualità, 
e  l'istinto  nobilissimo  a  volersi  sempre  elevare,  per  spaziarsi  in  un  cielo 
che  non  sappia  malinconie  di  tramonti  :  tutti  questi  elementi  di  perfezione' 
formano  di  Adriana  Costamagna  una  donna  eletta,   eccezionale  ». 

•jfc-  //  signor  Federico  Ponzano  ha  assunta  la  rappresentanza  generale  per 
l'Italia  della  Casa  «  Lelion  »  di  Parigi,  la  quale  è  completamente  trasfor- 
mata e  produce  quasi  esclusivamente  films  comiche  di  convenienza  per  il 
piccolo  metraggio.  Siamo  certi  che  il  giovane  ed  attivo  signor  Ponzano 
farà  ottimi  affari,  intanto  avvertiamo  che  egli  cerca  rappresentanti  per 
le  diverse  zone  d'Italia. 

^r  //  concorso  mondiale  di  cinematografia,  all'Esposizione  Internazionale 
di  Torino  avrà  luogo  nei  mesi  di  settembre  ed  ottobre  prossimo  nello 
splendido  padiglione  espressamente  costruito  nei  locali  dei  festeggiamenti, 
su  disegno  dell'ing.  Fenoglio.  Il  termine  per  le  adesioni  venne  prorogato 
al  30  luglio  del  1911.  Oltre  ai  premi  numerati  nel  programma,  sono  stati 
messi  a  disposizione  della  Giurìa  una  ricchissima  coppa  della  Casa  Kodak, 
e  diversi  importanti  premi  del  Ministero  della  P.  I.  e  della  Camera  di 
Commercio  di  Torino,  del  Municipio,  ecc.  Fra  le  moltissme  case  che  con- 
corrono citiamo  solo  le  italiane  e  cioè:  Ambrosio,  Pasquali  &  C,  Cines, 
Milan  films,   Latium  films  ed  altre. 

■+C  Eccovi  un  elenco  degli  artisti  e  del  personale  della  «  Savoia  film  »  : 
Adriana  Costamagna,  Lina  Gobbi,  Teresa  Barbieri,  Lucia  Cisello,  Gina 
Vaser,  Albertina  Bondi,  De  Stefano  Vitale,  Edoardo  Bencivenga,  Gabriel 
Moreau,  Morano  Annibale,  Bonaventura  Hanèz,  Arturo  Bianchi,  Alberto 
Collo,  Clement  Amendola,  Arnaldo  Giacomelli,  Ercole  Priori,  Boutens 
Francois,  Pietro  Furiai,  Tranquillo  Bianco,  Bondi  Giovanni,  Emilio  Bar- 
beris,  Zublena  Pietro,  G.  B.  Cingolanì  operatore,  Antonio  Martini  opera- 
tore, Augusto  Navone  operatore,  Augusto  Pedrini. 

*k  Dante,  forse  non  si  immaginava  che,  dopo  esserci  andato  da  sé,  sarebbe 
sorto  qualcuno,  nell'anno  di  grazia  191  r,  e  precisamente  in  Egitto,  a 
rimandarlo  un'altra  volta...  all'inferno!  Un  giornalucolo  arabo,  il  Mirs- 
el-fatal  del  Cairo  protesta  perchè  un  cinematografo  di  quella  città  si  pre- 
para a  rappresentare  la  film  intitolata  l'inferno  01  dante.  Quel  poeta  — 
dice  —  che  ha  riempito  il  mondo  del  suo  odio  per  l'Islam  ed  i  mussul- 
mani! Il  giornale  nazionalista  fa  appello  al  Ministro  dell'interno  acciocché 
voglia  proibire  tale  spettacolo  immorale  (!!!)  che  ferisce  crudelmente 
i  sensi  religiosi  dei  mussulmani.  Termina  chiamando  Dante  poeta  senza 
vergogna,  senza  pudore  e  che  non  ha  alcun  merito  civile  o  letterario.  Che 
orecchie  lunghe  devono  aver  gli  scarabocchini  del...  non  lodato  giorna- 
lucolo egiziano!!! ... 

(da  'La  vita  cinematografica')  -k  *  * 
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•  *  *  L'ESILIATO 

(Fredlòs)  -  Danimarca  -  Prod.  :  Nordista  Film  Kom- 
pagnì  -  Europa  -  Regia  :  George  Schneevoigt  ■  Inter- 
preti:   Sten   Lindgren,   Gull-Maj  N oriti,  John   Eltman. 

Questo  film  danese,  girato  quasi  esclusivamente 
in  Finlandia  con  attori  locali,  ha  le  normali  ca- 
ratteristiche già  più  volte  riscontrate  negli  at- 
tuali film  scandinavi.  Più  che  mai  saliente  il 
connubio  fra  una  ingenuità  espressiva  e  una 
densa  drammaticità  d'azione.  Le  figure  peccano 
di  una  eccessività  nel  bene  e  nel  male,  eccessi- 
vità del  resto  naturale  nella  grezza  materia  re- 
citativa e  di  trama.  Molte  scene  tuttavia  che  si 
giovano  di  bellissimi  esterni  lapponi  riescono  a 
raggiungere  una  triste  poesia  d'ambiente,  nel 
quale  si  inquadrano  in  giusta  luce  i  personaggi 
semplici  e  umani  della  storia.  Il  ritmo  del  film, 
che  è  basato  su  un  montaggio  intelligente  e 
sempre  continuativo,  raggiunge  il  suo  scopo 
spettacolare  di   «  presa  »   e   di   «  interesse  ». 


*  *  IL  GOVERNATORE 

(Der   Gouverneuf)   -    Germania   -   Prod.  :    Terra    -   Mi- 
nerva -  Regìa  :    Victor   Tourjansl{y   -  Interpreti  :    Willy 
Birgel,    Brigitte   Horney. 

La  compassata  signorilità  di  Willy  Birgel,  prota- 
gonista de  il  governatore,  è  senza  dubbio  l'ele- 
mento più  saliente  di  questo  film  tedesco  dalla 
trama  invero  troppo  palesemente  costruita.  Le 
scene  migliori  del  lavoro  sono  quelle  dell'occupa- 
zione, da  parte  delle  truppe  dell'ordine,  di  un 
parlamento  turbolento  e  disgregatore  e  quelle  del- 
l'attentato al  Governatore.  Per  il  resto  il  film  si 
muove  in  un'aria  di  ordinaria  amministrazione, 
senza  particolari  ascese  o  spostamenti  di  tono. 
Brigitte  Horney  più  spontanea  nel  primo  tempo, 
abbandona  le  proprie  possibilità  nella  parte  finale 
del  film  dove  la  sua  recitazione  cade  in  una  stati- 
cità fredda  che  non  convince.  La  regia  ha  fatto 
il  minimo  necessario  perchè  la  storia  si  svolga 
logica    e    presentabile. 


**  IL  SEGRETO  DI  VILLA  PARADISO 

Italia  -  Prod.  :  Sovrania  -  Generalcine  -  Regìa  :  Do- 
menico Cambino  -  Dirett.  di  prod.  :  Giuseppe  Pela- 
gallo  -  Soggetto  :  Giacomo  Dusmet  -  Scenegg.  :  Leo 
Bomba  -  Scenografia  :  Salvo  D'Angelo  -  Musica  :  mae- 
stro Costantino  Ferri  ■  Operatore  :  Kemenyefy  -  Fo- 
nico: Carlo  Passerini  -  Montaggio:  M.  Ser andrei  - 
Interpreti:  Luisa  Ferida,  Giovanni  Grasso,  Lily  Vin- 
centi, Mino  Doro,  Carlo  Duse,  Roberto  Bianchi,  An- 
tonio  Gradoli,   Ilde  Petri. 

Tutti  gli  elementi  di  ritmo  e  di  stringato  mon- 
taggio che  sono  per  così  dire  la  naturale  prassi 
del  film  a  sfondo  criminale-poliziesco,  mancano 
a  questo  segreto  di  villa  paradiso  che  è  il  pro- 
totipo delle  pellicole  a  intenzioni  non  riuscite. 
Sembra  cosi  di  assistere  alla  narrazione  di  una 
storia  continuamente  frenata  da  una  irriducibile 
balbuzie  cinematografica  che  rallenta  e  immise- 
risce ogni  cosa.  Movimenti  di  macchina  ingiu- 
stificati, primi  piani  che  diventano  fatti  perso- 
nali degli  attori  e  per  nulla  necessari,  falsa  e 
pletorica  recitazione  sono  i  più  palesi  segni  di- 
stintivi del  lavoro.  La  filodrammaticità  di  Gio- 
vanni Grasso  sfiora  spesso  la  caricatura,  mentre 
le  preoccupazioni  di  «  posa  »  di  Mino  Doro  sco- 
loriscono il  suo  personaggio.  Irriconoscibile  la 
Ferida.    (Foto    Vaselli). 


***  FIAMME  DI  PASSIONE 

(Banl{  Holiday)  -  Inghilterra  -  Prod.  :  GaiAsborough 
Piatire  -  Scalerà  -  Regìa  :  Carol  Reed  -  Soggetto  : 
Hans  Wilhelm,  Rodney  Acf(land  -  Riduzione  italia- 
na: C.  fi.  Bonzi  -  Interpreti:  Margaret  Locl{wood , 
John  Lodge,  Hugh  Williams,  Linden  Travers,  René 
Ray,  Merle  Tottenham ,  Willy  Page,  Kathleen  Harrison. 

Il  regista  Carol  Reed  ha  saputo  dare  a  questo 
film  una  scioltezza  di  movimento,  fatta  di  ri- 
chiami, di  evocazioni  e  di  impressioni  che  lo  ren- 
dono veramente  riuscito  e  nobilmente  divertente. 
A  sfondo  di  una  trama  tutta  basata  su  delicate 
sensazioni  psicologiche  di  grande  finezza,  c'è 
una  ricchezza  episodica  sulle  giornate  di  un  fer- 
ragosto londinese,  con  la  sua  folla  piccolo-bor- 
ghese, coi  suoi  divertimenti  standardizzati,  con 
le  sue  umane  miserie,  che  crea  veramente  una 
atmosfera  per  molti  aspetti  nuova  alla  normale 
produzione  inglese.  Il  racconto  che  si  vale  per 
il  suo  svolgimento  dei  più  semplici  mezzi  di 
espressione,  quasi  documentari,  e  di  una  carat- 
terizzazione misurata  ed  efficace  dei  personaggi, 
è  fra  i  meglio  costruiti  che  abbiamo  conosciuto 
in  questi  ultimi  giorni.  Considerevole  la  recita- 
zione di  Margaret  Loekwood,  John  Lodge  e  René 
Ray.  La  regia  è  di  una  rara  consapevolezza. 


**  L'UOMO  FANTASMA 

(Monsieur  Personné)  -  Francia  -  Prod.  :  a  Sigma  »  - 
E.N.I.C.  -  Regìa:  Cristian  Jaque  ■  Soggetto  tratto 
dal  romanzo  Monsieur  Personné  di  Marcel  Allain  - 
Scenegg.:  ]  H.  Blanchon  -  Interpreti:  Jules  Berry, 
Josselme  Ga'él,  André  Berley ,  George  Turreil,  Henry 
Marchand . 

Per  rendere  accettabile  la  vittoria  di  un  lesto- 
fante sulla  polizia  che  batte  le  sue  tracce  è  ele- 
mentare giustificarne  le  malefatte,  renderlo  in 
qualche  modo  simpatico,  per  lo  meno  far  muo- 
vere le  sue  gesta  in  un  clima  di  abile  snellezza 
burlesca  e  spregiudicata.  Ma  Jules  Berry  al  con- 
trario, che  è  l'uomo  fantasma,  pesa  nella  sua 
discostante  personalità  viscida  sull'impianto  mo- 
rale del  personaggio  che  rappresenta,  che  egli  ci 
rende  indesiderabile  e  per  nulla  meritevole  di  una 
simpatia  e  di  una  attenzione.  Sicché  il  non  ve- 
derlo con  un  buon  paio  di  manette  ai  polsi  resta 
contro  il  desiderio  dello  spettatore,  che  è  prepa- 
rato proprio  dal  film  ad  una  risoluzione  finale 
di  questo  genere.  L'insistenza  nelle  losche  av- 
venture e  nei  ruoli  equivoci,  specie  se  dello  stam- 
po di  quest'ultimo,  rischia  di  far  diventare 
«  cliché  »  il  lavoro  di  questo  buon  attore,  con 
le  conseguenze  che   ne  derivano. 


**  OSSESSIONE 

(The  Gaiint  Stran ger)  -  Inghilteira  -  Prod.:  Capad  - 
E.I.A.  -  Regìa:  Walter  Forde  -  Soggetto  tratto  dal 
romanzo  omonimo  di  Edgar  Wallace  -  Sceneggiatura  : 
Sidney  Gilliat  -  Operatore:  Gordon  Dines  -  Interpre- 
ti: Wilfrid  Lawjord,  Sonnie  Hale,  Alexander  Knox, 
Patricia  Roc,   Louise  Henry. 

Nei  film  inglesi  a  sfondo  giallo  v'è  sempre  una 
larga  parte  di  racconto  lasciata  più  alle  parole 
che  non  alla  azione  dei  personaggi.  Il  record  di 
questa  facile  impalcatura  verbale  lo  raggiungo- 
no naturalmente  quei  film  che,  come  questo  os- 
sessione, siano  tratti  da  libri. 
In  ossessione  avrete  il  normale  clima  di  pauro- 
so incubo  fatto  di  porte  dischiuse  lentamente  nel- 
l'ombra, di  tendaggi  sospetti,  di  tutti  indiziati, 
ma  non  avete  la  giustificazione  appena  sufficien- 
temente logica  di  tanta  cronaca  nera.  Walter 
Forde,  uno  dei  più  attivi  registi  inglesi  (chu 
chin  chow,  rome  express,  ecc.),  si  disimpegna 
anche  stavolta  con  la  sua  decente  scarsezza 
d'estro.  Il  film  che  si  conclude  con  un  finale  tra- 
scurato e  frettoloso,  non  è  certo  un  elogio  a 
Scotland  Yard  destinata  dalla  trama  di  Edgar 
Wallace  ad  una  pessima  figura.  Anche  la  polizia 
inglese  ha  perso  il  suo  autobus. 
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***  RAGAZZE  SOLE 

{Club  de  femmes)  -  Francia  -  Prod.:   S.E.L.F.  -  E. LA. 

-    Regia  :    Jacques    Déval    -    Interpreti  :    Danielle    Dar- 

rieux .  Betty  Stocl{feld ,  Josette  Day,    Vatentine  Tessier. 

Ève   Francis.   Else   Arguì,   jtmie   Attor. 

L'estrema  indeterminatezza  nella  quale  tutti  i 
personaggi  del  racconto  navigano  perennemente 
è  forse  l'unico  difetto  di  ragazze  sole,  film  per 
altro  perfettamente  costruito  e  scorrevole. 
L'aria  continuamente  piena  di  una  femminilità 
quasi  morbosa,  la  formazione  di  caratteri  di  fan- 
ciulle colte  nella  loro  più  stretta  intimità,  una 
insistenza  sui  particolari  della  loro  vita  di  stan- 
za e  di  confessione,  sono  gli  elementi  base  sui 
quali  si  svolge  questa  delicatissima  storia.  È  in 
breve  il  motivo  del  collegio  femminile,  della  vita 
femminile  in  comune,  che  ritorna  dopo  ragazze 
in  uniforme  con  marca  francese.  E  francesi, 
piene  cioè  di  una  fragile  e  pericolosa  decadenza, 
ne  sono  le  sue  figure,  che  si  riabilitano  nell'ot- 
timo finale,  apologia  della  maternità  e  della  na- 
turale vita  della  donna.  Danielle  Darrieux  più 
fragile  e  più  bambina  che  mai  dà  vita  con  la 
sua  sorridente  vivacità  a  tutto  l'ambiente  che 
la  circonda.  Fortissima  l'interpretazione  di  Junie 
Astor  ed  eccellente  Betty  Stockfeld. 


*  *  SOSPIRI  DI  SPAGNA 

(Suspiros  de  Esporla)  -  Spagna  -  Prod.  :    Ufilms  -  Mi- 
nerva -  Regia  :   Benito  Perojo  -  Soggetto  tratto  da  un 
lavoro    dei    Fratelli    Quintero    -    Interpreti:     Estrellita 
Castro,   Miguel  Ligero,   Roberto   Rey. 

IL  miscuglio  di  vari  generi,  dalla  farsa  alla  ope- 
retta, dalla  commedia  sentimentale  a  quella  mu- 
sicale, è  la  principale  caratteristica  di  questo 
lavoro,  scritto  in  origine  da  uno  dei  fratelli 
Quintero.  Abbiamo  detto  caratteristica,  che  pur- 
troppo però  non  risulta  positiva,  né  tale  da  dare 
al  film  una  unità  di  movimento  e  addirittura  di 
spettacolo.  È  strano  invece  che  il  lavoro  non 
trovi  mai  il  suo  verso  giusto  e  che  proceda  a 
balzelloni  tra  continui  mutamenti  di  tono  e  di 
impostazione.  La  verità  è  che  Benito  Perojo 
sembra  essere  stato  ispirato  continuamente  da 
opposti  pensieri  durante  la  realizzazione  del  film 
il  che  ha  generato  una  storia  talvolta  squilibrata 
nei  propri  mezzi  espressivi.  Ancora  una  volta,  in- 
somma, l'immaturo  cinema  spagnolo  non  ha  sa- 
puto liberarsi  dal  provincialismo  e  dalla  man- 
canza d'equilibrio  che  gli  son  propri.  Estrellita 
Castro,  Robert  Rey  e  Miguel  Ligero  sono  gli  at- 
tori divertenti  e  vivi  del  film. 

GIUSEPPE  ISANI 


NOTIZIE   TECNICHE 

LUCI  PIÙ  DELICATE 


«  DATECI  lampade  più  piccole,  meno  in- 
gombranti!». Questo  era  l'appello  che  gli 
operatori  americani  —  e  con  loro  tutti  i 
colleghi  degli  altri  paesi  —  rivolsero  per 
un  decennio  e  più  ai  tecnici  e  fabbricanti 
di  «  spots  »  per  il  cinema.  Già  nel  1924 
Victor    Milner    (amami    stanotte,    mancia 

COMPETENTE,    CANTICO   DEI   CANTICI,    PARTITA 

A  quattro)  profetizzava,  in  un  articolo,  la 
futura  decadenza  delle  enormi  lampade  in- 
candescenti, davanti  alla  necessità  di  rag- 
giungere i  toni  più  realistici  dell'illumina- 
zione normale  delle  stanze  abitate  da  esseri 
viventi.  E  oggi  la  profezia  s'è  avverata.  È 
da  notare  però  che,  quantunque  esistessero 
le  Baby  Solarspots  e  le  più  adoprate  (in 
seguito)  Dinky  Inkies  da  500  e  750  watt, 
il  loro  uso  è  stato  pienamente  permesso  solo 
di  recente,  grazie  alle  pellicole  più  rapide 
introdotte  negli  ultimi  anni.  Nel  1934,  la 
pellicola  più  rapida  usata  negli  stabilimenti 
americani  era  la  Super- Sensitive  Eastman. 
Poi  vennero  la  Super-X,  la  Plus-X,  e  la 
Super-XX.  Senza  queste  pellicole,  l'impiego 
dei  Babies  da  500  e  750  sarebbe  stato  scar- 
so, e  i  piccoli  Dinkies  da  150  sarebbero  stati 
addirittura  inutilizzabili.  Crescendo  la  rapi- 
dità della  pellicola,  è  scemata  la  grandezza 
delle  sorgenti  luminose.  Così,  mentre  sei  an- 
ni fa  lo  Standard  era  rappresentato  da  globi 
di  2  mila  e  perfino  di  5  mila  watt,  oggi  la 
media  dà  lampade  di  mille  watt,  mentre  la 
illuminazione  più  delicata  è  affidata  general- 
mente alle  Babies  di  750.  E  si  son  mutati, 
logicamente,  anche  i  criteri  dell'illumina- 
zione :  invece  della  piatta  diffusione  di  luce 
a  fiotti,  dappertutto,  a  Hollywood,  si  prefe- 
risce la  così  detta  illuminazione  di  preci- 
sione, in  cui  quasi  ogni  oggetto  possiede 
la  sua  propria  sorgente,  e  vanno  sempre 
più  sparendo  i  «  lam- 
padoni  fluviali  »  del 
passato. 

E  naturalmente,  le 
ridotte  dimensioni 
portano  a  vantaggi 
notevoli  di  spazio,  e 
di  raffinatezza  nello 
spazio.  I  piccoli  am- 
bienti vengono  toc- 
cati con  perfetta  esat- 
tezza dalle  miracolose 
carezze,  calde  e  crea- 
trici d'espressione,  e- 
manate  (per  così  di- 
re) dalle  lampade. 
Ed  esse  permettono 
una  maggiore  verità, 
le  non  ingombranti 
Babies,  e  quindi  la 
possibilità  di  «  anda- 
re sul  posto  »  con 
minore  preoccupazio- 
ne logistica.  Forse  a 
poco  a  poco  il  cine- 
ma americano  abban- 
donerà l'uso  vizioso 
dei  «  trasparenti  »  che 


Primo  piano  di  due  attori  che  richiedono  ognuno 
un'illuminazione  diversa... 

rende  false  tante  scene  di  quei  film.  Difatti 
un  nuovo  film  di  cui  è  operatore  Victor 
Milner,  una  notte  da  earl  Carroll,  è  stato 
quasi  tutto  ripreso  nel  famoso  locale  not- 
turno di  Earl  Carroll,  con  pubblico  vero  e 
dunque  autentica  atmosfera. 
Vantaggi  si  hanno  inoltre  quando  due  at- 
tori, che  richiedono  ognuno  un'illuminazio- 
ne diversa,  compaiono  in  un  primo  piano; 
non  si  faticherà  a  raggiungere  lo  scopo.  E 
tutto  sommato,  si  va,  nella  composita  fo- 
tografia del  cinema  americano,  fatta  di 
troppo  bella  eguaglianza,  di  troppa  sapien- 
za, in  una  parola  di  troppa  preparazione  e 
di  scarsa  «  ispirazione  »,  si  va  verso  la  stra- 
da della  semplicità  e  di  una  riconquista 
«  umana  »  dell'uomo  «  cinematografato  ». 
Come  sempre,  dalle  macchine,  dalle  cose, 
viene  a  quegli  art  jiani  il  suggerimento.  E 
stavolta  è  prezioso;  non  se  lo  lascino  sfug- 

&re-  CIAK 


Illuminazione   di  precisione,   in  piccolo  spazio  con  piccole  lampade,   nel 
film  'The  Lady  and  the  Knight'  (Elisabetta  e  Essei) 
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GALLERIA 

(v.  tavola  a  fianco) 


RAGAZZA  che  ispira  fiducia  al  solo 
vederla,  e  mette  di  buon  umore  quanti 
le  sono  vicini.  È  tra  le  attrici  italiane 
forse  la  più  genuina  e  la  più  nostrana. 
Con  lei  volentieri  ti  metteresti  a  cor- 
rere per  la  campagna,  a  ridere  a  perdi- 
fiato, a  combinare  le  più  grosse  mat- 
tane. I  suoi  caratteri  e  le  sue  virtù  do- 
mestiche e  casarecce,  furono  subito  ca- 
pite anche  dai  registi  italiani,  cosicché 
fin  dai  primi  tempi  fu  usata  —  uno 
dei  casi  fortunati,  in  verità  assai  rari  — 
a  dovere  e  con  gusto.  Semmai  in  se- 
guite la  si  credette  capace  di  ruoli  molto 
diversi,  magari  anche  piatti  ed  incolori: 
e  questo  avvenne  proprio  dopo  una  so- 
sti di  cinque  o  sei  mesi.  Evidentemente 
i  produttori  e  i  registi  non  ricordarono 
le    sue    interpretazioni    nel    cappello    a 

TRE     PUNTE,     nel     PALIO,     in     FIGARO     E     LA 

sua  gran  giornata  e  nel  suo  primo  film, 
terra  madre.  E  non  è  chi  non  veda  il 
passo  indietro  compiuto:  nel  secondo 
periodo,  e  cioè  dopo  la  sosta  che  abbia- 
mo accennato,  a  Leda  furono  affidate 
parti  di  gusto  più  o  meno  discutibile 
in  oggi  sposi,  in  nozze  vagabonde,  ne 
il  trattato  scomparso,  ne  l'ambasciato- 
re, in  ARMA  BIANCA,  in  DUETTO  VAGABON- 
DO. Un  regresso  bell'e  buono,  come  è 
facile  constatare. 

Si  può  anzi  senz'altro  affermare  che 
in  questa  seconda  parte  della  sua  car- 
riera, Leda  Gloria  ha  in  un  certo  modo 
offuscato  il  notevolissimo  traguardo  che 
aveva  guadagnato  nelle  sue  prime  inter- 
pretazioni. Questi  sono  errori  che  di- 
spiace rilevare,  poiché  vanno  a  disca- 
pito di  quella  classe  di  produttori,  cne 
si  rivela  ogni  giorno  di  oiù  incompren- 
siva. Fortuna  che  Leda  Gloria  ha  ritro- 
vato in  questi  ultimi  tempi  un  po'  del- 
la sua  personalità,  che  pure  è  spicca- 
tissima, ed  una  delle  poche  —  come 
abbiamo  accennato  —  veramente  defini- 
ta e  completa,  che  abbia  la  nostra  cine- 
matografia. Vedete  un  po'  —  per  esem- 
pio —  la  sua  interpretazione  nel  cap- 
pello a  tre  punte.  Era  un  film  questo 
davvero  eccellente,  che  tuttavia  ebbe 
scarso  successo.  Quanto  ci  piace  ancora 
unr.  volta  sottolineare  il  fatto  che  quello 
è  assolutamente  uno  dei  film  italiani 
più  riusciti,  e  forse  il  migliore  di  Ca- 
merini. Conosciamo  tanta  gente  d'in- 
gegno e  d'occhio,  che  ancora  se  ne  ri- 
corda con  ammirazione.  Ma  la  critica 
lo  trattò  male,  non  lo  seppe  staccare 
come  si  doveva  dalla  produzione  cor- 
rente, e  tanto  meno  segnalarlo  come 
indicativo  di  un  cammino  che  avrebbe 
potuto  essere  eccezionale;  e  per  varie 
cause  non  lo  fu.  In  ogni  modo  codesta 
critica  non  passò  sotto  silenzio  l'inter- 
pretazione di  Leda  Gloria,  ed  allora  ci 
sembrò  che  qualcosa  di  costruttivo,  di 
positivo,  quel  film  aveva  fatto  guada- 
gnare. Ma  quelle  parole  non  servirono 
poi  a  molto:  se,  come  abbiamo  visto, 
Leda  Gloria  fu  poi  usata  con  tanto  me- 
diocre discernimento.  Ma  nei  panni  di 
una  contadina  piena  di  salute  e  di  spi- 
rito, mordace  e  succosa  come  un  frutto 
maturo,  Leda  Gloria  sapeva  veramente 
entrare  non  da  estranea  in  quella  casa 
di  contadini,  e  si  sapeva  muovere  tra 
la  madia,  lo  zinale  sporco  di  farina, 
e  il  mestolo  dell'intingolo,  con  vera 
ed  autentica  bravura.  Era  insomma  un 
personaggio  che  si  spostava  completa- 
mente dal  terreno  del  racconto  e  del- 
l'opera per  camminare  su  un  piano  di 
vera  umanità.  Se  ne  ricordi,  sempre, 
Leda  Gloria,  di  quella  sua  schietta  e 
genuina  interpretazione! 
Ma  in  fondo,  sebbene  ancora  un  poco 
acerba,  ma  già  assai  promettente  per 
il  suo  fisico  indiscutibilmete  dotato,  Le- 
da Gloria  era  già  a  posto  in  hcaro  e 
la  sua  gran  giornata  e  in  palio,  e  in 
terra  madre  l'esperimento  era  già  allo 
stadio  più   avanzato. 


Oggi  Leda  Gloria  è  tornata  in  alto: 
nella  nostra  fiducia  e  in  quella  certa- 
mente di  molti  altri  volonterosi  «  ti- 
fosi »  del  nostro  cinema.  E,  questo. 
Leda  lo  deve  alla  sua  interpretazio- 
ne di  montevergine.  Anche  qui  essa 
ha  saputo  disegnare  una  figura  di  don- 
na paesana,  modesta  e  semplice,  in 
tutti  i  sensi  azzeccata.  Non  creda  Leda 
Gloria  di  trovare  il  successo  e  la  for- 
tuna in  parti  di  donna  borghese:  prima 
di  tutto,  di  attrici  atte  a  rappresentare 
questo  ruolo  ne  abbiamo  un  certo  nu- 
mero, e  poi  altre  più  profonde  ragioni 
ci  inducono  ad  affermare  che  la  vera 
carriera  di  Leda  Gloria  è  là  dove  noi  la 
vogliamo.  Come  è  vero  che  nelle  sue 
vene  scorre  sangue  romano,  e  che  quel 
sangue  porta  sempre  nuova  linfa  al  suo 
fisico  sempre  fresco  e  piacente,  alla  sua 
voce  calda  e  rimbeccante,  al  suo  sorri- 
so aperto. 

Leda  Gloria  è  nata  a  Roma  il  30  agosto 
1912.  Viene  da  una  famiglia  di  artisti 
e  insieme  di  commercianti  :  una  fami- 
glia che  può  vantare  un  pittore  ed  uno 
scultore.  Suo  padre  è  un  commerciante 
di  mobili  artistici.  Cominciò  giovanissi- 
ma a  studiare  canto  ed  arpa  :  e  indub- 
biamente dovette  presto  fare  progressi 
decisivi,  se  la  sua  casa  è  adorna  di  foto- 
grafie, nelle  quali  si  possono  vedere 
la  piccola  Leda  —  dodici  anni  ed  an- 
che meno  —  con  le  trecce  e  con  le 
gonnelline  sopra  il  ginocchio,  vicino  ad 
un  principe  dell'Afganistan  ed  alla  sua 
diletta  arpa  o  magari  a  Casa  Reale.  Un 
giorno  si  ritrovò  con  le  corde  dell'arpa 
fra  le  mani  sotto  il  fuoco  dell'obbiet- 
tivo  cinematografico  :    infatti   in    figaro 

E     LA     SUA     GRAN     GIORNATA     quel     magico 

strumento  rappresentava  per  lei  un  mo- 
tivo di  svago,  unico  diversivo  della  buo- 
na ragazza  casalinga.  Ma  fin  da  piccola 
—  tra  l'altro  si  racconta  che  fosse  una 
ragazzina  molto  vivace  e  dispettosa  — 
amava  imitare  le  attrici,  e  dar  spetta- 
colo di  sé  in  genere.  Max  le  fece  nel 
1929  delle  fotografie,  con  le  quali  vinse 
nello  stesso  anno  un  concorso  alla  Fox 
con  il  poco  aggraziato  nome  di  Prima- 
vera Lilla.  Il  suo  nome  vero  è  invece 
Leda  Nicoletti.  Poco  dopo  la  sua  vittoria 
nel  concorso  (doveva  andare  in  Ameri- 
ca, ma  i  parenti  non  vollero  che  ten- 
tasse l'avventura:  forse  sentivano  che 
un  temperamento  come  il  suo,  così  la- 
tino ed  europeo,  non  poteva  aver  for- 
tuna laggiù)  venne  chiamata  da  Pitta- 
luga  e  fu  proposta  come  protagonista 
per  terra  madre.  Ha  anche  fatto  del 
teatro:  con  Donadio  nel  1935,  e  con  la 
compagnia  di  commedie  musicali  Lom- 
bardo nel  1936.  * 
Ritornerà  sugli  schermi  italiani  con  in 
terpretazioni  che  si  annunciano  favore- 
volmente per  la  nostra  attrice,  ne  la 
reggia  sul  fiume,  in  Antonio  meucci  e 
ne  il  cavaliere  di  kruja. 

FILM  PRINCIPALI:  terra  madre  (Ci- 
nes,  1930);  figaro  e  la  sua  gran  gior- 
nata (Cines,  1931);  palio  (Cines, 
1931);  l'armata  azzurra  (Cines,  1932); 
il  trattato  scomparso  (Bonnard, 
1933);    oggi    sposi    (Cines,    1933);    il 

CAPPELLO    A     TRE     PUNTE     (Lido,     I034); 

l'ambasciatore  (Negroni,  1935);  noz- 
ze vagabonde  (S.A.I.  Stereocinemato- 
grafia, 1935);  MILIZIA  TERRITORIALE 
G.A.I.,      1935);     ARIA     DEL     CONTINENTE 

(Capitani,  1935);  arma  bianca  (Ne- 
groni,   1936);   DUETTO   VAGABONDO   (Au- 

rora-Fonoroma,  1938);  il  marchese  di 
ruvolito  (Irpinia,  1939);  la  grande 
luce  (Montevergine,  Diana,  1939); 
la  reggia  sul  fiume  (Fotovox,  1940); 
Antonio  meucci  (//  mago  di  Clifton, 
Sabaudia,  1940);  il  cavaliere  di 
kruja    (Capitani,    1940).  ptjck 
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JÈL  SPORT 


* 

►  J  Informazioni:  AZIENDA  AUTONOMA  DI  SOGGIORNO  -  ALASSIO 
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Perchè  l'Italia  Fascista 
diffonda  nel  mondo 
più  rapida  la  luce 
della  civiltà  di  Roma 


Roma  -  Stabilirne n ti 
Cinematog  raf  ici 


CINECITTÀ 


ferrsnia 


iOCIITà   «NOMtUA    CiMW  VOOAil  1.4O00000O  tfl   VtK    SfOt    WM)  -  COtSO  Dfl  UTTOttO. 


L  ISTITUTO  NAZIONALE  DELLE  ASSICURAZIONI 
E  IL  CONTROLLO  PERIODICO  DELLA  SALUTE 

Si  può  bene  affermare  che  noi  potremmo  il  più  delle  volte  evitare 
o  per  lo  meno  combattere  tempestivamente  con  efficacia  molte 
infermità,  anche  gravissime,  qualora  ci  persuadessimo  della  neces- 
sità della  MEDICINA  PREVENTIVA  e  cioè  del  controllo  periodico 
della   nostra   salute. 

Possiamo  anzi  aggiungere  che  oggi,  di  fronte  alle  grandi  istituzioni 
create  dal  Fascismo  nell'intento  di  assistere  e  curare  fin  dai  primi 
giorni  di  vita  l'infanzia  per  poi  seguirla  negli  anni  della  giovinezza 
e  prepararla  ai  compiti  più  gravi  richiesti  dalla  Patria,  diventa  pre- 
ciso dovere  di  ogni  buon  cittadino  il  conservare  il  frutto  di  così 
grande  e  benefica  opera. 

L'ISTITUTO  NAZIONALE  DELLE  ASSICURAZIONI  ha  voluto  faci- 
litare a  tutti  i  suoi  assicurati  l'adempimento  di  un  tale  dovere  ed 
a  tale  scopo  ha  creato  nelle  diverse  regioni  italiane  e  nelle  colonie 
numerosi  CENTRI  SANITARI  Sub-Centri  e  Consultori  attrezzati 
modernamente  e  diretti  da  valenti  medici  e  specialisti. 
Le  prestazioni  di  questa  Organizzazione  ormai  in  pieno  sviluppo, 
sono  molte  e  tutte  gratuite.  E'  confortante  constatare  che  nel  1939 
ben  95.812  assicurati  dell'Istituto  ne  hanno  approfittato. 

Siate  previdenti!  Come  vedete,  una  polizza  dell'Istituto  Nazionale 
delle  Assicurazioni  oltre  a  garantire  la  vostra  vecchiaia  e  l'avvenire 
dei  vostri  figli,  vi  fornisce  anche  i  mezzi  gratuiti  per  controllare 
e  conservare  la  vostra  salute.  Non  esitate  a  chiedere  informazioni 
agli  Agenti  del  grande  Ente  di  Stato;  vi  convincerete  dell'utilità  di 
entrare  a  far  parte  della  sua  grande  famiglia. 
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CAPO  DI  BUONA  SPERANZA 


(Corrispondenza   coi  lettori) 


LiMtAMAlORE  [Trapani).  ■  II  pro- 
duttore   di    ERAVAMO    SETTE    SORELLE     è    il 

Consorzio  Romulus  Lupa  Film,  il  re- 
gista Nunzio  Malasomma;  interpreti: 
Antonio  Gandusio,  Paola  Barbara,  Oli- 
via Fried,  Anna  Maria  Dossena,  Elena 
Altieri. 

MORCA  (Cremona).  -  La  Galleria  di 
Tyrone  Power  è  stata  pubblicata  sul 
numero  58  di  Cinema.  Per  la  prepa- 
razione agli  esimi  di  ammissione  al 
Centro  Sperimentale  di  Cinematografia 
(i  nuovi  Corsi  si  apriranno  nell'otto- 
bre prossimo)  ti  consiglio  i  volumi  edi- 
ti dallo  stesso  Centro  (Edizioni  di 
Bianco  e  Nero)  e  cioè  :  La  Storia  del 
Cinema  di  Francesco  Pasinetti  (che  ha 
in  appendice  un  utile  dizionario  ci- 
nematografico), L'antologia  su  l'attore 
di  Chiarini  e  Barbaro,  L'attore  nel  Film 
di   Pudovchin. 

INNAMORATO  DI  CINEMA  (Firen- 
ze). -  Purtroppo  credo  che  la  bontà  che 
vi  compiacete  di  attribuirmi  non  potrà 
giovare  molto  al  marinaio  Rossetti  che 
voi  mi  raccomandate,  nato  a  Cagliari 
nel  1917  e  fascista  del  '24.  Intanto  il 
giovane  di  cui  mi  parlate  è  imbarcato 
in  una  nave.  Penso  che  dopotutto  la 
carriera  militare  potrebbe  non  essergli 
disutile.  Egli  ha  perduto  molti  quattri- 
ni presso  presunte  scuole  di  cinemato- 
grafo, troppe  volte  si  è  lasciato  truffare 
e  per  questa  ragione  forse  dovrebbe  al- 
meno per  qualche  tempo  dimenticare 
il  cinema  cercando  altri  campi  dove 
potersi  applicare.  Voi  mi  dite  infatti 
che  «  ama  pazzamente  questa  industria, 
ma  non  per  far  l'attore,  ma  per  im- 
piegato, per  fattorino,  portiere,  uscie- 
re, spazzino  ».  Basta  che  sia  impiegato 
in  una  Casa  Cinematografica.  Se  l'Isti- 
tuto LUCE  ha  risposto  che  tiene  in 
evidenza  la  sua  domanda,  il  giovane 
può    sperare    ancora. 

EMMEFFE  (Trapani).  -  Capisco  bene 
che  tu  sei  Manlio  Fontana,  quindicenne 
Cineamatore  di  Trapani.  Mi  sono  gra- 
ailc  le  tue  lettere  ma  penso  che  po- 
tiesti  più  vantaggiosamente  raccogliere 
insieme  tutte  le  domande  e  poi  farmele 
una  volta  ogni  quindici  giorni;  comun- 
que :  Casa  produttrice  e  regista  di 
amazzoni  bianche  sono  rispettivamente 
la  Arbor  Film  e  Gennaro  Righelli.  *Del- 
I 'antenato  l'Astra  Film  e  Guido  Bri- 
gnone. 

CLAUDIO  DE  P.  (Tilieste).  -  janosik  il 
ribelle  è  un  film  /  cecoslovacco.  Di 
PICMAUONE     non    ho    notizie.     Chiedete 

alla   Scalerà. 

V,  ROSSI  (Genova).  -  Non  ho  notizie 
di  le  vi  ai  des  brlmes  ma  ritengo  che 
per  ragioni  di  censura  il  film  non  verrà 


proiettato  in  Italia.  Nel  film  dietro  la 
facciata  agiscono  Lucien  Baroux.  Jules 
Berry,  Carette  e  Erich  von  Stroheim. 

PAOLO  MICELI  (Palermo)  -  processo 
e  morte  di  Socrate  non  è  diretto  da 
Blasetti  mi  da  Corrado  d'Errico.  Leg- 
gi i  Dialoghi  di  Platone.  Non  ti  posso 
dare  ragione.  Le  ragioni  che  hanno 
ispirato   il    film    sono   nobili. 

CAPITANO  MARITTIMO  (Genova^  - 
Vedi:  io  sono  del  parere  che  il  crea- 
tore del  film  sia,  sopra  tutti,  il  regista, 
del  quale  circostanze  di  varia  natura 
hanno  tenuto  a  fare  soltanto  un  mestie- 
rante. Bene  dunque  quando  il  regista 
scrive  anche  il  soggetto  del  film,  se  è 
una  persona  intelligente,  di  gusto,  e 
tanto  meglio  quando  si  vale  della  l.  ' 
laborazione  di  persone  intelligenti;  ttit' 
che  il  cinema  deve  ritenersi  arte  di  col 
laborazione.  la  peccatrice  è  di  Palo  - 
mi,  non  di  Camerini.  Circa  le  visioni 
preventive,  queste  si  fanno  spesso,  ma 
gli  spettatori  privati  non  sono  soliti  ma- 
nifestare apertamente  il  loro  parere  e 
si  limitano  a  manierati  convenevoli  ai 
realizzatori    del    film. 

POMPEO  PERSICHINI  (Milano).  -  Di 
solito  nei  film-rivista,  le  scene  di  rivi- 
sta vengono  allestite  da  un  coreografo: 
Busby  Berkeley,  Albertina  Rasch,  ecc. 
Nella  sceneggiatura  si  indicano  i  cam- 
pi e  1  piani  diversi  spech  in  rapporto 
ai  quadri  extra-rivista,  lo.  in  sodom 
di  cui  parla  F.  Pasinetti  nella  sua 
Storia  è  diretto  da  J.  S.  Watson  e 
Melville  Weber,  musica  di  Louis  Seigel. 
11  film  riproduce  surrealisticamentc 
l'episodio  biblico  del  titolo.  Non  po- 
tete escludere  che  Claude  Rains  so- 
stenga la  parte  dell'uomo  invisibile  nel 
film  omonimo,  perchè  è  proprio  Clau- 
de Rains  nonostante  che  il  trucco  nel- 
l'ultimo quadro  (quando  se  ne  vede  il 
volto)  lo  renda  un  po'  diverso  da  quel- 
lo che  abbiamo  conosciuto  poi  in  altri 
film.  Comunque,  mandatemi  pure  le 
fotografie.  I  film  delle  «  Big  Four  •> 
non  giungono  in  Italia;  quelli  delle 
quattro  Case  escluse  dal  Monopolio  che 
sono  già  apparsi  sui  nostri  schermi, 
sono  collocati  in  magazzini.  Chiedete 
all'Amministrazione  il  numero  specia- 
le. L'esito  del  Concorso  è  stato  pub- 
blicato nel  N.  93.  Dò  il  vostro  indi- 
rizzo ai  lettori  avvertendo  che  non 
siete  un  libraio,  e  che  possedete  alcu- 
ne copie  di  Film  e  Fonofilm  di  Pu- 
dovchin:  Piazza  Ferrari,  3,  Milano. 

ART.  P.  (Pordenone).  -  R.C. A.  signi- 
fica Radio  Corporation  of  America.  Gli 
apparecchi  Western  Electric  sono  ame- 
ricani. L.U.C. E.  significava  in  origine: 
L'L'nione     Cinematografica     Educativa; 
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B.l.P.     vuol     due     British     Inlenuition.il 

Pictures. 

Ecco    i    registi    e    le    case:    il    conte    ni 

MONTE  CRISTO  e  li.  CARDINALE  Righe- 
Liei':  Rowland  V.  Lee  e  United  Artists; 
RESURREZIONE  :  Rouben  Mamoulian  e 
United     Artista  ;     Cleopatra,     il     segno 

DELLA     CROCE,     I     CROCIATI  :      Cecil     B.     De 

Mille  e  Paramount;  signora  per  in 
ciorno:  Frank  Capra  e  Columbia;  epi- 
sodio: Walter  Reisch  e  Tobis  Sascha  : 
Giovanna  d'arco:  Gustav  Ucicky  e  Ufa. 
La  Reliance  è  una  casa  americana  e 
così  la  Grand  National;  la  Gaumont 
British    è    inglese. 

Annie  Vernay  ha  interpretato  la  prin- 
cipessa     tarar  anova;      Pierre      Richard 

Willm  UNA  DONNA  ARDITA,  LA  MAISON" 
DANS    LA    dlne. 

AFFEZIONATA  LETTRICE  C.  B.  (Bo- 
logna). -  Vi  ho  già  risposto  'che  pur- 
troppo è  impossibile  accontentarvi  per 
la  fotografia  che  non  possediamo.  Ve- 
dremo di  pubblicare,  invece,  notizie 
su   R.    V. 

G.B.G.  (Torino).  -  No;  sbagliate  voi. 
King  Vidor  ha  realizzato  proprio  il 
film  maschere  di  celluloide  la  cui  vi- 
cenda si  svolge  negli  stabilimenti  cine- 
matografici di  Hollywood.  Per  Massi- 
mo Alberini  scrivete  presso   Cinema. 

AMMIRATORI  DELLE  ALLIEVE 
DEL  CENTRO.  -  Le  allieve  del  Cen- 
tro Sperimentale  di  Cinematografia  le 
cui  fotografie  e  biografie  sono  state  pub- 
blicate   nell'articolo    •>  Nove    romanzi  ». 


ringraziano    a    nini    nome,     i    letton    di 
Cinema  che  fianco  loro  indirizzato  lei 
tere  di   ammirazione   e  di  augurio. 

MANLIO  FONTANA  (Trapalili.  - 
Qualcuno  dei  film  di  cui  desideri  le 
recensioni  sono  già  siati  recensiti  mi 
Cinema.  I  principali  film  interpretati 
da  Assia  Noris  sono  elencati  nella 
(■.  ria  di  questa  attrice.  Il  regi- 
sta di  troppo  amata  è  Clarencc  Brown. 
di  nata  per  DANZARE  è  Robert  Z.  Léo- 
nard. 

STUDENTE  B.  G.  (Bergamo).  -  N'o- 
mentano  Borghi  mi  trasmette  la  vostra 
lettera  che  bisogna  leggere  in  parte  tut- 
ta d'un  fiato,  poiché  il  periodo  princi- 
pale è  di  ben  19  righe.  Comunque  pen- 
so che  se  voi  avete  veramente  attitu- 
dine per  diventare  attore  di  cinema 
potreste  approfittare  del  concorso  del 
Centro  Sperimentale  che  sarà  aperto 
il    prossimo    settembre. 

LADY  X  (Firenze).  -  Cosetta  nel  nini 
1  miserabili  è:  da  bambina  Gaby  Tri- 
quet,  da  fanciulla  Josseline  Gaèl.  In 
conflitto  e  ne  il  sentiero  della  fe- 
licità c'è  Raymond  Rouleaux.  i\  fon- 
tana   non    è   venuto   in   Italia. 

ALBERTO  LOMBARDI  (Milano).  - 
Per  la  distribuzione  nelle  sale  dei  film 
i  noleggiatori  non  seguono  altro  che 
un  sistemi  commerciale.  I  film  vengo- 
no proiettati  in  un  certo  ordine  in  ba- 
se ai  contratti  che  il  noleggiatore  fa 
con    l'esercente.  IL    NOSTROMO 
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La  soluzione  dei  giuochi  deve  pervenire  alla  Redazione  di  CINEMA  (Sezione 
'Giuochi  e  Concorsi',  Piazza  delle  Pilotta,  3  -  Roma)  non  oltre  il  30  giugno 
1940XV1I1  Scrivere  chiaramente,  oltre  alla  soluzione  stessa,  anche  il  proprio  nome 
cognome  e  indirizzo.  Tutti  i  lettori  possono  liberamente  collaborare  a  questa  pagina 
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A  partire  dalia  lettera   '  C ',  seguendo  il  movimento   degli  scacchi  for- 
mare con  tutte  le  lettere  del  casellario  la  frase  nascosta        LEO  penna 


^M 


XXII  BIENNALE  D'ARTE 

La  più  vasta  rassegna  internazionale  d  arte 
contemporanea  -  Spettacoli  ali  aperto  - 
Feste    tradizionali    -    Serenate    sullaqua 

Lido 

Ideale  soggiorno  al  mare  sull'incan- 
tata spiaggia  del  Lido  -  Mandate 
al  Lido  ì  vostri  bimbi  -  Alberghi  e 
Pensioni  di  tutte  le  categorie  -  Bagni 
e    cure   di    spiaggia     sport,    attrazioni 

Affluite  al  Lido,  oasi  di  tranquillità 

Riduzioni  ferroviarie 

Informazioni  e  prospetti  all'ENTE  PROVINCIALE  PER  IL 
TURISMO  (Ascensione),  all' UFFICIO  COMUNALE  PER  IL 
TURISMO  (Municipio)  e  presso  le  principali  Agenzie  di  Viaggi 


CASINO  MUNICIPALE 

aperto    tutto    l'anno 


/> 


^^  T^Hsssss^fc^ 


Dieci    minuti   di    pazienza   per    ricostruire    esattamente    questa    figura 


SOLUZIONE  DEL  GIUOCO  DEL  N.  93  (10  MÀGGIO  1940 -XVIII) 

COLONNATO 

SOLUTORE    DEL 
GIUOCO    N.   93 

VIVI    VITTORIA 
Via  Imera,  12  -  Roma 
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Scrivere  la  soluzione  in  inchiostro   e   con    scritture   molto  nitide    Sere    estratto 
e   sorte   un   vincitore  ira  i  solutori  dei  due  giuochi.    Premio:  L'Almanacco  del 
Cinema    Italiano,    la   soluzione   del   giuoco   pubblicalo   nel   95°  fescicolo  ap- 
parirà nel   97'  fescicolo   (IO  luglio  Ì940XVIII) 

Direitore     VITTORIO   MUSSOLINI 

NOVISSIMA  -  Vie  Romane/Io  da  FoWì,  9  -  Tel   700205     Roma 

Proprietà  letteraria  riservala  per  i  lesti 
la  legge  vigente  sui    diritti  deutore    e 
illustrazioni  della  rivista  C 
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UN  SOGGIORNO  NELLA  CELEBRE  STAZIONE  TERMALE  DI 


VI  RIDARÀ,  CON  LA  SALUTE,  LA  GIOIA  DI  VIVERE 
BIBITE  -  BAGNI  -  FANGHI 

STOMACO   -    FEGATO   -    INTESTINO   -   RICAMBIO 
MALATTIE  TROPICALI  -  OBESITÀ  -  REUMATISMO 

TUTTE  LE  RISORSE  DELLA  FISIOTERAPIA  -  INALAZIONI  -  ASSISTENZA  MEDICA  SPECIALIZZATA 

Oltre  100.000  ospiti   per  stagione  -  Più  di  200  alberghi  e  pen- 
sioni di  ogni  categoria  -  Meravigliosi  parchi  e  vasti   giardini 

Manif  eslazioni   mondane   e   sportive  del 
più    alto    interesse    -    Riduzioni    ferroviarie 

Informazioni: 

Ufficio  Propaganda  Montecatini  Terme  (Pistoia)  presso  firenze  e  tutte  le  Agenzie  di  viaggio 

SALUTE:  SUPREMO  DONO  DELLA  VITA 


per 

assicurare 
il  continuo 
e  regolare 
funzionamento 
degli  impianti 
cinematografici 

ACCUMULATORI 
HENSEMBERGER 
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Radio -fono    incisore    940 
Supereterodina  a  9  valvole 

Caratteristiche  prirjc  ,  «i. 

4  gamme  d'onda  -  Stadio  amplificatore  di  alta 
fr«.  enza  -  Selettività  variabile  -  Amplificotore 
di  potenza  in  controfase  -  Circuito  antidistor- 
sione brevettato  Scalo  alfabetico  con  auto- 
ricerca Dispositivo  per  incisione  dei  dischi  - 
Diaframma  piezoelettri- 
co    Altoparlante  gigante. 


RFA.  -  Supereterodina  a  7  valvole 

CeratteriiUche  principali  :  A  gnu**  d'ondo  ■  Stadio 
amplificatore  alta  frequenzo  -  S*tett!/lta  variabile  -  Triodo 
final*  di  potenza  -  Scala  alfabetico  con  outoricerco. 


Fonovisore  Mod.  RTD  40 

Dimensioni  immagine  cm.  26,5  X  23,5  -  Ri- 
cezione visione,  suoni  OUC,  e  rodio  diffu- 
sione OM. 

25  valvole  più  tubo  RC. 
Ingombro  cm.  70X64X120  -  Peso  Kg.  120. 
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The  Museum  of  Modem  Art 
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